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NIEDZIELA

W niedzielę, dnia 26 maja 1940 roku, w jednej z sal bu­
dynku Admiralicji Brytyjskiej w Londynie o godzinie 18.57 
zapadła ważna decyzja. Starszy, siwy mężczyzna, admirał 
sir Dudley Pound, pierwszy lord Admiralicji podniósł się 
z rzeźbionego bogato fotela i oparł ręce na olbrzymiej płach­
cie mapy odcinającej się bielą od ciemnego tła dębowego 
stołu. Admirał stał ty­
łem do okna, z którego 
padało światło wiosen­
nego popołudnia. Na 
rękawach munduru 
połyskiwało złoto ga­
lonów.

— Panowie — ad­
mirał powiódł wzro­
kiem po zgromadzo­
nych wokół stołu — 
proszę wydać odpo­
wiednie rozkazy roz­
poczęcia operacji „Dy­
namo”. To wszystko.
Dziękuję panom.

Zebrani wstali od 
stołu. Ruszyli teraz do

General Gort
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drzwi, aby jak najszybciej przekazać decyzję admirała, de­
cyzję, która była wynikiem wiadomości napływających z 
drugiej strony kanału La Manche, z pól walczącej Francji.

Na stole została mapa. Przedstawiała ona najwęższe 
miejsce kanału La Manche, w którym ląd europejski zbliżał 
się na odległość kilkunastu zaledwie mil do wysokich, bia­
łych skał angielskiej wyspy. Wyspy, która teraz stawała 
się „wyspą ostatniej nadziei“ dla cofającego się pod napo- 
rem niemieckich dywizji pancernych angielskiego korpusu 
ekspedycyjnego pod dowództwem generała lorda Gorta.

Wąski przesmyk Cieśniny Kaletańskiej, który oddzielał 
brzeg francuski od Anglii, najeżony był z obu stron piasz­
czystymi mieliznami. Od angielskiej strony, między Dover 
i Ramsgate, rozpościerały się zdradliwe piaski Goodwin 
Sands; wzdłuż brzegu francuskiego natomiast ciągnęły się 
od Calais poprzez Dunkierkę aż do Ostendy piaszczyste 
łachy, wynurzające się z wody w czasie każdego odpływu. 
Po francuskiej stronie zakreślone czerwoną kredką kółko, 
po angielskiej drugie: Dover i Dunkierka. Oba kółka połą­
czone trzema czarnymi liniami.

Trzy czarne linie. Trasa X, trasa Y i trasa Z* Ostatnie 
drogi odwrotu z Francji, ostatnia szansa dla przeszło dwu- 
stutysięcznej armii lorda Gorta.

Trasa Z — najkrótsza droga łącząca Dunkierkę z Dover. 
39 mil morskich. W pierwszej swej części biegnie wzdłuż 
francuskiego brzegu, przeciska się między płyciznami przy­
brzeżnych mielizn, mija schowany nieco w głąb lądu Gra­
velines, by potem koło Calais skręcić prosto do widocznego 
po drugiej stronie cieśniny Dover.

Najkrótsza droga dla statków i okrętów mających ewa­
kuować Anglików z kontynentu europejskiego. Najkrótsza, 
ale czy najlepsza, czy najbezpieczniejsza?

Przecież niemiecki korpus pancerny Guderiana już 
20 maja, a więc sześć dni przed decyzją wykonania opera-

* Patrz mapka na trzeciej stronie okładki.
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cji „Dynamo“, dotarł w swym, zda się, niepowstrzymanym 
marszu na zachód do morza koło Abbeville, odcinając tvm 
samym zgromadzone na północnym skrzydle frontu z Niem­
cami oddziały 1 armii francuskiej oraz armię belgijską 
i ekspedycyjny korpus angielski. I teraz trasa Z jest już 
pod obstrzałem artylerii niemieckiej. Są jeszcze trasy Y 
i X, ale znacznie dłuższe i równie niebezpieczne.

Jakiż będzie los angielskiego korpusu ekspedycyjnego 
walczącego jeszcze we Francji? Czy uda się operacja „Dy­
namo“?

Początkowy plan przebicia się oddziałów alianckich przez 
niemiecki zagon pancerny i tym samym wzięcia w kocioł 
nad morzem dywizji generałów: Guderiana, Hotha i Rein- 
hardta okazał się po kilku dniach niemożliwy do wykona­
nia i wojska alianckie znalazły się tym samym w gigan­
tycznym worku. Jedyne z niego wyjście prowadziło w kie­
runku morza, do francuskich portów: Boulogne, Calais, 
Dunkierki czy belgijskiej Ostendy.

Niemcy jednak parli niepowstrzymanie dalej. Pancerne 
dywizje ruszyły w górę wzdłuż brzegów kanału La Mainche. 
22 maja Niemcy przystąpili do zajmowania Boulogne oraz 
otoczyli Calais. Z tego ostatniego portu trwała pośpieszna 
ewakuacja oddziałów. W akcji osłaniającej ogniem artyle­
ryjskim obronę aliantów przeciwko niemieckim kolumnom 
czołgów brały udział alianckie, a wśród nich i niszczyciel 
ORP „Burza“. Dnia 24 maja niemieckie bomby lotnicze 
poważnie uszkodziły polski okręt, który zmuszony był wy­
cofać się z akcji.

Z tą chwilą, gdy niemieckie wojska otoczyły Calais, alian­
tom został do dyspozycji praktycznie jeden pełnomorski 
port do ewentualnej ewakuacji — Dunkierka. Początkowo 
dowództwo francuskie miało zamiar utrzymać porty nad 
kanałem jedynie w celu zaopatrywania odciętych we flan- 
dryjskim „worku“ armii od strony morza, Anglicy jednak 
nie chcieli zbyt długo nadstawiać głowy za swych francu­
skich sojuszników.
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Już na kilka dni przed niedzielną decyzją Admiralicji — 
19 maja 1940 roku — generał Gort przekazał do ministra 
wojny, Sir Anthony Edena, propozycje dotyczące planu 
ewakuacji angielskiego korpusu ekspedycyjnego z Francji 
do Wielkiej Brytanii. Już 19 maja, a więc jeszcze w czasie, 
kiedy niemieckie dywizje pancerne nie dotarły do morza, 
kiedy jeszcze nie zamknęły się hitlerowskie stalowe kle­
szcze. I od tego właściwie dnia dowódca angielskiego kor­
pusu ekspedycyjnego czynił wszystko, aby wycofać z fran­
cuskich pól bitewnych jak najwięcej swoich żołnierzy. 
Sprawa walki z Niemcami stała się ważna tylko o tyle,
0 ile pozwalała na osłonę prowadzonego intensywnie od­
wrotu.

Tymczasem Niemcy doskonale zdawali sobie sprawę 
z faktu, że jedyna angielska droga odwrotu prowadzi przez 
Dunkierkę. W nocy z 22 na 23 maja generał von Kleist 
przekazał do dyspozycji generała Guderiana jeszcze jedną 
dywizję pancerną. Ten skierował ją pod Calais, skąd wy­
cofał walczącą tam uprzednio inną. silniejszą dywizję. Uwa­
żał bowiem, że sprawa zdobycia Calais nie jest teraz naj­
ważniejsza. Odcięty całkowicie od zaplecza port nie przed­
stawiał już dla wojsk alianckich żadnej wartości i Niemcy 
zupełnie słusznie zdecydowali, że mogą jeszcze zaczekać 
z jego zdobyciem.

Ważna stała się od tego momentu Dunkierka i tylko 
Dunkierka. Dla generała Guderiana było jasne, że po zdo­
byciu tego portu wojska alianckie znajdą się w pułapce bez 
wyjścia. Droga na południe Francji, jeszcze możliwa parę 
dni temu, kiedy zagony niemieckie wyrwały się daleko na 
zachód, obecnie jest już nie do sformowania dla otaczanych 
coraz bardziej wojsk alianckich.

A więc kierunek Dunkierka!
23 maja 1940 roku o godzinie 10.00 prawie 300 czołgów

1 niemieckiej dywizji pancernej skręciło od Calais na 
wschód i rozpoczęło marsz w kierunku Dunkierki dwoma 
drogami: na Gravelines i Bourbourgville. Jeszcze tego sa­
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mego dnia wieczorem czołówka dotarła do kanału Aa. Tym 
samym tak zwana „linia kanałów“, na której armia angieł- 
sko-francuska postanowiła bronić dostępu do Dunkierki, 
została osiągnięta przez nieprzyjaciela!

Zwiadowcy niemieccy widzieli już tej nocy ognie poża­
rów, wznieconych w Dunkierce przez hitlerowskie lotnic­
two, a następnego dnia rano czarny dym wskazywał kie­
runek natarcia.

Drogowskazy przydrożne informowały, że Dunkerque od­
dalona jest zaledwie o 25 kilometrów. Jeszcze tylko te dwa­
dzieścia parę kilometrów! Cóż to znaczy dla czołgów, które 
przebyły tak daleką drogę od granicy niemiecko-francuskiej 
nad wody kanału La Manche.

Z drugiej strony sinoniebieskiego pasa wody widoczne 
wyraźnie przez lornetkę białe skały Dover.

— Boże, ukarz Anglię! Gott, strafe England! — zerwał 
się okrzyk na zakurzonych maszynach pancernych. Z za­
chrypniętych gardeł wydzierał się głośny, zwycięski śpiew.

Denn wir fahren, denn wir fahren gegen England!..,
24 maja wczesnym rankiem 1 niemiecka dywizja pancer­

na zdobyła cztery przyczółki na wschodnim brzegu kanału 
Aa — ostatniej zaporze przed Dunkierką. Z prawego skrzy­
dła dywizję pancerną wspierał wyborowy pułk SS Leih- 
Standarte Adolf Hitler. Miał on atakować „linię kanałów“ 
na wysokości miejscowości Watten. Spod Boulogne, którego 
zdobycie było już dla Niemców tylko kwestią czasu, gen. 
Guderian odwołał wszystkie rezerwy 2 dywizji pancernej.

— Wszystkie siły na Dunkierkę! — oznajmił oficerom 
swego sztabu.

Mapa okolic Dunkierki pocięta gęstą szachownicą kana­
łów przekreślona była grubymi krechami strzałek. To kie­
runki uderzeń niemieckich. Wszystkie ostrza skierowane 
w jeden punkt. Na Dunkierkę! Od samego morza aż po 
Saint Omer i Aire, dokąd rankiem 24 maja dotarł pancerny 
korpus Reinhardta, czerniły się kółka z wpisanymi nazwami 
dywizji, pułków, batalionów.
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Z pozostawionego na zapleczu idących naprzód dywizji 
niemieckich Boulogne 20 brygada gwardii brytyjskiej wy­
cofała się 23 maja na pokładach niszczyciela „Whitshed“, 
„Vimiera“, „Wild Swan, „Venomous“ i „Venetia“. Francu­
ska załoga portu została sama i 24 maja, po silnym sztur­
mie grenadierów 2 niemieckiej dywizji pancernej, Boulo­
gne skapitulowało.

Generał Guderian przygotowywał tymczasem starannie 
uderzenie na Dunkierkę, które miało zniszczyć i wykluczyć 
z dalszej walki prawie 400 000 armię aliancką, nie licząc 
20 dywizji belgijskich.

— Ten cały olbrzymi worek flandryjski przetniemy u sa­
mej podstawy — generał wskazywał na mapie niziny ogra­
niczone kanałem Aa od zachodu, Skaldą od południa oraz 
rzeką Lys i kanałami Bruges od wschodu — zaciągniemy 
go naszą pancerną pętlą i nie dopuścimy Anglików do ka­
nału La Manche. Ani jednego! Wygarniemy całą północną 
armię aliancką jak ryby z saka.

Generał Guderian widział już oczyma duszy ostateczny 
pogrom i klęskę angielskiego korpusu ekspedycyjnego we 
Francji. Wiedział, że jest to większość zdolnych w tej 
chwili do walki jednostek angielskich. Zniszczenie tych 
wojsk osłabi znacznie potencjał wojenny Anglii. Francja 
pada już pod ciosami jego pancernych dywizji. Idą w roz­
sypkę jej pułki, dywizje, armie. Niedługo upadnie cała. 
A potem? N

Potem kolej na Anglię.
Z kwatery generała widać odległe, białe skały po drugiej 

stronie kanału La Manche. To już Anglia.
I w tej chwili, na kilka dosłownie godzin przed ostatnim 

uderzeniem, z głównej kwatery Wehrmachtu nadchodzi oso­
bisty rozkaz Hitlera polecający natychmiast wstrzymać nie­
miecką ofensywę pancerną na Dunkierkę.

Generałowie von Kleist, Guderian i Reinhardt nie chcą 
uwierzyć. Może to zaszła jakaś pomyłka, jakieś fatalne nie­
porozumienie? Próbują protestować, dzwonią telefony
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Krzyżują się szyfrowane depesze radiowe. Rozkaz naczel­
nego dowództwa wojsk lądowych jest jednak aż nadto wy­
raźny:

Dywizje pancerne mają się zatrzymać w odległości 
strzału armatniego od Dunkierki. Dozwolone są tylko 
ruchy w celu rozpoznania i ubezpieczenia.

Rozkaz ten, wydany na osobiste żądanie Hitlera, zawierał 
jeszcze słowa, które do pewnego stopnia motywowały nie­
spodziewaną decyzję:

Dunkierkę należy pozostawić Luftwaffe...
W powojennych zeznaniach kilku generałów i marszał­

ków niemieckich stwierdziło, że Hitler podobno miał 
oświadczyć, iż Goring przy pomocy Luftwaffe udaremni 
wszelką próbę załadowania wojsk alianckich na statki i za­
topi każdy statek, któremu w wyjątkowym wypadku uda 
się odbić od brzegu francuskiego.

Czyżby przerost ambicji marszałka Rzeszy Hermana Go- 
ringa był jedynym powodem, dla których Hitler wstrzymał 
ofensywę niemieckich dywizji pancernych na Dunkierkę? 
A może liczył na to, że uda mu się jeszcze zawrzeć pokój 
z Anglią, że ta uzna panowanie Niemców w całej prawie 
Europie, od Bugu po Atlantyk. A pokój taki nie byłby na 
pewno możliwy do zawarcia po wybiciu lub wzięciu do nie­
woli 250 Ö0Ö żołnierzy armii angielskiej, bo wtedy Anglia 
mogłaby się obudzić do desperackiej walki.

Dziś trudne są do odgadnięcia ówczesne plany Hitlera, 
wówczas jednak — wieczorem 24 maja 1940 roku — liczy­
ły się tylko bezpośrednie fakty. A faktem było zatrzyma­
nie ofensywy niemieckiej na przedpolach Dunkierki.

Zaistniałą sytuację wykorzystali prawie natychmiast An­
glicy. Pośpiesznie ściągali oni swe jednostki z głębi flan- 
dryjskiego worka, umacniali pozycje wokół Dunkierki, ob­
sadzali je swymi wojskami i dywizjami Francuzów. Miały 
one tak długo bronić dostępu do portu, jak długo miała 
trwać operacja .JDynamo“.

Operacja ta, jak już wspomniano, miała na celu ewakua­
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cję z Francji przede wszystkim doborowych oddziałów 
angielskiego korpusu ekspedycyjnego. Admirał Ramsay, 
który osobiście rozpatrywał plany ewakuacji, sądził, że ■— 
dzięki niespodziewanemu wstrzymaniu ofensywy niemiec­
kiej — uda się wygrać wyścig do morza z czołgami Gude- 
riana i że w ciągu 2—3 dni będzie można zaokrętować 
i przerzucić na drugą stronę kanału La Manche 40—45 ty­
sięcy żołnierzy angielskich. Naturalnie, cała reszta korpusu 
ekspedycyjnego liczącego około 250 tysięcy żołnierzy mu­
siałaby się poddać i iść w niewolę. Wobec takiego stanu 
rzeczy w pierwszym rzędzie mieli podlegać ewakuacji spe­
cjaliści wojskowi, oficerowie i żołnierze wojsk technicznych. 
Piechota miała bronić przyczółka tak długo, jak długo moż­
liwa była ewakuacja z portu, a następnie poddać się.

O kontynuowaniu walki z Niemcami we Flandrii nie 
było już mowy. Generał Gort prowadził zresztą tąką poli­
tykę już od kilku dni. Miał do tego oficjalne prawo.

Tej samej niedzieli, kiedy Admiralicja podjęła decyzję 
o rozpoczęciu operacji „Dynamoangielski minister wojny 
Anthony Eden depeszował do dowódcy brytyjskiego kor­
pusu ekspedycyjnego:

Premier (Churchill) spotkał się dziś po południu z Paul 
Reynaud <premier francuskiFrancuzi nie zdołają prze­
prowadzić natarcia w kierunku południowym. Cofajcie 
się ku wybrzeżu...

Generałowi Gortowi nie był właściwie potrzebny taki roz­
kaz, bo i tak już od kilku dni przesuwał swoje wojska na 
zachód, wciąż bliżej zbawczej Dunkierki.

Tymczasem na rozkaz rozpoczęcia operacji „Dynamo“ 
z portów angielskich położonych nad wodami kanału La 
Manche ruszyły do Dunkierki statki po mające podlegać 
ewakuacji oddziały. Popłynęły więc na drugą stronę Cieś­
niny Kaletańskiej statki pasażerskie służące w czasach po­
koju do przerzucania przez kanał licznych wycieczkowi­
czów. Płynęły statki szpitalne po chorych i rannych, statki
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przybrzeżnej żeglugi, trawlery rybackie. Cała ta grupa pod 
ochroną zwrotnych niszczycieli wypłynęła późnym wieczo­
rem z Dover, by pod osłoną nocnych ciemności osiągnąć 
francuski brzeg.

W tym samym czasie do kwatery admirała Ramsaya 
w Dover został wezwany komandor William Tennant.

— Panie komandorze — admirał Ramsay dopiero przed 
chwilą wrócił z Londynu — został pan wyznaczony na mor­
skiego dowódcę operacji „Dynamo“, czyli ewakuacji z Dun­
kierki wojsk korpusu ekspedycyjnego generała Gorta.

— Ewakuacja korpusu? — komandor Tennant był wy­
raźnie zaskoczony. — Ależ we Flandrii znajduje się w tej 
chwili kilkaset tysięcy naszych żołnierzy, nie licząc dywizji 
francuskich i belgijskich.

— Tamci nic pana nie obchodzą komandorze — prze­
rwał sucho admirał Ramsay — mówiłem wyraźnie o ewa­
kuacji naszych wojsk. Ale nie traćmy czasu na zbęd­
ne dyskusje. Niemieckie czołgi stoją* już na przedpolach 
Dunkierki. Czasu mamy mało, diabelnie mało. Dostanie 
pan do dyspozycji kilkanaście niszczycieli, wszystkie pro­
my pasażerskie, jakie aktualnie posiadamy, statki szpitalne, 
jednostki przybrzeżne. Zresztą wszystko, co nam się uda 
zebrać. Pan, komandorze, ze swoim sztabem uda się do 
Dunkierki i tam zorganizuje ewakuację. Brać na pokłady 
v/ pierwszej kolejności fachowców z wojsk technicznych, 
oficerów, żołnierzy zawodowych. Cały ciężki sprzęt zosta­
wać na brzegu po uprzednim zniszczeniu. Żadnych zapa­
sów. Tylko osobiste wyposażenie każdego żołnierza i ręcz­
na broń. Zwrócić uwagę na to, żeby żołnierze mieli kara­
biny. Może już niedługo, za parę dni, przyda się nam tu 
w Anglii każda zdolna do strzału lufa.

— Czyżby pan admirał przewidywał... — komandor Ten­
nant spojrzał pytająco na Ramsaya.

— Przewidywał, przewidywał — odburknął admirał — 
teraz można spodziewać się najgorszego. Sytuacja na fron­
cie we Francji zmienia się z dnia na dzień. Belgowie tracą
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juz oddech, a Francuzi są w odwrocie, Tylko patrzeć, jak 
zostaniemy sami na placu boju, jak to się szumnie mówi.

Niech pan pamięta, komandorze, że każdy żołnierz urato­
wany przez pana i pańskie okręty, każdy karabin, potrzebne 
są do obrony Wielkiej Brytanii. Niestety, nie są to tylko 
patetyczne słowa, to okrutna rzeczywistość.

Przeszli do mapy zawieszonej na ścianie.
— Ma pan trzy trasy ewakuacyjne, komandorze. Trasa 

Z — najkrótsza trasa z Dunkierki do Dover. Ale.... tak, jest 
ale i to bardzo poważne. Prawie połowa tej trasy prowadzi 
tuż pod brzegiem francuskim, a tam — admirał zakreślił 
koło sięgające aż po Gravelines — już siedzą Niemcy. Będą 
mogli razić pańskie okręty nawet z karabinów maszyno­
wych, nie mówiąc już o działkach czołgów i artylerii.

Jeżeli ta trasa okaże się niemożliwa do przebycia, ma pan 
drugą trasę — trasę Y. Bardziej może bezpieczna, bo wy­
kręca na północ wzdłuż brzegu zajętego jeszcze przez nasze 
i belgijskie wojska, ale za to najdłuższa — 87 mil. To dla 
powolnych coasterów * dziesięć godzin w morzu. Dziesięć 
długich godzin, w czasie których Luftwaffe i niemieckie 
ścigacze na pewno nie będą próżnować.

Jest jeszcze trzecia trasa: trasa X. Środkowa — między 
trasą Y i Z. Na razie jednak nie jest ona jeszcze anj do­
kładnie zbadana, ani oznaczona, ani przetrałowana. Zresztą, 
co do trałowania, to należy cały czas mieć się na baczności, 
bo na pewno Niemcy będą chcieli minować nasze trasy ewa­
kuacyjne zarówno przy pomocy samolotów jak i jednostek 
nawodnych już w czasie trwania operacji.

— Jak długo utrzyma się Dunkierka? — komandor Ten­
nant chciał znać choć przybliżony termin zakończenia ope­
racji „Dynamo“. — I czy port nadaje się do przyjęcia stat­
ków?

— Jak długo? — admirał wzruszył ramionami. — A któż 
to może wiedzieć. Przecież my stamtąd nie mamy praktycz­

* Coaster (ang.) — statek żeglugi przybrzeżnej.

12



nie żadnych pewnych informacji. A port? Dlatego przecież 
wysyłamy pana, żeby sprawdzić tam na miejscu... oddziały 
generała Gorta są jeszcze rozciągnięte na przestrzeni prze­
szło 100 mil w głąb kraju. A cofać się muszą pod ogniem, 
w walkach z nadciągającymi Niemcami. Tymczasem czołgi 
nacierają z boku, wzdłuż morza. Nikt nie wie, kiedy padnie 
Dunkierka, ale w Londynie sądzą, że dwa dni jeszcze się 
utrzyma. I jeżeli przez te dwa dni uda się panu ewakuować 
40—45 tysięcy żołnierzy, należy to uważać za sukces dużej 
klasy.

— 45 tysięcy, to bardzo dużo jak na dwa dni ewakuacji, 
a jednocześnie diabelnie mało w stosunku do ilości żołnie­
rzy korpusu ekspedycyjnego. A co z resztą?

— Trudno. Nie mamy wyboru. Uratować jak najszybciej 
co się da. Generał Gort otrzymuje chyba właśnie w tej 
chwili odpowiednie rozkazy.

PONIEDZIAŁEK

Komandor Tennant stał oparty o wiatrochron pomostu bo­
jowego niszczyciela „Wolfhound“. Okręt stał przycumowa­
ny do wąskiego nabrzeża w bazie marynarki wojennej 
w Dover. Na pokładzie widać było krzątaninę, towarzyszącą 
zazwyczaj wyjściom z portu.

— Gdzież oni są, do diabła? —* komandor Tennant zwró­
cił się zniecierpliwiony do stojącego obok dowódcy niszczy­
ciela. — Jeżeli w ciągu najbliższych 15 minut nie zameldują 
się na pokładzie, odbijamy bez nich! — zdecydował.

Od chwili, gdy poprzedniego dnia po południu został we­
zwany do admirała Ramsaya, komandor nie zmrużył oka. 
Przez całą noc wraz ze swym naprędce zmontowanym szta­
bem opracowywał szczegóły operacji ewakuacyjnej w świe­
tle wciąż zmieniającej się sytuacji na froncie. Odbierał 
meldunki nadchodzące z Dunkierki, analizował je, starał
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się na ich podstawie wyrobić sobie sąd o przebiegu zdarzeń 
po drugiej stronie kanału La Manche.

Przez całą noc Dover opuszczały, jeden po drugim, ni­
szczyciele, statki przybrzeżne, trałowce. Trzeba było 
o wszystkim pamiętać. Trasy łączące Dunkierkę z Dover 
czekały na rozminowanie, płynące w poprzek Cieśniny Ka- 
letańskiej statki żądały ochrony przeciwlotniczej przed ata­
kującymi z powietrza eskadrami Luftwaffe, wojska bro­
niące ,,łindi kanałów“ na przedpolach Dunkierki prosiły 
o wspracie obrony ogniem dział okrętowych. A trzeba było 
jeszcze przecież pomyśleć o ścigaczach i U-JBootach nie­
mieckich, krążących w ciemnościach na podejściach do an­
gielskiego i francuskiego brzegu.

Komandor Tennant rozdzielił zadania między poszcze­
gólnych oficerów swego sztabu. Komandor porucznik Jack 
Clouston zajmować się miał odprawą odpływających z Fran­
cji i kontrolą wchodzących do Dunkierki statków, koman­
dor porucznik Renfrew Gotto trzymał w swym ręku sprawy 
dotyczące załadunku oddziałów w porcie, a komandor po­
rucznik Harold Conway został komendantem ewakuacji 
z plaż.

Z Dunkierki wracały już pierwsze statki z ewakuowany­
mi. Wiadomości jednak, jakie przynosiły załogi powracają­
cych jednostek, były tak sprzeczne, że opuszczając Dover 
komandor Tennant miał jedynie dość mgliste pojęcie o tym, 
co się naprawdę działo w Dunkierce.

W tej właśnie chwili niszczyciel, mający go zawieźć na 
drugą stronę kanału La Manche, czekał tylko na kilku ofi­
cerów sztabu komandora Tennanta, którzy mieli dołączyć 
w ostatniej chwili. Łącznie komandor miał do swej dyspo­
zycji 12 oficerów i 150 marynarzy. Prawie wszyscy z nich 
byli już zaokrętowani na niszczycielu.

— Idziemy pod prąd, Bob — powiedział jeden z nich, 
tęgi starszy marynarz, John McKelly, do opartego o reling 
kolegi — Spójrz tylko na tych tam. Musieli nieźle obe­
rwać.
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Do portu wchodził właśnie niewielki statek spacerowy. 
Jego postrzelane, okopcone dymem, ongiś białe nadbudów­
ki, świadczyły o niedawnych przejściach

— Ale ich poupychali. Jak śledzie w beczce — Bob po­
kiwał ze zdziwieniem głową.

Na pokładzie stateczku mijającego burtę niszczyciela 
ciemniał zhity tłum wojska. Zielone mundury i hełmy 
przetykane były gdzieniegdzie biało-rdzawymi bandażami

Na nabrzeżu ukazał się samochód ciężarowy. Zahamo­
wał ostro przed podnoszonym w górę trapem niszczyciela. 
Spod brezentowej budy wyskoczyli czterej oficerowie mary­
narki. Wbiegli na pokład.

— Nareszcie są — komandor Tennant odetchnął z ulgą.— 
Odbijać!

Niszczyciel wykręcił zgrabnie ku wyjściu z portu. Tuż za 
falochronem stalowy kadłub wpadł w takt szerokich roz-

Żołnierze brytyjscy na pokładzie vzbrojonego statku rybackiego
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kołysów. Z południa, od kanału, szła niewysoka, ale dość 
długa fala. Lekki wiatr gnał po niebie białe obłoki.

— Dobrze, że taka pogoda — komandor Tennant prze­
glądał w kabinie nawigacyjnej prognozy meteorologiczne. — 
Aż strach pomyśleć, co by to było w czasie sztormu. A z tych 
prognoz zapowiada się niezła pogoda na najbliższe dwa- 
-trzy dni. Wystarczy.

W jednostajny hałas idącego z szybkością 20 węzłów 
niszczyciela wdarły się naraz przeraźliwe sygnały.

Wraki transportowców alianckich poć Dunkierką
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— Alarm przeciwlotniczy!
Od południowej strony, skryte w blaskach majowego 

słońca, spadały z góry drapieżne kształty niemieckich samo­
lotów.

Rozt»/A^ekały się salwami działka i maszynowa broń prze­
ciwlotnicza. „Wolfhound“ podskoczył do przodu pchnięty 
zwiększonymi obrotami turbin. Na morzu wyrosły nagle 
jasne fontanny niecelnych bomb.

— Ładna zapowiedź — mruknął pod nosem komandor 
porucznik Gptto. — Jeżeli tak wesoło już tu, w kanale, to 
co czeka nas w Dunkierce?

„Wolfhound“ zbliżył się do francuskiego brzegu około 
godziny 18. Już z daleka widoczna była wisząca nad mia­
stem ciemna chmura ciężkiego dymu. W chmurze tej raz 
po raz błyskały jaskrawe ognie wybuchów, przeświecały 
łuny pożarów.

Podęjście do portu utkane wrakami jednostek. Jedne 
z nich, rozdarte gwałtownymi wybuchami niemieckich 
bomb, szczerzyły do idącego wolno niszczyciela poszarpane 
blachy kadłubów i nadbudówek. Innym wystawały z wody 
tylko wierzchołki masztów i kominów. A ile jeszcze leżało 
schowanych pod brudną, pokrytą tłustymi plamami za­
cieków wodą?

Dowódca niszczyciela wolno i ostrożnie podchodził do 
brzegu. Owiewane dymami zbliżały się główki oznacza­
jące krańce dwóch wysuniętych w morze ramion. U wejścia 
do portu leżał wrak jakiejś jednostki. Skrzywiony wy­
buchem maszt opierał się o drewniane pale mola.

— Dalej nie możemy ryzykować, panie komandorze — 
meldował dowódca niszczyciela — port wygląda na całko­
wicie zatkany. Zresztą inne statki też nie wchodzą.

— Opuścić motorówkę — zdecydował Tennant.
Jasny kadłub łodzi uderzył o brudną wodę. Komandor 

i jego najbliższy sztab zeszli w dół.
— Welcome to Dunkirk. Witajcie w Dunkierce! — ko­

mandor porucznik Gotto przypomniał sobie wymalowany,
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chyba na przystani statków pasażerskich, w tym właśnie 
porcie napis. Był tu dwa lata temu, w sierpniu trzydzie­
stego ósmego, na urlopie.

Dobili do brzegu. Jakże inaczej tu teraz wszystko wy­
glądało Wysokie, strome wrota śluzy rozbite uderzeniem 
bomby; z betonowego nabrzeża sterczą metalowe pręty jak 
kikuty połamanych drzew. A dalej, przewrócone, rozkra­
czone dźwigi portowe, podziurawione kraterami bombo­
wymi szerokie nabrzeża. Śmierdząca woda basenów, pełna 
czarnych plam rozlanej ropy. Rozbite, płonące magazyny.

— I ja mam w tym całym cholernym bałaganie służyć 
za pilota masowej wycieczki do Anglii? — zapytał koman­
dor Gotto — przecież tu nie ma ani kawałka całego na­
brzeża. A zresztą i tak żaden statek nie wpłynie do portu 
przez zatkane wrakiem wejście, nie przeciśnie się przez 
rozwaloną śluzę.

— Zobaczymy — komandor Tennant zawrócił w kierun­
ku morza. Dalej nie ma się rzeczywiście co pchać. Wszędzie 
to samo.

Wrócili nad brzeg. Wejście do portu od strony wschod­
niej zamykała długa na kilkaset metrów drewniana ostroga.

Weszli na nią. Po prawej mieli teraz szerokie plaże 
Malo-les-Bains, na piaskach której czerniały grupy żołnie­
rzy.

W odległości około kilometra od brzegu stało na kotwi­
cach kilkanaście niedużych statków. Od ciemnych kadłu­
bów odbijały łodzie ratunkowe. Z wyrzuconych za burtę 
żurawików zwisały w dół obciążone blokami liny.

Łodzie pracowitymi uderzeniami wioseł pchały się ku pla­
ży, ku kamiennej obmurówce brzegu. Zbliżały się do cze­
kających żołnierzy, którzy — zanurzeni po pas w wodzie — 
wdrapywali się, przewalali przez wysokie burty. Po chwili 
wypełnione nabitym, żywym ładunkiem, powoli ciągnęły 
z powrotem. Wiosła bezradnie uderzały o wodę, łodzie raz 
po raz skręcały w lewo lub prawo szarpane nierównymi 
pociągnięciami mało zgranych załóg.
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— Pewno wielu z nich po raz pierwszy ma wiosło 
w ręku — kapitan Christian Maud krytycznym wzrokiem 
patrzył na wysiłki załogi najbliżej płynącej łodzi. — Przy 
takim tempie załadunku to przez tydzień nie zabierzemy 
tych, co w tej chwili czekają na plaży. A gdzie reszta?

Komandor Tennant podniósł, lornetkę do oczu, Dojrzał 
wyraźnie w odległości zdawałoby się kilku zaledwie metrów 
twarze siedzących w łodzi żołnierzy. Kilku z nich szarpało 
się z ciężkimi, nieporęcznymi drzewcami. Pięciu czy sze­
ściu leżało na dziobie. Zamknięte oczy, rozrzucone bezwład­
nie ręce.

— Ranni! — pomyślał komandor — czy pomoc zdąży na 
czas?

Przesunął szkła lornetki w lewo. Dość daleko od brzegu 
majaczyła we mgle i resztkach rozwiewanego wiatrem dy­
mu sylwetka dwukominowego statku. Pod jego burtą ko­
łysała się właśnie łódź ratunkowa. Załoga statku wciągała 
na pokład jej pasażerów. Z burt zwisały trapy sztormowe 
i siatki wyrzucone widocznie dla ułatwienia wejścia na sta­
tek rozbitkom z flandryjskiego pogromu.

— Jeszcze mają ładny kaławek — komandor wzrokiem 
zmierzył odległość dzielącą wolno płynącą łódź od zbaw­
czej burty czekającego statku.

Nagle komandor zobaczył, jak wszystkie twarze obser­
wowanych obracają się gwałtownie w jedną stronę. Wszy­
stkie zwrócone ku górze. Wszystkie oczy patrzą gdzieś 
w niebo nad nimi i nad grupą stojących na wschodnim 
molo oficerów.

Komandor Tennant obraca się też. Na tle jasnego w te;* 
chwili nieba spadające w dół, ciemne* rozkrzyżowane kształ­
ty. Ze stojących nieopodal niszczycieli wali w górę salwa 
za salwą. W powietrzu rozrywają się białe, pękate obłoczki 
wybuchów.

Samoloty niemieckie zniżają się nad samą wodę. Sieką 
jej powierzchnię deszczem karabinowych serii. Spod kadłu­
bów odrywają się podłużne cienie. To bomby!
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Komandor Tennant łapie ponownie w szkła lornetki naj­
bliższą mola łódź. Widzi wyraźnie, jak siedzący w niej żoł­
nierze zasłaniają w bezbronnym geście głowy przed zbli­
żającym się ściegiem lotniczej serii znaczącym ślad małymi 
fontannami wody. Dwóch wioślarzy rzuca nagle trzymane 
w ręku drzewce i skacze do wody. Jednego wynosi na 
wierzchołek fali jasny, korkowy pas ratunkowy. Drugi 
chowa się wraz z hełmem pod wodę. W tym samym mo­
mencie seria haftująca powierzchnię morza przecina łódź.

Lecą drzazgi. Komandor widzi usta otwarte w przeraźli­
wym krzyku trwogi i bólu.

Sternik wyrzuca ręce w górę w jakimś nienaturalnym, 
teatralnym niemal geście i wali się na wznak za rufę po­
strzelanej łodzi. Ktoś wygraża bezsilnie pięścią znikające­
mu już nad plażą samolotowi. Łódź zanurza się coraz bar­
dziej w wodzie. Teraz już wyskakują z niej prawie wszyscy. 
Ręce gorączkowo biją o wodę. Tylko na dziobie leży kilka 
nieruchomych postaci. Jeden z żołnierzy klęczy przy burcie. 
Głowę ma zwieszoną nad wodą, jakby wypatrywał czegoś 
tam w głębi.

— Nie, to niemożliwe — komandor Tennant ocknął się 
już — w taki sposób nie przeprowadzimy ewakuacji. Statki 
muszą spróbować wejść do portu.

— Zablokowany — wtrącił komandor porucznik Con­
way. — Już nadaliśmy depeszę do Dover, że ewakuacja 
z portu jest niemożliwa. Zostały nam tylko plaże.

— Niemożliwa? A może by spróbować dobić do tego 
mola, gdzie stoimy.

Wraki, panie komandorze — jeden z towarzyszących 
oficerów wskazał maszt zatopionego statku. — I głębokość 
może tu być za mała

— Panowie, jesteśmy tu po to, żeby ewakuować maksy­
malną liczbę żołnierzy. Trzeba próbować Między tym wra­
kiem a główką wejściową jest dość miejsca na podejście. 
A głębokość?

— Skoczcie no który po jakąś sondę. Albo tyczkę. Żeby
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/mierzyć głębokość, o tu, w połowie tego mola — krzyk­
nął do stojących z tyłu kilku marynarzy.

Przynieśli po chwili dwie cienkie rurki — jakieś resztki 
wyrwanego wybuchem bomby rurociągu. Związali je moc­
no drutem.

— Będzie ze cztery metry — ocenił komandor.
Jeden z marynarzy rozebrał się, zsunął w dół po ośli- 

złych, pokrytych wodorostami palach. Wskoczył do wody. 
Drugi podał mu związaną rurkę. Schowała się cała.

— W porządku. Jest więcej niż cztery metry — ucieszył 
się komandor. — Jaki to statek tam stoi? — wskazał ręką 
na dwukominową sylwetkę.

— To prom pasażerski „Queen of the Channel“ — roz­
poznał któryś z oficerów.

— Ile ma zanurzenia?
— Dwa, najwyżej dwa i pół metra.
— Sygnalizować, żeby natychmiast podeszli do wschod­

niego mola. Tylko niech idą powoli i ostrożnie, bo diabli 
wiedzą, co tu może leżeć na dnie po drodze.

Przenośny reflektor zamrugał szybkim rytmem sygnału. 
Po chwili z „Queen of the Channel“ błysnął czujny odzew.

— Zrozumiałem rozkaz. Mam podejść do wschodniego 
mola — nadbiegło potwierdzenie rozkazu.

W szkłach lornetki biegnące na dziób małe figurki mary­
narzy.

— Podnoszę kotwicę!
— O, teraz ruszyli — stojący obok komandora Ten n an ta 

oficerowie obserwowali ruchy dwu kominowego statku.
Jego ciemna sylwetka poczęła przybliżać się, rosnąc. Pro­

sty dziób ostrożnie rozcina wodę, odrzuca na boki pływające 
na powierzchni belki, resztki szalup, połamane wiosła, po­
rzucone pasy ratunkowe. Powolutku wślizguje się pomiędzy 
wrak i molo. Sunie metr po metrze, jak^śkgńec badający 
po omacku drogę. Stojący na dziobie" marynarz sonduje 
bez przerwy. Oficer przez tubę przejtazuje zmieniające się
wyniki pomiarów na mostek.
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Komandor Tennant śledzi z napięciem ostrożne ruchy 
statku.

— Uda się? Przejdzie? Nie zawadzi o nic na dnje? Do­
bije do mola?

Już tylko kilkanaście metrów dzieli burty „Queen of the 
Channel“ od drewnianych pali mola. Z dziobu leci ostrym 
lukiem rzutka. Chwyta ją natychmiast kilka niecierpli­
wych rąk. Ciągną do siebie. Za rzutką wysuwa się grube 
ramię cumy.

Już dziób połączony z lądem. Grzechocze winda nawija­
jąc cumę na bęben. Jeszcze tylko rufa. Leci druga rzutka. 
Znowu mija kilka minut i „Queen of the Channel“ dobija 
łagodnie do drewnianej ostrogi wschodniego mola

Na molo czeka już długi sznur przywołanych z plaży 
żołnierzy.

— Teraz szybko na statek! — komenderuje Tennant, 
uradowany osiągniętym sukcesem.

Kilka trapów łączy „Queen of the Channel“ z wschodnim 
molem. Po chybotliwych, zawieszonych nad wodą deskach 
wchodzą na statek żołnierze. Dziesiątki, setki żołnierzy. 
Rozlewają się zieloną rzeką po pokładach, niektórzy siadają

Uratowani żołnierze brytyjskiego korpusu ekspedycyjnego



zmęczeni i natychmiast zapadają w kamienny sen. Nie spali 
już tak długo. Ciągle w marszu, w bitwie, pod ogniem 
samolotów i artylerii.

Idą jeszcze i jeszcze. Tkwią na otwartym powietrzu, nie 
chcą schodzić pod pokłady, do pomieszczeń. Boją się, in­
stynktownie boją się zamkniętej, ograniczonej blachami 
kadłuba przestrzeni. Nic dziwnego. Przecież na ich oczach, 
na oczach tysięcy czekających, już niejeden statek roze­
rwany bombą szedł na dno. Ci co byli na górze wysko­
czyli chociaż do wody i część z nich uratowała się. Ale 
reszta, ale ci z zalanych wodą dolnych pomieszczeń? Jaki 
był ich los? Jakie ostatnie chwile życia?

— Biegiem, biegiem! — komandor Tennant pogania okrę­
tujących się żołnierzy. Dba o to, by każdy z nich miał kara­
bin. Zgodnie z rozkazem Admiralicji.

Oficerowie z „Queen of the Channel“ liczą wchodzących. 
Już dawno przekroczone zostały dopuszczalne ilości pasaże­
rów. Jeszcze nigdy w ciągu swej dwudziestoletniej już 
służby poczciwa „Queen of the Channel“ nie miała takiego 
„kompletu“. Już nie ma dosłownie ani jednego metra kwa­
dratowego wolnej przestrzeni na pokładach ani w pomie­
szczeniach.

— Odbijać, jak najszybciej odbijać! Żeby zrobić miejsce 
dla innych statków. — Tennant zapomniał o śnie, o posił­
kach. Zbliża się noc, trzeba wykorzystać ciemności, chro­
niące choć przez kilka godzin przed wszędobylską Luft- 
waffe.

„Queen of the Channel“ przepełniona wojskiem odbija 
od wschodniego mola. Statek rusza w krótką, ale niebez­
pieczną drogę do Dover leżącego po drugiej stronie wąskiej, 
lecz najeżonej mieliznami i zagrodami minowymi cieśniny.

W połowie drogi po lewej burcie zaciemniony statek mija 
dwa szare, niewidoczne prawie w mroku cienie. To niszczy­
ciele idące kontrkursem. Płyną do Dunkierki.

Admirał Ramsay, zaniepokojony sprzecznymi meldunka­
mi o całkowitym zablokowaniu portu i o konieczności ewa-
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kuacji jedynie z plaży, polecił skierować się do portu dwóm 
niszczycielom patrolującym akurat wody Cieśniny Kaletań- 
skiej. Jednym z nich był polski niszczyciel „Błyskawica“.

Okręt prowadził oficer wachtowy porucznik Wieńczysław 
Kon. Przed dziobem niszczyciela majaczyła na morzu jasna 
plama za rufą prowadzącego okrętu. Porucznik Kon aż do 
bólu wytężał wzrok, żeby nie stracić jej z oczu.

Wreszcie po kilkudziesięciu minutach po prawej burcie 
ukazał się falochron, o który z szumem rozbijały się fale 
Jeszcze kilkadziesiąt metrów i prowadzący niszczyciel za­
trzymał się. Zastopowała też „Błyskawica“.

Przed dziobem niszczyciela płonęła Dunkierka. Jak na 
dłoni widać było palące się domy, magazyny. Gdzieś z boku 
stały zbiorniki paliwa. I one płonęły kładąc ciężki, duszący 
welon dymu nad całym portem i ginącym miastem. Oba 
okręty wykręciły się z trudem ku wyjściu i zaczęły spusz­
czać łodzie, bo o dobiciu do nabrzeża nie mogło być mowy.

W tym samym momencie rozpoczął się nalot lotniczy. Ku 
stojącym niszczyciełom sypnęły z góry serie pocisków.

Przerwano spuszczanie łodzi Przez kilkanaście minut 
oba okręty tkwiły bez ruchu, jakby nasłuchując. Po tym 
czasie angielski niszczyciel ruszył ku wyjściu, a „Błyska­
wica“ posłusznie podążyła za nim, kontynuując przerwany 
patrol.

Kończył się poniedziałek 27 maja 1940 roku. Na godzinę 
przed północą generał Gort otrzymał pilną wiadomość.

— Do diabła! To ostatnie świństwo! — wyrwało się opa­
nowanemu zazwyczaj generałowi.

— Co się stało, generale? — pułkownik Gordon-Lenox 
podniósł głowę znad mapy.

— Król Leopold wraz z całą armią belgijską podpisał 
kapitulację!

Teraz pułkownik poderwał się z krzesła.
— O, do licha! — To rzeczywiście poważna sprawa — rzu­

cił okiem na mapę. — Całe lewe skrzydło nie istnieje. Trze-
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ba szybko przerzucać nasze albo francuskie oddziały, żeby 
zatrzymać Niemców idącyęh z tej strony.'

— Tacy sojusznicy — generał Gort z wściekłością pa- 
tfzył na mapę, której całą górną połać zajmowały kółka 
symbolizujące belgijskie dywizje. Generał zapomniał, że 
o decyzji ewakuacji angielskiego korpusu ekspedycyjnego 
z Dunkierki nie powiadomił nikogo ze swych aliantów. Ani 
dowódcy francuskich oddziałów zamkniętych z nim razem 
we flandryjskim worku, ani króla Leopolda belgijskiego.

Na swoje usprawiedliwienie miał jednak depeszę od an­
gielskiego ministra wojny Sir Anthony Edena, która mię- 
dzy innymi polecała:

Ściśle precyzuję, ze jedynym Pana zadaniem jest obec­
nie ewakuacja do Anglii jak największej części Pań­
skich oddziałów.

Interes Anglii zatem wymagał, aby ewakuować z Fran­
cji jedynie angielski korpus ekspedycyjny, A gdzie w grę 
wchodził interes Anglii, tam nie mogło być miejsca na żad­
ne wahania i sentymenty.

WTOREK

Inastępny dzień, wtorek 28 maja 1940 roku, wstał słonecz­
ny i prawie bezwietrzny. Komandor Tennant i oficerowie 
jego sztabu — po krótkiej drzemce w jednym z napół wy­
palonych budynków portowych — już od samego prawie 
świtu krążyli między pomostem wschodniego mola, skąd 
w dalszym ciągu odbywała się główna część ewakuacji, 
a plażami ciągnącymi się na północny wschód od płonącej 
wciąż Dunkierki

Ponieważ do wschodniego mola mogło dobijać zaledwię 
kilka niewielkich jednostek jednorazowo i to tylko przy 
wysokiej wodzie, a ewakuacja łodziami z plaż wlokła się 
zbyt powoli, komandor Tennant wysłał jednego ze swych
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oficerów, komandora Busha, do admirała Ramsaya, do 
Dover.

— Panie admirale — meldował Bush w kilka godzin 
później — ewakuacja Dunkierki następuje zbyt wolno. 
Z powodu zablokowania kanałów portowych odbywać się 
może jedynie z niewielkiego, drewnianego pomostu, przy 
którym głębokość zmienia się wraz z pływami Mając na 
uwadze wczorajsze wyniki, planowaną liczbę ewakuowa­
nych 40 tysięcy żołnierzy będzie można zaokrętować do­
tychczas stosowanymi metodami dopiero za 5—6 dni. 
A cała operacja „Dynamo44 miała trwać przecież tylko dwa 
dni.

— Operacja „Dynamo44 będzie trwała tak długo, jak 
długo będzie to możliwe — przerwał admirał. — Mam mel­
dunki, że Niemcy posuwają się bardzo wolno.

— Istotnie panie admirale, proszę jednak wziąć pod 
uwagę kapitulację wojsk króla Leopolda, która znakomicie 
ułatwia sytuację Niemców. W dniu dzisiejszym należy 
liczyć się z zajęciem przez nieprzyjaciela całego wschod­
niego skrzydła flandryjskiego worka. Generał Gort przez 
całą noc przerzucał nasze oddziały na swe lewe skrzydło, 
aby bronić od wschodu dróg odwrotu do Dunkierki, jed­
nakże tym samym osłabiał siły na innych odcinkach frontu.

— Wiem o tym wszystkim równie dobrze, komandorze — 
admirał znowu przerwał — naszym zadaniem jest jednak 
najlepsze wykonanie rozkazu operacyjnego. Co, pańskim 
zdaniem, może przyśpieszyć ewakuację korpusu ekspedy­
cyjnego z Francji?

— Potrzeba nam małych jednostek, które by mogły po­
dejść blisko do plaży. Jednostek o takim zanurzeniu, aby 
można było wsiadać na nie wprost z wody, to znaczy — 
metr, półtora. Wtedy ewakuacja z plaży poszłaby znacznie 
szybciej niż dotychczas.

Na alarm podniesiony przez komandora Busha rozdzwo­
niły się telefony wzdłuż całego południowo-wschodniego 
wybrzeża. Do wszystkich portów, przystani, klubów spor-
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towych położonych nad brzegiem morza, v? głębi zatok, 
nad rzekami, płynęły rozkazy o natychmiastowej mobili­
zacji wszystkich jednostek zdolnych do utrzymania się na 
wodzie i mających szansę dotarcia na drugą stronę ka­
nału.

* * *

Kapitan Bose z królewskiego pułku Camerons Highlan­
ders prowadził swój pluton przez ulice Dunkierki. Zgodnie 
z rozkazem otrzymanym poprzedniego popołudnia oderwał 
się w nocy od nieprzyjaciela, nacierającego wzdłuż bocz­
nego kanału pod Wormhoudt, by szybkim marszem przebyć 
przestrzeń dzielącą ich dotychczasową pozycję od brzegu 
morskiego, gdzie mieli być — jak opiewał rozkaz — zała­
dowani na statki i przewiezieni do Anglii.

Nagle nad głowami żołnierzy idących długim szeregiem 
po obu stronach ulicy rozległ się głośny warkot nisko nad 
ziemią lecącego samolotu.

— Alarm przeciwlotniczy! — kapitan Bose dostrzegł 
czarne krzyże na skrzydłach nadlatującej maszyny.

Żołnierze rozbiegli się pod ściany. Kilku wskoczyło do 
pobliskiej bramy na pół spalonego domu. Szeregowiec 
Yard przywarł do płyty chodnika. Czołgał się rozpłaszczony 
pod pryzmę kostki granitowej, przygotowanej widocznie 
do wyłożenia ulicy.

— Tam będzie bezpieczniej — myślał.
O uszy uderzyły przenikliwe wysokie gwizdy pocisków, 

szybkie uderzenia i warczące furkotanie rykoszetów odbi­
tych od jezdni. Gdzieś z przodu kolumny rozległ się prze­
raźliwy krzyk.

— Sanitariusza! Sanitariusza! Trafili mnie!
Yard podniósł ostrożnie głowę do góry. Spod ronda sze­

rokiego, płaskiego hełmu rzucił okiem na ulicę. Od szarej 
kostki odbijały kolorowe spódniczki leżących żołnierzy 
szkockiej gwardii. Obok latami, zza wyrwanej wybuchem 
pocisku płyty chodnikowej, wystawał beret z pomponem.
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Płonąca Dunkierka

To kapitan Rose, który wyraźnie lekceważył swój własny 
rozkaz noszenia hełmów.

Znowu szybki stukot pocisków o bruk. Yard przywarł 
całym ciałem do chodnika. Gdyby mógł, wydrapalby pa­
zurami w twardym betonie jakiś schron. Dla siebie, dla 
kulącego się ze strachu swego ciała.

Przelecieli Jeszcze uszy pełne gwałtownego warkotu, 
zwielokrotnionego echem odbitym od ścian domów. Po­
mknęli w kierunku morza siejąc przerażenie i śmierć.

Szkoccy gwardziści leżeli dalej bez ruchu, tylko od przo­
du niosło się przeciągłe zawodzenie rannego. Pierwszy po­
derwał się kapitan Rose.

— Sanitariusze! Opatrzyć rannych! Całość powstań! Sko­
kami do przodu! Biec pod ścianami!
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Pobiegli dalej, cali ubieleni kurzem francuskiej uMcy.
Mijali zburzone, wymarłe prawie miasto. Co kilka kro­

ków na bruku ulicy rozwalony trup koński, spalony szkie­
let samochodu. Ciężki, śmierdzący dym wlókł się zaułkami 
wypalonego miasta.

Łomotali podkutymi butami po opustoszałych chodni­
kach. Zgrzytało miażdżone szkło wywalonych podmuchami 
szyb. Dobiegli do końca skręcającej łukiem ulicy. Przed 
nimi otwarta przestrzeń placu. Kilkadziesiąt metrów bez 
tej problematycznej osłony, jaką dawały ściany domów.

— Naprzód! — poganiał kapitan Bose.
Biegiem przecięli wyglądający jak pobojowisko plac» 

wpadli w skręcającą w prawo ulicę. Jeszcze kilkaset me­
trów i przez dymy płonącego magazynu dojrzeli wodę ba­
senu.

— Gdzie mamy okrętować? — kapitan Bose podszedł do 
stojącego obok wysokiej wieży oficera marynarki.

— Jaki oddział?
— Queens Own Cameruns Highlanders — kapitan Bose 

spojrzał na oficera marynarki z dezaprobatą. — Jak można 
nie odróżnić tartanów naszego pułku — pomyślał obu­
rzony.

— Na molo już nie ma miejsca. Wszystkie nadchodzące 
jednostki mają meldować się na plaży w Malo-les-Bains

— Którędy to? — kapitan Bose pytał wyraźnie już znie­
cierpliwiony. — Szkoda każdej minuty. Przecież mamy 
rozkaz zaokrętować się o godzinie jedenastej. A już po 
dziesiątej.

— Nie ma co się spieszyć. Poczekacie jeszcze sobie — 
oficer marynarki zaczął upychać tytoń w fajce. — A do 
Mało ną prawo — wskazał ręką kierunek.

SkręcilL Przeszli przez na pół zwalony most. Miasto 
skończyło się ustępując miejsca piaszczystym, porośniętym 
rzadką roślinnością wydmom. Wszędzie dokoła, jak okiem 
sięgnąć, masy opuszczonego, bezpańskiego sprzętu wojsko­
wego. Wozy zwalone w przydrożne rowy, samochody, mo-
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tocykle. Wśród tego rumowiska sterczała w górę skrzy­
wiona lufa uszkodzonego działa przeciwlotniczego.

Za wydmami — morze. Bliżej — zryty pociskami asfalt 
promenady. Przy niej, jeden obok drugiego, lekkie, poma­
lowane na wesołe kolory pensjonaty. Pretensjonalne, ty­
powe dla miejscowości kąpieliskowych nazwy domów, 
ozdobione girlandami drewnianych płaskorzeźb. Przed nimi 
rozciągała się szeroka płaszczyzna plaży Od piaszczystych 
wydm, od rozwalonych, poprzewracanych drewnianych 
domków plażowych i kabin aż po samą wodę ciągnęły się 
kręte szeregi czekających. Siedzieli na piasku zmęczeni, 
otępiali. Prowizoryczne daszki z brezentów rozciągniętych 
na ustawionych sztorcem karabinach dawały trochę cienia 
i złudzenie chłodu leżącym tu i ówdzie rannym.

— Rany boskie! Tyle ludzi — przeraził się Yard. — 
Kiedy nadejdzie nasza kolejka.

— Wstawać, wstawać, ustawić się w szeregu — głos ka­
pitana Rose poderwał siedzących. Trzymaną w ręku trzcin- 
ką wskazywał miejsce żołnierzom swego plutonu.

Opuszczone działo na piaskach Malo-les-Bains
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W oczekiwaniu na załadunek

Zeszli na piasek. Zajęli wyznaczone miejsce. Nad samym 
brzegiem — kilkanaście metrów przed nimi — kręcili się 
jacyś marynarze. Odliczali żołnierzy, którzy zanurzeni po 
pas, po piersi, po szyję, wchodzili do wody i wdrapywali się 
na tańczące na fali łodzie.

Nagle dał się słyszeć narastający ryk silników lotniczych. 
Tłumy żołnierskie na plaży padły na piasek. Samoloty 
przekreślone czarnymi krzyżami spadały ną stojące przed 
plażą statki. Poleciały bomby. Buchnęły w górę fontanny 
wody, błysnęły ognie celnych trafień Już kilka sylwetek 
okryło się dymem.

Przełamana nieomal na pół wybuchem bomby lotniczej 
„Queen of the Channel“ — bohaterka wczorajszej ewakua­
cji ze wschodniego mola — zanurzała się szybko w wodzie. 
Z pokładu skakali do morza marynarze z załogi statku 
i uratowani dopiero co z plaży żołnierze. Część z nich, bez 
pasów ratunkowych, które oddali na łodzie dowożące ucie­
kinierów z plaży, szła szybko na dno, wciągana wirami wy­
tworzonymi przez tonący szybko kadłub.

Żołnierze plutonu kapitana Rose dopiero w nocy docze­
kali się swej kolejki. Pod osłoną ciemności brnęli przez 
wodę do podchodzących na płycizny łodzi, wiosłowali pod 
burty czekających statków, odpływali z westchnieniem ulgi 
od płonącego francuskiego brzegu.
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Tej doby punkty odbioru uratowanych z dunkierskiego 
przyczółka w Dover zanotowały 17 804 żołnierzy. Znaczna 
większość z nich, bo aż 11 874 została zaokrętowana przy 
wschodnim molo. Reszta wsiadała na statki z plaż w Malo- 
-les-Bains, Bray-Dunes i La Panne.

ŚRODA

K omandor Ralf Fisher, dowódca niszczyciela „Wakeful”, 
stał na mostku swego okrętu już ósmą godzinę bez prze­
rwy. Niszczyciel od wczorajszego dnia brał udział w akcji 
ewakuacyjnej. 28 maja zrobił jeden rejs przewożąc do 
Dover 600 żołnierzy z Dunkierki. Żeby możną było zabrać 
taką liczbę pasażerów na okręt, a jednocześnie nie naruszyć 
stateczności niszczyciela, komandor Fisher zdecydował się 
wyrzucić w morze wszystkie posiadane torpedy z sześciu 
wyrzutni ustawionych na pokładzie między drugim komi­
nem a rufowymi działami. Usunięto też za burtę cały zapas 
bomb głębinowych, tak że w tej chwili niszczyciel posiadał 
jedynie uzbrojenie artyleryjskie.

Do Dunkierki weszli już w czasie nocnych ciemności. 
Z trudem wymanewrowali na wolne miejsce przy wschod­
nim molo. Załadunek odbył się szybko i sprawnie. Na po­
kład weszło 640 żołnierzy z brytyjskiego korpusu ekspedy­
cyjnego. Komandor Fisher zdecydował się na zabranie tak 
dużej liczby żołnierzy — razem bowiem z załogą miał obec­
nie 774 ludzi na pokładzie — ponieważ w czasie przejścia 
z Dover morze było spokojne, a pogoda prawie bezwietrzna.

Z portu ostrzeliwanego przez niemiecką artylerię wyszli 
parę minut po północy. Rozpoczynał się następny dzień — 
środa 29 maja 1940 roku. Komandor z trudem rozróżniał 
w panujących ciemnościach — niebo bowiem było silnie 
zachmurzone — kłębiący się na pokładzie tłum żołnierzy.

— Nadać rozkaz o opróżnieniu pokładów — zdecydował. 
— Nięch wszyscy zejdą do dolnych pomieszczeń.

V •
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Dochodziła godzina 00.30, gdy nagie komandor Fisher 
dojrzał dwie jasne smugi piany zbliżające się prosto w kie­
runku niszczyciela.

— Scigacze! — przemknęło mu przez myśl.
— Lewo na burt! — krzyknął do sternika.
— Aye, aye Sir, lewo na burt — powtórzył jak echo ma­

rynarz. Zaczął szybko przekładać szprychy koła
Było już jednak za późno! W kilkanaście sekund później 

w pędzącą masę stali uderzyła torpeda. Komandor poczuł, 
jak jakaś olbrzymia siła rozrywa jego okręt na dwie części, 
jak cały pomost ucieka mu spod nóg w dół. Chciał złapać 
się czegoś, lecz podmuch rzucił go z całym impetem na po­
ręcz, przerzucił przez nią i cisnął w ciemną przestrzeń.

Komandor strącił przytomność.
Ocuciło go zimno wody. Otworzył oczy. W odległości kil­

kunastu metrów, w jaskrawym świetle wystrzelonej przez 
któryś z okrętów rakiety, sterczały w górę w jakimś nie­
naturalnym geście wysoko podniesione rufo i dziób. Środek 
nie istniał, zapadł się gdzieś w dół, znikł pod skotłowaną 
wodną topielą.

— Co z ludźmi pod pokładem? — pomyślał przerażony 
komandor — przecież tam zamknięci są jak w stalowej 
trumnie. Wszystkie przejścia na pewno zaryglowane i za­
kleszczone wybuchem!

Rakieta zgasła a wraz z nią znikł sprzed oczu komandora 
tragiczny widok. Pas ratunkowy unosił go na wodzie, 
a wiatr i prąd spychały w kierunku błyskającego ogniami 
wybuchów brzegu.

Po godzinie dopiero komandor — dobrze już odrętwiały 
z zimna — dojrzał w pobliżu ciemną sylwetkę jakiegoś 
statku.

Błysnęło światło reflektora, prześliznęło się po wodzie, 
wyłowiło swym snopem głowę komandora.

— Zęby tylko zauważyli — podniósł w górę rękę.
Obcy statek zbliżał się coraz bardziej. Na wyrzuconej

za niską burtę sieci przyczepione dwie sylwetki. Pomocne
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ręce wyciągają osłabionego komandurą z wody. Jest ura­
towany!

Gorący łyk herbaty parzy usta. Teraz szybko zdjąć prze­
moczone, ziębiące ubranie.

— O, K, komandorze — pociesza dowódca zmobilizowa­
nego do patrolowej służby na morzu trawlera szkockiego 
„Comfort“ — Teraz jest pan już bezpieczny.

— A co z moimi ludźmi? Co z okrętem?
— Wyłowiliśmy kilkunastu. Część podjął też trałowiec 

„Gossamer4*, który szedł z nami. A okrętu nie spotkaliśmy. 
Chyba zatonął

— Zatonął — komandor Fisher opuścił głowę — tylu 
ludzi poszło razem z nim na dno. A dokąd my idziemy?

— Do Dover, zgodnie z rozkazem. Nad ranem będą wy­
słane jeszcze jednostki do poszukiwania rozbitków. Teraz 
w nocy to daremny trud takie szukanie. Za ciemno Z re­
flektorem też trzeba ostrożnie, bo Niemcy — jak pan się 
przekonał — nie śpią. Pełno tu chyba dokoła U-bootów 
i ścigaczy. Taka masa statków to łakomy kąsek dla nich.

Po pół godzinie „Comfort“ i „Gossamer“ dołączyły do 
niszczyciela „Grafton“ i trałowca „Lydd“. Komandor Fi­
sher, osłabiony przeżyciami i przeszło godzinną kąpielą 
w wodzie, zasnął w mesie trawlera. Nagle grzmot bliskiej 
eksplozji poderwał go na nogi. Tak jak stał, w piżamie 
pożyczonej mu przez dowódcę trawlera — za krótkiej i za 
ciasnej dla potężnie zbudowanego komandora — wyskoczył 
na pokład.

Druga eksplozja o mało nie zwaliła go z nóg.
— Co się stało? — rzucił dowódcy „Comforta”.
— Chyba storpedowali „Graftona“.
— Znowu? — Czyż ta koszmarna noc nigdy się nie 

skończy?
Najgorsze jednak miało dopiero nadejść. Oto komandor 

Fisher i stojący obok niego marynarze dostrzegli, jak ranny 
niszczyciel, przechylony mocno na lewą burtę, skręca 
i otwiera ogień.
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— Do kogo oni strzelają? — komandor dostrzegł błyski 
salw na wprost trawlera „Comfort“. W pobliżu jego burty 
podniosły się fontanny wybuchów.

— Przecież oni wyraźnie do nas celują! — zrozumiał na­
gle przerażony.

Wyskoczył na górny pokład. Jak oszalały zaczął wyma­
chiwać zdartą z ramion bluzą pidżamy.

— Na Boga, przestańcie strzelać! Jesteśmy Anglikami!
Nikt go jednak nie słyszał. Pociski rozrywały nadbu­

dówki nieszczęsnego „Comforta“, szarpały ciała zrozpaczo­
nych rozbitków, którzy uratowani z jednego piekła wpadli 
w drugie.

Do strzelającego „Graftona“ dołączył się trałowiec 
„Lydd“. Pokład „Comforta“ spływał krwią. Pozbawiony 
steru, rozstrzeliwany przez własne okręty trawler zaczął 
tonąć. Jakby nie dość na tym, dowódca „Lydda“ sądząc, że 
mści się za uszkodzenie „Graftona“, skierował swój okręt 
na kadłub tonącego trawlera. Rozległ się zgrzyt dartych 
blach i ostry dziób przeciął nieomal na pół „Comforta“. 
Z pokładu „Lydda“ poczęli skakać w dół marynarze chcąc 
wziąć do niewoli niemiecką — jak mniemali — załogę. 
Jakie jednakże było ich zdumienie i przerażenie, gdy leT 
żący na pokładzie, prawie nagi, ciężko ranny człowiek 
odezwał się po angielsku.

— Coście na Boga, zrobili? Przecież my jesteśmy rozbit­
kami z „Wakefula“ A to angielski trawler „Comfort“.

Tymczasem kilka mil od miejsca tragicznej pomyłki roz­
grywał się ostatni akt dramatu „Wakefula“. Wbrew opinii 
wyrażonej przez dowódcę „Comforta“ obie połówki rozdar­
tego niszczyciela nie zatonęły i jakimś cudem trzymały się 
jeszcze, stercząc w górę nad powierzchnią wody. Nad ranem 
na wrak niszczyciela natknął się stary i węglem jeszcze opa­
lany trałowiec „Ross“. Bosman Walkers dostrzegł nagle 
wyłaniające się z porannej mgły pływające szczątki.

— To „Wakeful“ — poznał tonący okręt.
„Ross* zbliżył się do wraka niszczyciela. „Wakeful“ wy-
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raźnią tonął. Powoli pogrążał się coraz głębiej w wodzie. 
Nagle bosman dosłyszał dobiegające z „Wakefula“ wołanie 
o pomoc.

— Tam są ludzie! — dowódca „Rossa“, komandor pod­
porucznik James Apps, przytknął lornetkę do oczu.

Przez małe — za małe żeby się przez nie przecisnąć — 
iluminatory wystawały ręce uwięzionych we wnętrzu to­
nącego stalowego pudła ludzi.

— Nie możemy im nic pomóc — stwierdził komandor 
Apps. — Jeszcze parę minut i utonie całkowicie. Ani po­
dejść bliżej, ani wziąć na hol.

W tym momencie cała rufa nagle obsunęła się w głąb 
wody. Już tylko zadarte w górę stery i obnażone śruby po­
łyskiwały we mgle.

— Oni toną — stwierdził bosman Walkers.
— Toną — przytaknął komandor podporucznik. — Co za 

straszna, powolna śmierć. Jedyne, co możemy dla nich zro­
bić, to skrócić im męki. Nie daję wam tego rozkazu. Nie 
mogę go dać — • odwrócił się do artylerzysty — ale jeżeli 
działa odpalą, nie wyciągnę z tego żadnych konsekwencji

Zapadło milczenie. Wszyscy na pokładzie „Rossa“ pa­
trzyli ze ściśniętymi gardłami na powolną agonię kolegów.

Nagle za plecami ich rozległ się huk strzału. Jeden, drugi, 
trzeci Tonący powoli wrak niszczyciela drgnął i począł 
gwałtowniej zapadać się pod wodę. Jeszcze jeden celny 
strzał i otoczony pękającymi na powierzchni bąblami po­
wietrza nieszczęsny „Wakeful“ znikł na zawsze z powierz­
chni morza zabierając ze sobą w głąb przeszło 600 ludzi.

Komandor podporucznik Apps podniósł dłoń do hełmu. 
Wszyscy stojący obok uczynili to samo. Stali chwilę nie­
ruchomo, wpatrzeni w to miejsce, gdzie przed chwilą znikł 
okręt.

— 120 obrotów, kierunek Dunkierka — komandor prze­
rwał milczenie — Załoga na stanowiska

,3c«?“ wykręcił i ruszył ku wynurzającym się z mgieł, 
z daleka widocznym dymom płonącego miasta.

36



* * *

Komandor Bush wracał do Dunkierki na pokładzie tra­
łowca „Hebe“ po załatwieniu swej misji polegającej na 
zmobilizowaniu małych jednostek w celu ułatwienia ewa­
kuacji z plaży. Okręt ostrożnie szedł świeżo wy trałowanym 
i oznaczonym torem wodnym prowadzącym do plaży 
La Panne, gdzie generał Gort założył swą główną kwaterę. 
Przez lornetkę widać było już tylko jasne piaski plaży 
i szereg niewielkich domków ciągnących się wzdłuż nad­
brzeżnej alei.

— Co to za cień na plaży? — komandor Bush zauważył 
na żółtym piasku ciemne plamy. Spojrzał w górę. Niebo 
było jednak bezchmurne.

— Co to może być? — zastanawiał się również kapitan 
Tempie, dowódca trałowca.

Okręt podszedł bliżej do plaży. Cień na piaskach nie zni­
kał. Ciemna plama tkwiła nieruchomo, ogromniała 
w szkłach lornetki, stawała się coraz bardziej wyraźna.

— To żołnierze! — komandor Bush wyraźnie rozpoznał 
w ciemnej plamie zalegającej piasek plaży sylwetki poje­
dynczych łudzi. — Przecież dla tej olbrzymiej masy ludz­
kiej potrzeba potężnej floty na przetransportowanie na 
drugą stronę kanału. A tu nie ma nawet jak okrętować. 
Wszyscy muszą wsiadać wprost z wody.

Żołnierskie tłumy zalegały nie tylko plażę w La Panne. 
Tak samo było wzdłuż kilkunastokilometrowego przyczółka 
„brzegu ostatniej szansy” dla setek żołnierzy, Anglików 
i Francuzów spychanych coraz bardziej pancernymi kolum­
nami do morza.

Niemcy bowiem ruszyli. Hitler odwołał swój niezrozu­
miały rozkaz wstrzymujący czołgi Guderiana na przedpo­
lach Dunkierki Teraz jednakże opór anglo-francuski stężał. 
Atakujące maszyny witane były celnymi strzałami obroń­
ców, ukrytych za wzniesionymi naprędce barykadami. 
Walczyli Francuzi, broniąc ostatniego skrawjka północnej
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Francji, walczyli Anglicy osłaniając swoich kolegów okrę­
tujących się na statki, trawlery rybackie, okręty wojenne, 
na każdą pływającą jednostkę, która dotarła z Anglii do 
płonącego brzegu.

♦ * #

Środa 29 maja była czarnym dniem dla angielskich okrę­
tów ładujących w Dunkierce rozbite, cofające się oddziały 
brytyjskiego korpusu ekspedycyjnego. Dość silny wiatr 
utrudniał zaokrętowanie żołnierzy prosto z plaży, a prąd 
przypływu zmuszał kapitanów dobijających do wschod­
niego mola jednostek do dokonywania nieomal cudów 
zręczności przy manewrowaniu wśród wraków coraz gę­
ściej zalegających przybrzeżne wody.

Po południu tego pechowego dnia przy wschodnim molo 
stało jednocześnie 11 statków. Oficerowie ze sztabu ko­
mandora Tennenta poganiali okrętujące się oddziały.

— Wymarzona pogoda dla ataku lotniczego — koman­
dor porucznik Jack Clouston z niepokojem patrzył na 
niebo.

— Znowu jeden statek odszedł — westchnął z ulgą, 
kiedy przeładowany do ostatnich granic trawler rybacki 
odbił od drewnianego mola.

W tym samym momencie od strony jaskrawo świecącego, 
popołudniowego słońca rozległ się przeraźliwy, narasta­
jący jęk syren.

— Stukasy!
Na zatłoczony statkami port zaczęły spadać ciemne ma­

szyny z drapieżnie podgiętymi w górę skrzydłami. Rosły 
błyskawicznie w oczach, włączane pod skrzydłami syreny 
rozdzierały uszy olbrzymiejącym hałasem.

Na plaży obok mola czekający żołnierze rozbiegali się 
w popłochu szukając schronienia na piaszczystym pustko­
wiu. Komandor Clouston uskoczył pod ruiny muru. Samo­
loty spadały coraz niżej i niżej. Tymczasem na molo sze-
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regi żołnierzy bez przerwy wchodziły na strome trapy, 
rozlewały się po zatłoczonych pokładach.

Pierwsze bomby spadły na dół wzbijając fontanny wody, 
wyrzucając w górę tony piasku i żwiru. Jedna z nich trafiła 
w molo, rozrzucając dokoła szczątki belek, deski, kamienie.

Ewakuacja jednak trwała nieprzerwanie. Wśród huku 
bomb, jęku pikujących w dół samolotów, salw artylerii 
przeciwlotniczej na okrętach osłony odbijały od mola ko­
lejne jednostki.

Idący wolno w kierunku wyjścia niszczyciel „Grenade“ 
został trafiony równocześnie trzema bombami. Jedna z nich 
rozdarła komin na całej długości, druga uderzyła w po­
most, trzecia rozerwała się na rufie okrętu. Płonący od 
dziobu po tylne działo, przechylający się coraz bardziej na 
burtę niszczyciel zataczał łagodny łuk celując pro§to w je­
dyne wyjście z Dunkierki.

— Zatonie w samym wejściu — zorientował się momen­
talnie komandor Clouston.

Na decyzję zostały mu dosłownie sekundy. Przytknął 
mosiężną tubę do ust. Krzyknął do przechodzącego obok 
mola trawlera starając się przekrzyczeć panujący hałas.

— Brać natychmiast „Grenade“ na hol i odciągnąć poza 
farwater!

Rybacki trawler, pełen ewakuowanych żołnierzy, pod­
szedł odważnie do płonącej burty niszczyciela. Któryś 
z marynarzy przyjął grubą, manilową cumę, obłożył na 
pachołkach okrętu.

— Czy wytrzyma? — komandor Clouston patrzył z nie­
pokojem na naprężoną jak struna cumę.

Powoli jednak dziób niszczyciela począł obracać się 
w prawo i płonący okręt zaczął oddalać się od wejścia.

Komandor odetchnął. Niebezpieczeństwo zablokowania 
Dunkierki zostało oddalone. Jednak na jak długo?

Tymczasem cały port płonął. Płonęło drewniane molo, 
ostatni pomost, do którego mogły dobijać statki, palił się 
prom „Canterbury“ trafiony bombą lotniczą, płonął od
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Francuski niszczyciel zatopiony u wybrzeży Dunkierki

dziobu do rufy stary, dzielny bocznokołowiec „Crested 
Eagle“. Palący się, przeraźliwie krzyczący z bólu ludzie 
skakali do wody, gdzie zalewała ich płonąca na powierz- 
chni, rozlana ze zbiorników ropa.

Piekło szalało w Dunkierce. Żołnierze angielscy i fran­
cuscy ginęli rozszarpywani pociskami samolotów generała 
von Richthofena, startujących z odległego zaledwie o 90 
kilometrów lotniska w St. Pol. Paliły się nadbrzeżne ma­
gazyny, pękały z hukiem pociski Odciągnięty na mieliznę 
płonący niszczyciel „Grenade“ został rozerwany gwałtow­
nym wybuchem. To pożar dotarł do komory amunicji.

Nagle przez hałas szalejących płomieni, przez krzyk to­
nących, palonych żywcem ludzi przedarł się srebrny, do­
nośny dźwięk. To na uszkodzonym statku przybrzeżnym 
„Bullfinch“ jeden z żołnierzy wyjął zabitemu trębaczowi 
trąbkę i zaczął grać starą, szkocką kościelną melodię.
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Na pobliskiej plaży w Malo-les-Bains również prawie bez 
przerwy trwał załadunek wojsk.

Tuż przy brzegu, na mieliźnie odsłoniętej nieomal przez 
cofające się wody odpływu, stał niewielki lopatkowiec. To 
„Oriole“; dowódca tego statku, porucznik Edwin Lacey 
Davies, zdecydował się osadzić go na mieliźnie, aby w ten 
sposób stworzyć rodzaj pomostu, z którego ewakuowani 
żołnierze mogliby wygodniej i — co najważniejsze — 
szybciej wsiadać do szalup. To zaimprowizowane molo 
sterczało tuż przy brzegu przez cały prawie dzień, wysta­
wione na wszystkie ataki lotnicze. Lotnicy niemieccy jed­
nakże widocznie żałowali bomb na statek, który — jak 
sądzili — został uszkodzony i wyrzucony na brzeg, gdyż 
ani jeden z nich nie zaatakował starego łopatkowca. Przez 
pokłady „Oriola“ szły bez przerwy długie szeregi ucieki­
nierów i wchodziły do podpływających łodzi, które odbi­
jały do czekających na redzie okrętów. Nie trzeba było już 
teraz brnąć po szyję w wodzie, nie trzeba było spychać 
wpędzanych wiatrem na plażę, ciężkich łodzi ratunkowych.

Po południu tego dnia na francuski brzeg przybył kontr­
admirał Wake-Walker jako dowódca ewakuacji z plaż 
La Panne i Bray-Duaes. Komandor Tennant i jego sztab 
mogli teraz choć przez kilka godzin na dobę odpocząć, 
przespać się gdziekolwiek.

Krwawa środa dobiegała końca. W kwaterze admirała 
Ramsaya robiono bilans dnia. Po strome zysków nanieść 
można było 47 310 uratowanych żołnierzy. 33 558 z nich zo-. 
stało zaokrętowanych w porcie, 13 752 natomiast z plaży. 
Po stronie strat widniały zatopione niszczyciele „Wakeful“, 
„Grafton“ (który zatonął w czasie próby dojścia o własnych 
siłach do ‘Anglii), „Montrose“ i „Mackay“ (osadzone na 
mieliźnie po zderzeniu) oraz „Grenade“, a także statki pa­
sażerskie: „Mona’s Queen“, „Normania“, „Lorina”, Fenella”, 
„King Orry”, „Crested Eagle” oraz statek handlowy „Clan 
Macalister”. Szereg dalszych niszczycieli, jak „Gallant”, 
„Jaguar”, „Intrepid”, „Saladin” i „Greyhound”, zostało
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uszkodzonych. Ten ostatni był przez pewien czas holowany 
przez polski niszczyciel „Błyskawica“, krążący po wodach 
kanału w przeciwpodwodnym patrolu.

Straty były poważne. W ciągu jednego dnia z akcji zo­
stało wycofanych 10 niszczycieli i to w większości now­
szych typów. W związku z tym admirał Ramsay wydał 
wieczorem 29 maja rozkaz odwołujący do Dover wszystkie 
angielskie niszczyciele typu „H”, „I” oraz „J*\

Tego samego wieczoru do Dover doszła jeszcze jedna 
niepokojąca wiadomość. Donosiła ona o całkowitym zablo­
kowaniu Dunkierki przez zatopiony statek. Admirał Ram­
say starał się bezskutecznie porozumieć z komandorem

Niszczyciel brytyjski z ewakuowanymi oddziałami na pokładzie 
cumuje w Dover



Tennantem, jednakże łączność została chwilowo przerwana. 
W takiej sytuacji admirał zdecydował się na wydanie roz­
kazu zabraniającego prób podchodzenia do wschodniego 
mola. Wszystkie jednostki miały udawać się po żołnierzy 
na plażę.

W rezultacie tego może zbyt pochopnego rozkazu w ciągu 
całej nocy dobiło do mola zaledwie 5 jednostek, do których 
nie dotarła decyzja admirała z Dover. Wiadomość o zablo­
kowaniu portu okazała się całkowicie nieprawdziwa i ty­
siące żołnierzy daremnie czekało całą — dość spokojną 
pod względem nalotów — noc na drewnianym, częściowo 
zniszczonym pomoście. Statki, pomne rozkazów i przestróg 
z Dover, omijały wschodnie molo i rzucały kotwice na­
przeciw plaż.

CZWARTEK

O d dwóch już dni, poderwane rozkazem mobilizacyjnym, 
ściągały do Ramsgate dziesiątki małych łodzi, motorówki, 
prywatne jachty, przybrzeżne statki wycieczkowe. Płynęły 
przez wody kanału wzdłuż wysokich, białych brzegów 
Bomemouth, Southampton, Portsmouth, z małych porci- 
ków wyspy Wight, z portów rozsianych wzdłuż południo­
wego wybrzeża Anglii, z rozlewisk Tamizy, z ujść małych 
rzeczek, z Margate; ciągnęły ku Ramsgate, aby wspomóc 
operację „Dynamo“.

Nadpływające łodzie i stateczki zapełniały niewielki ba­
sen portowy w Ramsgate. Cumowały jeden obok drugiego, 
po stłoczonych pokładach można było nieomal przejść z jed­
nego brzegu portu na drugi.

Była to zbieranina najróżniejszych typów jednostek. Na 
jednym ze sportowych jachtów lśniących od mosiężnych, 
starannie wyczyszczonych okuć kręcił się zakonnik w brą­
zowym, długim habicie. Obok, przy sterze dużej motorówki, 
siedział mężczyzna jakby żywcem przeniesiony z jednego



z. wielu urzędów w londyńskim City. Ciemny, starannie 
zaprasowany garnitur, melonik, przewieszony przez rękę 
czarny parasoL Znany automobiłista rajdowy — lord of 
Craven — pracował jako mechanik na statku ratowniczym 

.„St. Olave“.
Zapadał zmierzch. Między stłoczone w basenach porto­

wych jednostki wciskał się wysmukły kształt niszczyciela. 
Z jego pokładu rozległ się zwielokrotniony megafonami glos 
oficera kierującego tą armadą morskich drobnoustrojów.

— Uwaga na wszystkich jednostkach! Uwaga na wszyst­
kich jednostkach! Wychodzicie z portu w kierunku na 
Dunkierkę. Trzymać się podanych uprzednio tras. Starać 
się sterować na sylwetki prowadzących trałowców. W razie 
zagubienia trasy płynąć prosto na łunę nad Dunkierką i na 
odgłosy strzałów. Tam podchodzić do plaży, brać na pokład 
maksymalną ilość żołnierzy i wracać jak najszybciej do 
najbliższego angielskiego portu.

Głos oficera niósł się nad stłoczonymi pokładami. Wszyst­
kie załogi w milczeniu słuchały ostatnich poleceń.

— Przypominamy, że akcja jest dobrowolna. Kto nie 
czuje się na siłach, może zrezygnować z wyjścia w morze. 
Uwaga wszystkie jednostki! Uwaga!

Od wyjścia z portu narastał odgłos startujących silników. 
Jedna za drugą wysuwały się małe łodzie, motorówki, jed­
nostki ratownicze. Dym spalin snuł się mgiełką w szarzyź- 
nie majowej nocy. Olbrzymiejąca armada ratownicza wy­
lewała się przez wąskie gardło wyjścia portowego i sze­
roką rzeką płynęła w kierunku płonącej Dunkierki.

Tymczasem na flandryjskich plażach ewakuacja odby­
wała się w dalszym ciągu. Lotnictwo RAF-u zdołało już 
na tyle opanować sytuację, że samoloty niemieckie nie 
mogły bezkarnie grasować nad zatłoczonymi plażami. Przy­
śpieszyło to w znacznym stopniu ewakuację zarówno z por­
tu jak i z plaż. W czwartek 30 maja zeszło na ląd angielski 
53 823 żołnierzy. Aż 29 512 z nich zostało zaokrętowanych 
bezpośrednio z plaży. Technika przyjmowania żołnierzy na
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pokłady była już coraz bardziej sprawna, coraz szybciej 
odbywał się transport z plaży na statki. Jednostki ratow­
nicze, małe motorówki, portowe holowniki ciągnęły w jedną 
i drugą stronę całe pociągi łodzi ratunkowych. Kursowały 
tam i z powrotem podrzucając na pokłady czekających stat­
ków i okrętów wojennych wciąż nowe fale uciekinierów.

Kontradmirał Wake-Walker krążył przez cały dzień od 
plaży do plaży na trałowcu „Hebe“ Wszędzie ten sam wi­
dok. Wszędzie, pd La Panne do Dunkierki długie, kręte 
szeregi czekających. Wzdłuż lin przeciągniętych od brzegu 
do zakotwiczonych bliżej lądu jednostek przesuwali się 
rzędem żołnierze. Zanurzali się po pas, po piersi, po szyje, 
zachłystywali się falami gnanymi północnym wiatrem.

Wielu z nich tonęło w tej tragicznej pielgrzymce do wy­
bawienia z piekła Dunkierki. Niekiedy brakowało dosłow­
nie kilku metrów do wyciągniętych pomocnie dłoni ratow­
ników.

W operacji „Dynamo“ brały również udział okręty fran­
cuskie. 29 maja trzy niszczyciele — „Cyclone“, „Sirocco“ 
i „Mistral“ — oraz pięć mniejszych jednostek wysłanych 
zostało z Dover do Dunkierki.

„Cyclone“ dowiózł do Dover tego dnia 733 żołnierzy 
łącznie z 153 rozbitkami z angielskiego trawlera wyłowio­
nymi z morza, „Sirocco“ zabrał z Dunkierki 509 osób, 
a „Mistral“ zaatakowany przez samoloty niemieckie wy­
cofał się z portu z uszkodzonymi nadbudówkami i nie zdą­
żył zaokrętować żadnego z czekających na molo.

Następny dzień jednak przyniósł poważne straty. Na tra­
sie Y, koło Nieuwpoort, tonie na minie niszczyciel 
„Bourrasque“. Idące obok, niewielkie torpedowce francu­
skie „Branlebas“ i „Bouclier“ — mimo że przeładowane do 
ostatnich, zdawałoby się granic — przystępują do akcji 
ratunkowej. W rezultacie „Branlebas“ dowozi do Anglii 
520 ludzi, a taki sam „Bouclier“ aż 767. Jak na tak mały, 
bo zaledwie 72-metrowej długości okręt, przewiezienie tylu 
ludzi stało się rekordem w czasie operacji „Dynamo“.
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PIĄTEK

Polski niszczyciel ORP „Błyskawica“ pełnił w dalszym 
ciągu służbę patrolową na wodach kanału La Manche, 
strzegąc wyznaczonych do ewakuacji tras przed atakami 
z morza, spod wody czy z powietrza. W nocy z 30 na 31 
maja szedł zgodnie z rozkazem w szyku torowym za angiel­
skim niszczycielem. W czasie zmiany wacht, o północy mię­
dzy okręt prowadzący i „Błyskawicę“ wszedł francuski 
niszczyciel „Cyclone“ i „Błyskawica“ skręciła za nim.

Wkrótce po tej niefortunnej pomyłce stojący na stano­
wiskach bojowych polscy marynarze dostrzegli błysk eks­
plozji na idącym w przodzie niszczycielu.

— Dostali ich!
— Alarm! — uzbrojeni w lornetki obserwatorzy prze­

szukali ciemność rozciągającą się wokół okrętów. Gdzieś 
tam, ukryty w mroku, czekał niewidoczny wróg. Może wła­
śnie w tej chwili odpala torpedy, może właśnie celuje, 
może za moment gwałtowna eksplozja targnie „Błyska­
wicą“, tak samo, jak przed chwilą idącym w przodzie 
„Cyclone“.

Ale wokoło cisza. Najpewniej niemiecki ścigacz zaata­
kował i błyskawicznie odskoczył do tyłu, bojąc się salw 
pościgu.

— Czy możecie iść o własnych siłach — zamrugał 
sygnał do storpedowanego „Cyclone“.

— Mam rozdarty dziób, ale grodzie trzymają. Jeżeli 
możecie, idźcie w asyście — odpowiedział dowódca fran­
cuskiego niszczyciela, komandor Porzamparc.

„Cyclone” ruszył powoli i skręcił do Dover. „Błyska­
wica” towarzyszyła mu przez godzinę, po czym — widząc, 
że „Cyclone“ daje sobie radę sam, porzuciła go i poszła 
na poszukiwanie rozbitków dopiero co storpedowanego 
przez niemieckie ścigacze innego niszczyciela francuskie­
go, „Sirocco“. Dostał on dwie torpedy i nieomal natych­
miast zaczął tonąć. Na miejsce wypadku pierwszy pod-
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szedł angielski trawler, wyłowił jednak po kilkugodzin­
nych poszukiwaniach zaledwie dwudziestu kilku ludzi. 
„Błyskawica“ wyciągnęła z wody piętnastu. Reszta załogi 
dzielnego okrętu zatonęła lub zginęła w czasie eksplozji 
torped.

W kwaterze admirała Ramsaya w Dover podsumowy­
wano wyniki trwającej już piąty dzień operacji „Dyna­
mo“. Dzięki zmobilizowaniu olbrzymiej ilości jednostek 
ratowniczych, dzięki ofiarności i poświęceniu załóg i ewa­
kuowanych żołnierzy akcja operacji „Dynamo“ przekro­
czyła planowane początkowo rozmiary. Do północy 
z czwartku na piątek na ziemi angielskiej wylądowało 
przeszło 126000 żołnierzy — w większości Anglików.

Admirał Ramsay proponował, aby ewakuację angiel­
skiego korpusu ekspedycyjnego zakończyć w ciągu 31 ma­
ja, a we wczesnych godzinach rannych 1 czerwca zabrać 
straż tylną, która powinna wynosić nie więcej niż 4000 
żołnierzy. O wojskach francuskich, których na dunkier- 
skim przyczółku było jeszcze kilkadziesiąt tysięcy, nie było 
mowy na tej naradzie.

Pogoda jednak pokrzyżowała plany. Już od wczes­
nego rana wiejący dość ostry wiatr w godzinach przedpo­
łudniowych zwiększył się jeszcze bardziej. Dobijające do 
plaży łodzie wywracały się na wysokiej przybojowej fali; 
żołnierze idący z plaży zalewani byli co chwila tonami

Plaża pod Dunkierką po ewakuacji
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wody, przewracani i topieni. Statki nie mogły podejść 
bliżej lądu ze względu na obawę wyrzucenia na mieliznę.

O godzinie 10.30 kontradmirał Wake-Walker przesłał 
do admirała Ramsaya depeszę zawiadamiającą, że niemo­
żliwe jest okrętowanie z plaż. Akcja ewakuacyjna mu­
siała ulec zahamowaniu. Jedynie nieliczne jednostki pod­
chodziły do mola i przyjmowały żołnierzy, odpływając 
natychmiast. Dowódcy obawiali się przeciążać swe statki, 
ponieważ wiatr był dość silny i trzeba było zwracać dużą 
uwagę na stateczność.

Rozbitkowie z Dunkierki na dworcu w Dover

A Operacja „Dynamo’ 49



W południe komando* Tennant zameldował z Dunkierki, 
że nieprzyjacielski ogień artyleryjski jest tak gęsty i cięż­
ki, iż przebywanie jakichkolwiek statków przy molo przez 
kilka chociażby minut staje się coraz bardziej ryzykow­
nym przedsięwzięciem.

Komandor Tennant stał nad brzegiem kanału prowa­
dzącego w głąb zniszczonego portu, u stóp cudem jakimś 
jeszcze trzymającej się, białej latarni morskiej. Przed sobą 
widział wejście do portu, dostępne już w tej chwili, wsku­
tek leżących wszędzie wraków, jedynie dla małych jed­
nostek. Od strony morza nadbiegały — jedna po drugiej — 
wysokie fale i uderzały z impetem w porozbijane bom­
bami i pociskami artylerii molo. W górę wylatywały 
jasne bryzgi pian.

Nagle u samego wejścia pojawiła się niewielka, ciemna 
plama motorówki. Za motorówką ukazały się dalsze jed­
nostki Małe spacerowe łodzie, kutry rybackie.

— To armada ratownicza z Ramsgate —• poznał ko­
mandor. — Jakim cudem te maleństwa przeszły przez 
sztormowy kanał?

Pierwsze jednostki już wchodziły do basenu. Zbliżały 
się do rozbitych nabrzeży, cumowały na kilka minut 
z pracującym silnikiem. Na malutkie pokłady wskakiwali 
czekający wszędzie żołnierze.

W wąskie gardło wejścia do Dunkierki wpadał teraz 
piękny, regatowy jacht. Szedł pod zrefowanymi prawie do 
połowy żaglami, ostro pochylony pod naporem wiatru. 
Na środku wąskiego basenu zgrabnie wykonał zwrot. 
Jasne płótna żagli opadły w dół i smukły, drewniany 
kadłub dotknął poszarpanego pociskami betonu nabrzeża.

Na wszystkich łodziach stojących w porcie zarówno za­
łogi jak i ewakuowani żołnierze patrzyli urzeczeni na 
piękne sportowe widowisko.

— Witam, komandorze — kapitan przybyłego jachtu 
znał komandora Tennanta z klubu żeglarskiego — wpa­
dłem zobaczyć jak wygląda pańskie gospodarstwo.
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— Niewesoło, teraz jeszcze ta pogoda.
— Pogoda? Doskonały wiatr — stary żeglarz na wszyst­

kie zjawiska patrzył pod kątem 'jachtingu. — Poczciwy 
„Endeavour“ ciągnie nawet na zrefowanych żaglach jak 
na regatach w trzydziestym szóstym roku koło Wight. 
No, ale czas na mnie, komandorze. Już drugi raz obracam 
do Pupkierki, mam nadzieję jeszcze tu nieraz wpaść. 
Dużo nie mogę brać od razu, bo jacht za wąski, regatowy, 
ale co się da upchać — to biorę. Tylko w tę stronę trochę 
trudno manewrować, bo dwóch nas tylko na pokładzie, 
a tu tyle płótna. Z powrotem łatwiej. Wśród żołnierzy 
zawsze znajdzie się jakiś żeglarz, to pomoże.

Dopiero pod wieczór wiatr ucichł na tyle, że można było 
ponownie przystąpić do zaokrętowania z plaży.

Późnym wieczorem z plaży La Panne został ewakuowa­
ny na osobisty rozkaz Churchilla generał Gort. Po nim 
dowództwo nad resztą brytyjskiego korpusu ekspedycyj- 
nego przejął generał Alexander. Tuż przed północą plaża 
La Panne została opuszczona przez ostatnie oddziały bry- 
tyjsko-francuskie broniące dotychczas tego odcinka fron­
tu. Obszar kontrolowany przez aliantów wokół Dunkierki 
kurczył się gwałtownie. Już z każdego odcinka zbliżają­
cego się do portu frontu sięgały artyleryjskie pociski. 
Nadchodził finał dramatycznego odwrotu.

SOBOTA

Porucznik Otto Kreishagen —- pilot bombowca nurko­
wego — wystartował o godzinie 17.30 już do trzeciego 
lotu bojowego tego pracowitego dnia 1 czerwca 1940 roku. 
Od samego prawie ranka eskadry niemieckich maszyn 
startowały z lotnisk położonych w północnej Francji, ażeby 
po zaledwie kilkunastominutowym locie wykonać butną 
obietnicę marszałka Rzeszy Hermana Göringa, który przy- 
r7ekał Fiihrerowi, że nie wypuści ani jednego statku 
z Anglikami z oblężonej Dunkierki. Statki tymczasem od­
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chodziły jeden po drugim, choć trzeba przyznać, że znacz­
na ich ilość leżała już ha dnie, na tak krótkim odcinku od 
Dunkierki do Dover

Porucznik Otto Kreishagen pilotował swą maszynę pro­
sto pa bijący w niebo słup dymu, To płonęły od kilku dni 
zbiorniki ropy na skraju portu w Dunkierce. Obok samo­
lotu porucznika lecieli w zwartym szyku jego koledzy. 
Razem z nimi zatopił dzisiejszego ranka dwa niszczyciele 
angielskie klasy „3“. Po sprawdzeniu wywołanych zdjęć 
filmowych okazało się, że były to niszczyciele „Keith“ 
i „Basilisk11. Wraz z tymi dwoma okrętami zatopiony też 
został trałowiec „Skipjack“. Porucznik Kreishagen widział 
dokładnie w czarnej siatce celownika ciężkich karabinów 
maszynowych ciemne sylwetki żołnierzy angielskich, nie­
zgrabnie wpadających do skotłowanej wybuchami jego 
pocisków wody. Przeleciał potem jeszcze raz nad toną­
cym okrętem, tuż nad głowami kłębiących się w wodzie 
rozbitków. Z mściwą satysfakcją naciskał spusty karabi­
nów, siekł długimi seriami wynurzone nad wodę głowy.

— Musiało ich tam wtedy dużo zginąć — myśli teraz 
chełpliwie.

Ale dość wspomnień. Trzeba uważać na przeciągające 
bokiem chmury, bo spoza nich mogą w każdej chwili wy­
skoczyć szybkie myśliwce RAF-u. Dzisiejszego ranka ze­
strzelono w ten sposób trzy maszyny z ich eskadry. Trzech 
dobrych kolegów, z którymi porucznik Otto Kreishagen 
odbył kampanię polską, z którymi niemal zupełnie bez­
karnie siał popłoch na zatłoczonych szosach polskiego 
września, zakończyło swój udział w wielkiej wojnie o pa­
nowanie Niemców nad światem w chłodnych wodach ka­
nału La Manche.

Samoloty niemieckie szerokim lukiem ominęły plaże 
pokryte plamami żołnierskich tłumów. Porucznik przez 
chwilę chciał skręcić, runąć w dół, spaść niby jastrząb na 
bezbronne kurczęta, siać śmierć ł przerażenie, ale rozkazy 
otrzymane przed startem wskazywały im wyraźnie za­
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danie. Mieli atakować płynące do Anglii okręty i statki. 
W ten sposób osiągano od razu dwa cele. Niszczono sprzęt 
i ludzi; większość bowiem rozbitków z tonącej na kanale 
jednostki musiała utonąć. Nie było komu podejmować 
z wody rozbitków, brakowało miejsc na przepełnionych 
pokładach. Zresztą obowiązywały nawet wyraźne rozkazy 
o niezatrzymywaniu się na morzu, gdyż w ten sposób 
stwarzało się dogodną sytuację do ataku niemieckim sa­
molotom, ścigaczom i okrętom podwodnym.

Porucznik Kreishagen dojrzał nisko w dole kilka stat­
ków płynących w kierunku Anglii.

— Atakujemy — zasygnalizował do kolegów.
Przechylił maszynę na skrzydło. Rzucił ją do lotu nur­

kowego. Jako cel wybrał sobie idący w środku, dwuko- 
minowy, ciemno malowany statek.

— Pewnie prom kanałowy — pomyślał.
Włączył syreny podwieszone pod skrzydłami. Cały za­

mienił się teraz w przyrząd do celowania. Walił z coraz 
większą prędkością prosto w dwukominową sylwetkę 
rosnącą szybko w oczach. Pokład zatłoczony do ostatnich 
granic wojskiem. Hełm koło hełmu. Wszyscy stali prawie 
bez ruchu. Było tak ciasno, że nie mieli gdzie uciekać. 
Czekali na uderzenie, na niosącą śmierć bombę, która za­
raz... za moment... już... odrywa się od pikującej w dół 
maszyny.

Porucznik Otto Kreishagen dużo by dał w tej chwili, 
żeby móc z bliska zobaczyć przerażenie w oczach stłoczo­
nych tam w dole żołnierzy. Przerażenie, którego źródłem 
jest on — porucznik niemieckiego lotnictwa, pilot bojo­
wej maszyny Otto Kreishagen, urodzony na dalekich 
przedmieściach Bremy.

Automatycznym nieomal ruchem wyprowadził maszynę 
z lotu nurkowego. To samo co zawsze uderzenie krwi do 
głowy w momencie, kiedy ogromna siła wdusza go w głąb 
fotela. Już silnik wyje na pełnych obrotach ciągnąc 
w górę samolot lżejszy o śmiercionośny ładunek. Pomcz-
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nik wyprostowuje samolot i ogląda się do tyłu w dół. 
Z atakowanego przed chwilą statku bije w górę słup dy­
mu* Ciemne punkty jakby rozsypanego maku za rufą idą­
cego jeszcze do przodu statku. Porucznik wie, że to głowy 
rozbitków, którzy wyskoczyli w popłochu za burtę widząc 
nurkującą w dół bombę lub których wyrzucił w morze 
wybuch. Zawsze jest tak samo, kiedy atakuje on, porucz­
nik Kreishagen.

Skręca do ponownego ataku Ma przecież jeszcze pełny 
zapas amunicji. W tym samym jednak momencie czuje, 
jak jego maszyna zadrżała i słyszy jakby uderzenie garści 
grochu o szybę.

Szarpnął drążkiem w gwałtownym ruchu.
— Uciekać! — jak najszybciej uciekać i wywinąć się 

nieprzyjacielowi, który zaskoczył go w chwili, gdy spraw­
dzał efekty swego ataku, a którego maszyna teraz siedzi 
jak przylepiona za ogonem maszyny porucznika.

— Co to! Stery nie działają? — porucznik czuje jak 
lodowaty strumień potu spływa mu po karku.

Szarpnął jeszcze mocniej za drążek.
Udało się! Samolot skręcił gwałtownie. W tym samym 

jednak momencie pilot kątem oka dostrzegł dochodzącego 
go z prawej strony nieprzyjaciela. Jasne błyski szybkiej 
serii na wprost oszklonej kabiny porucznika Szarpiący 
ból prawego ramienia

Wraki samochodów nad brzegiem kanału La Manche 
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— Dostał mnie — myśli przerażony.
Wzrokiem szuka lądu. Ale gdzie ląd? Gdzie niebo? Gdzie 

morze? Dlaczego wszystko tak wiruje? Dlaczego tyle 
słońc nagle świeci prosto w oczy?

— To nie słońce, to ogień! Samolot pali się!
— Skakać! Natychmiast skakać!
Wyciąga rękę, ale nie może sobie poradzić z odsunię­

ciem owiewki. Jakaś potworna siła wciska go w głąb 
kabiny, szarpiący ból spływa od ręki wzdłuż całego ciała, 
oczy zalewa krew, otwarte usta zachłystują się dymem.

— To koniec! To koniec! Koniec! — jedna tylko osza­
lała myśl tłucze mu się po głowie.

Zamyka oczy. Żeby nic nie widzieć, żeby nie widzieć, 
żeby nie czuć.

Płonąca maszyna wzbija fontanny wody tuż obok ciężko 
uszkodzonego promu pasażerskiego „Prague“, który 
w chwili ataku wiózł na swym pokładzie 3000 żołnierzy 
francuskich. Bomby Kreishagena i jego kolegów rozry­
wały ich na strzępy, wyrzucały za burtę, miażdżyły.

' >
* * *

Mimo ciągłych, nieomal nieprzerwanie trwających ata­
ków lotnictwa niemieckiego ewakuacja trwała przez cały 
dzień 1 czerwca.

Na statki i okręty wsiadali pospiesznie ściągani z linii 
frontu żołnierze angielscy. Okrętowali się też Francuzi. 
Na tym tle doszło zresztą rankiem 1 czerwca do po­
ważnego zatargu między generałem Alexandrem a admi­
rałem Abrialem, dowódcą obrony Dunkierki.

Admirał Abrial zwrócił się do angielskiego generała 
z propozycją, aby część brytyjskiego korpusu ekspedycyj­
nego pozostała na stanowiskach bojowych aż do całkowi­
tego zakończenia ewakuacji. Podniosłoby to morale resz­
tek francuskich dywizji, które nie czułyby się tak bardzo
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Porzucony sprzęt na plaży w Dunkierce

osamotnione w tej właściwie już zupełnie beznadziejnej 
walce.

W pierwszym momencie generał Alexander odpowie­
dział odmownie na francuskie propozycje, później jednak 
zwrócił się o instrukcje do swego rządu.

Po kilku godzinach nadeszła odpowiedź z Londynu. Za­
wierała ona, między innymi, takie zdanie:

Oddziały brytyjskie powinny być jak najszybciej 
ewakuowane, z tym ze dalsza ewakuacja ma się od­
bywać według zasady: I żołnierz brytyjski — 1 żoł­
nierz francuski.

Na pozór wszystko wyglądało w porządku. Ewakuacja 
na równych prawach. Ale trzeba pamiętać, że liczba żoł­
nierzy francuskich na przyczółku w Dunkierce w dniu 
1 czerwca była przeszło sześciokrotnie większa niż liczba 
żołnierzy angielskich.
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O godzinie 18.00 komandor Tennant nadal sygnał do 
Dover, że jego zdaniem dalsza dzienna ewakuacja Dun­
kierki jest połączona ze zbyt dużymi stratami statków 
i ludzi. Proponował więc prowadzenie akcji ewakuacyj­
nej jedynie w nocy.

Alianci utrzymywali w swych rękach w dniu 1 czerwca 
na wybrzeżu francuskim bardzo skromny odcinek wybrze­
ża. Transport żołnierzy na statki mógł się odbywać już 
tylko ze wschodniego mola i z plaży w Malo-les-Bains. 
A mimo to w dniu tym, pod ciągłym ogniem lotnictwa 
i artylerii niemieckiej, udało się przetransportować do 
Anglii aż 64 429 żołnierzy, z czego 47 081 zaokrętowano 
z rozbitego portu.

NIEDZIELA

^iedriela. Minął dopiero tydzień od podjęcia decyzji 
rozpoczęcia operacji „Dynamo“. W ciągu tego tygodnia 
przeszło ćwierć miliona ludzi znalazło schronienie po dru­
giej stronie kanału La Manche. Operacja „Dynamo*’ dawno 
już przekroczyła nakreślone pierwotne rozmiary,

A więc sukces? Jeżeli sukces, to jedynie organizacyjny, 
a nu militarny, bo czyż sukcesem można nazwać udaną 
ocieczkę? A w dodatku jeszcze ta niezrozumiała wówczas 
i nierozszyfrowana do końca, do dziś, decyzja Hitlera 
wstrzymująca uderzenie na Dunkierkę w ostatniej deka­
dzie maja.

Rankiem 2 czerwca — według wiadomości posiadanych 
przez sztab admirała Ramsaya w Dover — na przyczółku 
flandryjskim pozostawało 6 000 żołnierzy brytyjskich, a ad­
mirał Abrial, dowódca francuskich wojsk obrony Dunkier­
ki, zgłaszał jeszcze około 65 000 żołnierzy francuskich.

Zgodnie z meldunkiem komandora Tennanta przez całą 
niedzielę wstrzymano akcję ewakuacyjną. Żołnierze cze­
kający na zaokrętowanie otrzymali rozkaz schronienia się
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wśród dogasających już ruin. Plaże i port przez cały dzień 
stały puste.

Dopiero o godzinie 17.00 ruszyły jednostki ewakuacyj­
ne z Dover do Dunkierki. Cały plan nocnej akcji był do­
kładnie opracowany. Z dokładnością nieomal co do minuty 
ustalono czas dobicia poszczególnych jednostek do mola, 
czas załadunku i liczbę załadowanych każdorazowo żoł­
nierzy. Walka toczyła się teraz przede wszystkim o cenny 
czas, o to, by jak najefektywniej wykorzystać krótkie go­
dziny nocnej ciemności

Do akcji przystąpiło 11 niszczycieli, 13 promów pasa­
żerskich, trałowce, statki rybackie i cała masa małych 
jednostek, które miaty zabierać oddziały z plaż.

Ponieważ plaże w La Panne i Bray-Dunes znajdowały 
się już w rękach niemieckich, kontradmirał Wake-Walker 
przeszedł do kierowania organizacją ewakuacji w Dun­
kierce. Krążąc w motorówce na podejściu do portu oso­
biście doglądał, by wszystko przebiegało zgodnie z pla­
nem. Przy pomocy sygnałów świetlnych kierował nadpły­
wające statki i okręty na właściwe miejsce postoju. Kon­
trolował czas wykonania poszczególnych punktów pro­
gramu.

Komandor Tennant dozorował na brzegu akcję załadun­
kową. Pilnował, aby na odpowiednie okręty wchodziły 
uprzednio wyznaczone grupy ewakuowanych żołnierzy. 
On też wydawał kapitanom statków rozkaz odbicia od 
mola

Wraz z zapadnięciem zmroku do drewnianego pomostu 
zaczęły podchodzić niszczyciele i promy pasażerskie. 
Szybko i oprawnie dobijano — załoga była już zaprawio­
na w tego rodzaju manewrach *— w biegu nieomal zrzu­
cano z pokładów szerokie trapy, po których wbiegali ewa­
kuowani.

— Szybciej, szybciej! -— poganiali ich bez przerwy ko­
mandor Tennant i oficerowie z jego sztabu. Nawet sani­
tariusze niosący nosze biegli drobnym truchtem.
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Kolejna jednostka odbijała od mola, ustępowała miejsca 
następnej. Ewakuacja toczyła się nieprzerwanie.

Po północy jednak sprawnie dotąd działająca machina 
ewakuacyjna zatrzymała się. Precyzyjnie obliczane pro­
jekty nie mogły zostać zrealizowane.

Okazało się, że zabrakło... ludzi do załadowania. Oddzia­
ły, które miały z nadejściem zmroku oderwać się od nie­
przyjaciela i wycofać z portu, uwikłały się w walkach 
i nie mogły przeprowadzić odwrotu o planowanej go­
dzinie.

Ostatnie statki odchodziły od mola z wolnymi miejsca­
mi. Nie można było jednak dłużej czekać ze względu na 
spodziewane zagrożenie ze strony Luftwaffe. Później do­
piero okazało się, że — jak dla ironii •— lotnictwo nie­
mieckie zaniechało w ostatnich dniach bombardowania 
Dunkierki, a od poniedziałku większość samolotów została 
skierowana do niszczenia lotnisk dokoła Paryża.

2 czerwca z plaż Malo-les-Bains zaokrętowano tylko 
6 695 żołnierzy, z portu natomiast 19 561.

PONIEDZIAŁEK

Rankiem 3 czerwca na przyczółku flandryjskim nie ma 
już żadnych oddziałów angielskich. Jeszcze tylko w por­
cie urzęduje komandor Tennant ze swym sztabem i ma­
rynarzami przydzielonymi do obsługi akcji ewakuacyjnej.

Kontradmirał Wake-Walker odpłynął o świcie do Dover. 
W kwaterze admirała Ramsaya kolejna, ostatnia już na­
rada dotycząca operacji „Dynamo“.

— Ostatniej nocy ewakuacja została przeprowadzona 
zgodnie z planem. Gdyby nie to fatalne opóźnienie od­
działów z frontu... — admirał Ramsay analizował otrzy­
mane w ostatniej chwili meldunki i raporty.

Trzeba powtórzyć raz jeszcze taką nocną akcję — za­
proponował kontradmirał Wake-Walker.
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— Czy ma szanse powodzenia?
— Pod warunkiem, że Francuzi będą trzymać punkty 

oporu na przedmieściach Dunkierki,
— Tam zostali już tylko Francuzi — przypomniał 

kontradmirał.
— Istotnie.
Ostatecznie ustalono, że w nocy z poniedziałku na wto­

rek, z 3 na 4 czerwca, do Dunkierki uda się grupa kilku­
dziesięciu jednostek, które zabiorą około 30 000 ludzi.

— Akcję zakończyć nad ranem we wtorek — zdecydo­
wał admirał Ramsay. — Nie wydaje się możliwe, aby 
ewakuację można było kontynuować jeszcze przez jedną 
dobę

Wieczorem redę Dover pokrywała mgła. Jednostki prze­
znaczone do nocnej ewakuacji powoli opuszczały port, po 
omacku prawie wyszukując drogę wśród mlecznych opa­
rów.

— Jak trafimy w tej mgle przez wąski tor wodny do 
Dunkierki — martwił się kontradmirał Wake-Walker pły­
nący na czołowej jednostce.

Na szczęście mgła leżała tylko u brzegów Anglii. 
O 22.15 do Dunkierki wszedł jako pierwszy niszczyciel 
„Whitshed“. Komandor podporucznik Edward Conder stał 
na głównym stanowisku dowodzenia i starał się wzrokiem 
przebić zalegający mrok.

Niszczyciel zręcznie podszedł do mola.
Od zniszczonych dzielnic Dunkierki niósł się aż tu, do 

portu głośny terkot salw karabinów maszynowych. To 
atakowali Niemcy Odpowiadały im krótkie, pojedyncze 
strzały i głośne eksplozje granatów.

Do portu ściągały z miasta grupy zakurzonych, obdar­
tych, zakrwawionych żołnierzy francuskich.

— Co za śmieszne hełmy — komandor podporucznik 
Conder stwierdzał zawsze to samo, ilekroć zobaczył fran­
cuskie hełmy z małymi daszkami nad czołem i karkiem.
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Zawsze wydawało mu się, że najlepsze i najładniejsze są 
płaskie hełmy angielskie.

Za niszczycielem „Whitshed“ szły inne niszczyciele: 
„Sabre”, „Venomous”, „Malcolm”, „Vanguisher”,, „Ex­
press“. Dalej dobijały ostrożnie do mola promy pasażer­
skie i mniejsze jednostki.

I znów, jak już tylokrotnie w ciągu ubiegłych dni i no­
cy, na pokłady okrętów i statków wlewa się tłum zmęczo­
nych ludzi. Tym razem są to już sami Francuzi, Walczyli 
do końca, do ostatka osłaniali odwrót, początkowo sprzy­
mierzeńców, potem swych kolegów.

Niszczyciel „Venomous“ ładuje aż 1 200 żołnierzy, prom 
„Princess Maud“ — 1 270, „Lady of Man“ — 1 244, „Royal 
Sovereign“ — 1 350.

WTOREK

Mijała noc, Na wschodniej stronie nieba pojawił się 
już jaśniejszy pasek — zapowiedź brzasku. Trzeba było 
kończyć ewakuację.

5 minut po trzeciej od wschodniego mola w Dunkierce 
odbii statek „Tynwald“ z 3 000 ludzi na pokładzie. Była 
to ostatnia jednostka, jaka odeszła z tego miejsca w czasie 
operacji „Dynamo“. Do niedawna tak gwarne i pełne ner­
wowego ruchu stało teraz molo ciche i opuszczone.

O 03.30 odezwały się działa niemieckiej artylerii. Na 
port zaczęły znów padać ciężkie pociski. Walki toczyły 
się już na uliczkach miasta.

Niszczyciel angielski „Shikari“, który przyprowadził 
w nocy trzy statki przeznaczone do zablokowania portu, 
kończył swe zadanie. Oddziały saperów zapalały lonty na 
ustawionych w wejściu statkach i wycofywały się ło­
dziami na pokład niszczyciela Podobne ładunki zostały 
założone na drewnianym molo wschodnim.

Niszczyciel obracał się ku morzu Wioząc 383 żołnierzy
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na pokładzie, ostatnich, jacy zdołali opuścić Dunkierkę, 
wyszedł z portu o 03.40 dnia 4 czerwca 1940 roku.

W dniach 3 i 4 czerwca na brzegu angielskim wylądo­
wało ogółem 52 921 ludzi.

Operacja „Dynamo“4 została zakończona.

A oto bilans tej niespotykanej dotychczas w czasie żad­
nej wojny operacji ewakuacyjnej na tak olbrzymią skalę.

W ewakuacji Dunkierki brało udział, według danych 
brytyjskiej Admiralicji, 848 jednostek różnego typu. W tym 
znajdowało się 56 niszczycieli i torpedowców, 38 trawle­
rów, 230 jednostek rybackich, 45 promów pasażerskich, 
8 statków szpitalnych oraz 203 prywatne motorówki 
i jachty

Straty wyniosły 235 jednostek, w tym aż 9 niszczycieli, 
27 jednostek rybackich, 9 promów pasażerskich i przeszło

Żołnierze francuscy i brytyjscy w porcie angielskim



Francuskie hełmy na wybrzeżu pod Dunkierką

100 prywatnych motorówek. Do tego doliczyć trzeba jesz­
cze 106 angielskich samolotów myśliwskich strąconych 
w walkach nad Dunkierką.

Uratowano 338 226 żołnierzy. Większość z nich — 198 315 
— to Anglicy, reszta — Francuzi i Belgowie.

4 czerwca 1940 roku o godzinie 10.30 dowódca 68 fran­
cuskiej dywizji piechoty, generał Beaufrere, uzgadnia



z Niemcami warunki kapitulacji. Około 30 000 Francuzów 
— tych najlepszych, którzy do końca bronili odwrotu 
swych sprzymierzeńców i kolegów, dostaje się do niewoli.

Niemcy wkraczają do zniszczonej niemal doszczętnie
Dunkierki. Po drugiej stronie kanału La Manche tego sa­
mego popołudnia premier brytyjski zagrzewa swój naród 
do dalszej walki z hitlerowskimi Niemcami:

Będziemy walczyć na morzach i oceanach. Będziemy 
bronić naszej Wyspy wszelkimi siłami. Będziemy wal­
czyć na plażach, na polach, na ulicach i pagórakch. 
Nigdy się nie poddamy1 tUlfr-..
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