Koncert

Co go skionito do podjecia sie poprowadzenia tego kon-
certu, tego wielkiego z wielkich, najwiekszego z wymarzonych,
tego koncertu, ktorym wiasciwie - jak mysli - juz kiedysS w &
miodosci miat moznosS¢ bawi¢ swag dusze, cho¢ wie, ze niezu-
petnie woéwczas swiadomie! ale tak byto, byto, byto bo musiato
byé. A wiec , czy mozna dzi$ mowi¢ o tym co go do tego wiel-
kiego wystepu skitonito, czy ktos ma lub bedzie miat prawo
0 to zapytac ? A jesli nawet zapyta - mysli -to przeciez
takie pytanie nie wymaga odpowiedzi, to sie samemu wie - tak

wiasnie - to sie samemu wie - albo nigdy wiedzie¢ nie bedzie,

Ale ta sprawa, to juz wybaczcie pytajagcy moi przyjaciele,

wykracza poza pojecie wszelkich prawidet duszy 1 nedznego czié
wieczego jestestwa. To sie ma w sobie, albo sie tego nie ma.

Zresztg - czy ja sie wiasnie dzisiaj musze tym trapic¢, dener
wowat¢ wiasnie teraz gdy musze wykona¢ swoje zadanie zycia,
podja¢ dzieto nieokreslone w jakichkolwiek kategoriach bytu,
a wiec moje 1 tylko moje dzieto pierwszego 1 ostatecznego na-
rodzenia, speini¢ dzien catkowitego odkupienia siebie. Czym-
ze bowiem bylem ja, niedoskonaty zlepek dZzwiekéw w tym moim
przezytym odnajdywaniu wiasciwego tonu, poszukiwaniu barw
1 odcieni tak odlegle brzmigcych w jakimkolwiek kontakcie
z inng , nibypodobng materig nibypodobnych tonéw - zlepio
nych przez naturg w mniej lub bardziej doskonate, wyraziste
lub prawiewyraziste accentato ? Predzej czy péznieg ale na
pewno kazdy z tych dysonansowych stworéw zacznie odnajdywac
samego siebie, okreslac w naturze swe najwiasciwsze miejsce.
m~esli wiec wreszcie chce podjg¢ taki dyskurs z moja
I otaczajgcg mnie naturg w moim wielkim bo ostatecznym kon-

cercie - czyz moze mi kto przeszkodzi¢, czy to wogole jest



mozliwe - ta ingerencja osamotniona brakiem jakichkolwiek
przestanek wiedzy. Przeciez mnie w gruncie rzeczy nie ma,
nigdy mnie nie byto, nie istniatem, dzZwieczalem jedynie
mniej lub bardziej harmonicznie dostrajajgc swe wilasne wspot-
brzmienie mekg tworzenia wiasnego JA. 1 tylko ja je znam

na tyle by méc powiedzie© sobie - dzisiaj méj wielki 1 ostat
Nni koncert, koncert juz tak doskonaty, ze nastepnego nie be-
dzie, nastepnego nie potrzeba nikomu, zwiaszcza naturze, kto-
rej dzisiaj oddam swoj cztowieczy diug, stanal* sie wreszcie
elementem harmonicznym natury, wejde w to co jeszcze niesty-
szalne dla innych nieprzygotowanych do takiej indywidualnej
bo jedynej mozliwej uczty. A wiec nie moze by¢ zadnego pog-
rzebu, zadnego catopalenia, zadnego obrzadku poza tym jedynym
jakze wspaniatym obrzadkiem wstepowania w nature”w miejsce
nieoznaczone, w miejsce ktére sie nazywa WSZEDZIE a wiec

w liscie osiki drzgce przy powiewie morskiego oddechu, w Mejo
eifce pelargonii zaptakanej nie w hotdzie dla czegokolwiek wymy
stonego ale z powodu roli jaka jej nadata natura, w zapatrze
nie kochanki, ktéra pozostanie na tym padole nadal zastucha-

na oczekujac na swodj wielki koncert, ktérego moze nie ustyszy
nigdy.,.

Tak wiec tej nocy ze szczegOlng dbatoscig odprawiat
sweje misterium przed wielkim, najwiekszym bo ostatecznym
muzykowaniem, ktore na pewno doprowadzjjgo wreszcie do pota-
czenia z muzycznym absolutem, o ktorym marzyt cate swe nie
najdiuzsze przeciez zycie.—Jednemu - pomys$lat - dane jest
mordowa¢ sie nieskonczenie diugo, odnajdywaé siebie w zbioro
wisku nieskonczenie druzgotanych, zafatszowanych swiattem zwi
erciadet, tym trudniejszych w odczytywaniu papilarnych zwojéw
Swiadomosci, ze zbryzganych cieczg odretwiajgca kazde nawet

najkrotsze mgnienie wzroku, drugiemu - czas™ jakby kosmiczne



zrzucone z niebios w orkiestre furioso, poprzestawia nuty
gonigc do wspaniatego,finatu,po ktorym juz tylko odretwienie

i otchtan - przedsionek natury, w ktprym juz tylko szeptem
ztozy¢ batute, zrzucie z siebie powiloke brudu 1 potu 1 iSC,
IS¢, isc..,

Iftiec lez spokojnie, wiec $pij moja Eurydyko, dziewnzyno
poszukujgca, dziewczyno wiecznego snu i1 mitosnego odretwie-
nia, dziewczyno pozadliwosci nigdy nie speilnionej,bo czyz
mozna do granic pozadania przystgpi¢ niedczyszczonym osta-
tecznie. Wiec $Spij a ja ciebie bede szukat na drodze tej mojej
ostatniej muzyki nie ogladajac sie za siebie na tym szlaku
ostatecznego oczyszczenia.

Powiedziata - nie ! Po raz pierwszy tak powiedziata przed
dwudziestu laty rzucajgc na podtoge instrument, przerywajac
mu prowadzenie koncertu taazyki Bartoka,wtedy gdy Allegro bar
baro brzmiato tak jak sobie wymarzyt, wydusit, spiekt, osma-
i+ te muzyke szatanskim tancem serca, okietznat czarnego
ruma&a siekac go po Isnigcym karku batutg. Powiedziata - nie,
zbuntowata sie ta mata czarnooka skrzypaczka. Czy muzyka -
pomys$lat - musi by¢ zalezna od takich nieosiodtanych czarnoo-
kich, niebieskookich posrednikdw, rozlepiajgcych sie przy
byle podmuchu kiebkéw poszarpanej nici, parcianego powroza,

z ktorego tylko sples¢ mxx&XKa* petle.?

Musi, musi, musi zaleze¢ ! - wykrzykiwata w jakims$ ope-
taniu - a ty takze musisz sie podporzadkowac¢ takiej, naszej
muzyce, ty niezyciowy geniuszu, dyrygencie z innego Swiata !
Musisz albo koniec z koncertami 1 bedzie tak jak dzisiaj,
rozumiesz ? , bedzie plajta, skandal, gwizdy publicznosci,
niedokonczone koncerty. Wiesz co to sa niedkonczone koncerty?!
To sg zakalcowate butki, po ktorych tylko niesmak, obrzydze-
nie.

Znalezli sie w hotelowym pokoiku.«Tak - pomyslat czujac
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od okna lekki powiew wiatru od morza - taki nocny chidéd wiat
nam wowczas do hotelowego pokoiku, chtéd sSrédziemnomorski,
pomys$latem wowczas, chidéd ktéry nie zwiastowal dobrego poran-
ka. A mitos¢, a spelnienie, a rozkosz z tg czarnooka zbuntowa
na wystanniczhg muzy ? To bylo wspaniate. Szaleni, skidceni,
pobici muzykg padliSmy tej nocy porazeni sobag. | tylko wiatr
roztrwaniat nad ociemniatym morzem jakis S$piew, czyjas rado-
8¢ lub cierpienie, a moze Zeuza gniew ?

Gdzte jeste$ teraz Eurydyko, czarnooka zbuntowana muzy-
ko ? Dziewczyno mojego Rzymu, dlaczego odszediem tej nocy,

a moze to ty odesztas i ja - i1 nie ogladaliSmy sie za sobg
juz nigdy a mimo to rézne nasze drogi?!

Powiedzialem ci woOwczas - zagrasz w mojej wielkiej symfo-
nii, w mojej jedynej symfonii, ktdéra bedzie moim najprawdziw
szym koncertem, wielkim 1 ostatnim koncertemg Rzekias - nie !
Ale ja wiem, ze bedziesz dzi$ tg mojg wielka muzykg jak ten
od morza dzisiejszy wiatr, jak to ociemniate okno. Dzis
spetni sie . Dzi$ - znaczy¢ bedzie - doskonato$¢* Czymze wafeK
wobec takiej chwili sg te wszystkie ukiony Rzymu, Ameryk,
Paryza, Moskwy. Czymze wobec takiej chwili jak nie zatosnym
klekotem, kakofonig sg te koncertowe lata, podr6ze i hotdy.
Jakiej muzyce skiadane ?!. Niedoskonatosci ! Brzeczeniu !
Nie dla mnie taka muzyka, nie dla mnie Parade Marsz 1 lepkie
cctiamore, nie, nie, nie] Muzyka nie potrzebuje instrumentow
i oklaskéw. Muzyka jest sama soba, muzyke trzeba mie¢ w so-
bie, w kazdym drgnieniu serca 1 mgnieniu oka. W sobie !

Ja jestem orkiestrg, ja bede dyrygowat sobag. Bede styszalny
po granice natury. Tak - bede styszalny symfonig swojego cia-
ta, absolutem swojej istoty !

Przygladata mu sie od dtuzszej chwili - oswietlanemu przez
wychylajacy sie znad morskiego widnokregu, -zagladajgcy w ok-

no swit.Przystawat tak w oknie coraz czesciej - zamysSlony,
nieobecny.



Cierpi na bezsenno$¢ - pomyslata - moze go co$ gnebi ? Dzi-
siaj wieczorem koncert, potem znowu tournee do Wioch, Franc-
Ji. Moze jest przemeczony ? Tyle lat harowki, prawie bez wyt
chnienia, wiecznie ta muzyka, muzyka, muzyka ...Powinien jesz-
cze pospacC pare godzin. Powinien 1? Czyz ja wiasciwie wiem
co powinien, czy wiem cokolwiek o nim, cztowieku znanym mi od
dwudziestu lat - i nieznanym, widzianym 1 niewidzianym.

— Nie widzisz mniej- tak rzekt wowczas w tym matym nadmor
skim hoteliku - widzisz nic, widzisz materie, ja tez widze
w lustrze tylko materie. Nas nie ma. Z woli stwodrcy, ktorego
nikt nigdy nie widziat, cho¢ pono¢ nas stworzyt na podobienst-
WO swoje, mozemy sie rozpas¢ w nic, nawet nie w proch. Czym-
ze bowiem jest ten proch, o jakim prochu méwit stwdrca - czy
wogole mowit ? JesteSmy dzwiekami, jesteSmy stowem, kontaktu-
jemy sie sie ze sobg kolorami materii.

Wiec czegb6z on pragnie poza ta swojg styszalnosciag sie-
bie, poza odnajdywaniem Mewyobrazalnego poza muzykg - jak
twierdzi - cztowieczego EGO ? Przez tych dwadziescia lat
otaczat sie nieprawdopodobnie wielkg liczbg ludzi - ludzi-twa-
rzY “ jak o nich mawia - ludzi-kolorow, ktére drgaja jak
rozszczepione atomy teczy poruszajac sie w jakims tylko jemu
wyobrazalnym tancu, przemieniajgc sie w nim rolami uszeregowu-
jac w duszy falami natchnienia. Tak - fala natchnienia. Wias-
ciwie, cho¢ to wszystko wiem,po wielekro¢ powtarzane przez
Tadeusza przy réznych okazjach, nie potrafie sobie wyobrazié
tej jegd wizji widzenia, wizji ktoéra mu sie ksztattuje w to
jego natchnienie. Sale koncertowe, ttumy widzéw, ku ktorym sie
czesto odwraca pozostawiajgc orkiestre samej sobie - bo te
tlumy sa mi potrzebne ! - ttumy, w ktére wlepia wzrok bez
cienia usmiechu, ktérym sie przyglada tak diugo az ujrzy, az
co$ mu w duszyaKaKgx zadrzy, poruszy jakas ni¢ przywracajgcag

ziemska Swiadomosc.



Te Swiadomos$¢, ktdéra jJjest mu potrzebna do nastepnego zapa-
trzenia - zastuchania, jak go okres$lajg na catym Swiecie,
zapatrzony-zastuchany. Rozmowa mistrza z Van Gogh'em -

Odh, najadtam sie woéwczas wstydu i sama sie potem wstydzitam
za siebie. On znowu odniost triumf - jak powiedziat -«nad
ttumem, d© ktdérego i ty sie zaliczacz, do muzycznego thumu,.*.
Amsterdamska popotudniowka obwiescita sSwiatu -»mistrz Tadeusz
Saski, Swiatowej stawy dyrygent nawigzat wczoraj kontakt
malarsko-muzyczny z Vincentem Van Goghiem. Miato to miejsce
w czasie zorganizowanego z udzialem artystycznej sSmietanki
zwiedzania Rijksmuseum Vincent Van Gogh. Mistrz Tadeusz Saski
bedacy przejazdem w Amsterdamie, gdzie zgodzit sie dac¢ jeden
koncert ze swojg stynng orkiestrg, zazyczyt sobie zwiedzenie
tego muzeum. Zafascynowany malarstwem Van Gogh'a juz p© pierw
szych przywitaniach jakby zapomniat o towarzyszacej mu pub-
licznosci powodujagc swym zapatrzeniem w dzieta malarskie, iz
wszyscy obecni bezszelestnie wycofali”sie z sal muzealnych.
Tadeusz Saski zostat sam. Ten przedziwny muzyk chodzit po
muzeum pare godzin. Kiedy zaaferowany pteedtuzajagcym sie
zwiedzaniem dyrektor Rijksmuseum poszedt odszuka¢ mistrza,
stat sie Swiadkiem rzeczy niebywaltej. Tadeusz Saski stat pos-
rodku najwiekszej sali w galerii 1... dyrygowat zapatrzony

w stynne, opalizujgce zdbicig stonca i pdél "Stoneczniki™.

Jak nam donidst obecny na tej "uroczystosci© dziennikarz,
nie przerwano mistrzowi Saskiemu tego niestychanego koncer-
towania. Sala bezszelestnie napeiniata sie oniemiatlg z wraze-
nia publicznoscig. Kiedy mistrz skonczyt - nagrodzono go
owacyjnymi oklaskami. | przyjat je naturalnie, tak jakby
przed momentem zszedt z podium sali koncettowe]j amsterdams-
kiej filharmonii. A potem, wieczorem odbyt sie w filharmonii
wspaniaty koncert orkiestry Saskiego. Owacje, szat na safi,

bisy - rzadko spotykane w praktyce dyrygenckiej mistrza, ktory
zazwyczaj nie bisuje.



Pragniemy donies¢ czytelnikom, ze naszg wiadomo$¢ o koncer-
cie w Rijksmuseum w wykonaniu Tadeusza Saskiego,bez orkiest
ry a z towarzyszeniem wspaniatego malarstwa,'" muzycznego'*,
jak twierdzito juz wielu artystéw muzykow, otdéz te wiadomosé
podaliSmy bez cienia ztosliwosci. Czymzez bowiem jest artys-
ta, jak nie wiasnie twodrcag Sak dalece uprawnionym do przedsta
wiania wiasnych wizji Swiata, twdorcag majagcym prawo decydowac
0 ksztalcie wiasnego EGO. Nam pozostaje szacunek dla artys-
ty bo czyz On nie obdarzyt nas szacunkiem swoim umozliwia-
jac obcowanie z najwyzszym tworczym uwzniosleniem objawia-
lacym sie zapomnieniem 0 rzeczy materialnej’Q Duch - albo co
innego ale nie nam tego dochodzi¢ - wziagt tego dnia goére nad
materig, komunikowaty sie tam, w sali muzeum Van Goghd niewi
dzialne elementy $Swiadomosci ozy tez podswiadomosci, elementy

pranatury.

| tak oto, Tadeusz odnidst jednego dnia dwa sukcesy a ja ?
Znowu poniostam kleske za swoje zawstydzenie, za uwazanie
smyczka za smyczek, skrzypiec za trzymany w rece kawatek drew
na cho¢ jest to - jak mawia ladeusz - zmaterializowana na mo-
ment forma natury, gtos jej serca, jej natchnienie przekazywa
ne mi na czas kontaktowania sie z muzyka. A kiedy odkitadam -
powie - te skrzypce do futeratu, stajg sie tylko kawatkiem
drewna, po ktoéry daremnie siegaja ci, ktérym nie jest dane
obcowanie z tym wtajemniczeniem. Wstydzitam sie wiec siebie
ja, ktdéra niepomna wspodizycia z geniuszem, takze tych ludzi
tam w Rijksmuseum potraktowatam jak ten ziozony do futeratu
kawalfek drewna. A wiec w jaki$ sposéb obrazitam i1 jego, Tade-
usza, bo¢ przeciez winnam wiedzie¢, ze 6w muzealny koncert
odbyt sie za jego wola, 1z gestu istoty, ktdéra w zmateriali-
zowane ludzkie powloki wsgczyta natchnienie, odczuwanie,

pozwolita im styszeC te muzyke ptynaca z sal przepetnionymh



stoncem Van Gogh a, odczuwac jego udreki 1 niepowtarzalne
ekstazy. | oni natchnieni przez mistrza stali sie tg wspania-
1a orkiestrg, o ktorej ten cztowiek kéwit mi juz tyle razyy

orkiestrg jego zycia. Nie naldarmo wiec stato sie to moje wias

ne upokorzenie. Nie warto zapominac¢, ze jesli sie odwiedza
narod, ktory w swej ptodnosci zrodzit Van Gogh'a, to 1 sam
wart jest tego wielkiego serca, tego twodrczego uwznioslenia
ktorego byt przyczynag i1 wowczas - w dzien narodzin - i dzis,
w momencie vangogh '‘owskiego koncertu Tadeusza.l to jest
piekne, to jest prawda, do ktOrej czasami dochodzi sie po
wielu wielu latach, a do ktorej nie musi dochodzi¢ tworca —

on jej narodzinom zawsze daje poczatek.

Wiec kimze-czymze jestem ja ? Czy tylko kawatkiem drew-
na wkiadanym lub nie do ciemnego futeratu, czastkg natury
ozywiang batutg niby czarodziejskg rozdzkag w dziep I w noc?
A moze mnie na prawde nie ma, moze staje sie tylko kiedy nad-
chodzi ten moment wielkiej muzyki, wielkiego muzykowania, obce
wania natury z naturg ?

wiec kimze-czymze jestem ja, czarnooka skrzypaczka w te
noc upojnej mitosci, ktdrej odczuwanie daje mi rados¢ i jest
grajagca przestrzenig bez dna, niebios i widnokregu, w te noc
upojna po ktorej juz nic, Mc - do nastepnego obnazenia duszy.
A jednak jestem, musze by¢, cho¢ za jego przyczyng ale jestem
takze poza nim i1 widze ale w osamotnieniu nie stysze. | on to
wie a po nim wiem ja, ja - przewodniczka po ziemskich szlakach
zwyczajnej jego bo ludzkiej natury. Tej, ktorej on zdaje sie
juz nie widzie¢, co najwyzej styszeC 1 przeczuwac.Wiec jestem
niby tga wiecznie znikajgcg Eurydyka, ktdrg - by odnalezé -
trzeba sobie stwarza¢ na nowo, zawsze od poczatku 1 on to czy
Nni 1 dostaje od niego te Swiadomos¢ nieuchronnosci znikania,
by powraca¢ jakby w cyklu muzycznej macierzynskosci bez potom

stwa, w wiecznych narodzinach 1 rozpadaniu sie w istote natury



