
Koncert

Co go skłoniło do podjęcia się poprowadzenia tego kon­

certu, tego wielkiego z wielkich, największego z wymarzonych, 

tego koncertu, którym właściwie - jak myśli - już kiedyś w & 

młodości miał możność bawić swą duszę, choć wie, że niezu­

pełnie wówczas swiadomie! ale tak było, było, było bo musiało 

być. A więc , czy można dziś mówić o tym co go do tego wiel­

kiego występu skłoniło, czy ktoś ma lub będzie miał prawo

0 to zapytać ? A jeśli nawet zapyta - myśli -to przecież 

takie pytanie nie wymaga odpowiedzi, to się samemu wie - tak 

właśnie - to się samemu wie - albo nigdy wiedzieć nie będzie,

Ale ta sprawa, to już wybaczcie pytający moi przyjaciele,

wykracza poza pojęcie wszelkich prawideł duszy i nędznego człć 
wieczego jestestwa. To się ma w sobie, albo się tego nie ma.

Zresztą - czy ja się właśnie dzisiaj muszę tym trapić, dener 

wować właśnie teraz gdy muszę wykonać swoje zadanie życia, 

podjąć dzieło nieokreślone w jakichkolwiek kategoriach bytu, 

a więc moje i tylko moje dzieło pierwszego i ostatecznego na­

rodzenia, spełnić dzień całkowitego odkupienia siebie. Czym­

że bowiem byłem ja, niedoskonały zlepek dźwięków w tym moim 

przeżytym odnajdywaniu właściwego tonu, poszukiwaniu barw

1 odcieni tak odlegle brzmiących w jakimkolwiek kontakcie

z inną , nibypodobną materią nibypodobnych tonów - zlepio 

nych przez naturą w mniej lub bardziej doskonałe, wyraziste 

lub prawiewyraziste accentato ? Prędzej czy późnieg ale na 

pewno każdy z tych dysonansowych stworów zacznie odnajdywać 

samego siebie, określać w naturze swe najwłaściwsze miejsce.

■^eśli więc wreszcie chcę podjąć taki dyskurs z moją 

i otaczającą mnie naturą w moim wielkim bo ostatecznym kon­

cercie - czyż może mi kto przeszkodzić, czy to wogóle jest
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możliwe - ta ingerencja osamotniona brakiem jakichkolwiek 

przesłanek wiedzy. Przecież mnie w gruncie rzeczy nie ma, 

nigdy mnie nie było, nie istniałem, dźwięczałem jedynie 

mniej lub bardziej harmonicznie dostrajając swe własne współ­

brzmienie męką tworzenia własnego JA. I tylko ja je znam 

na tyle by móc powiedzie© sobie - dzisiaj mój wielki i ostat 

ni koncert, koncert już tak doskonały, że następnego nie bę­

dzie, następnego nie potrzeba nikomu, zwłaszcza naturze, któ­

rej dzisiaj oddam swój człowieczy dług, stanął* się wreszcie 

elementem harmonicznym natury, wejdę w to co jeszcze niesły­

szalne dla innych nieprzygotowanych do takiej indywidualnej 

bo jedynej możliwej uczty. A więc nie może być żadnego pog­

rzebu, żadnego całopalenia, żadnego obrządku poza tym jedynym 

jakże wspaniałym obrządkiem wstępowania w naturę^w miejsce 

nieoznaczone, w miejsce które się nazywa WSZĘDZIE a więc 
w liście osiki drżące przy powiewie morskiego oddechu, w Mejo 

eifce pelargonii zapłakanej nie w hołdzie dla czegokolwiek wymy 

słonego ale z powodu roli jaką jej nadała natura, w zapatrzę 

nie kochanki, która pozostanie na tym padole nadal zasłucha­

na oczekując na swój wielki koncert, którego może nie usłyszy 

nigdy.,.

Tak więc tej nocy ze szczególną dbałością odprawiał 

sweje misterium przed wielkim, największym bo ostatecznym 
muzykowaniem, które na pewno doprowadzjjgo wreszcie do połą­

czenia z muzycznym absolutem, o którym marzył całe swe nie 

najdłuższe przecież życie .—Jednemu - pomyślał - dane jest 

mordować się nieskończenie długo, odnajdywać siebie w zbioro 

wisku nieskończenie druzgotanych, zafałszowanych swiatłem zwi 

erciadeł, tym trudniejszych w odczytywaniu papilarnych zwojów 

świadomości, że zbryzganych cieczą odrętwiającą każde nawet 

najkrótsze mgnienie wzroku, drugiemu - czas^ jakby kosmiczne
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zrzucone z niebios w orkiestrę furioso, poprzestawia nuty 
goniąc do wspaniałego,finału,po którym już tylko odrętwienie

i otchłań - przedsionek natury, w ktprym już tylko szeptem 

złożyć batutę, zrzucie z siebie powłokę brudu i potu i iść, 

iść, iść..,

Iftięc leż spokojnie, więc śpij moja Eurydyko, dziewnzyno 

poszukująca, dziewczyno wiecznego snu i miłosnego odrętwie­

nia, dziewczyno pożądliwości nigdy nie spełnionej,bo czyż 

można do granic pożądania przystąpić nieöczyszczonym osta­

tecznie. Więc śpij a ja ciebie będę szukał na drodze tej mojej 

ostatniej muzyki nie oglądając się za siebie na tym szlaku 

ostatecznego oczyszczenia.

Powiedziała - nie ! Po raz pierwszy tak powiedziała przed 

dwudziestu laty rzucając na podłogę instrument, przerywając 

mu prowadzenie koncertu taazyki Bartoka,wtedy gdy Allegro bar 

baro brzmiało tak jak sobie wymarzył, wydusił, spiekł, osma­

lił tę muzykę szatańskim tańcem serca, okiełznał czarnego 

ruma&a siekąc go po lśniącym karku batutą. Powiedziała - nie, 

zbuntowała się ta mała czarnooka skrzypaczka. Czy muzyka - 

pomyślał - musi być zależna od takich nieosiodłanych czarnoo­

kich, niebieskookich pośredników, rozlepiających się przy 

byle podmuchu kłębków poszarpanej nici, parcianego powroza, 

z którego tylko spleść mxx&XKa* pętlę.?

Musi, musi, musi zależeć ! - wykrzykiwała w jakimś opę­

taniu - a ty także musisz się podporządkować takiej, naszej 

muzyce, ty nieżyciowy geniuszu, dyrygencie z innego świata ! 

Musisz albo koniec z koncertami i będzie tak jak dzisiaj, 

rozumiesz ? , będzie plajta, skandal, gwizdy publiczności, 

niedokończone koncerty. Wiesz co to są niedkończone koncerty?! 

To są żakalcowate bułki, po których tylko niesmak, obrzydzę- 

nie.

Znaleźli się w hotelowym pokoiku.«Tak - pomyślał czując
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od okna lekki powiew wiatru od morza - taki nocny chłód wiał 

nam wówczas do hotelowego pokoiku, chłód śródziemnomorski, 

pomyślałem wówczas, chłód który nie zwiastował dobrego poran­

ka. A miłość, a spełnienie, a rozkosz z tą czarnooką zbuntowa 

ną wysłanniczhą muzy ? To było wspaniałe. Szaleni, skłóceni, 

pobici muzyką padliśmy tej nocy porażeni sobą. I tylko wiatr 

roztrwaniał nad ociemniałym morzem jakiś śpiew, czyjąś rado­

ść lub cierpienie, a może Zeuza gniew ?

Gdzte jesteś teraz Eurydyko, czarnooka zbuntowana muzy­

ko ? Dziewczyno mojego Rzymu, dlaczego odszedłem tej nocy, 

a może to ty odeszłaś i ja - i nie oglądaliśmy się za sobą 

już nigdy a mimo to różne nasze drogi?!

Powiedziałem ci wówczas - zagrasz w mojej wielkiej symfo­

nii, w mojej jedynej symfonii, która będzie moim najprawdziw 

szym koncertem, wielkim i ostatnim koncertemg Rzekłaś - nie ! 

Ale ja wiem, że będziesz dziś tą moją wielką muzyką jak ten 

od morza dzisiejszy wiatr, jak to ociemniałe okno. Dziś 

spełni się . Dziś - znaczyć będzie - doskonałość* Czymże wafeK 

wobec takiej chwili są te wszystkie ukłony Rzymu, Ameryk, 

Paryża, Moskwy. Czymże wobec takiej chwili jak nie żałosnym 

klekotem, kakofonią są te koncertowe lata, podróże i hołdy. 

Jakiej muzyce składane ?!. Niedoskonałości ! Brzęczeniu !

Nie dla mnie taka muzyka, nie dla mnie Parade Marsz i lepkie 
ccłiamore, nie, nie, nie] Muzyka nie potrzebuje instrumentów 

i oklasków. Muzyka jest sama sobą, muzykę trzeba mieć w so­

bie, w każdym drgnieniu serca i mgnieniu oka. W sobie !

Ja jestem orkiestrą, ja będę dyrygował sobą. Będę słyszalny 

po granice natury. Tak - będę słyszalny symfonią swojego cia­

ła, absolutem swojej istoty !

Przyglądała mu się od dłuższej chwili - oświetlanemu przez 
wychylający się znad morskiego widnokręgu, -zaglądający w ok­

no świt.Przystawał tak w oknie coraz częściej - zamyślony, 
nieobecny.
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Cierpi na bezsenność - pomyślała - może go coś gnębi ? Dzi­

siaj wieczorem koncert, potem znowu tournee do Włoch, Franc­

ji. Może jest przemęczony ? Tyle lat harówki, prawie bez wyt 

chnienia, wiecznie ta muzyka, muzyka, muzyka ...Powinien jesz­

cze pospać parę godzin. Powinien !? Czyż ja właściwie wiem 

co powinien, czy wiem cokolwiek o nim, człowieku znanym mi od 

dwudziestu lat - i nieznanym, widzianym i niewidzianym.
— Nie widzisz mniej- tak rzekł wówczas w tym małym nadmor 

skim hoteliku - widzisz nic, widzisz materię, ja też widzę 

w lustrze tylko materię. Nas nie ma. Z woli stwórcy, którego 

nikt nigdy nie widział, choć ponoć nas stworzył na podobieńst­

wo swoje, możemy się rozpaść w nic, nawet nie w proch. Czym­

że bowiem jest ten proch, o jakim prochu mówił stwórca - czy 

wogóle mówił ? Jesteśmy dźwiękami, jesteśmy słowem, kontaktu­

jemy się się ze sobą kolorami materii.

Więc czegóż on pragnie poza tą swoją słyszalnością sie­

bie, poza odnajdywaniem Mewyobrażalnego poza muzyką - jak 

twierdzi - człowieczego EGO ? Przez tych dwadzieścia lat 

otaczał się nieprawdopodobnie wielką liczbą ludzi - ludzi-twa- 

rzY “ jak o nich mawia - ludzi-kolorów, które drgają jak 

rozszczepione atomy tęczy poruszając się w jakimś tylko jemu 

wyobrażalnym tańcu, przemieniając się w nim rolami uszeregowu- 

jąc w duszy falami natchnienia. Tak - fala natchnienia. Właś­

ciwie, choć to wszystko wiem,po wielekroć powtarzane przez 

Tadeusza przy różnych okazjach, nie potrafię sobie wyobrazić 

tej jegö wizji widzenia, wizji która mu się kształtuje w to 

jego natchnienie. Sale koncertowe, tłumy widzów, ku którym się 

często odwraca pozostawiając orkiestrę samej sobie - bo te 

tłumy są mi potrzebne ! - tłumy, w które wlepia wzrok bez 

cienia uśmiechu, którym się przygląda tak długo aż ujrzy, aż 

coś mu w duszyaKäKgx zadrży, poruszy jakąś nić przywracającą 

ziemską świadomość.



- 6 -

Tę świadomość, która jest mu potrzebna do następnego zapa­

trzenia - zasłuchania, jak go określają na całym świecie, 

zapatrzony-zasłuchany. Rozmowa mistrza z Van Gogh'em - ...

Odh, najadłam się wówczas wstydu i sama się potem wstydziłam 

za siebie. On znowu odniósł triumf - jak powiedział -«nad 

tłumem, d© którego i ty się zaliczacz, do muzycznego tłumu,.*.' 

Amsterdamska popołudniówka obwieściła światu -»mistrz Tadeusz 

Saski, światowej sławy dyrygent nawiązał wczoraj kontakt 

malarsko-muzyczny z Vincentem Van Goghiem. Miało to miejsce 

w czasie zorganizowanego z udziałem artystycznej śmietanki 

zwiedzania Rijksmuseum Vincent Van Gogh. Mistrz Tadeusz Saski 

będący przejazdem w Amsterdamie, gdzie zgodził się dać jeden 

koncert ze swoją słynną orkiestrą, zażyczył sobie zwiedzenie 

tego muzeum. Zafascynowany malarstwem Van Gogh'a już p© pierw 

szych przywitaniach jakby zapomniał o towarzyszącej mu pub­

liczności powodując swym zapatrzeniem w dzieła malarskie, iż 

wszyscy obecni bezszelestnie wycofali^się z sal muzealnych. 

Tadeusz Saski został sam. Ten przedziwny muzyk chodził po 

muzeum parę godzin. Kiedy zaaferowany pteedłużającym się 

zwiedzaniem dyrektor Rijksmuseum poszedł odszukać mistrza, 

stał się świadkiem rzeczy niebywałej. Tadeusz Saski stał poś­

rodku największej sali w galerii i... dyrygował zapatrzony 

w słynne, opalizujące żółcią słońca i pól "Słoneczniki".

Jak nam doniósł obecny na tej "uroczystości© dziennikarz, 

nie przerwano mistrzowi Saskiemu tego niesłychanego koncer­

towania. Sala bezszelestnie napełniała się oniemiałą z wraże­

nia publicznością. Kiedy mistrz skończył - nagrodzono go 

owacyjnymi oklaskami. I przyjął je naturalnie, tak jakby 

przed momentem zszedł z podium sali koncettowej amsterdams­

kiej filharmonii. A potem, wieczorem odbył się w filharmonii 

wspaniały koncert orkiestry Saskiego. Owacje, szał na safi,

bisy - rzadko spotykane w praktyce dyrygenckiej mistrza, który 
zazwyczaj nie bisuje.
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Pragniemy donieść czytelnikom, że naszą wiadomość o koncer­

cie w Rijksmuseum w wykonaniu Tadeusza Saskiego,bez orkiest 

ry a z towarzyszeniem wspaniałego malarstwa," muzycznego"*, 

jak twierdziło już wielu artystów muzyków, otóż tę wiadomość 

podaliśmy bez cienia złośliwości. Czymżeż bowiem jest artys­

ta, jak nie właśnie twórcą Sak dalece uprawnionym do przedsta 

wiania własnych wizji świata, twórcą mającym prawo decydować 

o kształcie własnego EGO. Nam pozostaje szacunek dla artys­

ty bo czyż On nie obdarzył nas szacunkiem swoim umożliwia­

jąc obcowanie z najwyższym twórczym uwzniośleniem objawia-
0lącym się zapomnieniem o rzeczy materialnej* Duch - albo co 

innego ale nie nam tego dochodzić - wziął tego dnia górę nad 

materią, komunikowały się tam, w sali muzeum Van Goghó niewi 

dzialne elementy świadomości ozy też podświadomości, elementy 

pranatury. "

I tak oto, Tadeusz odniósł jednego dnia dwa sukcesy a ja ? 

Znowu poniosłam klęskę za swoje zawstydzenie, za uważanie 

smyczka za smyczek, skrzypiec za trzymany w ręce kawałek drew 

na choć jest to - jak mawia ladeusz - zmaterializowana na mo­

ment forma natury, głos jej serca, jej natchnienie przekazywa 

ne mi na czas kontaktowania się z muzyką. A kiedy odkładam - 

powie - te skrzypce do futerału, stają się tylko kawałkiem 

drewna, po który daremnie sięgają ci, którym nie jest dane 

obcowanie z tym wtajemniczeniem. Wstydziłam się więc siebie 

ja, która niepomna współżycia z geniuszem, także tych ludzi 

tam w Rijksmuseum potraktowałam jak ten złożony do futerału 

kawałfek drewna. A więc w jakiś sposób obraziłam i jego, Tade­

usza, boć przecież winnam wiedzieć, że ów muzealny koncert 

odbył się za jego wolą, z gestu istoty, która w zmateriali­

zowane ludzkie powłoki wsączyła natchnienie, odczuwanie, 

pozwoliła im słyszeć tę muzykę płynącą z sal przepełnionymh
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słońcem Van Gogh a, odczuwać jego udręki i niepowtarzalne 

ekstazy. I oni natchnieni przez mistrza stali się tą wspania- 

łą orkiestrą, o której ten człowiek kówił mi już tyle razyy 
orkiestrą jego życia. Nie na|darmo więc stało się to moje włas 

ne upokorzenie. Nie warto zapominać, że jeśli się odwiedza 

naród, który w swej płodności zrodził Van Gogh'a, to i sam 

wart jest tego wielkiego serca, tego twórczego uwznioślenia 

którego był przyczyną i wówczas - w dzień narodzin - i dziś, 

w momencie vangogh 'owskiego koncertu Tadeusza.I to jest 

piękne, to jest prawda, do której czasami dochodzi się po 

wielu wielu latach, a do której nie musi dochodzić twórca — 

on jej narodzinom zawsze daje początek.

Więc kimże-czymże jestem ja ? Czy tylko kawałkiem drew­

na wkładanym lub nie do ciemnego futerału, cząstką natury 

ożywianą batutą niby czarodziejską różdżką w dziep i w noc? 

A może mnie na prawdę nie ma, może staję się tylko kiedy nad­

chodzi ten moment wielkiej muzyki, wielkiego muzykowania, obce 

wania natury z naturą ?

więc kimże-czymże jestem ja, czarnooka skrzypaczka w tę 

noc upojnej miłości, której odczuwanie daje mi radość i jest 

grającą przestrzenią bez dna, niebios i widnokręgu, w tę noc 

upojną po której już nic, Mc - do następnego obnażenia duszy. 

A jednak jestem, muszę być, choć za jego przyczyną ale jestem 

także poza nim i widzę ale w osamotnieniu nie słyszę. I on to 

wie a po nim wiem ja, ja - przewodniczka po ziemskich szlakach 

zwyczajnej jego bo ludzkiej natury. Tej, której on zdaje się 

juz nie widzieć, co najwyżej słyszeć i przeczuwać.Więc jestem 

niby tą wiecznie znikającą Eurydyką, którą - by odnaleźć - 

trzeba sobie stwarzać na nowo, zawsze od początku i on to czy 

ni i dostaję od niego tę świadomość nieuchronności znikania, 

by powracać jakby w cyklu muzycznej macierzyńskości bez potom 

stwa, w wiecznych narodzinach i rozpadaniu się w istotę natury


