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MISTERIUM
Jan Drzeżdżon

O Boże — myślałem — dlaczego jestem 
wśród tego tłumu. Dlaczego tu jestem. Moja 
ziemia została sponiewierana. Ogarnęło ją ja­
kieś szaleństwo. Może jest to koniec drogi sło­
necznej i dlatego w ludzi wstąpił taki szał.
A może wjeżdżając do miasta spowodowaliś­
my poruszenie głębin czasu, które otrząsają 
się z kurzu i z zapomnienia. Dlaczego musi się 
to odbywać w takich konwulsjach, może się 
zatracić echo ziemi i co wówczas. Może się 
rozpętać czyiś oddech w tym ogrodzie albo na 
ulicy. W każdym razie czuję jakbym dotknął 
klamki ogromnych drzwi i próbuję je otwo­
rzyć, a krzyk tych ludzi istnieje po to tylko, 
aby skrzyp tej klamki zagłuszyć. Sam nie do­
konałbym tego nawet gdybym bardzo głośno 
krzyczał albo z kimś rozmawiał.

Obok mnie siedział pies, a nieco dalej ów 
sąsiad, z którym zamieniłem kilka słów. Dzi­
wiłem się, że uroczystości przeniosły się aż na 
peryferie miasta.

Chciałbym dokądś pójść, wszystko jedno do­
kąd. Pies na' pewno uda się ze mną, a oni będą 
tutaj dalej obchodzić uroczystość zakończenia 
wystawy.

Zostawiłem tańczących ludzi i razem z psem 
poszedłem na ukos przez peryferie miasta ja­
kąś wąską uliczką.

Nie poznali mnie — myślałem. Ja właści­
wie również ich nie poznałem, byli to na pew­
no inni ludzie niż ci, których widziałem na 
rynku. Tak bardzo chciałbym dokądś pójść. 
Dobrze byłoby to miasto ominąć, ale nie wiem 
czy mi się uda.

Tak chciałbym dokądś-dojść. Gdy siedziałem 
w drewnianym wózku — ciągnionym przez 
Eleonorę Dargę to wydawało mi się, że czas 
idzie obok mnie, albo przynajmniej jest odmie­
rzany krokami tej kobiety. Teraz jestem jak 
wyrzucony na księżycowe światło ślepy ptak.- 
Co z tego, że w ogóle idę, nie ma to znacze­
nia. I też dlatego wydaje mi się wciąż, iż leżę 
za miastem, a dotyk psa to zwykły leśny sen, 
który jest treścią tej ziemi, na której żyję.

Pomorze.
Moja ziemia, na której istnieję tak samo jak 

kamienie czy paprocie. Czuję jej oddech i sen, 
w którym istnieją zaklęci dawni bogowie. Te­
raz przemierzam ją pospiesznie w poszukiwa­
niu przebrzmiałego echa szumu nieistniejących 
już brzóz. Tylko moje zakurzone stopy ścigają 
się tu z czasem i .ze wspomnieniem nieraz 
świeżym. Moja rozpacz w owym mieście bez

ducha była tak przejmująca, że trzeba było tu 
wezwać cały miniony czas.

Dokąd idę?
Dlaczego jest tak ciężko — nie wiem,* wi­

docznie brzemię czasu jest jak dynamit, jak 
siła rozrywająca przestrzeń. Wiem o tym i dla­
tego muszę coś zrobić, aby wydostać się z tego 
piekła, do którego zawiozła mnie Eleonora Dar- 
ga. Nie wiem co zrobię. Idzie ze mną pies, ten 
sam który obudził mnie za miastem.

Oto cała tajemnica mojej ziemi

Miasto zostało daleko poza mną. Mam w ręku 
kubek blaszany, szary, mogę się napić wody 
jeżeli będę miał pragnienie. Mam nieraz 
pragnienie takie dojmujące, że chciałbym być 
rosą samą, aby się z tego otrząsnąć. Takie prag­
nienie wody, życia, słońca, ciepła i ciszy. Cho­
dzę po świecie jak pijany bowiem nakarmiońo 
mnie trucizną, być może był to wywar z ko­
rzeni, które nie zakwalifikowały się na wysta­
wę. Wywar, czy opary z tego kotła, w którym 
się znalazłem, wszystko jedno. Nie chciałem 
być dyrektorem wystawy, nie chciałem. Nigdy 
bym się na to nie zgodził.

Deszcz pada.
Ciepły deszcz, który obmyje również drogę 

i moje stopy. Jak dobrze, że się to wszystko 
skończyło. Idę tą samą drogą, którą kiedyś tu­
taj szli pielgrzymi do Arkony, aby dotknąć bo­
ga Swantewita. Ja nie jestem pielgrzymem. 
Mieszkam tutaj, na razie na drogach, ale być 
może kogoś spotkam. Mam umysł baśniowy 
i wierzę w świat baśni, dlatego myślę, że ko­
goś spotkam. Skażenie być może nie dotknęło 
tych dróg, są ukryte w ciszy i stanowią, tak 
myślę, część słonecznej drogi.

Koszmary.
Nie wiedziałem, że istnieję. Może spotkam 

rodzinę Świętopełka. Chciałbym wiedzieć co 
dzieje się z córkami. Stara ich matka na pew­
no nie żyje, a synowie być może zbudowali no­
wą świątynię. Chciałbym do niej wejść, jeżeli 
rzeczywiście ją zbudowali. Wątpię jednak, że 
ich spotkam. Myślę, że ziemia pomorska ma 
serce nieskażone tamtym szaleństwem. Krzyk 
taki jest czymś co zawsze pochłonie cisza i 
ona właśnie zostanie.

Wystawa.
Nie mogłem uwierzyć, że coś takiego istnie­

je. Nie wiedziałem dokąd wiozła mnie Eleono­
ra Darga. Mało po drodze rozmawialiśmy. Zre­



sztą o cóż miałbym ją pytać. Czyżby skaza ta 
dotknęła całej tej ziemi. Jeżeli tak to moje 
błądzenie po niej jest raczej upiorne i bez 
widoku na osiągnięcie owej czystej rosy za­
wisłej w chłodnym jeszcze lesie. Skaza wy­
stawy może się rozprzestrzenić i dosięgnąć 
każdego tu promyka i wykrzywić go.

Czuję jakbym wielki ciężar zrzucił ze swo­
ich pleców, ale na jak długo. Czy dopadnie 
mnie ktoś z nowym wózkiem drewnianym al­
bo z propozycją abym został dyrektorem wy­
stawy. Trzeba coś zrobić, nie można wciąż 
uchodzić w głąb lasu w poszukiwaniu śladów 
świętych gajów. Istnieją one w srebrnym mi­
gotaniu owej rosy właśnie i też wśród świer­
ków nocą. Ale nie sposób tam przecież miesz­
kać. Trzeba zatrzasnąć przestrzeń pełną krzy­
ków z wystawy i rozejrzeć się co tu zostało. 
Zmęczone nieco oczy, załamana na brzegu mo­
rza linia horyzontu i pewna nadzieja, że kogoś 
spotkam.

Pies idzie ze mną, widać już postanowił ze 
mną pozostać. Jestem z tego zadowolony, bo­
wiem ktoś obok mnie kroczy, nie jestem sam.

Wczoraj zdrzemnąłem się koło drogi świer­
kowej i wydało mi się, że ziemia płonie. Chcia­
łem biec do morza, aby gasić ogień, ale czyjaś 
ręka przytrzymała mnie i słyszałem wyraźny 
głos — to jest ogień słoneczny i sam w nim 
spłoniesz, gdy będziesz biegł ku morzu. Myślę, 
że był to sen, chociaż drzemałem tylko. Gdy 
wstałem usiłowałem znaleźć ów ogień i roz­
garniałem rękami mech oraz listowie, ale go 
tam nie było. Czyż może więc ogień słonecz­
ny trawić moją ziemię, a ja przeczuwam to tyl­
ko, bowiem trudno uznać iż był to sen tylko.

Dobrze byłoby gdybym miał tutaj świecę. 
Zapaliłbym ją sobie i rozświetlił całe to bez­
droże i znaczną część mojej ziemi. Tak świe­
ca wniosłaby tu nową atmosferę, tę którą nie 
dałoby się zniszczyć, a słoneczny krąg byłby 
jej towarzyszył w tym moim czasie i sądzę, 
że również późniejszym. Dziwne światło prze­
bija przez gałęzie śmierkowe. Wprost na moje 
ręce. Może to jest mój płomień świecy. Jest to 
rozproszona smuga mgielna, która właściwie 
nie wie dlaczego tu istnieje. Ja dzięki temu 
mam oświetlone ręce i mogę na nie patrzeć. 
Jest to płomień, który zaistniał tutaj na bez­
drożu porośniętym świerkami i ma, być może 
spełniać rolę płomienia świecy. Nie muszę 
więc niczego szukać, samo słońce wyciągnęło 
do mnie rękę przebijając się przez mgłę i przez 
gęste gałęzie śmierkowe. Mam więc psa, za­
mglony promień świerkowy i bezdroże, po któ­
rym wodzę wzrokiem. Jest to ziemia bez koń­
ca z czasem zamilkłym wśród tych świerków. 
Chodzę po niej. Mam nieraz dziwny lęk, że 
się to wszystko zakołysze i wtedy zostanie po­
łamana droga słoneczna, a ów zamglony pro­
mień zniknie. Mam nieraz taki lęk. Może też 
podszyte lękiem jest miasto, stąd tak częste 
wystawy na rynku.

Ktoś się tutaj musi obudzić, może umarli 
kiedyś Pomorzanie, a może ja, skoro uciekłem 
z miasta. Myślę jednak, że to codziennie bu­
dzi się ziemia z sennego marzenia w czasie

i trzeba po prostu rozpoznać jej dotyk. Oto 
cała tajemnica mojej ziemi, której serce nic 
zagłuszyć nie zdoła. Dotyk ziemi. Szary i 
szorstki. Nie jest to pieszczota. Szarą jej twarz 
dotykam moimi rękami i czuję, że zwala się 
na mnie jak strącona figura boga Swantewita. 
Moja iskra życia jest jej podporą i dzięki niej 
zaistnieje w przestrzeni nową chwilę. Dzięki 
niej może obejmować swymi ramionami słoń­
ce i rozpościerać swe horyzonty nadmorskie. 
Dzięki tej iskierce życia może zrozumieć kwit­
nienie sadów wiśniowych i ciche zamyślenie 
lasów pełnych brzóz i świerków. Moja ziemia 
ma na ogół powieki zamknięte, nieraz tylko 
patrzy zamglonymi oczami na drogę, którą idę. 
Nieraz mówię do niej — dokąd mnie prowa­
dzisz ziemio moja, a ona jakby śmiała się z te­
go pytania. Może rzeczywiście jest niedorzecz­
ne, bo czyż nie wystarczy, że chodzę po tych 
drogach i trzymam zamglone promienie słońca 
na moich rękach. Czyż nie wystarczy, że od­
dycham powietrzem pomieszanym z żywicą. 
Tamci ludzie koniecznie chcą zmienić jej rytm 
i oddech stąd tak często i gorączkowo organi­
zują swoje wystawy.

Nieraz wydaje mi się, że jestem uczepiony 
szarego kamienia toczącego się po drodze sło­
necznej, a innym razem myślę, że jestem po­
dobny do tych kwiatów w sadzie wiśniowym, 
którym zupełnie wystarcza to, iż dane im było 
raz zakwitnąć. Tak więc ziemia pomorska po­
zwoliła mi być owym sadem wiśniowym, któ­
ry spala się w swoim kwitnieniu. Gdziekol­
wiek pójdę to będę niósł ze sobą ów płomień 
świecy, jak go nazywam, a jest to smuga za­
mglonego światła przedzierająca się przez ga­
łęzie świerkowe. Gdziekolwiek pójdę.

Ileż razy leżałem na tym bezdrożu z twarzą 
przylepioną do piaszczystej ziemi. Nie wie­
działem co zrobić. Co myśleć o ludziach, któ­
rzy się naigrawali z mojej drogi i z tej świe­
cy, którą trzymałem w drżących dłoniach. Ileż 
razy wbijałem bezsilnie rozgorączkowane pal­
ce w tę porosłą trawą ziemię. Jakbym się mo­
cował z kimś albo chciał się wedrzeć do jej 
wnętrza. Nie wdarłem się do jej serca — bo 
nie jest to możliwe dla nikogo, ale błądziłem 
po królestwie światła, które jest jakby odbi­
ciem tego wnętrza.

Królestwo światła.
Miałem kiedyś dom z czerwonej cegły i przy­

stań z pomostem, na którym siadały stada 
mew. Rozmawiałem z nimi. Długie to były 
rozmowy i raczej beznamiętne, jak to z mewa­
mi. Usiłowałem zawsze w kogoś wierzyć. Czło­
wiek, który się do mnie zbliżał wydawał mi 
się kimś dobrym. Tak mi się wydawało. Ileż 
razy śpiewałem pieśń skierowaną wprost ku 
słońcu. Moje dłonie usiłowały wśród wrzosów 
odnaleźć odpowiedź tego słońca właśnie. Moje 
dłonie. Ich dotyk sprawiał, że mogłem się 
oprzeć o tę szarość w dzień lub w nocy, to 
było obojętne. Nieraz siadałem na zrąbanych 
pniach drzew i nie wiedziałem dlaczego ich po­
szarpana kora tak bardzo raniła moje serce. 
Nieraz obkładałem tą korą z powrotem owe 
ścięte drzewa i wówczas widziałem cieknącą



bokami żywicę. Nic się nie dało zrobić. Pew­
nie trzeba było, aby upłynęły wszystkie te lata 
i wreszcie mogę zapalić moją świecę. Tak więc 
ręce moje pośredniczą między łomotem serca 
mojej ziemi a drogą słoneczną albo szerzej 
mówiąc kręgiem słonecznym bowiem droga 
jest jego częścią. Mój śpiew z tamtego czasu, 
w którym wrzos skrywał moją rozpaloną gło­
wę nabiera teraz zupełnie innego znaczenia. 
Nabiera nowego sensu. Był to śpiew skierowa­
ny wprost ku słońcu. Dzięki temu będę mógł 
teraz odsłonić czas zaklęty w owej smudze 
zamglonego światła i dojrzeć szarą twarz, któ­
rą chciałbym widzieć wciąż obok siebie. Moje 
słowa miałyby bliski związek z tą twarzą i 
mój śmiech stałby się dla niej czymś istotnym, 
może lustrem albo głębią przeznaczenia. Czuł­
bym szorstki dotyk tej twarzy, nie byłaby to 
pieszczota ale królestwo do zamieszkania, tak 
bym to nazwał. Stałem nieraz nad lustrem wo­
dy i śmiałem się z kształtów, które obserwo­
wałem naokoło. Potem wszedłem w gąszcz pa­
proci i wyglądałem stamtąd na świat. Papro­
cie są miękkie i nie uciskały mnie z żadnej 
strony. Lustro wody i te rozczapierzone na­
około paprocie.

Stworzyłem sobie twarz tę szarą, abym mógł 
tutaj z kimś rozmawiać. Dom mój dawny z 
czerwonej cegły został zakryty przez owe pa­
procie i odbity wielokroć przez owe lustra. A 
szare oblicze ziemi zatacza kręgi wokół moich 
rąk i tej smugi świetlnej. Z tego czasu zaklę­
tego w szarym ^obliczu ziemi ktoś się jednak 
wydobył. Patrzę zaciekawiony i nie wierzę 
swym oczom. Czyżby naprawdę?!

Tak. t
Widzę cień ogromny nad moim światem zło­

żonym z dzieciństwa i z tej wizji niepokalanej 
ziemi i cień ten zbliża się. Byłem kiedyś my­
śliwym w tych lasach i wiem jakie są odgłosy 
zbliżającego się zwierza. Nie musi to być 
zwierz, w każdym razie ktoś się przez te pa­
procie i zwały zamulonego czasu przedziera. 
Ciekawe jakie ma ręce. Zobaczę. Dotknę tych 
rąk. Nie mogę opanować drżenia tak bardzo 
chcę aby już wyszedł z tych przestrzeni bez­
ludnych i być może nieśmiertelnych. Biegnę 
doń z psem i z rozpalonymi oczami. Nie zwra­
cam uwagi na bezdroża“, wszystko mi jedno, 
chcę aby się spotkał ze mną a nie zderzył się 
z ową szarą twarzą, którą tutaj wydumałem. 
Nie chcę żadnych nieszczęść, żadnej katastro­
fy, wołam, to nie ma sensu. Rozproszona we 
mgle smuga światła słonecznego biegnie razem 
ze mną. Jak dobrze mówię, jak dobrze, że jest 
nas troje, ja, ta smuga i pies, który sadzi tuż 
obok mnie i nieraz tylko przygląda mi się 
przez moment. Kto to idzie, czy biegnie nie 
wiem, nie sądzę aby to była moja wymyślona 
szara postać, takie rzeczy się nie zdarzają.

Jest.
Stoi.
Na skraju drogi widzę stojącą bardzo młodą 

kobietę. Jest sama. Stoję na drugim krańcu 
drogi. Pies nie wie co zrobić, smuga światła 
wciąż okrywa moje ręce i jestem z daleka wi­
doczny. Tak bardzo widoczny, że widzę zdzi­

wienie na twarzy tamtej kobiety. Przebiegliś­
my z psem i tą smugą światła słonecznego ca­
łą szerokość drogi i spojrzałem z bliska na jej 
twarz.

Myśmy się już kiedyś spotkali — rzekłem. 
Może mieszkałaś w grudce czasu leśnego jak 
ja i teraz wskrzesiło nas to słońce.

Przyglądała mi się, ale nic nie mówiła. Nie 
mogłem dojść do ładu z tym, skąd ją znam. 
Miała w swych oczach jakby zaprószoną sza­
rość i to było mi najbardziej znajome.

Jestem Jaromira Budzisz — rzekła ona, 
mieszkam tu niedaleko w Karlikowie, to jest 
za tym lasem, wskazała za siebie do tyłu.

A więc jestem blisko Karlikowa — mrukną­
łem. Nie wiedziałem o tym. Biegłaś — zdziwi­
łem się, czy ktoś cię ścigał.

Nie — odrzekła śmiejąc się, któż mógłby 
mnie ścigać i po co.

Jesteś piękną kobietą — rzekłem — wielu 
mogłoby cię ścigać.

Kobietą — zaśmiała się ona — jeszcze nikt 
mnie tak nie nazwał, tylko ty. Skąd idziesz — 
wyglądasz bardzo źle, w pierwszej chwili my­
ślałam, że jesteś włóczęgą. A sądzisz, że nie 
jestem? zapytałem ją. Nie, nie jesteś — od­
rzekła. Powiedz jak się nazywasz.

Jestem Henryk Rutha — powiedziałem, idę 
z miasta.

A z Białogrcdu — rzekła kobieta, to prze­
cież bardzo daleko stąd. Czyżbyś szedł pieszo?

Tak — odparłem — szedłem pieszo. Zaprag­
nąłem dotknąć jej ręki, a poza tym chciałem 
być bliżej jej głosu. Padał tak między nami 
jak deszcz albo jak ostatnie liście jesienne. A 
co to jest to Karlikowo — zapytałem.

To jest kilka domów — odparła ona — za 
małe aby nazwać to wsią. Za małe — rzekłem, 
to nie ma znaczenia.

Chodź —• rzekła ona, nie sposób tu tak sie­
dzieć, musisz się umyć i coś zjeść.

Upadłem na drogę i zacząłem płakać. Trzy­
małem tą swoją smugę światła słonecznego 
oburącz jakby w obawie, że może mi w pew­
nej chwili po prostu przepaść. Pies usiadł obok 
i zaczął wyć. Jaromira położyła obie ręce na 
moim ramieniu i spytała — dlaczego, co tobie. 
Prawym policzkiem dotykałem ziemi i trudno 
było mi się uspokoić. Całe morze bólu i żalu 
weszło w serce tej ziemi, którą trzymałem i nie 
wiem jak długo to trwało. Jaromira siedziała 
wciąż przy mnie razem z psem. Może zbierała 
tu grzyby, myślałem, albo jagody. Skoro tak 
blisko jest to Karlikowo to i tak bym tam 
trafił. Spojrzałem na jej twarz i pomyślałem, 
że nie wiem czego od niej oczekuję. Wiedzia­
łem tylko tyle, że gdzieś dotarłem na kola­
nach, brudny i obdarty ale dotarłem. Chciał­
bym aby była moją przewodniczką, to szare 
zaprószenie na dnie jej oczu wskazuje iż nie­
sie w sobie to co kiedyś spotkałem w słońcu. 
Był to wrzosowy odblask smugi słonecznej. 
Istniała po prostu i ja również istniałem. My­
ślę, że wyłoniła się z tego bezdroża leśnego 
i gęstej paproci, bo tak: żarliwie rozmawiałem 
z ziemią tworząc sobie jej szarą twarz. Jest 
więc wieścią niesioną przez ziemię moją po­



morską. Dzięki tej żarliwości mam w ręku ową 
smugę zamglonego światła i Jaromirę jakby 
zrodzoną z tchnienia tej ziemi. Jak dobrze 
znam ten oddech z głębi piersi. Pamiętam go 
w tamtych wrzosach, stąd owa szarość w jej 
oczach.

Taka żarliwość potrafi tworzyć świat — 
szeptałem.

Co mówisz? — zapytała ona.
Tak sobie powiedziałem — rzekłem, iż mam 

w sobie iskrę życia, którą osadzam moją zie­
mię w tym właśnie miejscu. Iskra ta wyżło­
biła tutaj ślad, w którym zmieści się moje 
światło niesione w rękach i ty cała, która zo­
stałaś stworzona tchnieniem ziemi pomorskiej, 
albo można powiedzieć moją wyobraźnią.

Dobrze — rzekła Jaromira — teraz chodź się 
umyjesz i coś zjesz, również twój pies jest taki 
chudy jak ty. Chodź Henryku — zobaczysz 
Karlikowo i mój dom.

Twój dom —• rzekłem —• rzeczywiście masz 
swój dom. Ja też go miałem kiedyś w dzieciń­
stwie. Wstałem i nie mogłem uwierzyć, że to 
jest prawda. Idziemy do Karlikowa — rze­
kłem.

Jaromira Budzisz — mruknąłem — tak się 
nazywasz.

Tak — skinęła głową, tak się nazywam.
Poszliśmy więc do Karlikowa. Wydało mi 

się, iż spełniła się moja dawna modlitwa, ta z 
wrzosów a potem z świątyni Swantewita. Daw­
na modlitwa. Nie wiedziałem wówczas o co się 
modlę. Ręce miałem lepkie od miodu wrzoso­
wego. Nie wiedziałem, że rozhuśtana ziemia 
może nagle przybrać formę jakiegoś obrazu. 
Chociaż wciąż wierzyłem, iż nie może być tyl­
ko taki bezwładny pejzaż, który posługuje się 
moimi rękami jako łącznikiem z kręgiem so- 
larnym. Nie może tak być. Kultury, które się 
tu przewaliły wydały mi się kwiatami bez za­
pachu. Zasługiwały na wspomnienie nic wię­
cej. Bawiłem się przez pewien czas wspomnie­
niami, ale porzuciłem je, było to wówczas gdy 
Eleonora Darga ciągnęła mnie na swoim wóz­
ku. Nie było w nich żywego dotknięcia owej 
szarej postaci. Teraz pojawiła się. Tak poja­
wiają się postacie boskie. Tak na pewno poja­
wił się sam Swantewit. Nie mogę zapomnieć 
jej oczu. Czy wie o tym, że istnieje w sadzie 
wiśniowym, do którego przybyłem piechotą. 
W sadzie wiśniowym.

Wspierałem cię ziemio moimi rękami gdy 
osuwałaś się w opary szarości bez imienia, a 
teraz dzięki twojemu oddechowi istnieje tu 
świat Jaromiry Budzisz — szeptałem. Moje ko­
lana są zdarte do krwi ale przyszedłem, oto 
jestem na drodze wyśnionej przez poetów i 
wyśpiewanej przez trubadurów. Czuję zapach 
jej ciała. Jest to prawda — mruknąłem.

Co mówisz? — odwróciła się Jaromira.
Tak sobie mruczę — odrzekłem. Trudno mi 

w to wszystko uwierzyć.
W co? — zdziwiła się ona, żeśmy się tu spot­

kali, to naturalne, szedłeś tędy a ja bywam tu 
bardzo często, przecież tu mieszkam.

Tak — powiedziałem — rzeczywiście miesz­
kasz tutaj.

Powiedz—■ rzekłem do niej — czy chciałabyś 
iść ze mną na drogę księżycową.

Tak — odparła ona, chciałabym.
Ale wiesz co cię tam czeka? — spytałem.
Nie wiem — odparła, ale to nie szkodzi.
Pójdziemy — dodała, ale najpierw cię na­

karmię i obmyję twoje nogi. Spojrzałem na 
moje nogi i tam były raczej resztki butów i 
bardzo zniszczone grube skarpetki. Pies szedł 
z tyłu za mną, tak że stanowiliśmy trójkę Ja­
romira, ja i pies. Powiedziałem do niej droga 
księżycowa a nie słoneczna, zastanawiałem się 
dlaczego. Może chciałem wiedzieć czy byłaby 
gotowa iść ze mną taką trudną drogą, chyba 
to było moim nieświadomym celem.

Stanęliśmy na skraju lasu gdy był już 
zmrok. Jaromira wskazywała coś w odległych 
dość łąkach, ale nie mogłem rozpoznać tego 
Karlikowa. Gdybyśmy byli wcześniej tutaj to 
widok byłby na pewno inny. Zaczęliśmy scho­
dzić ze wzgórza i wydawało mi się, że zstę­
puję do serca mojej ziemi. Tyle trudu — my­
ślałem, tyle upokorzeń, zwątpienia. Nie mo­
głem zapomnieć owej beznadziejnej jazdy z 
Eleonorą Dargą, która wydała mi się najbar­
dziej przepojona bólem. Teraz jestem tutaj i 
schodzę w dół jakby ocalały kapłan z dawnej 
świątyni. Może spotkam tu rodzinę Świętopeł­
ka. Jeżeli nie jego samego to którąś z córek 
albo któregoś z synów. Może spotkam rodzinę 
Świętopełka — myślałem, ale nie chciałem 
mówić tego głośno, bowiem trzeba było uwa­
żać, by nie upaść albo się nie zgubić. Pies szedł 
blisko moich nóg a ja starałem się iść tuż za 
Jaromirą. Widziałem jej sylwetkę, jakby roz­
rośniętą przez mgłę i zmrok. Pomyślałem, że 
musi mieć ona silne ręce, chciałbym ich do­
tknąć, są na pewno gorące, zupełnie inne ani­
żeli ziemia, na której tam na drodze leżałem. 
Jak długa była ta droga z Białogrodu do Kar­
likowa. Jak bardzo długa. Nie wiedziałem, że 
się w ogóle skończy. Budowałem swoje szare 
figury wśród paproci i nazywałem je postacia­
mi z królestwa ziemi. Coraz bardziej mnie 
przygniatały, aż w końcu czułem się iskrą, 
która wspiera ziemię w jej bezwładnym rozpę­
dzeniu ku słońcu. Moja jazda wózkiem była 
nieświadomym uczestnictwem w tej piekielnej 
uczcie słonecznej. Pusta kuźnia, zwariowane 
miasto było, jak mi się zdawało, początkiem 
szaleństwa ziemi. Bezdroże, takie absolutnie 
poplątane pozostało w końcu jako jedyny mo­
tyw mojej włóczęgi. W końcu chciałem tylko 
wiedzieć kto się ze mnie w ten sposób naigra- 
wa. Może kiedyś się dowiem, choć tak nie 
chciałbym znów znaleźć się na rozdrożu.

Fragment książki „Misterium”, która w roku przy­
szłym ukazać się ma nakładem „Czytelnika”.

4



ZAŚLUBINY
Zbigniew Żakiewicz

Wyszliśmy z ciotuleńką za wieś, na wysoki 
garb uwieńczony lasem, aby mając u stóp wio­
skę, a za nią dalsze okolice, rozfalowane, lesi­
ste, zamknięte wałem Wieżycy, wychylić za 
zdrowie tego świata i nasze własne po kuśtycz-^ 
ku słodkiej śliwowicy.*)

Lubiliśmy z ciotuleńką piękne widoki, a cóż 
dopiero, gdy się we krwi poczuło ciepły krze­
piący prąd idący od dojrzałych gdzieś tam pod 
Sączem, czy Limanową śliwek. Wybraliśmy 
więc ten widok z pełną świadomością, a i mie­
dza podeszła nam jak należy: mięciutka, pach­
nąca macierzanką i koniczynką, na tyle wy­
soka, że można było siąść na niej jak na ła­
weczce, stopy wpierając w pochyły dywanik.

Ciotuleńką odwiecznym zwyczajem wyjęła z 
torby lnianą ściereczkę, strzepnęła zgrabnie i 
rozłożyła w prostokątny obrusik. Na to parę 
jaj na twardo, chlebek z masłem, sól, ogóre­
czek małosolny i już uczta była co się zowie.

Kieliszek mieliśmy wciąż ten sam, z jakie­
goś takiego grubego szkła, że ani rusz nie 
można go było rozbić.

— Musi to być jakiś górski kryształ samo­
rodek. Ten jak pęka, to na drobny mak — 
powiedziała ciotuleńką, której nigdy nie- było 
dość zdziwień z kieliszka.

I akuratnie nalewając po szlifowaną falban­
kę, z . głębokim westchnieniem wypiła.-

— Pij synók i zakąszaj — rzekła po swoj­
skiemu, co oznaczało, że wstąpił w nią dobry 
duch.

Co też uczyniłem, bo już Hemingway rzekł, 
że to pierwsze kopnięcie jest najlepsze i warte 
picia, a co potem — jest zwykłą mordęgą.

— Ot tak i przeleciało życie — rzekła cio- 
tuleńka, ale oczka jej się śmiały, bo świat rze­
czywiście był piękny: słońce stało za plecami, 
już bliżej ku zachodowi i ziemia robiła się 
pulchna, puszysta, pełna zaokrągleń i cieni, 
które niebieskawo i błękitnie podmalowywały 
całą krainę, aż po garb Wieżycy.

— Świętą żydowską liczbę przekroczyłam a 
to znaczy, że trzeba tobołki wiązać i wnukom 
rozdawać — z pewnym wyrzutem powiedziała 
ciotuleńką.

— Mówię przecież, żeby cioteńka rzuciła ten 
swój Lipnisz i zjechała do miasta — wróciłem 
do starej śpiewki, choć wiedziałem, że za żad­
ne skarby nie zostawi ona swego domku, ani 
sadu, jaki skłaniał się ku Czarnej Rzeczce, któ­

*) opowiadanie z cyklu „Ciotuleńką”

rej leniwe wody zasilały niedalekie stąd Ka­
szubskie Morze.

— At gadasz, że hadko słuchać! — żachnę­
ła się ciotuleńką i akuratnie odmierzywszy, 
wypiła następny kieliszek.

— Twój dziadunia zostawił był majętność 
pod Mińskiem, uciekał aż się oparł w Leon- 
poliszkach, ja uciekała z Puciatowa aż oparła 
się o ta ziemia, wypisz wymaluj taka jak na­
sza. Tak gdzie mnie teraz uciekać? —- wyło­
żyła srogim głosem.

A uspokoiwszy się nieco nalała moją kolej­
kę, bo ciotuleńką w Lipniszu zawsze czuła się 
panią, choćby nawet na polnej miedzy.

— Co już zbrzydło do mnie przyjeżdżać? — 
spytała ciszej. — Siedź sobie na swojej górce 
i rób co chcesz. Okolica tu nie gorsza jak w 
Leonpoliszkach. Laseczki, jeziorka, rzeka. Tyl­
ko ludzie nie te... — westchnęła głęboko. — 
Tak widać sądzone mnie było, żeby na tej zie­
mi przecierpieć wszystkie grzechy. Widać pro­
sto do nieba pójdę.

Znając na pamięć ten ciotczyny zaśpiew 
szybko podałem jej obrane jajko i ośmieliłem 
się sięgnąć po butelkę, ale ciotuleńką sama zro­
biła co do niej należało. I rozpoczęła się długa 
opowieść o sąsiedzie przezwanym Piśtoletem, 
który był jedynym w osadzie żywym ucie­
leśnieniem władzy gminnej. Opowiedziawszy o 
swych perypetiach z Piśtoletem, ciotuleńką za­
dumała się nad czymś długo i westchnęła z 
głębi piersi.

Od jej głębokiego chuchu zerwał się aroma­
tyczny wiaterek i zaszeleścił krzaczkiem łozy 
nie opodal którego siedzieliśmy. Nie raz byłem 
świadkiem cudów, jakich sprawczynią była 
ciotuleńką, ale tym razem chuch ciotczyny 
przekroczył wszelkie granice. Zakotłowało się, 
zagwizdało, utworzyła się mała trąba po­
wietrzna, która zaczęła wędrować po górkach 
jak zbłąkany słup Mojżesza, kędzierzawiąc łą­
ki i zboża.

Ale ciotuleńką swoim zwyczajem nie przy­
znając się do żadnego udziału w cudowno­
ściach, łyknęła następny kuśtyczek z nieznisz­
czalnego kieliszka i z pełnym przekonaniem 
rzekła:

. — Nastała już tobie pora przestać szwendać 
się po świecie. Gdzież ty już nie był? — tu za­
częła wyliczać wszystkie miasta jakie objecha­
łem i obmieszkałem przez dwadzieścia prze­
szło lat, gdy ciotuleńką twardo zahaczyła się 
o Lipnisz aby tu pozostać.
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— Teraz znów siedzisz w tym całym Trój- 
mieście, siedzisz i czekasz Bóg wie na co. Przy­
jeżdżaj do mnie, tu też możesz skrobać te swo­
je książeczki. Dom tobie zapisze z sadem, aż 
po Czarną Rzeczkę! — kusiła ciotuleńka prze­
wrotnie się uśmiechając, bo ciotuleńka była 
chitreńka i miała w tym jakąś swoją kalkula­
cję, żeby tak mnie kusić nieustannie.

— Cóż ja będę robił w tych ciotczynych Lip- 
niszach — rzekłem machinalnie przekręcając 
obrączkę, która raz była akurat na palec, a raz 
znów za luźna: w zależności od pory dnia i 
roku. — Nudno tu. Zimą błotnisto, wietrzno i 
ciemno, choć oko wykol.

Ciotuleńka aż zaniemówiła z tej zniewagi. 
I zamaszyście gestykulując zaczęła perorować:

— Patrzę ja na ciebie i nadziwić sie nie mo­
gę. Szukasz ty tam, gdzie znaleźć nie możesz. 
Patrzysz, kiedy trzeba słuchać, a znów nadsta­
wiasz ucha, kiedy trzeba mieć oko otwarte. Tu 
człowiek każdy jak ten karasek na patelni: pi­
szczy, skwierczy i nigdzie się nie schowa, a to­
bie nudno!

Na zamaszyste przywoływania ciotuleńki 
słup Mojżesza zboczył z rozgrzanego ugoru i 
boskie tchnienie koniczyny, macierzanki, kwi­
tnących ziemniaków i słodkiej gryki owinęło 
nas jak trzepoczącym płaszczem uperfumowa- 
nej damy.

— Poszedł ty do lasu, ot durny! — zawołała 
ciotuleńka, której trąba powietrzna rozwiała 
resztki soli, a obrane jajko cisnęła na ziemię.

I słup Mojżesza posłusznie powędrował do 
chłodnego lasu, czyniąc szumu wiele ale szko­
dy żadnej. Mnie zaś w tym całym zamieszaniu 
obrączka ześlizgnęła się z palca i odmierzonymi 
skokami potoczyła się po niedużej pochyłości 
ugoru. Puściłem się w pogoni, ale złote kółko 
mignąwszy złudnym blaskiem, znikło bez śla­
du. Trawa w tym miejscu była wypasiona 
przez łaciatą kozę uwiązaną do ciężkiego łań­

cucha; ziemia twarda, spieczona przez słońce; 
ani śladu mysiej, czy kreciej nory...

— Prawaliłaś skwoź ziamlń! — zadecydo­
wała ciotuleńka czyniąc jakiś nieokreślony 
gest.

— Jakżesz tak można, przcie to ślubna! — 
zaprotestowałem, gdyż zabrzmiało to jak groź­
ne zaklęcie.

— Jak była ślubna tak i będzie dalej. Nikt 
jej w tym nie przeszkodzi — mruknęła ciotu­
leńka spokojnie zwijając swój obrusik. I nic, 
ani cienia współczucia, czy pomocy, bo lewym 
okiem ciotuleńka widziała jak przez mikro­
skop, gdy prawe było dalekowzroczne i do­
strzegało z paru kilometrów, czy Piśtolet jest 
pijany, czy tylko podchmielony troszkę.

Od tego czasu coś nieodpartego zaczęło ciąg­
nąć mnie do Lipnisza. Jakbym przejrzał i w 
przysadzistej dziewce odkrył królewnę, albo w 
mętnych oczach Piśtoleta ujrzał odblask nie­
ba. Jakieś tajemne sprawy zaczęły się dziać na 
morenowych wzgórzach porosłych omszałą so- 
senką; ze świerkowych borów ciągnęło odurza­
jącym aromatem, a ze złotoskórych sośniaków 
grzybną obietnicą. W jeziorach coś pluskało, w 
szuwarach coś krzyczało i nie pozwalało zmru­
żyć oka. Coś mi groziło wampirycznie i pół­
nocnie, aby znów czarować akwarelowo i idyl- 
lycznie niby w pejzażach Brueghla przezwane­
go Aksamitnym.

— Nic to, synók — mówiła ciotka Ewelina 
przy następnym moim przyjeździe. — Jakiś 
dur na ciebie padł. Widać takie lata przyszli. 
Patrzaj, żeby drugiej żony nie zechciał szukać. 
A jak będziesz mądry tak i to przetrzymasz.

I sięgnąwszy po kryształowy kieliszek chu­
chała weń, żeby przetrzeć wiernego przyja­
ciela.

— Widzisz, nikt go nie stłucze, chyba, że
sam pęknie. Ale wtedy w drobny mak. Tak 
czegóż tobie się bać? ■

Jak morska fala
Barbara Pisarek

Malutka i cała jasna z oddalenia, w niebieskich 
spodenkach i z białymi włosami, Zuzia patrzy w nie­
bo. Tam kotłują się chmary ptasie. Zuzia sięga do kie­
szonki na piersiach i unosząc rączkę ku ptakom, prze­
biera paluszkami wyobrażone okruszki. Powtarza ten 
gest zapatrzona w górę z takim skupieniem i zapa­
miętaniem, że spływają do jej bucików wszystkie 
gołębie świata.

W wietrzną pogodę na drodze z-kościoła nagle sły­
chać gwizd. Marszowa melodia narasta razem z ra­
dością, że przecież ja znam, że zaraz ją sobie przy­

pomnę. Oglądam się — to dwaj mali gwiżdżą środ­
kiem ulicy. Zasilam więc ich gwizd, gwiżdżemy rów­
no, mocno, jasno

W krąg przez cały świat 
Duch mocą swą wieje,
W krąg przez cały świat
Jak rzekł prorok, tak dzieje się, Alleluja,
W krąg przez cały świat 
Kroczy potężna rewolucja,
Boża chwała wznosi się do gwiazd,
Tak jak szum potężnych wód.



Idzie mi się tak dobrze, jak podczas pielgrzymki, 
gdy to śpiewaliśmy. Tyle, że teraz idę chodnikiem, 
a dwaj mali samym środkiem ulicy.

Piotruś w tym roku zdaje maturę, a trochę wcześ­
niej zmajstrował dziecko. W szkole wykazywał coś 
w rodzaju rozchwiania systemu wartości. Z początku 
wozi synka trochę z lękiem, jakby nieustannie przy­
gotowany do obrony. Paraliżują go podchodzący .do 
wózka, szczególnie nauczyciele. Oglądałam dziecko, 
powiedziałam, podobny do ciebie. Lubisz go? Piotruś 
zatchnął się i wyrzucił w uroczystej radości — ko­
cham!

Już raz widziałam Jezusa. Z dziesięć lat temu, 
w kawiarni. Przy oknie, które wychodziło pa mały 
placyk, siedział mężczyzna może po trzydziestce. W 
bardzo sfatygowanej marynarce z przykrótkimi rę­
kawami. Ręce miał duże, ale przez te krótkie ręka­
wy jakby bezbronne. Krył w dłoniach szklankę z her­
batą. Najczęściej patrzył w okno i uśmiechał się, 
czasem na ludzi i uśmiechał się. Cały czas się uśmie­
chał i miał świetliste oczy. Wskazałam Go Reni, więc 
poszłyśmy do ubikacji, gdzie Renia bardzo płakała. 
Wacek rzucił okiem lecz Go nie zauważył.

Pewnie bym nie poszła, gdyby dziewczyny nie za­
łatwiły za mnie wszystkich formalności — wpłaty, 
regulaminu, legitymacji. Patrzyłam na gromadzone za­
pasy plastrów, bandaży, talku, spirytusu i z ciężkim 
niedowierzaniem słuchałam gorących opowieści Miś­
ki o tym, jak to było w zeszłym roku. Nieodparte 
skojarzenie z umęczeniem i surową pokutą nasuwało 
mi się od czasów, gdy widziałam szeregi pielgrzy­
mów wędrujących do Kalwarii Wejherowskiej. Nad 
okurzonym orszakiem ciężko powiewały kościelne 
chorągwie i równie ciężko unosiły się monotonne 
pieśni. Było to dawno, w czasach, gdy bałam się 
Boga. Teraz więc n^e chciałam iść, ta droga wyda­
wała się bez wyjścia. Pakowałam plecak trochę z 
oporem i smutkiem. Zostawiałam przecież ją w stra­
chu coraz bardziej szaleńczym, a zabierałam swoją 
ogłupioną bezradność. Między tym stała Zuzia i kar­
miła swoje ptaki.

Okna pociągu wypełniały obrazy pełne światła. Po­
czułam, że jedziemy do Niewiadomego. To Niewia­
dome było niekoniecznie tam, na Jasnej Górze, gdzie 
jeszcze nigdy nie byłam, ale jakby wszędzie. I we 
mnie. W cieple słońca ucichał niepokój i narastał 
uroczysty smutek. Dopiero śpiew sprawił, że stało się 
bardzo blisko do ludzi. Może skwar wypełniający wa­
gon też. To z sąsiedniego przedziału:

Oto jest dzień,
Oto jest dzień, który dał nam Pan, 

który dał nam Pan,
Weselmy się,
Weselmy się i radujmy się nim 

i radujmy się nim...
Jadłyśmy jabłka i cieszyłyśmy się, że tak można 

śpiewać w pociągu. Że należałyśmy do nich, chociaż 
jeszcze nie śpiewałyśmy. «

Jest następne gorące popołudnie, Toruń — miejsce 
zjazdu grup IV Pielgrzymki Pomorskiej na Jasną 
Górę. Po długim błądzeniu wśród osiedlowych blo­
ków odszukujemy kawalerkę babci Łabęckiej, u któ­
rej Miśka i Gieniuchna nocowały ubiegłego roku. 
Babcia czeka nas bardzo niespokojna, już od rana, 
a z nią zawinięta najpierw w gazety, po czym w pie­
rzynę kasza gryczana. Błogosławiona kasza i kom­
pot, którym zapijamy skwar. Towarzyszymy babci 
do wieczora, podlewamy malwy (piękne, pozwalają 
na moment zapomnieć, że to kamienne osiedle) i 
idziemy w miasto. W centrum tłoczno od pielgrzy­
mów. Dają się rozpoznać natychmiast, ale. to nie tyl­
ko kwestia stroju. Wypalam kilka papierosów. Nie 
wyobrażam sobie, jak to trzeba będzie nie palić, sko­
ro dotąd brak papierosa budził mój atawizm. Przy 
punkcie informacyjnym zapraszamy na nocleg dziew­
czynę, która zgubiła grupę. Będzie nas szóstka, bab­
cia się ucieszy. Wchodzimy do kościoła i dziewczyny 
udają się do spowiedzi. Oczekują, że też to zrobię. 
Jestem przerażona, że poszło im to tak łatwo i szyb­
ko. I przygnębiona, że idę nie przygotowana do dro­
gi. A co gorsza, nie widzę sposobu, żeby zruszyć te 
zastarzałe pokłady martwoty. Jestem z boku. Wra­

camy do babci. Śpimy pośród kołder, kocy, kocy­
ków, pledów, narzut i zasłonek, a wszystko życzy 
nam troskliwie dobrej nocy. Babcia z powodu uro­
czystych doznań nie może zasnąć, czuwa. Sen mam 
ciężki, znękany.

Szósta rano, właściwy pierwszy dzień pielgrzymki, 
szykuje się skwar. Zbieramy się na starym rynku 
wśród zabytkowych kamieniczek przy Najświętszej 
Marii Pannie. Patrzę na migocący, radosny tłum — 
jest tu, bo wyraził zgodę. Każdy na każdego. Za­
czynam trochę myśleć — my, nas, z nami. Przez okla­
ski jak przez szumiące zboże przechodzi Grupa Lu­
bawska i olsztyniäcy, egzotyczyni w swoich kapelu­
szach z wielkimi rondami, mają między sobą blisko 
osiemdziesiącioletniego weterana. Wśród oklasków po­
jawia się też grupa Kaszubów, którzy godnie prezen­
tują rany nóg, bo idą od Swarzewa z hasłem „Sześć­
set kilometrów na Sześćsetlecie”. Dotąd nikt z nich 
nie odpadł. Są piękni — mają kaszubskie hafty na 
czapeczkach i chustach. Wyposażeni w te małe arcy­
dzieła kontemplacji i współuczestnictwa przypominają 
trochę zamierzchłych rycerzy. Śpiewają po kaszubsku 
swój hymn — Sianowską Mateńkę. W sumie jest 
nas czternaście grup. Okaże się później, że około dwa­
naście tysięcy osób, jak poda ksiądz Kardasz, kie­
rownik pielgrzymki, przypominając jej historię: w rok 
po obraniu Karola Wojtyły na Papieża kiedy po­
prosił On Polaków o modlitwę w Jego intencji, do 
Częstochowy ruszyło w Grupie Pomorskiej tysiąc 
pięćset osób. W następnych latach — trzy tysiące, 
siedem tysięcy i wreszcie dwanaście. Pierwotna ka­
meralność i bliskość przerodziła się w: ogrom spędza­
jących sen z oczu organizatorów. Nad tłumami uno­
szą się śpiewy — nie te tradycyjne, które mogą żyć 
tylko w murach, które jakby tracą ducha po opusz­
czeniu kościoła, między drzewami i na słońcu. Cho­
ciaż, przypominam sobie, że raz doświadczyłam, jak 
tradycyjne pieśni mogą żyć na ulicy. W czerwcowy 
dzień 1979 roku wracaliśmy ulicami Warszawy ze 
spotkania młodzieży studenckiej z Papieżem. Nagle 
zachciało nam się śpiewać na głos wszystkie znane 
pieśni. Mijaliśmy ludzi, którzy uśmiechali się do nas. 
Na początku szedł Szejku z krzyżem duszpasterstwa 
akademickiego. Całą noc przestał Szejku oparty na 
tym krzyżu w oczekiwaniu na spotkanie, do którego 
podszedł idący z naprzeciwka chłopak, ukląkł, uca­
łował krzyż i odszedł pośpiesznie. Śpiewaliśmy więc 
z całej mocy, milicjanci kierowali ruchem, a w tym 
śpiewie rodziła się zdumiona sobą wolność: Te pieś­
ni, które słychać teraz, są jednak inne. Jak murzyń­
skie godspellsy, pełne żywiołowej radości. Wprawiają 
ludzi w zachwycenie, które każe wyklaskiwać rytm 
dłońmi i tańczyć. Tak to wygląda — kościół wyszedł 
na ulicę i tańczy. Powoli skupiamy się wokół kościoła 
na mszę. Pierwsza wspólna modlitwa po tłumach piel­
grzymów wydobywa się z kościoła i wypełnia miasto. 
Zalewa uliczki, otwiera drzwi i okna. Patrzę na to­
ruńskie więzienie, stoi tuż przy Marii Pannie. Okna 
budynku są nie tylko okratowane, ale dodatkowo obi­
te gęstą, ciemną siatką i od dołu zabezpieczone bla­
chą, wystają jakby z blaszanych kieszeni. Śpiewamy 
do tych okien, powyżej kieszeni przyklejają się wid­
mowe twarze i odpadają, przyklejają i odpadają. Jak­
by wymieniały się lub pilnowały przed stróżem. Usu­
wam się, ludzie idą do komunii. Po mszy skwar na­
rasta, rośnie napięcie w oczekiwaniu na wymarsz. 
Zaczynamy się ustawiać i przez moment w tej po­
tężnej gromadzie czuję bezdomność. Taką, na którą 
jest tylko jeden sposób — iść. Obok mnie śpiewają, 
więc ja też, w tym śpiewie przypatrujemy się sobie 
i dobieramy w szeregach. Torunianie są z nami i po­
wtarzają słowa pieśni.

W drogę z nami (w drogę z nami)
Wyrusz Panie (wyrusz, Panie)
Nam nie wolno (nam nie wolno)
W miejscu stać (w miejscu stać)
Gdy zbłądzimy (gdy zbłądzimy)
Podaj rękę (podaj rękę)
Gdy upadniemy (gdy upadniemy)
Pomóż wstać
I do serca (i do serca)
swego prowadź (swego prowadź)
Prowadź nas



Tak to brzmi — echo pieśni jest potężniejsze niż sa­
ma pieśń. Zaczynamy szukać swoich spojrzeń i to 
jest niesamowite, że można tylu ludziom na raz pa­
trzeć w oczy. To jesteśmy my-pielgrzymi. To jesteśmy 
my — zbity tłum żegnających. Wyciągający do siebie 
lub w górę ręce ze znakiem. Kiedy mogę swobodnie 
wyrażać swoją intencję, to jeszcze nie jest wolność. 
Ale kiedy moja intencja znajduje otwarcie we wszy­
stkich ludziach naokoło, kiedy nie napotyka w żad­
nym z nich na przeszkodę i krąży w nich i krąży 
we mnie, wypełnia ich mną tak jak oni mnie, kiedy 
przeszywa nas jeden radosny wiatr, to wtedy jest 
wolność. Jest także pieśń-zabawa, .może i megalo- 
mańska, ale przede wszystkim radosna. Pytamy trzy 
razy: „Czy wy wiecie, że jesteśmy świątynią?" i do­
dajemy: „Świątynią, w której mieszka Święty Duch!” 
Każdy mógł zaproponować nowy tekst, więc był i 
taki: „Czy wy wiecie, że jesteśmy z Pomorza, z Po­
morza, w którym mieszka Święty Duch?”. Byliśmy 
więc nie z bliżej nieokreślonego Wybrzeża, ale z Po­
morza, historycznej dzielnicy Polski. Ruszamy, tak 
wolno, jak wolno płynie pieśń

Pan kiedyś, stanął na brzegu 
Szukał ludzi gotowych pójść za Nim 
By łowić serca ,słów Bożych prawdą 
O Panie, to Ty na mnie spojrzałeś 
Twoje usta dziś wyrzekły me imię 
Swoją barkę pozostawiam na brzegu 
Razem z Tobą nowy zacznę dziś łów

Radosny krajobraz mijanych twarzy ściska gardło do 
granic wytrzymałości. Nie mogę nachłonąć się ocza­
mi, zdaje się, że wiem, dokąd idę. Będą nas tak do 
samej Jasnej Góry wyprawiać łzami, mlekiem, kom­
potem, beczkami ogórków, chlebem i wszystkim, co 
się w biedzie uchowało, będziemy im do samego koń­
ca śpiewać pomimo ciężkiego zmęczenia. Wiedzie nas 
biskup Przykucki. Aż na rogatki, a raczej na to­
ruński most. Idziemy nad rzeką, wysoko, dzwonią 
dzwony i trąbią klaskony samochodów na pożegna­
nie. Witać i mijać jest wspaniale, ale być z tyloma 
ludźmi nieustannie, to ciężko. Jęszcze depczemy so­
bie po piętach, obijamy sobie boki. Jest nas dwa 
razy więcej niż w roku ubiegłym, a więc co naj­
mniej połowa z nas idzie po raz pierwszy. Porząd­
kowi trochę nerwowo pilnują dyscypliny w grupie, 
szosa jest ruchliwa, muszą robić najmniej trzy razy 
tak długą drogę jak nasza (A idziemy dziennie śre­
dnio 40 kilometrów). Na początku irytują, potem 
się uodparniamy. Wszystkie grupy są zmegafo- 
nizowane i wyposażone w rozmaite instrumenty. 
Od początku więc zachłystujemy się radosnymi pieś­
niami, które fruną jedna za drugą. Nad każdą grupą 
unosi się pracowity, zmasowany brzęk gitarowych 
strun, jakby to pszczoły chwaliły Boga. Na szosie za 
Toruniem stoi samochód, obok kobieta i mężczyzna, 
na masce siedzi mały chłopczyk. Trzyma w górze 
rączkę i krzyczy: Matka Boska zwycięży! Idziemy 
przez las, przez łany suchej trawy pokładzionej od 
nóg pielgrzymów. Jest pierwszy postój. W lesie, opar­
ty o drzewo Drzeżdżon. W czerwonej trykotowej ko­
szulce, siwy i trochę bezradnie zmęczony. Po posiłku 
nie wytrzymuję, wypalam w krzakch połówkę papie­
rosa i brzydko o sobie myślę. Późnym popołudniem 
jesteśmy w Ostrowąsie. Przed kościółkiem witają nas 
odświętnie ubrani mieszkańcy, orkiestra strażacko- 
-kościelna z wojskowym szykiem i grochówką w żoł­
nierskich kotłach. Cieszymy się bardzo. Wchodzimy 
do sanktuarium maryjnego, drugie takie chyba nie 
istnieje. Maria i Dzieciątko w srebrnych, wytwor­
nych sukienkach, ale twarze mają tak pocieszne i 
rubaszne, jakby chcieli do wiernego oko puścić. Wspa­
niała otucha — mają poczucie humoru, a więc wszy­
stko rozumieją. Nie może być inaczej. Przed konce­
lebrowaną mszą uczymy się, czego nam nie wolno — 
lodów, kąpieli w jeziorach i rzekach, oddalania się 
samowolnego od grupy, alkoholu i tytoniu. Pestka. 
Po mszy wleczemy swoje toboły na pierwszy nocleg. 
Idziemy zwiększoną grupą, od rana doszli do nas moi 
uczniowie — Darek i Jacek. Darek wyciszony, koją­
cy, można przy nim milczeć, skupić isię. Jacek od­
wrotnie, chorobliwie dowcipny. Są dzięki niemu mo­
menty zabawne, ale często męczy. Na pierwszy nocleg 
docieramy bardzo zmęczeni. Po umyciu się i ukojeniu

nóg w chłodnej wodzie zapadam w siano. Łudziłam 
się, że przed snem jeszcze trochę przemyślę, ale zmo­
gło mnie natychmiast. Tak głęboko nie spałam jesz­
cze w życiu.

Szósta rano, pierwsza msza na łące. Księża proszą 
o przystępowanie do spowiedzi. Ma się to odbywać 
jako rozmowa w trakcie marszu na końcu -kolumny. 
Grupka pielgrzymów pięknie śpiewa podczas mszy. 
Wiem, że to musi być dzisiaj i jest mi bardzo zim­
no. Nie bardzo mam w pamięci początek tego dnia, 
wiem tyle, że chciałam rozmawiać z ojcem Bruno, 
skupionym franciszkaninnem. Gdy jednak znalazłam 
się na końcu kolumny, szedł tam kto inny. Może 
to była Kościelna Wieś a może Osięciny, gdzie był 
ten kościółek w wysokim, starym parku. Nie wiem. 
Dotarłańi do chłodnego wnętrza jeszcze w napięciu, 
które nie chciało spłynąć^ Na ołtarzu stała kopia 
obrazu Czarnej Madonny, tej, do której szliśmy. Pod 
obrazem napis, jakby przypomniany tylko i wyłącz­
nie na tę okazję — Oto Matka Twoja. Znowu ten 
ciepły wicher w kościele, przygarnął do siebie dwa 
słowa, matka i niewola, niósł odpowiedź tak olśnie­
wająco jasną, jakby dawno była we mnie. Wychodzę 
na wielkie słońce. Dają zupę i kurczaki. Znalazłam 
swoich, no, i całkiem łatwo mówi się teraz siostro, 
bratku. Ruszamy. Ojciec Bruno ma rekolekcje. Są 
codziennie w porządku dnia, tak jak niezmiennie od­
bywają się rano Godzinki, w południe' Anioł Pański, 
po południu konferencje pielgrzymkowe i różaniec. 
Godzinki okazują się wspaniałym tekstem poetyckim, 
zadziwiająco misternym hołdem złożonym Matce Bo­
żej, tak cyzelowanym jak hafty na ubiorach Kaszu­
bów. Anioł Pański odmawialiśmy zawsze w intencji 
Papieża. Konferencje dotyczyły różnych tematów — 
od zagrożeń dla egzystencji narodu po umiejętne 
przebywanie z naturą. Różaniec dziwnie jednoczył 
grupy. Głośno odczytywane intencje i prośby ludzi 
uświadamiały nam, kim jesteśmy i dokąd idziemy. 
Choroba, śmierć, lęk, ból , internowanie, to był 
wymiar, z którego unosiły się modlitwy. Jacek też 
pojmuje genialność „klepanej” zbiorowo modlitwy — 
na własnej skórze odczuwamy, jak pod jedne słowa 
każdy z nas wkłada własne treści a modlitwa na­
biera mocy. W końcu wszyscy bardzo te modlitwy 
polubiliśmy. Teraz mówi ojciec Bruno. O konieczno­
ści modlitwy i o tym, że zapominamy, nie umiemy 
się modlić, wygasa w nas pierwotna żarliwość. Mówi, 
że prawdy często nie da się osiągnąć przez docieka­
nia, można ją jedynie wymodlić, tak jak rozpacz 
można wypłakać i w jednej żarliwej chwili otrzymać 
odpowiedź. Odkrywa zapomniane, zmarniałe w nie­
ustannym lęku i zmartwieniu prawdy. Modlę się za 
innych, a za siebie już nie potrafię. Spowiednik też 
znał drogę — kazał się modlić za siebie, do końca 
roku. Zdumiewająco radosna pokuta. Więc moje miej­
sce jest tu, chociaż często budzi się niepokój, tu, bo 
sama jestem słaba. Jakże mogę im pomóc, jeśli sobie 
nie potrafię. Zgubiłam w lesie harmożkę i chyba słu­
sznie. Będę mogła się skupić. Obok dziewczyny tań­
czą do pieśni, która ma rytm karmanioli

Srebra i złota mi brak 
Lecz to co mam to daję ci 
W imię Pana Jezusa mego 
Daj rćkę powstań i chodź 
I chodząc i skacząc wciąż Pana chwal 
I chodząc i skacząc wciąż Pana chwal 
Jezus Chrystus zbawić cię chce 
Daj rękę powstań i chodź

Frunie jeszcze jedna piękna pieśń w tym rytmie: 
Błogosław duszo moja Pana. Same słowa budzą zdu­
mienie. Więc i ja mam prawo błogosławić Pana, nie 
tylko On mnie, więc On też na coś czeka, jak czło­
wiek, na miłość. Rozumiem Brandstaettera. — Bo 
niewiadome są losy człowieka, tylko wiadome jest 
zwycięstwo Boga. Nierówna szansa. Tym bardziej nie­
równa, im głębszy dramat. Im żarliwsza jest twoja 
modlitwa, tym więcej modlitw pożąda głodne i sprag­
nione niebo. Niebo jest zawsze nienasycone. Okazuje 
się, że te słowa wcale nie są mroczne. Strasznie mnie 
bolą nogi. Po dwa platfusy na jednej plus odbite 
stopy. Lezę ostatkiem sił na nocleg w Powałkowi- 
cach. Dziewczyny kochane pomagają mi wlec bam- 
betle. Do końca będzie funkcjonować ta cudowna pra­
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widłowość — kładę się z nogami odzieranymi ze skó­
ry, wstaję z mocarnymi. Zasypiam z myślą, że jesz­
cze siebie nie mam, ale jest uspokojenie.

Szósta rano, ruszamy po mszy na łące. W połud­
nie docieramy do Izbicy Kujawskiej, gdzie mamy 
dłuższy postój. Znowu radość powitania, a potem 
park pełen wiader, baniek, kadzi z zupą i wspaniałe 
drożdżowe ciasto. Zresztą, o jedzeniu, powitaniach 
i pożegnaniach można by snuć epopeję. Przechodzi­
liśmy jak szarańcza, mąciliśmy studnie, pozostawia­
liśmy nieczystości, a ludzie otwierali nam swoje do­
my, im biedniejsi tym bardziej szczodrzy, wykładali 
na stołach i przy drogach jedzenie pieczołowicie i z 
troskliwością przygotowywane. Idziemy z Gieniuchną 
do zakładu fryzjerskiego umyć głowę. Zakład, nie­
czynny już, otwiera swoje podwoje dla pielgrzymów. 
Kotłujemy się tam radośnie, wszystko za darmo. 
Uczennica, młodziutka dziewczyna wypada po wygod­
ne buty, rusza z nami. Nogi moczymy gdzie indziej. 
Trafiam na znajomych z czasów studenckich. Pada­
my sobie w ramiona, chwila, rozmowy o życiu, po­
tem już się w tym tłumie nie odnajdziemy. Rusza­
my wzdłuż niskich, parterowych domków, tworzących 
wraz z dziesiątkami przyrośniętych do podwórek 
przybudówek miniaturowe gospodarstwa. Jest tu ubo­
go i przytulnie, żegnamy ludzi najradośniejszymi 
pieśniami. Potem, już na trasie

Od świtu aż po zmierzch
Chwalić będę imię Twe
Bo potężne i godne chwały imię Twe
Uwielbiam wywyższam
Ręce swe wznoszę
Od świtu aż po zmierzch

Ręce raz podniesione pragną tkwić w górze nieustan­
nie. Wyzwolona radość, że umiemy wielbić bez skrę­
powania, ochotnie. Tysiące rąk w górze i moje wśród 
nich. Wchodzimy do Brodowa, ludzie płaczą. Wybie­
ramy nocleg w ogrodzie starszego małżeństwa. Jest 
skwar, u nich tylko malutki pokój, więc gospodarz 
rozkłada nam dywan pod orzechem. W cieniu drzewa 
stoi zbity z desek stół i ławki, tu urządzamy proszo­
ną kolację. Goszczą u nas także dwaj namiotowicze 
z podwórka, ojciec z synkiem. Pani gospodyni wy­
nosi z domu coraz nowe wiktuały, obżeramy się nie­
przyzwoicie. Czeka na nas wielka wanna w ogródku. 
Wleczemy jeszcze wodę z ulicznej pompy, ale jest co­
raz bardziej zmącona. Już wcześniej, na trasie sły­
szeliśmy, że będą coraz większe kłopoty z wodą. Prze­
chodząc tak przez pół Polski widzimy dopiero ogrom 
zaniedbań, całe wielkie wsie i małe miasteczka nie 
skanalizowane. Po kolacji i myciu idziemy do sank­
tuarium ojców paulinów: Madonna jest bardzo zwie­
wna. Ojciec paulin opowiada nam o cudach tego ko­
ściółka. Potem wychodzimy, radośnie nawołują nas 
pielgrzymi spoczywający też na dywanach, perskich, 
tyle że na dachu garażu. Z jednego z domów mał­
żeństwo z synem wynosi się na noc do samochodu, 
a całe mieszkanie udostępnia pielgrzymom. Późnym 
wieczorem wypalam w tapetowanym kibelku jedne­
go papierosa. Bardzo mi smakuje. Pakujemy się w 
ry i zapadamy w sen niezłomny.

Rano msza przy klasztorze. Dla wszystkich grup, 
jest bardzo uroczyście. Znowu wszyscy wznosimy rę­
ce do nieba w dostojnej pieśni

Święty, Święty, Święty, Święty 
Święty, Święty, Pan Bóg zastępów 
Dziś wznosimy nasze ręce 
Uwielbiając miłość Twą 

’ Święty, Święty, Święty, Święty
Idziemy w skwar. Ojciec Bruno gra na akordeonie 
i śpiewa pieśni pełne skupienia. Te lubi. We Wrzącej 
Wielkiej obiad z pompą, gospodarze ładują pielgrzy­
mów na przyczepy i wywożą na posiłek. Niektórzy 
przewidzieli obiad na dziesięć osób, a nakarmili trzy­
dzieści. Stwierdzamy, że jednak trochę nam ścisnęło 
żołądki. Odpoczywamy w wielkim lesie. Ktoś tam gra 
na skrzypcach Ave Maria, na to nakłada się murzyń­
ska pieśń religijna, budząca mnóstwo uciechy, każdy 
chwali jak może. Obok nas w lesie siada ten brat, 
który w ubiegłym roku wpadł w szok i straszliwie 
wyzywał. Teraz siedzi skupiony. Patrzymy z niepo­
kojem, trochę węszymy prowokację, w końcu sytua­

cja nie jest codzienna. Ale nie, ten pójdzie do końca 
spokojny. Dalej w lesie śpiewają — A miłość po bło­
cie chodzi, ludzie często jej plują w twarz, nie myśli 
swego dochodzić, bo fantazję większą ma. W Grze­
gorzewie wchodzimy na podwórko porośnięte młodą 
trawą, która cudownie chłodzi stopy, jemy chleb ze 
smalcem, moczymy nogi i lenimy się wśród dobrych 
ludzi. Wypadam na ostatnią minutę i okazuje się, że 
zostawiłam malutkiego Tissota, prezent od ojca. Nie 
chce mi się wraeać, kilkakrotnie gdzieś go zapodzie­
wałam, w końcu zostawiony definitywnie. Coś trzeba 
zostawić. Każdy z nas ma już po bąblu lub kilka, ja 
mam od Beaty zapasowe sandały z wkładką. Gdyby 
nie one, chyba bym nie doszła. Patrzę na nogi in­
nych. W dziwacznie powycinanych pepegach, lacz­
kach, samych skarpetach, papciach robionych na dru­
tach, nawet boso. U wielu wystąpiło uczulenie od 
asfaltu, rozogniona wysypka na całych nogach. Przed 
snem udajemy się do punktu sanitarnego. Pomagają 
jak mogą. Poddajemy się masażyście, wielka ulga. 
Zasypiamy w olbrzymim stogu siana.

Po rannej mszy na trawie idziemy z Dąbia do Za­
dzimia. Po drodze moczą nas wodą z sikawek usta­
wionych w szpaler. Śpiewamy Chmalmy Pana 
w Jego świątyni, Wy jesteście na ziemi światłem 
mym.. Ojciec Bruno opowiada o świętym Franciszku 
i jego pojmowaniu świata. Słuchamy, jak to Fran­
ciszek nawoływał zbójców w lesie „bracia łotrzyko.- 
wie!”. Tak nam się to podoba, że panom kierującym 
ruchem samochodowym, których własne samochody 
stojące na poboczu obsypane są kwiatami, mówimy 

Idziemy coraz sprawniej, w 
coraz większej dyscyplinie. Ona wynika po prostu 
z lubienia się. Nocujemy w stodole. Kąpiemy się od 
stóp do głów w ciepłej wodzie, gospodarz znosi nam 
skrzynki z jabłkami, gospodyni zaprasza do kuchni. 
Jest kana mleka, herbaty w tych stronach brak od 
dłuższego czasu, jest chleb ze smalcem, kiszonym 
ogórkiem i pomidorem. Jest głodna opowieści rodzi­
na, rozmawiamy do późna w nocy.

Po rannej mszy ruszamy do Piasków. To' 
dziwne, ale nikt z nas nie pamięta naz^ 
wy tej miejscowości, w której zgotowano nam naj­
wspanialsze powitanie. Mogła to być Rossoszyca, a 
równie dobrze Męka Księża. Schodziliśmy w dół, ku 
rynkowi, a nasze pieśni grzmiały radośnie wśród tłu­
mów. Stanęliśmy na rynku, w parku stał mały sta­



ruszek, trzymał się kurczowo teczki i szlochał, wycofał 
się za drzewo. Nie wytrzymałam, pobiegłam tam. Wo­
koło wszędzie nawoływania, proszą dwunastu na 
obiad, dziesięciu na obiad, dwudziestu na obiad. Gdy 
już siedzimy w parku na trawie, podchodzi inny sta­
ruszek i oznajmia, że w sklepach są słodyczef spe­
cjalnie dla nas i że mamy iść. Rzeczywiście, objda- 
my się groszkiem i landrynkami. Idę po herbatę, w 
małym mieszkaniu tłok, przed lustrem goli się wete­
ran grupy olsztyniaków i śpiewa. Ruszamy dalej, 
podczas różańca zaczyna się burza. Idzie się wspaniale. 
W Piaskach mamy nocleg w stodole. U gospodarzy 
bardzo ubogo, a nieustannie krzątają się wokół nas. 
Późno wieczorem myje się za stodołą. W sąsiednim 
gospodarstwie grupa oazowa żegna dzień. Śpiewają 
bardzo pięknie Panience na dobranoc i Apel Jasno­
górski, przez moment chcę mi się dołączyć do nich, 
ale zostaję, przed oczami mam wspaniałe długie pole 
obsadzone wzdłuż jabłonkami.

Msza na rosie d udajemy się do Szczercowa. Po 
drodze wysyłamy specjalne, pielgrzymkowe kartki, 
ale okazuje się później, że nie wszystkie dochodzą. 
Gdzieś wcześniej organizatorzy ustawili nas w ośmio­
osobowe kolumny i sprawdzali legitymacje, teraz, w 
Szczercowie, nastąpił chyba dalszy ciąg tej historii. 
Zobaczyliśmy go, jak z chlebakiem przewieszonym 
przez ramię, z petem w kącie ust zataczał się i po­
zdrawiał ludzi znakiem. Nie robił tego w tłumie piel­
grzymów lecz nieco na uboczu, jednocześnie jakby 
pilnie nas obserwował. Staliśmy porażeni i zupełnie 
bezradni, przecież to był jeden z nas. Z wolna do­
cierało do nas, że tak wygląda właśnie to, przed 
czym nas uprzedzano. W końcu wymyśliliśmy, że idę 
na plebanię. Upłynęło, sporo czasu, zanim dotarłam 
do księdza Kardasza. Szykował się na konferencję 
i odpowiedział, że ten chłopak nie jest pierwszy i nie 
ostatni i na to nie ma rady. Wyszłam jak z biura 
i żałowałam, że nie było ojca Bruna. Chłopak sie­
dział teraz pod kioskiem, wyciągał rękę i kiwał się. 
Coś tam powiedziałam, gdy kładłam mu rękę nä gło­
wie, miałeś bardzo szorstkie te włosy. Gdy się jesz­
cze odwróciłam, siedział tak samo, tylko trochę bar­
dziej skulony, z opuszczoną głową. Kucnęłam przy 
nim i spytałam, dlaczego to robisz, powiedziałeś, pa­
miętasz, a ja tego nie mogłam zrozumieć, choć to 
było całkiem proste i do przewidzeńia. Spytałam, co 
oni ci zrobili, jak cię zdołąli nakłonić, uśmiechał się, 
był całkowcie trzeźwy a każde zdanie wydobywał z 
oporem. Więc mówiłam ci tamto wszystko, aż powie­
działaś, pamiętasz — wiem, ja chcę do braci. Takie 
ciężkie wzruszenie jak kamień spadło i leżało przy 
nas. Tymczasem był usunięty z grupy, nie chciał po­
wiedzieć za co, nie chciałeś iść do spowiedzi, miałeś 
zbyt mało czasu, wiem. Więc choć bałam się tego py­
tania, ale czy będziesz to robił dalej, spytałam. Nie, 
strzeliłeś radośnie i wtuliliśmy się ze śmiechem. Po­
tem wziąłeś tego pączka, z którym przyszli wcześniej 
Darek i Jacek, i poszli, dzieliłeś go między nas. I po­
całowałeś mnie. To była nasza komunia, pamiętaj. No, 
i nie bardzo wiedziałam, co z tobą zrobić. Chciałeś 
już tylko iść. Więc z tym, co miałeś w środku, z tą 
gmatwaniną perfidnego dziecka i bezradnego Juda­
sza szedłeś zagubiony wśród braci, na Jasną Górę. 
Jeszcze pokiwaliśmy sobie. Wlokłyśmy się na nocleg 
i Miśka nie mogła zrozumieć, dlaczego on robił TO 
jeszcze po wyrzuceniu z grupy. Powiedziałam jej, że 
płakałeś. Tego dnia jeszcze natchniony krawiec wy­
łapał z radia informację, że ktoś z pielgrzymki, z 
innej grupy musi wrócić do domu, zapisuje mi naz­
wisko, na czyimś pożyczonym rowerze jadę powia­
domić opiekunów tamtej grupy. Już wiedzą. Myje­
my się na maleńkim podwóreczku, wcześniej z sy­
nem gospodarzy przesypujemy ziarno. Gospodyni, 
bardzo zmęczona, biedna, prawie śpiąc na stojąco go­
tuje nam hektolitry wody. Śpimy w małżeńskim łóż­
ku gospodarzy, w poprzek. Nie mogę zasnąć, nasłu­
chuję pieśni, którą śpiewał w sanktuarium brodacz 
z gitarą, Miłuję Jezusa, nie mogę zasnąć.

Na mszę zbieramy się przy kościele dwunastoty- 
sięcznym tłumem. Choć jest bardzo wcześnie, miesz­
kańcy są z nami, gospodyni stoi wśród nas urzeczona 
innością mszy. Gdy wznosi ręce, uśmiecha się. Gdzieś

w tym tłumie, między popłochem a uniesieniem gu­
bi się mały. Po tej nocy mogłabym zrobić dla niego 
więcej, tak czuję, ale już go nie odnajdę. Ruszamy 
do Nowej Brzeźnicy. Na krótko goszczą w naszej 
grupie klerycy pelplińscy i uczą nas nowych pieśni. 
Tę jedną, przy której wyrzucamy ręcę w górę i na­
śladujemy ruch fal, chciałabym śpiewać jeszcze sto 
razy

Jak morska fala kiedy wicher dmie
Miłość Chrystusowa ogarnęła mnie

ale klerycy muszą ruszać do swoich. Po drodze szu­
kamy materiału na krzyż. Wszystkie zostaną w Czę­
stochowie poświęcone, a najpiękniejsze podarowane 
rodzinom internowanych. Rodzą się ze wszystkiego. 
Brat Chrześcijanin Od Nici niesie krzyż z drzewa 
cierniowego, chyba z akacji, Brat Hippies ma z zie­
lonej trzciny, Brat Od Szoku sporządził krzyż z lnu 
i zboża. Żałuję krągłych ostów o błękitnych łody­
gach i liściach, które deptaliśmy na pierwszych eta­
pach pielgrzymki. Krzyż z nich byłby przepiękny. Na 
nocleg przybywamy bardzo późno, długo się myje­
my (trzeba czekać, w studni prawie zaschło), więc 
nie idziemy na wieczór pojednania. Mam całe naręcza 
roślin, ale w końcu i tak wszystko rozdaję. Moczę 
nogi i robię krzyżyk biały, z gronem czerwonej ja­
rzębiny i kłosem żyta. Miśka, bardzo przejęta, koń­
czy swój krzyż już po ciemku. Okazuje się przepięk­
ny, trochę naiwny w proporcjach opartych na kwa­
dracie, wiązany z lnu i przetykany bladymi kwiatami 
ostu. Gdzieś w mroku słychać pieśń konfederatów 
barskich

Nigdy z królami nie będziem w aliansach
Nigdy przed mocą nie ugniemy szyi
Bo u Chrystusa my na ordynansach
Słudzy Maryi

Już w sianie, jak przez mgłę zdaję sobie sprawę, że 
od kilku dni nie pamiętam o paleniu.

Wstajemy o czwartej rano, pięknie się ubieramy, 
dziś będziemy na Jasnej Górze. Wyobrażam sobie, że 
mały też bardzo się cieszy. Na trasie pozdrawiamy 
wszystkich pieśnią:

Tylko pod tym krzyżem, tylko pod tym
znakiem

Polska jest Polską,’ a Polak Polakiem

Witający na trasie chłoną skamieniali, my sami nie 
przeczuwaliśmy, że ta pieśń będzie wciąż na nowo 
przebiegać po nas dreszczem. Tuż przed Częstochową 
dochodzi do nas ojciec Janusz z Lęborka, ubiegło­
roczny ulubieniec pielgrzymów. Rubaszny franciszka­
nin, współautor kaszubskiej szopki noworocznej wi­
tany jest z radością. Niemal równocześnie zaczyna 
krążyć nad nami helikopter. Sprawdza stan tych 
rzek toczących się wszystkimi drogami, o cyfrach od 
dawna dochodziły nas legendy. Wieże klasztoru wska­
zują nam drogę już na wiele kilometrów przed Jas­
ną Górą. W mieście nie kończące się szpalery wita­
jących. Mijamy gmachy urzędów i służb, wszędzie 
za firankami widać postacie, pozdrawiamy je krzy­
żami i znakiem. W tłumie Murzyn cały w nabożnym 
zdumieniu kiwa głową i wypatruje oczy. Gdy łagod­
nym stokiem wspinamy się w stronę klasztoru, niebo 
wita nas kilkoma grzmotami i rzęsistym, ciepłym 
deszczem. Cieszymy się jak dzieci. W klasztornych 
murach mam wrażenie, że- droga do kaplicy się nie 
skończy. Jest. Grupy kolejno oddają Jej hołd, ale 
tłum jest tak zbity, że nie mogę Jej dojrzeć. Twarz 
ma ciemną jak tajemnica. Tylko vota dziękczynne 
rzucają blaski, spływając rzekami po ścianach. Jesz­
cze nie sposób Ją prosić. Udajemy się do sióstr Na­
zaretanek, spać będziemy na strychu, klasztor wy­
pełniony jest po brzegi. Myjemy się w gorącej wo­
dzie, potem na dziedzińcu, przy stołach ustawionych 
pod drzewami spożywamy poczęstunek. Siotra Agnie­
szka otrzymuje od Miśki krzyż wiązany z lnu. Wie­
czorem idziemy na uroczystą, koncelebrowaną mszę 
na wałach. Pokrywamy wały jak trawa. Biskup Przy­
kucki wita pielgrzymów, cieszy się z tego ogromu 
młodych. Po Apelu Jasnogórskim udajemy się na czu­
wanie do kaplicy. Wprawdzie każda grupa ma wy­



znaczone godziny czuwania,- ale i tak jest zwarty 
tłum. Na dziedzińcu, na gołej posadzce, na schodach 
śpią młodzi w dżinsach, śpiący pielgrzymi zalewają 
piętro klasztoru, nawet konfesjonały są wypełnione: 
To jest taki sen jak wyraz największego zawierze­
nia — jestem bardzo zmęczony, chcę zasnąć przy To­
bie. Ty czuwaj nade mną. Ci mocni śpiewają i śpiew 
wypełnia cały klasztor. Też czuję wielkie znużenie, 
ale wiem już najważniejsze — cud nie dokonuje się 
bez człowieka. Trzeba Jei pomóc. Bardzo pragnę zo­
baczyć z bliska Jej twarz, ale to jest niemożliwe. 
Więc jeszcze tu będę przychodzić.

Od następnego rana przypatrujemy się innym gru­
pom. Godzinami przychodzą pielgrzymi z Warszawy, 
ich grupa to ogrom. Idą harcerze, kolorowa grupa 
łowiczan, młode małżeństwa z maleńkimi dziećmi. 
Wszyscy mówią nieustannie różaniec na znak żałoby. 
Nikt nie śpiewa. Ponieważ jest to grupa wielonaro­

dowościowa, modlitwa wznosi się w kilku językach 
jednocześnie. Witamy ich znakiem, podajemy sobie rę­
ce. Poznają po emblematach, że jesteśmy z Pomorza, 
kochają nas. Przechodzą grupy z wszystkich rejonów 
Polski. Nie ma im końca.

W nocnym pociągu do Gdańska leżymy śledziem 
na korytarzu, bardzo znużeni. Podnoszę powieki, wi­
dzę jak stoisz w przejściu między wagonami, wiatr 
cię omiata, masz czystą koszulkę z krótkimi rękawa­
mi. Jesteś bardzo jasny i wpatrujesz się w moją 
twarz, marzniesz. Jesteś tak piękny, że muszę zam­
knąć oczy. Wiem, stoisz tam jeszcze trochę i znikasz 
gdzieś za Bydgoszczą. Znowu rozglądam się po tłu­
mie. Pamiętaj, jesteś bardzo piękny.

W domu, przy stole, opowiadam wczesnym rankiem, 
jak było. Potruś, mój brat pali sporty, ja nie czuję 
wcale dymu. Opowiadam i tęsknię.

Tadeusz Bolduan <---------) Art. 2. p. 1 U'st. z 31.07.1981 r. o kontr, publik, i wido­
wisk. Dz.U. nr 20 poz. 99; zmiana 1. 08.1983 r.

Tyle różnych zająć
Ze Stefanem Fikusem rozmawia Stanisław Jankę

— Zadebiutował pan w „Kaszebach” „Gódką o re- 
bokach” — było to w roku 1961. A w ogóle za pióro 
chwycił pan znacznie wcześniej. Neureiter pisze, że 
w czasie wojny, gdy przebywał pan w niewoli nie­
mieckiej.

— Pisać zacząłem już w dzieciństwie. Odcinałem 
marginesy ze swoich zeszytów i rysowałem na nich 
różne zasłyszane wydarzenia, a pcd każdym obraz-_ 
kiem zamieszczałem krótki opis. Do ojca przycho­
dzili różni ludzie, nie raz przysłuchiwałem się ich 
gadkom o wojnie, o streszkach, więc było o czym 
pisać. Na szczęście marginesy w moich zeszytach 
były dość czyste. Niektórym szkolny pisał na nich 
uwagi czerwonym atramentem.

— Czy ma pan jeszcze te szkolne zapiski?
— Zaginęły mi w czasie wojny. Miałem spore sto­

sy tych papierowych tasiemek.
— A jak paii pisał w obozie jenieckim? Czy był 

w ogóle na to czas/’
— Najczęściej pisałem w niedziele, wtedy nie pra­

cowaliśmy. Niekiedy wieczorami, po pracy. Miałem 
dwa zeszyty z tymi samymi zapiskami i ukrywałem 
je w dwóch różnych miejscach. Napisałem tam nie 
tylko pamiętnik, ale także powieść i cztery sztuki 
sceniczne.;

— I nie bał się pan konsekwencji?
— Wówczas nie. Dopiero po wojnie zdałem sobie 

sprawę z tego, co by było gdyby Niemcy dowiedzieli 
się o moim pisaniu,

— Czy już wtedy pisał pan po kaszubsku?
■—■ Jeszcze nie. Po kaszubsku zacząłem pisać dopie­

ro za namową Leona Roppla. Obaj działaliśmy w 
PAX-ie. Kiedyś był w oddziale tego stowarzyszenia 
w Lęborku i tam się spotkaliśmy.

— Po wojnie był pan korespondentem kilku cza­
sopism.

— Pisałem do „Ilustrowanego Kuriera .Polskiego”, 
do „Słowa Powszechnego”, „Sygnałów”, „Zielonej 
Drogi”, „WTK”. Teraz też piszę do niektórych gazet, 
ale bardzo rzadko.

—■ I już wtedy, zaraz po wojnie, kontynuował pan 
próby literackie.

— Tak. Zacząłem pisać opowiadania, powieści, 
wiersze, sztuki'sceniczne.

— Wiele z tych rzeczy dotyczy Luzina, gdzie się 
pan urodził i spędził dzieciństwo.

— Napisałem monografię tej wsi, „Luzińskie gad­
ki”, powieść „Trzy pokolenia”, sztukę sceniczną 
„Gwiózdka z Leziena”.

—• A teraz mieszka pan w Lęborku. Mniemam, że 
na temat tego miasta też pan coś napisał.

— Spisałem legendy i bajki z ziemi lęborskiej, 
wcześniej napisałem „Wander po Zemi Lęborskij”, na 
XXX-lecie PRL opracowałem „Historię węzła kole­
jowego w Lęborku”.

— No właśnie. Przez długie lata był pan koleja­
rzem. Stanisław Pestka w referacie „Stan i perspek­
tywy pamiętnikarstwa na Pomorzu’’ wymienił pań­
ski „Pamiętnik kolejarza”.

— Pracę kolejarzy opisałem także w krótkich sztu­
kach scenicznych „Obarchniałi jadą”, „Odprawa ba- 
niewech”, z tego tematu jest też opracowanie „Ko­
lejnictwo w Lęborku”.

— Wiem, że interesuje się pan historią Kaszub i 
Pomorza. Czy na ten temat również pan pisał?

— Napisałem trzytomową powieść historyczną, li­
czącą 850 stron, której akcja zaczyna się za czasów 
księcia Mestwina (od 1270 roku), a kończy na czasach 
współczesnych.

— Z ankiety rozpisanej przez „Pomeranię” w ro­
ku 1978 dowiedziałem się, że zaczął pan pracować 
nad powieścią o zniszczeniu Łeby przez jeden z naj­
większych sztormów na Bałtyku w latach 1557—1558. 
Czy już pan ukończył tę rzecz?

— Jeszcze nie. Chociaż już jestem na emeryturze, 
mam tyle różnych zajęć, że nie wiem za co się chwy­
cić.

— Na początku rozmowy wspomniał pan, że w 
dzieciństwie lubił pan rysować. Teraz przyglądam 
się obrazom, które wiszą w tym pokoju i podejrze­
wam, że to pańskie malarstwo.
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— Tak. Namalowałem wiele obrazów, ale z braku 
miejsca musiałem je umieścić na strychu. Sporo się 
przez to zniszczyło, bo tam jest niestała temperatu­
ra... Znam się trochę na malowaniu, bo ukończyłem 
w Lęborku dwuletni kurs malarstwa i rzeźby.

— Z pańskiego życiorysu wyczytałem, że w roku 
1938 wstąpił pan jako ochotnik do orkiestry Pułku 
Ułanów Wielkopolskich. Czyżby znaczyło to, że ma 
pan także smykałkę do muzyki?

— Moja przygoda z muzyką zaczęła się jeszcze w 
Luzinie w roku 1935, gdy miałem 15 lat. W Luzinie 
istniała wtedy rywalizacja pomiędzy Katolickim Sto­
warzyszeniem Młodzieży a piłsudczykowskim Związ­
kiem Strzeleckim, a ściślej pomiędzy proboszczem a 
komendantem tego związku. Mówiło się wówczas, że 
najmocniejszą stroną każdego stowarzyszenia jest or­
kiestra. Związek Strzelecki ją miał. Więc proboszcz 
w Stowarzyszeniu Młodzieży też chciał mieć orkie­
strę. Ludzie mówili: Fikus jest taki zdolny do wszy­
stkiego, niech więc on ją zorganizuje. I zostałem 
kapelmistrzem, a proboszcz dał na początek 28 zło­
tych. Było sześciu chętnych, ale nie mieliśmy instru­
mentów. Chodziłem nawet pieszo, zimą, do Gdyni 
żeby zakupić jakiś tani instrument. W końcu udało 
nam się pozbierać kilka używanych instrumentów. 
Z początku to ćwiczyliśmy i płakaliśmy, bo nam nie 
szło. Potem, gdy na próśbę proboszcza Augustyn 
Bacha i Zygfryd Elwart poduczyli nas nut, było już 
znacznie lepiej. Po raz pierwszy zagraliśmy 3 maja 
na defiladzie.

— I później zgłosił się pan do orkiestry wojsko­
wej?

— Gdy skończyłem szkołę zacząłem pracować w 
fabryce mebli w Gościcinie. Potem zwalniano robot­
ników z powodu braku pracy, pozostawiono tylko ży­
wicieli rodzin. Ja też poszedłem na bruk. Szukałem 
pracy. I wtedy, gdy wojsko polskie stacjonowało w 
Luzinie, zgłosiłem się na ochotnika. Rodzice nie bar­
dzo chcieli się zgodzić, ale ja uparcie stałem na swo­
im, bo zawsze marzyłem o służbie w wojsku. I do­
piąłem swego.

— Wróćmy do pańskiego pisarstwa. W ubiegłym 
roku ukazała się nakładem Zrzeszenia Kaszubsko-Po- 
morskiego pana książka „Pojmeńczice”. Jak dotych­
czas jest to jedyna publikacja zwarta w pańskim do­
robku. W stosunku do tego co pan napisał jest to 
niewiele. Czy to nie zniechęca?

■— Dla mnie druk nie jest najważniejszą sprawą. 
Piszę dla siebie i dla przyszłych historyków, bo wszy­
stko opieram na faktach autentycznych. Bardzo wiele 
moich prac złożyłem w Muzeum Piśmiennictwa i Mu­
zyki Kaszubsko-Pomorskiej w Wejherowie.

— A nie próbował pan posłużyć się fikcją?
— Kiedyś chciałem napisać kryminał, ale zrezygno­

wałem z tego pomysłu. Ja się źle czuję we fikcji, 
nie umiem fantazjować.

— Jak patrzy rodzina na te pańskie zainteresowa­
nia?

— Żona to mi z początku wymawiała, że marnuję 
tylko papier, i że powinienem zająć się czymś bar­
dziej konkretnym. Dzieci się tym nie interesują. Żad­
ne nie poszło w moje ślady. Ich bardziej pasjonuje 
technika.

— A pan jest technikiem kolejowym i interesuje

się humanistyką... Czy rodzice również byli niechętni 
niezwykłym zainteresowaniom syna?

— Ojciec mnie pochwalał, mówił, że chętnie też 
by pisał. Czasami jednak rodzice mi przygadywali, 
że za dużo czytam, że nie wiadołmo co ze mnie wy­
rośnie. Oni mieli bardzo dobrą pamięć i od nich 
wiele się dowiedziałem o przeszłości Luzina i o mo­
ich przodkach. Zresztą ojciec prenumerował wiele 
czasopism, „Gazetę Grudziądzką”, której był przez 
wiele lat kolporterem, „Przewodnik Katolicki”, „Ilu­
strowany Kurier Codzienny”, „Mały Dziennik”... Gdy 
pracowałem na kolei uważany byłem trochę za dzi­
waka. Jako konduktor, na każdej stacji zwrotnej, wy­
bierałem się na miejscowe cmentarze i do kościo­
łów. Szukałem tam śladów przeszłości. Moi koledzy 
tymczasem albo grali w karty, albo odpoczywali... 
Niektórzy ludzie bardzo wiele przeżyli i mogliby na­
pisać ciekawe wspomnienia, ale nie robią tego. Mój 
znajomy z Kębłowa przeżył dużo w czasie ostatniej 
wojny, ale powiedział, że wolałby torf kopać niż 
pisać o tym. I ja to zrobiłem za niego pisząc opo­
wiadania „Wojaże kaszubskie rezerwisty Bernarda 
Bizewskiego”.

— Zdaję sobie sprawę, że w tej rozmowie nie wy­
mienił pan wszystkich swoich prób literackich. Czy 
ma pan jakieś plany na przyszłość?

— Na razie robię to co dzień niesie. Teraz jestem 
zajęty organizowaniem przedstawień mojej pasji 
wielkopostnej „Za Judaszowe strzebniki”. Jeżdżę z 
całym zespołem teatralnym. Głównie wystawiamy tę 
sztukę w kościołach. W Kościerzynie przyjęto nas w 
domu kultury, ale tam była mała frekwencja, mimo 
że rozwieszono ogłoszenia. Ludzie jednak wolą oglą­
dać tę sztukę w świątyniach.

— To misterium wyreżyserował o. Janusz Jedry- 
szek, tutejszy franciszkanin. On także aktywnie 
wspomaga działalność waszego oddziału Zrzeszenia, 
jest zapalonym miłośnikiem kaszubszczyzny. Jak do­
szło do waszej współpracy?

— O. Janusz nie jest Pomorzaninem, ale jego mat­
ka wywodzi się z Czapiewskich z Kiełpina. Słyszał 
coś niecoś o naszym Zrzeszeniu i kiedyś sam przy­
szedł do mnie.

— Na pewno jeszcze niejedno usłyszymy o inicja­
tywach zrodzonych z waszej współpracy?

— To chyba będzie niemożliwe. O. Janusz należy 
do zakonu, który zmienia miejsca swojego pobytu. 
I tak już przedłużył sobie pobyt w Lęborku.

— Czyli znowu wszystko będzie spoczywało na pa­
nu. A tymczasem czy nie ma wśród młodych ludzi 
z zespołu teatralnego takiej osoby, która by się za­
jęła organizowaniem tych wędrownych spektakli?

— Oni mówią, że bardzo chętnie grają w tej sztu­
ce, ale nie chcą mieć nic wspólnego z pozostałymi 
sprawami. Teraz jest taki czas, że ludzie nie mają 
ani chęci ani zaufania do pracy społecznej.

— Prezesuje pan Oddziałowi Lęborskiemu. Czy tam 
ma pan te same kłopoty?

— Właściwie tak. Wszystko jest na mojej głowie, 
bo jestem i prezesem, i sekretarzem, i redaguję nasz 
biuletyn. Ale najważniejsze, że ludzie chcą być w 
naszym Zrzeszeniu. Myślę, że jakoś to będzie. Obym 
tylko długo pożył.



Po nas 
tylko atom
Edmund Szczesiak

Był taki, który przewidział. Jeszcze przed pierwszą 
wojną sprzedał gospodarstwo, a żegnając się z sąsia­
dami wypowiedział te złowieszcze słowa: „Kartoszy- 
no zginie!”

Słyszał je Jan Pokrywka, urodzony w pierwszym 
roku naszego stulecia. — Tak on rzeknął — zapew­
nia i podaje nazwisko, szczegóły, jakby chciał nimi 
dowieść, że nie jest to jeszcze jedna legenda, w któ­
re okolica wyjątkowo zasobna.

Blisko stąd do Góry Zamkowej, nie tylko wynie­
sionej najwyżej na całych północnych Kaszubach, ale 
i najbardziej tajemniczej. Widać ją z podwórza, na 
którym rozmawiamy. Wyrasta garbem z długiego 
wzniesienia, towarzyszącego jezioru wzdłuż wschod­
niego brzegu. Góra ciemna od drzew, ze śladami po 
grodzisku, resztkami murów i fos na wierzchołku, 
panuje nad wsią i wyobraźnią, która wypełniła jej 
wnętrza zapadłym zamkiem, uśpionymi rycerzami i 
księżniczką czekającą na wybawienie. Bliżej Star- 
żówka z łysym szczytem ulubionym przez stolemów. 
Jezioro Żarnowieckie, którego długa rynna bierze po­
czątek nie opodal wsi, też skrywa niejedną zagadkę. 
Są na jego dnie zatopione skarby. Na przeciwległym 
brzegu, obramowanym drugim pasmem wzgórz, leżą 
na zboczach wielkie kamienie, o których mówią, że 
są grobami dawnych olbrzymów. Taka to okolica: 
gdzie nie spojrzeć wzrok ociera się o tajemnice.

Zna je Pokrywka, bo opowiadano o nich wieczo­
rami, zna i oddziela od przepowiedni o zagładzie.

■— To nie bajka — przekonuje i otacza zapewnie­
nie konkretami.

Więc ten, który przewidział, nazywał się Pliński. 
Sprzedał ziemię miejscowym, kupiło ją sześciu bez­
rolnych i małorolnych, po kawałku, on sam nato­
miast wyprowadził się do oddalonego tylko o 6 kilo­
metrów Żarnowca; tam nabył nowe gospodarstwo, 
które prowadzi teraz jego wnuk.

Pliński był pierwszym, dokąd sięgano pamięcią, 
który odważył się sprzedać ojcowiznę. Tym większe 
zdumienie we wsi i zainteresowanie przyczynami 
opuszczenia Kartoszyna. A ponieważ trudno było do­
szukać się innego powodu poza tym, który sam po­
dał, słowa przestrogi mocno i na długo zapadły w pa­
mięci. 1

Sprawdzają się teraz, po wielu latach — Karto- 
szyno ginie.

— Po nas ostatnie tu le atom — powiada Pokryw­
ka, głosem zdumiewająco spokojnym.

•

O atomie, który przyniesie zagładę, usłyszeli przed 
dziesięciu laty. Wtedy to, wiosną 1973 roku, przeby­
wał w Kartoszynie socjolog i stał się mimowolnym 
świadkiem, jak przyjęto wyrok wydany na wieś. Mi­
mowolnym, gdyż nie zjawił się po to, aby zarejestro­
wać reakcję na wieść o zagrożeniu, ale z zupełnie 
innych powodów.

Socjolog zamierzał przeprowadzić badania świado­
mości społecznej rolników. Jak patrzą na życie ro­
dzinne, sąsiedzkie, na miasto, na pracę rolnika i in­
ne zawody, jakie wzorce są im bliskie, jakie odrzu­
cają, jakie są ich poglądy na sprawy bardziej ogól­

ne. Chciał zwłaszcza sprawdzić, jak ta świadomość 
zmienia się w miarę, gdy zmniejsza się odosobnie­
nie wsi, wzrasta liczba ludzi z zewnątrz, zwiększa 
ilość rodzin, dla których źródłem utrzymania prze­
staje być praca na roli .Szukał wsi, które można by 
porównać — od czysto rolniczej po taką, w której 
opnad połowa rodzin utrzymuje się z innych niż 
rolnicze źródła. Starał się tak je dobrać, aby znaj­
dowały się w pobliżu, na obszarze jednolitym histo­
rycznie i administracyjnie. Różnice miały się ograni­
czać wyłącznie do tych, których wpływ zamierzał zba­
dać.

Największe trudności nastręczyło znalezienie wsi 
„możliwie zbliżonej do tradycyjnej”, a więc typowo 
rolniczej, położonej w znacznym oddaleniu od miasta 
i ważniejszych szlaków, zamieszkałej przez rdzenną 
ludność, a zarazem sąsiadującej z miejscowościami
0 innym charakterze.

Odkrył taką wieś — po dłuższych poszukiwa­
niach — nad Jeziorem Żarnowieckim. Było nią właś­
nie Kartoszyno. Spośród 16 rodzin aż 14 utrzymywa­
ło się z rolnictwa, wyjątkiem było starsze małżeń­
stwo i samotna kobieta. Tylko dwie osoby wywodzi­
ły się spoza Kaszub, dwie z dalszych wsi, pozostałe 
z najbliższej okolicy i z samego Kartoszyna. Dopiero 
w 1973 roku połączono wieś asfaltową szosą z Żar­
nowcem, wcześniej była to droga polna. W stronę 
Tyłowa, na południe, prowadziła droga leśna, tylko 
miejscami utwardzona. Obie w okresie wiosennych
1 jesiennych roztopów bywały nieprzejezdne. Od naj­
bliższego przystanku PKS Kartoszyno nadal pozo­
stawało oddalone o 6 kilometrów.

W okolicy znajdowały się trzy wsie, spełniające 
warunki sprzyjające przeprowadzeniu porównań. Ty- 
łowo — z niewielką liczbą rodzin nie utrzymujących 
się z rolnictwa, także dość odosobnione, chociaż w 
mniejszym stopniu niż Kartoszyno. Lisewo — w po­
łowie tylko rolnicze. I Żarnowiec — wieś najbardziej 
przeobrażona, z mniej niż połową rodzin żyjących 
z rolnictwa, położona przy przelotowej szosie wio­
dącej z Pucka do Słupska.

O lepszy zestaw wsi byłoby trudno, 1
Socjolog ruszył w teren, na początek do Kartoszy­

na. I wówczas to pojawiła się przeszkoda, której nie 
mógł przewidzieć. Dotarła wiadomość o planowanej 
w tym rejonie budowie elektrowni atomowej i li­
kwidacji wsi.

— Wywołała wielkie poruszenie, szok — wspomi­
na dr Piotr Sieliwończyk; on to bowiem był socjo­
logiem, który akurat w tym czasie przebywał w Kar­
toszynie. — Groźba, jaka nagle zawisła nad miesz­
kańcami, perspektywa wysiedleń zaciążyły nad ca­
łym życiem tej spokojnej i leżącej na uboczu wsi. O 
niczym innym nie rozmawiano, nie było też mowy 
o kontynuowaniu badań. Musiałem zrezygnować, z ża­
lem, gdyż podobnej wsi w tym rejonie nie znalazł­
bym, a pominięcie Kartoszyna, ograniczenie się do 
trzech pozostałych miejscowości, przekreślało cały za­
mysł. Po kilku miesiącach postanowiłem, mimo wszy­
stko, spróbować raz jeszcze. Okazało się, że napięcie 
zmalało, życie wróciło do normy. Zorientowano się, 
że wysiedlenia nie nastąpią tak rychło, jak począt­
kowo sądzono, że decyzje jeszcze nie zapadły, łudzo­



no się, że może do budowy elektrowni w ogóle nie 
dojdzie.

Sieliwończyk przez kilka tygodni przebywał we 
wsi, przeprowadził rozmowy ze wszystkimi rodzina­
mi, zebrał odpowiedzi na ponad 100 pytań zawartych 
w kwestionariuszu ankiety, poczynił wiele obserwa­
cji. Mieszkał we wsi, pomagał w pracach polowych, 
głęboko wniknął w życie wioski. I chociaż celem ba­
dań było wysnucie ogólnych wniosków, uchwycenie 
zmian poprzez porównanie z miejscowościami o róż­
nym charakterze, powstał przy okazji portret Karto- 
szyna. Wsi ciekawej pod każdym względem, także 
historycznym.

— Wiele okoliczności świadczy o unikalnym, re­
liktowym charakterze Kartoszyna — stwierdza so­
cjolog, który we wstępie swojej pracy, liczącej 380 
stron, podał liczne dowody upoważniające do sformu­
łowania takiego wniosku. „Zmiany dotykały Karto- 
szyno w przeszłości w szczególnie niewielkim stop­
niu” — brzmi konkluzja wywiedziona z siedmiu stu­
leci.

Tyle liczy sobie wieś. Tyle wieków istnienia po­
twierdzają źródła pisane, bo archeolodzy, penetrują­
cy ten rejon od kilku lat, natrafili na liczne ślady 
osadnictwa pochodzące sprzed naszej ery, cmenta­
rzyska kultury pomorskiej sprzed dwóch i pół tysią­
ca lat. Przed rokiem ekipa archeologów z Pracowni 
Konserwacji Zabytków w Gdańsku odkryła jeszcze 
starsze ślady ludzkiego tu bytowania: nad brzegiem 
jeziora znaleziono dobrze zachowane paleniska ka­
mienne sprzed trzech tysięcy lat.

Ze źródeł pisanych wynika, że Kartoszyno istniało 
już w roku 1283. W innym dokumencie, pochodzą­
cym z 1297 roku, książę Mszczuj potwierdził prawo 
klasztoru w Żarnowcu do pięciu okolicznych wsi, 
wśród nich i Kartoszyna. To podporządkowanie za­
ważyło na jego charakterze, w znaczącym stopniu. 
Przede wszystkim wieś ominęły przemiany, dokonu­
jące się gdzie indziej w okresie panowania krzy­
żackiego, gdyż klasztor w Żarnowcu zachował swoje 
włości. Gdy dookoła przechodzono na prawo niemiec­
kie, oznaczające zmiany w świadczeniach, sposobach 
gospodarowania, prawach przysługujących chłopom, 
tu aż do XVII wieku zachowało się prawo polskie. 
Jedyną zmianą było zastąpienie nieregularnego ukła­
du niw prostopadłym do osi wsi, układ ten istnieje 
do dziś. Kartoszyno jako wieś należąca do dóbr klasz­
tornych nie przeszło zwłaszcza radykalnych przeobra­
żeń, towarzyszących tworzeniu się gospodarki fol- 
warcznei. Ten proces całkowicie je ominął. Nie do­
tknęły Kartoszyna późniejsze rugi pruskie, nie objęła 
parcelacja po pierwszej wojnie światowej, reforma 
rolna po drugiej wojnie, nie naruszyły wielkie ruchy 
migracyjne, które zatrzymały się na pobliskiej rzece 
Piaśnicy, będącej w okresie międzywojennym granicą 
państwową.

Tradycyjna wieś kaszubska — w odniesieniu do 
Kartoszyna nie ma w tym stwierdzeniu przesady. Ta­
ką ukształtowała ją przeszłość, a w bliższych nam 
czasach sprzyjało położenie na uboczu, w odległym, 
odgrodzonym lasami i jeziorem zakącie.

Badania, które przeprowadził socjolog, potwierdzi­
ły, że z czterech wybranych do porównań wsi, Kar­
toszyno pozostaje najbardziej tradycyjne. Znalazło to 
odbicie w przejawach życia rodzinnego, sąsiedzkiego, 
a także w poglądach na rolę rodziny, wychowanie" 
dzieci, wykształcenie, pomoc sąsiedzką, stosunek do 
miasta, do własnej pracy.

Myliłby sie jednak ktoś, kto chciałby postawić 
znak równości pomiędzy określeniem tradycyjna — 
anachroniczna, zacofana.

Otóż z czterech badanych wsi Kartoszyno pod 
względem rolnictwa stało najwyżej. Mimo że gleby 
tu najsłabsze, piaski i szczerki, wyniki osiągano naj­
lepsze. Wystarczy porównać plony z hektara, aby się 
o tym przekonać. Na szczególnie wysokim poziomie 
stała hodowla bydła. Gospodarstwa w większości du­
że, ponad 30-hektarowych pięć, na czternaście, do te­
go łąki i pastwiska. Domy stare, w większości zbu­
dowane jeszcze przed I wojną, ale......Są to z reguły
domy duże i solidne, najczęstszym materiałem jest 
cegła pełna, jedynie dwa zbudowane są z pruskiego 
muru i jeden z pustaków”. W domach najczęściej 
5 lub 6 izb, żadne więc kurne chaty. Stajnie

wszystkie murowane. Najbardziej tradycyjną wieś 
odróżniało poza tym od pozostałych to, że było tu 
najwięcej maszyn rolniczych, najmniej koni. A tak­
że: „Liczba osób czynnych zawodowo w rolnictwie 
oraz pomagających w czynnościach gospodarskich jest 
w stosunku do uprawianego obszaru ziem znacznie 
niższa niż w pozostałych wsiach”.

Najbardziej tradycyjną wieś wyróżniały więc ce­
chy, które przypisuje się pożądanej wizji wsi: duże 
gospodarstwa, wyposażone w niezbędne maszyny, za­
trudniające niewiele osób, uzyskujące dobre wyniki. 
Na dodatek wpłynęły na ten stan takie anachroniz­
my jak przywiązanie do ziemi, poczucie własnej war­
tości i wykonywanej pracy.

Tradycyjność wyraziła się między innymi w tym, 
że z 14 gospodarzy zapytanych, czy przenieśliby się 
do miasta, 13 odpowiedziało, że wolą mieszkać na 
wsi.

„Pracować trzeba od cienia do cienia — stwierdził 
jeden z rolników. — Nigdy się nie przewidzi, co ocze­
kuje rolnika od pogody czy w chlewie. W mieście 
noc jest nocą, a czas wolny to wolny. Tu na ladze 
(wsi) nie ma niedzieli, bo się krowa w każdej chwili 
może ocielić, a i jeść też potrzebuje codziennie. To 
wszystko trzeba wykonać, bo inaczej i gospodarze i 
cały kraj by głodował. To nie jest lekka praca. Ale 
za to ja jestem na mojej gospodarce panem”.

Socjolog napisał w podsumowaniu: „W Kartoszy- 
nie, które jest wsią czysto rolniczą o dość dużym 
stopniu izolacji wszyscy bez wyjątku podkreślają swe 
przywiązanie do pracy na roli, stwierdzając niejedno­
krotnie wprost, że nie wyobrażają sobie w ogóle pra­
cy poza rolnictwem”.

Taką to wieś poraziła wiadomość o rychłej zagła­
dzie.

*

Zaraz potem pojawili się we wsi jacyś ludzie, cho­
dzili po polach, oglądali domy, obejścia.

— Robili szacunki — przypomina sobie tę pierw­
szą wizytę Pokrywka. — A jak my się ich pytali, 
kiedy nas wyprowadzą to nie wiedzieli, mówili, że 
chyba za niedługo.

Tymczasem minęło lato, żniwa, wykopano ziemnia­
ki, żadne nowe wieści nie nadeszły. Nie wiedzieli, 
czy mają siać oziminy czy nie. Sołtys Hoeft poje­
chał z dwoma gospodarzami do gminy do Krokowej, 
aby zapytać co mają robić. Odpowiedziano im, że 
decyzji o budowie nie ma, nie wiadomo kiedy bę­
dzie, nie ma się co oglądać — siać!

Przez dłuższy czas! o budowie nie było słychać. 
Nikt nie przyjeżdżał, nie straszył, już zdążono we wsi 
uspokoić się, tłumacząc sobie ciszę, jaka zapanowała, 
odstąpieniem od zamiaru budowy elektrowni. Tej ato­
mowej, bo tymczasem za jeziorem zaczął się wielki 
ruch, zjechały setki ludzi, koparki ryły ziemię, wy­
siedlono ludzi z Kolkowa, Czymanowa, leżącego zaraz 
za Piaśnicą, do której sięgają pola kartoszyńskie. Bu­
dowano elektrownię wodną. Naruszony został spokój, 
jaki dotąd panował w całym rejonie Jeziora Żarno­
wieckiego, prawdziwego wstrząsu doznało Nadole. 
Kartoszyno pozostało na uboczu i coraz spokojniejsze, 
przeświadczone, że skończy się na jednej elektrowni.

—■ Tak my myśleli, nic nie mówią więcej, nic nie 
robią, pewnie nie będą budować — odtwarza atmo­
sferę z tamtego okresu Pokrywka. — Aż tu spalił 
się Augustyn Białk, ogień zabrał mu stodołę i kawał 
obory. Chciał odbudować, powiedzieli mu, że nie wol­
no, jest zakaz, nie ma co budować, bo i tak wszystko 
będzie rozebrane. Tyle wyprosił, że mógł narępero- 
wać oborę.

Od tego czasu pozbyli się złudzeń.
Pierwszy termin rozpoczęcia budowy wyznaczono 

na rok 1977. Taki podano w gazecie, mieszkańców 
wsi, najbardziej zainteresowanych kiedy będą musieli 
odejść, nikt nie uznał za stosowne powiadomić. Przy­
jeżdżali różni ludzie, wiercili w ziemi, mierzyli, pu­
szczali nawet balony nad jeziorem. A we wsi wciąż 
niepewność: siać czy nie siać? Życie na walizkach — 
jak napisał jeden z dziennikarzy, których coraz wię­
cej zaczęło zjeżdżać do Kartoszyna, bo temat ryso-

14



Fot. S. Ossowski

wał się atrakcyjnie i kontrastowo: tradycja kontra 
atom, prastara wieś ustępująca miejsca nowoczesno­
ści.

We wsi narastało oburzenie. Jak gospodarować w 
takiej niepewności? Zbliżał się zapowiadany termin 
rozpoczęcia budowy, a nie przedstawiono nawet „sza­
cunków”, nie powiedziano, na jakie odszkodowania 
mogą liczyć, żeby mogli się rozejrzeć za gospodar­
stwami w innym miejscu.

Po czterech latach okazało się, że będą czekać da­
lej: zapowiadany termin odroczono, nowego nie po­
dano.

Wieś znajduje sojusznika w nowym naczelniku gmi­
ny Romanie Markowiczu. Zwołuje zebranie, ściąga 
przedstawicieli inwestora. Mieszkańcy Kartoszyna ma­
ją wreszcie okazję wypowiedzieć swoje żale i wysłu­
chać drugiej strony. Zebranie burzliwe, obietnice, że 
otrzymają solidne odszkodowania, że już wkrótce, 
że poszukuje się dla nich gospodarstw. Jest czerwiec 
78 roku.

Naczelnik gminy szuka ziemi, alarmuje u władz 
wojewódzkich. Napływa kilka ofert, cóż z tego, gdy 
nadal nie oszacowano budynków i pól w Kartoszynie.

W 79 roku dowiadują się, ile dostaną. We wsi za­
wrzało: za to, co im zaproponowano, nie mają szans 
na kupno gospodarstw. Całą wieś oszacowano na 
24 miliony złotych. Za duże gospodarstwa wypada 
półtora miliona, za średnie milion, osiemset tysięcy. 
Tymczasem za wystawione na sprzedaż żąda się dwa 
i pół miliona, trzy. I to za mniejsze, w gorszym sta­
nie.

— Myśmy wtedy powiedzieli tak: jak państwo nam 
zabiera to niech nam zbuduje nową wieś. Dlaczego 
my mamy dopłacać, my nie chcemy stąd iść, a jak 
trzeba, to niech będzie ziemia za ziemię, budynki za 
budynki — mówi sołtys Juliusz Hoeft.

Piszą do Rady Państwa. Odpowiada inwestor. Wy­

buduje wieś, ale pod warunkiem, że dopłacą, po­
kryją różnicę pomiędzy wysokością przyznanych od­
szkodowań a kosztami nowych gospodarstw. Podano, 
ile by wyniosły — 200 tysięcy zł za hektar z zabu­
dowaniami.

— Każdy policzył i wyszło, że mamy dopłacić po 
parę milionów...

Napisali drugi list, a w nim: „Bolesna dla nas de­
cyzja opuszczenia ziemi ojców nie może wiązać się 
jeszcze z krzywdą finansową”.

Inwestor swoje, oni swoje. I tak minął następny 
rok niepewności. Siódmy. A potem ósmy i dziewiąty. 
Bez decyzji o budowie elektrowni i rozstrzygnięcia 
losów wsi.

*

— Brzęczało, brzęczało, a potem alarm, jakby się 
zapaliło — powiada żona sołtysa.

— Siedziało w worku i nagle wyskoczyło — przed­
stawia również obrazowo wydarzenia, które nastąpiły 
na początku 82 roku Jerzy Okoń, gospodarz z Kar­
toszyna. — Pola były obsiane, szybko zapłacili od­
szkodowanie za zasiewy, już dają ziemię, na wszyst­
ko się zgadzają, postawią zabudowania, nie będziemy 
musieli dopłacać. To było zaraz po tym jak ten mi­
nister tu przyjechał.

— Decyzja najbardziej zaskoczyła inwestora, który 
przez pięć lat zajmował się wykupem z rąk rolni­
ków terenów wsi Kartoszyno, nie potrafiąc jej sfi­
nalizować — słyszę od osoby dobrze zorientowanej 
w kulisach inwestycji. — Teraz załatwiano ją w 
trybie przsypieszonym, w ciągu dwóch miesięcy: lu­
tego i marca 82 roku, chociaż nie do końca, bo prze­
jęto ziemię, ale pozostały zabudowania wraz z miesz­
kańcami i to niemal w centrum budowy.

Decyzja o rozpoczęciu budowy elektrowni atomo­
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wej zapadła w styczniu 82 roku. W tjaarcu w po­
bliżu Kartoszyna pojawił się ciężki sprzęt. Ostatniego 
dnia miesiąca na rozstajach dróg ustawiono stoły, 
odbyła się drobna uroczystość inaugurująca budowę. 
Nazajutrz wystartowano.

Dni, tygodnie, miesiące, które potem nastąpiły w 
Kartoszynie nazywają piekielnymi.

Zaczęło się od zdejmowania humusu z pól. Ruszyły 
potężne wywrotki — krazy, kamazy, tatry. Ziemię ła­
duje się przed wsią od strony Żarnowca, wywozi za 
wieś. Jedyna droga prowadzi przez środek Kartoszy­
na, ulicówki, z dwoma rzędami domów po obu stro­
nach. Tą drogą pędzą teraz ogromne wywrotki. Co 
minutę, co dwie przelatują z hałasem przed oknami. 
Na pełnym gazie — tak jak jeździ się na budowach. 
Kursują od szóstej rano do szóstej wieczorem, przez 
sześć dni w tygodniu. W mokre dni droga zamienia 
się w grzęzawisko, pod kołami samochodów błoto 
rozpryskuje się fontannami, pokrywa ściany domów, 
okna, drzwi grubą warstwą mazi. Płoty, ogródki przy­
walone zwałami brei. Z samochodów sypie się hu­
mus podczas szybkich przejazdów, brodzi się w tym 
wszystkim po kolana. A wszystko to we wsi, w któ­
rej w każdą sobotę zamiatno drogę, zadbanej i czy­
stej.

Przychodzą dni suche. Jeszcze gorsze. Wywrotki 
wzniecają teraz tumany kurzu. Nie można otworzyć 
okna, wywiesić prania na podwórzu. Z daleka wy­
gląda tak, jakby nad wsią zawisł grzyb atomowy. 
Kurz opada tylko w niedzielę, gdy ustaje ruch na 
budowie. W pozostałe dni wieś tkwi w pylnym obło­
ku. Huk, domy trzęsą się, pękają ściany, drżą szyby. 
Strach wyjść na drogę, wypuścić dzieci z domu, nie 
można uchylić okna, a i tak kurz wdziera się do 
środka.

— To nie jest do opowiedzenia, co my przeżyli, na 
to nie ma słów — skarży się sołtysowa.

W maju gromadą wychodzą na drogę i stają w po­
przek. Samochody zatrzymują się. Kierowcy źli, bo 
płacą im od ilości kursów, wygląda na to, że dojdzie 
do starcia, kończy się jednak na spokojnej rozmowie 
przy kieliszku. I obietnicy, że kierowcy będą przez 
wieś jeździć wolniej. Susza nie ustępuje, próbuje się 
zraszać drogę polewaczkami, ale na niewiele się to 
zdaje. Potrzebna jest droga, która omijałaby wieś, 
przewiduje się jej budowę, brak jednak wciąż nawet 
dokumentacji.

— Niestety inwestycja ruszyła w starym stylu: naj­
pierw rozpoczęcie robót, a potem dopiero prace przy­
gotowawcze — stwierdza osoba dobrze zorientowa­
na. —; A tyle było czasu na przygotowanie.

Budowa nabiera rozmachu, trwają prace niwela­
cyjne, zasypuje się kawałek jeziora w rejonie, gdzie 
ma stanąć główny budynek elektrowni, wywozi się 
ziemię z wykopów. Przybywa ludzi, sprzętu, krąży 
coraz więcej samochodów — jedyna droga nadal wie­
dzie przez środek wsi. Piekło — tak nazywają sy­
tuację, która trwała przez dziewięć miesięcy.

W grudniu ukończono wreszcie drogę dojazdową, 
prowadzącą wzdłuż brzegu jeziora, omija wieś. Po­
prowadzono także krótką obwodnicę, którą można do­
jechać poza Kartoszyno w kierunku Tyłowa. Wielu 
kierowców skraca sobie jednak drogę i nadal wali 
przez wieś, ustawia się więc szlabany. To także nie 
wystarcza, bo niektórzy kierowcy przystają, podnoszą 
szlaban do góry i przejeżdżają. Więc szlabany przy­
bito wielkimi gwoździami. Po jakimś czasie zniknęły, 
przeszkodę usunięto.

— Jeżdżą dalej, ale to już nie jest to, co było —• 
mówi sołtysowa, a jej słowa przygłusza łoskot; właś­
nie ktoś znowu skrócił sobie drogę. — Mówili nam, 
żeby zapisywać numery aut, ale co my jesteśmy, mi­
licja?

„Siedzą jak w koszmarnym skansenie” — napisa­
no o nich na początku tego roku w gazecie. Budowa 
otoczyła już wieś dookoła, a oni tkwią dalej w jej 
środku.

— Mówią, że stare drzewo niełatwo przesadzić, 
gdzie się kto urodził, tam powinien odchodzić. Ale 
teraz to już każdy tylko czeka, żeby jak najprędzej 
stąd iść — powie mi Pokrywka, którego ceglany dom 
stoi na początku wsi zewsząd „obkopanej”.

Ziemię zabrano od razu. Dostali nową — w Odar- 
gowie, odległym o 12 kilometrów. Grunty dla nich 
wydzielono ze Stacji Hodowli Roślin, ponad 100 hek­
tarów. Tam też mają w przyszłości zamieszkać.

Od kwietnia ubiegłego roku uprawiają więc ziemię 
na odległość. Dojeżdża się drogą, która wiedzie przez 
rejon, gdzie prowadzi się największe roboty, panuje 
największy ruch. Nieraz trudno przejechać, taki tam 
tłok. Za każdym razem trzeba wozić cały sprzęt z 
sobą, bo w Odargowie gołe pole, nie ma gdzie zosta­
wić pługa, brony, siewnika. Bydło w oborach, gdyż 
łąki już także stracili. Jak długo potrwa ta gehenna?

Gdy zapadła decyzja o budowie, nagle wszystkie 
trudności okazały się bagatelne. Ziemia za ziemię, bu­
dynki za budymci — proszę bardzo! Znalazły się fun­
dusze, przestano żądać dopłaty. Tyle, że wszystko za 
późno.

„Gdyby dać rolnikom z Kartoszyna ziemie w Odar­
gowie wcześniej, budowniczowie elektrowni mogliby 
wejść z pracami przygotowawczymi na ich dotych­
czasowe użytki rolne, które potrzebne są dla realiza­
cji pierwszego etapu inwestycji. Rolnicy mogliby 
uprawiać nowe działki, a jednocześnie mieszkać w 
Kartoszynie, dopóki nie wybudowano by im nowych 
obejść w Odargowie” — proponował już przed trze­
ma laty w „Głosie Wybrzeża” Andrzej Bałkowiec, 
obecnie rzecznik prasowy „Energobloku”. Gdyby 
wówczas tak postąpiono, obejścia byłyby gotowe 
przed rozpoczęciem budowy.

Zwlekano, bo dopóki nie zapadła decyzja o budo­
wie elektrowni, nie było funduszy. „Konto” z miliar­
dami otwiera się dopiero w momencie startu. Były 
jednak pieniądze na odszkodowania, czterem gospo­
darzom, którzy mieli dość czekania, wypłacono. Tak, 
dowiaduję się u inwestora, ale to co innego, kwoty 
na odszkodowania są przydzielone wcześniej, wyłącz­
nie na ten cel. Co innego szacowanie, co innego bu­
dowanie. Były pieniądze na prowadzenie badań, wy­
dano dwa miliardy złotych. Tak, ale pieniądz ba­
dawczy to nie pieniądz inwestycyjny. Nie ta „szuflad­
ka”. Z tej właściwej można więc czerpać dopiero od 
stycznia ubiegłego roku.

Nagle skończyły się przetargi.
— Nic nie muszą dopłacać — zapewnia dyrektor 

Hryckiewicz, reprezentujący inwestora: Zakłady
Energetyczne Okręgu Północnego. — Gdyby ich ob­
ciążyć, to jeszcze wnuki by spłacały. A przecież nie 
oni winni, że ich się wyrzuca.

Do budowy zagród przystąpiono dopiero w listo­
padzie ubiegłego roku. Nie było dokumentacji, szu­
kano wykonawcy. Podjął się budowy wejherowski 
PBRol, zwlekał, tłumacząc się brakiem materiałów 
budowlanych. „Energoblok”, firma, która wykonuje 
największe roboty, wiodąca, proponuje budulec ze 
swojej puli. Wieś przeszkadza w budowie, chcieliby, 
żeby jak najprędzej mieszkańcy wyprowadzili się. 
Okazuje się, że PBRol nie ma ochoty stawiać zagród 
w Odargowie, nie kalkuluje się. Usługi oferuje spół­
ka polonijna, ale z kolei żąda zbyt dużych sum. Mi­
jają miesiące, trwa stan zawieszenia. Wreszcie — 
po 10 miesiącach — zostaje do Odargowa skierowa­
na firma podporządkowana energetyce — Zakład Ro­
bót Hydrotechnicznych i Budowlano-Energetycznych 
w Straszynie. Przed tegorocznymi żniwami mają być 
gotowe stodoły, żeby można było w nich złożyć plo­
ny. Termin oddania innych zabudowań wyznacza się 
na kwiecień 1984 roku.

Gdy odwiedzam Odargowo stoją już mury stodół. 
Kierownik Ludwik Łopaciuk mówi, że do właści­
wych robót przystąpili w styczniu, wcześniej przy­
gotowywali zaplecze. Pierwszy okres był wyjątkowo 
niesprzyjający: mrozy, wichury .A terminy na wczo­
raj. — Teoretycznie powinniśmy zdążyć —■ stwierdza. 
Mają materiały, gorzej z ludźmi, tym bardziej, że 
potrzebni fachowcy z ginących zawodów. Bo projek­
ty nietypowe — ciekawe, nie pudełka, sześciany ja­
kie się teraz wszędzie buduje, ale ze spadzistymi da­
chami, ściany z szachulcami, elementy ozdobne. Każ­
dy projekt inny, w zależności od rodziny, która za­
mieszka w danej zagrodzie. Spełniono życzenia, takie 
jak choćby to, żeby były piece chlebowe, bo w Kar­
toszynie do dziś wypiekają własny chleb. Centralne
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ogrzewanie, woda — wszystkie wygody. Budynki in­
wentarskie też rozwiązane funkcjonalnie. Wiaty, za­
sieki na kiszonki, wybiegi, kojce, paszarnia, przecho­
walnia mleka.

— To będą gospodarstwa pokazowe, jeśli chodzi o 
estetykę rozwiązań architektonicznych, dopasowanie 
do otoczenia i jednocześnie baza rolnicza na miarę 
naszych czasów — mówi Zbigniew Gers, kierujący 
w przedsiębiorstwie przygotowaniem produkcji.

Oglądam projekty sporządzone przez Biuro Projek­
tów Budownictwa Wiejskiego w Gdańsku — wyglą­
dają rzeczywiście interesująco, nietypowo.

„Elektrownia” jest teraz bardzo hojna, jakby chcia­
ła odrobić to wszystko, czym przysłużyła się przez 
lata mieszkańcom Kartoszyna.

*

— Można im tylko' współczuć — taką opinię sły­
szę w „Energobloku” wielokrotnie.

— Biedni ludzie. Ja to na ich miejscu chyba bym 
strzelał...

— Podziwiam ich cierpliwość, wielką kulturę oso­
bistą. To są ludzie o naprawdę wysokiej kulturze — 
mówi inżynier, szef realizacji produkcji, przybysz z 
Płocka. — Że też ich musiało to dotknąć.

— Jeszcze rok — pocieszają się w Kartoszynie. •— 
Żeby jednak tylko rok...

Nie wierzą już w żadne zapewnienia.
Wióry wielkiej budowy — jak napisano o nich w 

gazecie.

Jutro
zaczyna się tu sezon
Zbigniew Gach

W pachnącej wątróbką i wódką jastarniańskiej 
„Róży Wiatrów” schodzą się co dzień ogorzali męż­
czyźni nakryci granatowymi czapkami z daszkiem, 
rozgadani, wymachujący wielkimi jak flądry dłoń­
mi. Mają twarde, grube paznokcie, bo kciuk muszą 
dobrze wbijać w „podbródki”, a palce — wskazują­
cy i środkowy — w oczy; potem robią kilka szyb­
kich ruchów nożem i wyrzucają za burtę wnętrz­
ności z niemą od bólu głową dorsza. Tak pracują 
na morzu. Do restauracji natomiast przychodzą pod­
trzymać rozkołysanie ciała.

Przez co najmniej sześćset lat trwały tutaj w nie- 
wzruszeniu kaszubskie rody, dopóki nie nadeszła era 
wczasowiczów i telewizji. W małym trójmieście Kuź- 
nica-Jastarnia-Jurata mieszka dzisiaj 3800 ludzi (w 
samej Jastarni 2600), w tym 444 Konkelów i Kon­
kolów, 316 Budziszów (głównie w Kuźnicy), 286 
Kohnke’ow i Konke’ow, 103 Mużów, 96 Strucków 
i Struków, 90 Herrmannów, 83 Lisakowskich, a poza 
tym kilkuset jeszcze Pieperów, Selinów, Lenców, 
Szomborgów i Schomburgów, Długich, Boszke’ow, 
Neclów, Barlaszów, Rottów, Dettlaffów... 60'lat temu 
byli to jedyni osiedleńcy na kawałku owej piasz­
czystej nędzoty, którą sami nazywali Helską Kosą 
albo Krowim Ogonem; dzisiaj stanowią już tylko po­
łowę mieszkańców rybacko-turystycznego osiedla, 
które w 1973 roku otrzymało prawa miejskie. Pew­
nie dlatego z taką troską próbują chronić pamięcią 
i przekazywać z przeszłości to wszystko, co już nie 
w pełni jest przyswajane przez ich dzieci — ubrane 
nowomodnie w skórzane kurtki, szetlandzkie sweter­
ki, sztruksowe spodnie i miękkie obuwie firmy „Adi­
das”. Pewnie dlatego starsze osoby wciąż tytułowane 
są „ciotkami” i „wujkami” —• bez względu na rzeczy­
wisty stopień pokrewieństwa.

Każdego roku zwala się na Hel wielotysięczna 
wczasowa szarańcza, żądna przygód, morza i widoku 
sta-rokaszubskich enklaw uwędzonych w mroku za­
padających domków. Tymczasem nigdzie chyba w 
kraju nie ma takiego rozmachu w budownictwie 
mieszkaniowym (przy jednoczesnych niedostatkach 
wielu rodzin), jak w Jastarni, gdzie na jedną izbę 
mieszkalną przypada średnio 0,7 mieszkańca. Oczy­
wiście, że to poniekąd wynik budowania domów- 
-pensjonatów z pokojami dla turystów, ale cóż — 
pieniądz traci na wartości, zatem co tęższy rybak

inwestuje w domy i w złoto. Tutaj ludzie też nau­
czyli się liczyć, a ponieważ dawną, przedwojenną 
biedę wciąż im jeszcze przypominają starkowie, każ­
dy chwyta wszelki grosz, jaki się nadarzy, niechby 
dorywczy, niechby sezonowy czy koniunkturalny. Bo 
czy kto wie, co będzie za parę lat?

Młodzież na razie rośnie krzepka i dorodna, w 
typie rodziców (antropolodzy twierdzą, że ludność 
Mierzei Helskiej należy do rasy wysokorosłej). Dziś 
łatwiej odchować tu dzieci, bo nikt już nie płodzi 
ośmiorga czy dziesięciorga. Nawet czwórka to rzad­
kość, ale za to można wszystkie lepiej wyżywić i 
wyposażyć. Sytuacja tutejszej kobiety też odmieniła 
się nie do porównania — obecnie każdy rybak przed 
podjęciem ważnej decyzji radzi się wpierw ślubnicy, 
cichej głowy domu. Zresztą, dobre, przewidujące go­
spodynie były tu zawsze w cenie, dlatego i do ostat­
nich lat zdarzają się stosunkowo często małżeństwa, 
w których żona trochę góruje nad mężem — wie­
kiem i doświadczeniem.

Dziewczęta mają dziś swobodę przy wyborze ślub- 
nika, na tyle dużą, że 40 procent jastarniańskich pa­
nien idzie do ołtarza w stanie odmiennym. Dawniej 
też co prawda zdarzało się, że chłopak z dziewczy­
ną umawiał się co do żeńby jak uciuła grosz na 
dom, potem przez lata pływał na obcych statkach 
i składł dętki do sakwy, by wreszcie przyjechać na 
stałe i pobrać się z panną, nieraz już wychowującą 
wspólne dziecko. Zwykle wszakże bywało, że panny 
nikt o zdanie nie pytał, a rodzice sami wybierali 
jej męża — czasem o wiele starszego. Nie pozosta­
wało jej wtedy nic innego, jak tylko śpiewać cicho 
w domu, kiedy chłop był w morzu lub w karczmie: 

Staryguem so wzęła,
Szanować go muszę,
Pueżol że sę muecny Bueże,
A weź jegue duszę.

Każdy temat, którego tknąć w Jastarni, skłania do 
refleksji historycznych. Jeśli omawiać przywiązanie 
rybaków do półwyspu, trudno zapomnieć, że wiek 
tutejszych wykopalisk sięga 2500 lat. Jeśli nadmie­
nić o trwaniu miejscowej ludności w słowiańszczyź- 
nie, trudno nie podkreślić, że istniejącą od pradzie­
jów osadę wspomniał po raz pierwszy XIV-wieczny 
dokument krzyżacki. Jeśli przytoczyć zanikające już 
animozje czy różnice w wymowie pomiędzy dzisiej­
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szą Jastarnią zachodnią a wschodnią, trudno po pro­
stu nie zobrazować kilku faktów.

W dwieście lat po Jastarni właściwej, określanej 
później mianem Wielkiej lub Puckiej, dokumenty od­
notowały usytuowaną w jej pobliżu — od strony 
cypla helskiego — inną osadę rybacką, zwaną przez 
miejscowych Borem. Istniała ona prawdopodobnie 
już pod koniec XV wieku, ale na pewno — w 1526 
roku, kiedy król Zygmunt Stary oddał Gdańskowi 
„po wsze czasy” miasto Hel i część półwyspu do 
linii granicznej wsi Jastarnia. Podówczas Bór, z za­
ginionymi już dzisiaj osadami „Dziedzinka Leśna i 
Mikołajki, zaczął podlegać należącej do Gdańska eko­
nomii helskiej.

Wynikły z tego określone konsekwencje. Jastar­
nia Pucka, przynależna od wieków do prafii swa- 
rzewskiej, ostała się polska i katolicka, natomiast 
Bór (nazwany przez gdańszczan: Danziger Heister­
nest) stał się rychło niemieckojęzyczny i protestancki. 
Sytuacja taka trwała aż do lat trzydziestych XIX w., 
kiedy to mieszkańcy Boru zaczęli się repolonizować 
i przechodzić na katolicyzm. U progu XX wieku nie­
miecki badacz Mierzei Helskiej H. Wunsche stwier­
dził ze zdumieniem: „Bór, w początkach XIX w. w 
pełni niemiecki, w początkach XX w. jest w pełni pol­
ski, a jego mieszkańcy nic nie chcą wiedzieć ani 
słyszeć o niemieckim pochodzeniu”.

W okresie między I a II wojną światową zabu­
dowania Jastarni i Boru przybliżyły się i wreszcie 
zlały w jedno osiedle. Zresztą mieszkańcy obu stron 
„granicy” już kilkadziesiąt lat wcześniej zaczęli się 
pobierać i wspólnie rybaczyć, znikły więc powoli 
kwasy i urazy, wiatr ochłodził głowy pamiętliwych. 
Niemniej, kiedy w 1922 r. przeprowadzona została 
przez półwysep linia kolejowa, a stację usytuowaną 
na terenie Boru nazwano Jastarnią, rozżaleni miesz­
kańcy Boru przypomnieli sobie, że „Jastarnia to świ- 
niamia, a Bór to królewski dwór”. Podobnie było w 
roku 1930, gdy ukończony w Borze port rybacki tak­
że ochrzczono jastarnieńskim. Swoją drogą — ludzie 
z Boru zawsze mieli najbardziej przekorne i złośli­
we języki na półwyspie. Do mieszkańców Jastarni 
od niepamiętnych czasów wołali przecież jastarni- 
ce — charabnice (jastarnicy — skąpcy) i dokuczali 
im, że mają krzywe nosy, skręcone do nordwestu; 
z kolei kusjelan (czyli mieszkańców Kuźnicy) wy­
zywali od dzikich kołtunów, a chałupian — od płot- 
kookich.

I do dnia dzisiejszego dochował się Bór jako śro­
dowisko trochę odrębne. Jastarnia ma za swoiego pa­
trona świętego Józefa, a Bór — świętą Rozalię, bro­
niącą od morowego powietrza. Jei ceglana kapliczka 
z datą 1883 świadczy, że lud tutejszy.od stu co naj­
mniej lat znów jest katolicki, protestanci bowiem 
nie uznają kultu świętych. W Borze nie było tylko 
nigdy kościoła, co stanowiło wieczną zgryzotę dum­
nych mieszkańców. — A nie należała im się świą­
tynia — mówią dziś jeszcze niektórzy jastarnianie — 
u nich piraci mieszkali, co fałszywym ogniem ściągali 
statki na mielizny, żeby okradać.

Niegdyś rozdzielała podobno Jastarnię i Bór de­
presyjna zaklęśnina, wypełniająca się wodą po każ­
dym większym sztormie. Zostawał wówczas Bór na 
wyspie, a Jastarnia na „lądzie”. Dzisiaj zaklęśniny 
już nie widać, ale strzępki niewidzialnej granicy 
(„tu, panie, obok krzyża przy zakładzie fryzjerskim”) 
istnieją nadal. W Borze na przykład do dziś powie­
dzą leżku i gajelku (łyżka i widelec), gdy w Jastar­
ni — leżko i gafelko. Chłopak z Boru szepnie dziew­
czynie: puej z miau (pójdź ze mną), gdy w Jastar­
ni: puej ze mneu. Mieszkaniec Boru na widok cien­
ko pokrajanego i podanego w zalewie octowej szpro­
ta orzeknie, że to plechimnka, a jastarnianin — że 
plakwinka. Wypatroszona i suszona w słońcu, a po­
tem lekko podwędzona fląderka (stornia) to dla bo- 
rowiaka wandzewka, dla jastarnianina — wandzełwka. 
W Borze coś handze, a w Jastani bembdze (w Kuźni­
cy — bądze). W Borze się gdzieś pójdze, a w Jastar­
ni — pódze. Na wir lub prąd wodny mieszkaniec 
Boru powie streum, a jastarnianin — żoch. Boro- 
wiak murga oczami, a jastarnianin zwyczajnie mru­
ga...

Ale mimo wszystkich tych różnic podobnie go­
spodarowano kiedyś i w Jastarni, i w Borze. I tu, 
i tam zbierały się w zapusty maszoperie, żeby uro­
czyście, przy resztkach mięsa i paru achtelkach pi­
wa, zśzyć przyniesione sieci w tak zwany laskom, 
czyli olbrzymi niewód na łososie (zarzucali go potem 
maszopi od strony pełnego morza, po czym kilkadzie­
siąt osób — łącznie z kobietami i zwalnianymi ze 
szkół starszymi dziećmi — ciągnęło zdobycz linami 
do plaży). I w Jastarni, i w Borze było po kilka 
masizoperii węgorzowych, obstawiających żakami ści­
śle wyznaczone odcinki, czyli tonie, przy czym tonie 
jastarników miały zawsze odrębnie nazwy i odręb­
nie świętych patronów, a tonie borowian tylko naz­
wy. I w jednej, i w drugiej osadzie ludzie przymie­
rali głodem, gdy niepomyślne wiatry wymiatały ryby 
z zatoki, a wczesne, „różowe” ziemniaki nie rodziły 
w piachu. I święty Józef, i święta Rozalia patrzyli, 
bezradnie na niskie, szkieletowe chałupki, stawiane 
bez podpiwniczeń i fundamentów, na szopy klecone 
z połówek starych łodzi, na groby młodych maszo- 
pów, którzy przy podartych żaglach lub złamanych 
wiosłach nie potrafili w porę dopłynąć do zbawcze­
go brzegu.

Dotrwały z tamtych czasów wspomnienia i do­
świadczenia. I jeszcze nazwania niektórych rybac­
kich sprzętów, i jeszcze zwyczajowe nazwy ryb, jak 
plastucha (flądra, skarp), bańtka (mała, niewymia­
rowa flądra), brzona (sieja wędrowna), brajtling 
(szprot), tubis (tobiasz), czy wreszcie pomuchel 
(dorsz), zwany także przez starszych rybaków „folks- 
dojczem”, jako że liczniej pojawił się w polskich wo­
dach dopiero podczas okupacji. Pozostały również 
tradycyjne miary, którymi posługują się między so­
bą morscy ludzie. Długość łajby określana bywa je­
szcze w stopach, sieci — w łokciach i sążniach, wbi­
cie pala żakowego ocenia się w kwartach (szeroko­
ściach dłoni), a wagę — w funtach.

Nowe natomiast obyczaje opanowały zdobywanie 
i stosowanie rybackiego sprzętu. Nikt już nie siada 
z drewnianą kleszczką i nie wyrabia po nocy ma- 
nilowych czy bawełnianych sieci '•— centrala morska 
zaopatruje przecież w siatki stylonowe. Nikt już nie 
wyrabia lin z konopi czy grabowego łyka — do tego 
są kupowane na kilogramy podniszczone cumy z Ma­
rynarki Wojennej. Nikt nie robi pływaków z dro­
giego naturalnego korka — do tego są kawałki sty­
ropianu ze zużytych w państwowej flocie kół i pa­
sów ratunkowych. Nikt nie robi ciężarków z kamie­
ni -— do tego jest gruby drut, samodzielnie formo­
wany i spawany w gładkie, łatwe do wyplątania z 
sieci kółka. Mało kto robi kaszorki z rozwidlonych 
gałęzi — do tego -są metalowe ramki. Mało kto wy­
gina pałąki żakowe z długich dębowych prętów — 
do tego są winylowe rury moczone w gorącej wo­
dzie i kształtowane na starych kołach od wozu. 
Mało kto musi brać w morze umer, czyli dębowy 
miot potrzebny niegdyś przy biciu pali żakowych; 
bo przecież do robienia w dnie dziur pod pale służy 
wąż z silnikowej pompy w łódce...

Zmieniło się tyle, że na foczej skórze by nie spi­
sał. Na foczej dlatego, że jeszcze kilkadziesiąt lat 
wstecz foki — po tutejszemu selinty — odławiane 
były masowo. Przede wszystkim dla tranu, który 
wytapiał się w ilości do 50 litrów z jednej sztuki, 
dla mięsa, które tradycyjnie uważano za postne, i 
dla skór. Ale także dla zmniejszenia szkód, jakich 
dokonywały w sieciach owe tłuste, szarobrązowe 
wrzeciona o psich pyskach.

— Jak selinty szły z tymi swoimi grabcami — 
wspomina zagadany przy stole 84-letni Robert Struck, 
dawny rybak i szkutnik, najstarszy mieszkaniec Ja­
starni (Boru) — to potem można było- tylko siąść 
i płakać. Żarłoczne były, co niech ich holipa weź­
mie. W sieciach z łososiami potrafiły zostawić tylko 
rybie łby. Tak, panie, tak było, ale dziś ani selint 
już nie ma, ani mierszwajnów (morświnów). Teraz, 
panie, już w ogóle mało co jest w zatoce; jak kto 
złowi dwadzieścia kilo węgorza, to się cieszy, jakby 
wieloryba upolował.

—- Panie Struck, a czy pamięta pan jakąś rybacką 
piosenkę?
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Piesniörze
Jastarni

Marian Selin
KASZEBSCZE kwiat

Czej Te znösz kaszebscze kwiat?
Je taczij piękny,
Odmianę farb jaż sedem mó 
E każdy Kaszeba go znó.
W nim dostrzeżesz kölor nieba,
Morza zeleń, galąz drzewa 
I jeseni zloty Use,
I czerwiony wiśnie kisc.
Wieldzi kielich — istny cud,
W nim kaszebscze slodcze miód,
Kwiat kaszebscze rośnie wszędzie,
Gdze go ledzkó ręka sęgnie.
Białczy kwiat ten weśzywają 
E na szkle go też maleją,
Chłopi sprzęt swój ozdóbiają,
Kwiat ten w drzewie werzynają.
Kwiat ten czorni wąse mó,
Uceche każdemu do,
Kto'go chce le pielęgnować 
I Kaszebów uszanować.
Bo to jich je pięknij znak —
W pięknij mowie, w pięknich śpiewach.
Kwiat ten znóny je na świece,
Gdzę sę rodzą i gdze żeją 
Kaszebscze ledze i jich dzece.

— Jo:
Płynę sobie łódką,
W rękach długie wiosło,
Nie masz, jak to nasze 
Rybackie rzemiosło.

Rybackie rzemiosło:
Na tych nurtach wody 
Szybko sobie płynę 
I szukam swobody. (...)

Takim pewnie chcieli widzieć żywot rybaka pierw­
si letnicy, którzy zbiorowo odwiedzili Elski Usep. W 
1827 r. sprowadzony z Anglii parowiec „Książę Xa- 
wery” odbył pierwszy rejs z Gdańska na Hel (w cią­
gu całej podróży przygrywała pasażerom wojskowa 
orkiestra). Pogoda była lazurowa, turyści mieli świa­
domość, że w Helu i Jastarni od 4 już lat istnie­
ją — jakby co — stacje ratownictwa brzegowego.

Dopiero wszakże u progu lat 90-tych ubiegłego 
wieku, kiedy w Helu powstał solidny port, zainicjo­
wano stałe połączenie parowcowe półwyspu z Gdań­
skiem i Sopotem. Odtąd jednodniowi turyści z za­
możnych rodzin mogli, chłodząc się lemoniadą, oglą­

Gerard Konkel
PIESNIÖ JASTARNI

Piesnió to Jastarni naszyj, 
co nad wieldżim morzem leży, 
mieszkają tu rebóce w nij, 
co swoje jadra w morzu stówiają.

Mnie je tak teszno za naszym morzem, 
mnie je tak teszno za morzem.

W wschodzę słunca wejeżdżają 
rebóce do swojich jader, 
a wieczór w krój przejeżdżają,
0 skórce chleba żeją cały dzeń.

Mnie je tak teszno za naszym morzem, 
mnie je tak teszno za morzem.

Niejednó dzewczę knópa stracy
1 niejednó białka je gdowa, 
bo cziej morze bót przewrócy, 
to sę nie zretó ni żewó noga.

Mnie je tak teszno za naszym morzem, 
mnie je tak teszno za morzem.

Niżóden krzyż nie ję na grobie, 
też ni ma tam ani kwiata, 
krabe le chodzą po głowie ■— 
e tak mijałe tu u nas lata.

Mnie je tak teszno za naszym morzem, 
mnie je tak teszno za morzem.

Antoni Pieper
OJCZYZNA

Ojczyzną moją to Bałtyckie Morze,
Jego szumiące, spienione bałwany,
Które czerwienią kraszą ranne zorze,
Na których ginie dzień pokonany.
Ojczyzną moją te wydmy piaszczyste,
Po których często wiatr niesforny hula,
To niebo błękitne, jasne, gwiaździste,
Które rybackie wsie nocą otula.
Ojczyzną moją jest ten pas Mierzei 
Helskiej, dumnie w głębie wód wchodzący, 
Zdawać by mogło się, że bez nadziei,
Ze go pochłonie Bałtyk huczący.
Ojczyzną moją ta rybacka chata,
Samotnie stojąca jakby duch w bieli,
Skąd dusza moja niesforna, skrzydlata 
Wzlatywała coraz wyżej, śmielej.
Kocham niezmiernie te swojskie strony 
Jako Ojczyzny Wielkiej skrawek mały 
I tą miłością szczerą zapalony 
Kocham, jak umiem, kraj cały.

dać z bliska helskich rybaków, a nawet kupić u nich 
świeżą rybę — prosto z wody, prosto z sieci, prosto 
z ręki.

Objęcie Mierzei Helskiej przez władze II Rzeczy­
pospolitej nastąpiło 10 lutego 1920 r. I właściwie do­
piero od tej daty można mówić o rozwoju masowe­
go ruchu turystycznego w kierunku półwyspu. Ruch 
ten nasilił się bardzo mocno po wybudowaniu linii 
kolejowej do Helu, a także dzięki założeniu pod Ja­
starnią i rozbudowaniu w 1928 roku typowo wcza­
sowej osady — Juraty. Runęli podówczas letnicy „na 
Rybaki”. Powietrze -zdawało się tu czyste jak ma­
rzenie, wodę zamieszkiwało wiele nieznanych ludziom 
z „kraju” ryb, w checzach, żyli surowi, ale uczynni 
Kaszubi. Chwilami można było mniemać, że czas 
tu stanął w miejscu, gdyby nie coraz częściej pyko- 
cące na falach motorowe łódki, a potem także kutry.

W 1927 roku Ministerstwo Robót Publicznych zor­
ganizowało ankietę na temat możliwości zbudowania 
przez półwysep bitej drogi. W podsumowaniu wnio­
sek ten odrzucono, stwierdzając, że ruch automobilo­
wy zepsuje uroki pierwotnej natury i że w zupeł­
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ności wystarczy dymiąca kolej. Wewnętrzny zatem 
transport lądowy na mierzei nadal skazany został 
na podeptaną przez wieki szosę, biegnącą wzdłuż 
brzegu od strony zatoki. Twardej drogi bitumicznej 
miał się doczekać półwysep dopiero w 1960 roku.

Kiedy na Helską Kosę zaczęło rokrocznie przyby­
wać coraz więcej gości, Jastarnia — do niedawna 
tylko podpatrująca letników — mogła na nich wresz­
cie także zarobić. Działek i domów wczasowych w 
Juracie nie było wiele, zaczęli więc przybysze wy­
najmować kwatery właśnie u jastarników. Szybko 
przy okazji wykwitły tu i ówdzie sezonowe sma­
żalnie ryb, powyrastały letnie pawiloniki z drucia­
nymi łóżkami dla ' turystów, pojawiły się sprzęty 
plażowe i wodne. W 1932 roku ówczesny proboszcz 
Jastarni, ks. Paweł Stefański (pierwszy kapłan, który 
do tutejszej parafii przyjechał dobrowolnie, a nie — 
jak dwunastu poprzedników — „karnie”), przedsię­
wziął, również z myślą o wczasowiczach, budowę no­
wego kościoła. Rozebrano zatem stuletnią drewnianą 
„katedrę” i na jej miejscu w ciągu pół roku wy­
stawiono murowaną z licówki, przestronną świąty­
nię z czworokątną wieżą, w której fundamenty ry­
bacy cisnęli cztery potężne kotwice ze szwedzkich 
wraków. Do dzisiaj wspominają starzy, że jak każ­
dego sezonu tonęło w morzu koło Jastarni do 10 
letników, tak w roku budowy kościoła nie utonął 
ani jeden.

W latach 30-tych sława „międzymorza” sięgnęła ze­
nitu. W Jastarni i Juracie pobudowano dalsze do­
my zdrojowe, kąpieliska, kawiarnie i prześcigające 
się w pretensjonalnych nazwach pensjonaty. Każ­
dego sezonu nowa rewia mody kazała rybakom za­
stygać przy zszywaniu podartych sieci, przy krojeniu 
krabów na przynętę do takli, przy struganiu pali 
żakowych albo smarowaniu tranem długich, sięgają­
cych poza kolana skorzni. Tak było jeszcze latem 1939 
roku, gdy w kościele zamontowano „morski” ołtarz 
główny roboty pelplińskiego mistrza Mikołaja Cicho­
sza (tego samego, który wcześniej wykonał ambonę 
w kształcie łodzi). Ale już w parę miesięcy później, 
w pierwszych dniach października — jak napisał w 
swoich wspomnieniach dowódca Rejonu Umocnione­
go Hel, komandor Włodzimierz Steyer — „... wójt 
jastarniański był najwyższą władzą administracyjną 
działającą w kraju”.

Po wojnie turystyka kulała przez kilkanaście cięż­
kich lat, w czasie których rybacy z półwyspu ledwie 
wiązali koniec z końcem. Kutry i łodzie były po­
niszczone lub potopione, domy i szopy się waliły, 
a sieci i sprzętu brakowało jak chleba. Dopiero za 
Gomułki trochę się polepszyło, bo władza przestała 
cisnąć rybaków nie zrzeszonych w spółdzielniach ry­
backich (maszoperii formalnie nie uznawano). Szkut­
nicy z mierzei odbudowali powoli łódki i życie ru­
szyło nowym torem. W Jastarni zaczęła je rozświe­
tlać pobudowana w 1955 roku biało-czerwona latar­
nia morska.

Od lat 60-tych znów przypuściły szturm na Hel 
legiony wczasowiczów. Do roku 1968 byli to w dużej 
mierze Czechosłowaey, od 1970 roku — górnicy ze 
Śląska, w roku ubiegłym zaś przewinęło się szcze­
gólnie dużo wojskowych. Nizmiennie pojawiają się 
też starzy bywalcy, wieczni miłośnicy mierzei, od­
wiedzający ją od czasów przedwojennych. Do dziś są 
takie rodziny z Warszawy, Łodzi czy Poznania, które 
przyjeżdżają w trzecim pokoleniu, utrzymując ser­
deczny kontakt z trzecim pokoleniem rybackim. Do 
dziś są tacy entuzjaści „Rybaków”, jak pani profe­
sor Maria Znamierowska-Priifferowa, etnograf z To­
runia, która odkrywszy dla siebie półwysep 35 lat 
temu, śpieszy tu w każdej wolnej od pracy chwili. 
Do dziś są jednak również tacy (bardzo liczni), któ­
rzy nie odróżniają wydm od wysypiska śmieci.

— W sezonie — powiada naczelnik Jastarni, mgr 
inż. Jerzy Sałata —: potrafi się przewinąć przez na­
sze miasto po kilkanaście tysięcy osób dziennie. Dla­
tego też, w związku z rozdeptywaniem i dewastowa­
niem półwyspu, planuje się w tym roku ogranicze­
nie ilości wjeżdżających na mierzeję pojazdów, szcze­
gólnie w weekendy. Wymagania turystów w stosun­
ku do półwyspu są ciągle bardzo duże, a utrzyma­
nie czystości w obecnych realiach jest właściwie nie­

możliwe. Mamy — szczególnie latem — za mało 
strażników przyrody, za mało milicjantów, za mało 
chętnych do pracy w gospodarce komunalnej (około 
osiemdziesięciu procent naszych mężczyzn pracuje w 
rybołówstwie, w tym również we Władysławowie lub 
Helu). Nie mieliśmy też do niedawna działaczy spo­
łecznych — wyjąwszy prężne koło Ligi Kobiet — 
ale myślę, że na tym polu wreszcie coś drgnie w 
związku z niedawnym powstaniem u nas oddziału 
Zrzeszenia Kaszubsko-Pomorskiego, do którego zresz­
tą sam zgłosiłem akces.

— Społecznicy jednak nie rozwiążą podstawowych 
problemów miasta.

— Oczywiści, że nie. Niektóre z naszych bolączek 
można załagodzić tylko pieniędzmi, a tych nigdy nie 
jest za wiele, na załatwienie innych potrzeba tak zwa­
nych mocy przerobowych, których Jastarnia — jako 
miasto bez przemysłu — po prostu nie posiada. Spra­
wa najbardziej paląca dzisiaj to brak kanalizacji 
i wiążący się z tym problem dołów asenizacyjnych.

— Czyli szamb.
— Tak, tak zwanych... Naszych siedem samocho­

dów asenizacyjnych wybiera nieczystości i wywozi 
je po prostu na pażyce (łąki) za Jastarnią.

— Skąd spływają one do zatoki.
— Częściowo, niestety, tak. Ale nie mamy innego 

wyjścia. Gdybyśmy chcieli wozić fekalia do najbliż­
szej luźniejszej oczyszczalni, w Jastrzębiej Górze, 
trzeba by czterdziestu ciągle sprawnych — szcze­
gólnie w sezonie — samochodów asenizacyjnych. 
Skąd wziąć te samochody? Skąd wziąć kierowców 
i mechaników? Kto by nam przydzielił większe li­
mity paliwa i kto miałby za nie płacić?

— A inne problemy komunalne?
— Uszczupla nam się baza noclegowa (w ciągu 

ostatnich pięciu lat o ponad połowę — do ilości oko­
ło dwóch i pół tysiąca miejsc), brakuje infrastruk­
tury turystycznej. Poza tym cierpimy na anemię 
kulturalną.

Brak jest świeżych danych o stanie życia kultu­
ralnego, ale chyba nie zmieniło się ono wiele od roku 
1970, kiedy to ówczesny wikariusz parafii w Jastar­
ni (obecnie proboszcz w Grębocinie pod Toruniem), 
ksiądz Zygmunt Frost, zbierał materiały do swej so­
cjologicznej pracy magisterskiej Religijność ludności 
kaszubskiej w parfii Jastarnia. Stwierdził w niej, że 
najliczniej prenumerowanym periodykiem w Jastar­
ni jest „Hodowca Drobnego Inwentarza” (dla 270 ho­
dowców norek), a dopiero potem idą czasopisma o 
profilu katolickim i morskim. W kinie o 230 miej­
scach seanse odbywają się często przy minimalnej 
ilości widzów. Najchętniej oglądane są westerny i 
kryminały, natomiast kompletny brak zainteresowa­
nia dotyczy filmów problemowych, biograficznych i 
popularnonaukowych.

Rozpatrując mentalność swoich owieczek, ksiądz 
Frost dał także ciekawą analizę bezpośredniego i po­
średniego wpływu turystów na zmianę obyczajowo­
ści rybaków:

„Przez wczasowiczów mieszkańcy Jastarni w 
znacznej mierze poprawili sobie polszczyznę (w 
pierwszych latach po wojnie turyści niekiedy 
z trudem porozumiewali się z rodowitymi Ka­
szubami), poznali ludzi z innych regionów Pol­
ski, zawarli wiele cennych znajomości otwie­
rających im możliwości zwiedzenia naszego kra­
ju, zapoznania się ze sposobem życia innych 
grup etnicznych (...).

Następuje wymiana poglądów zwłaszcza mię­
dzy tubylcami i wczasowiczami, którzy przez 
szereg lat przyjeżdżają do Jastarni. Są oni nie­
kiedy prawdziwym autorytetem dla Kaszu­
bów — przede wszystkim, kiedy okazali pozy­
tywne cechy charakteru i życzliwość. (...)

Bywa jednak, że (...) zwłaszcza młode poko­
lenie wczasowiczów, które podczas swoich ur­
lopów korzysta ze swobody, wywiera wpływ 
ujemny (...) na bezkrytyczną młodzież Jastar­
ni, która nie zdając sobie sprawy, że ci przy­
bysze tylko przez dwa lub trzy tygodnie mogą 
dla relaksu zażywać wolności i odprężenia, 
chciałaby przejąć ich styl życia na co dzień. 
Deprawacja idzie w kierunku porzucenia tra­
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dycji religijnej, bezkrytycznego przejmowania 
najnowszej mody, swobody seksualnej, picia 
alkoholu, cwaniactwa i szukania łatwego za­
robku. Samo nagromadzenie się wielkiej ilości 
mieszkańców w sezonie letnim sprawia, iż 
miejscowi, którzy dotąd żyli w bardzo zwar­
tej grupie sąsiedzkiej, zostają zagubieni i mniej 
znani, a także zauważani przez siebie wzajem­
nie. Wyzwala to niższe instynkty, nie skrępo­
wane przez rodzinę i inne bliskie osoby.”

— To prawda — kiwa głową Marian Selin, jeden 
z dwóch jastarniańskich poetów — ja jeszcze trochę 
pamiętam, jak to dawniej bywało. Pamiętam wyga­
nianie wczasowiczów z łóżek, kiedy w kościele na 
sumę dzwonili, pamiętam nieporozumienia słowne. 
Przychodzi kiedyś letnik do gospodyni i prosi o wia­
dro, a ta mu niesie jadro (sieć). Po krótkim wy­
jaśnieniu gospodyni już rozumie o co chodzi, tylko 
nie może się nadziwić, że letnik od razu nie poprosił 
o wamborek. Innym razem letnik życzył sobie obru­
sa, a dostał święty obraz. Jeszcze kiedy indziej za­
pytany przez gospodynię, czy mu wystarczy jedna 
poduszka, odpowiedział, że tak, bo przywiózł ze sobą 
„jaśka”. Gospodyni wyszła zgorszona i dopiero pod 
wieczór domyśliła się, że „Antki” nazywają „jaśka­
mi” zagłówki.

— Dzisiaj już chyba takie rzeczy się nie zdarzają.
— Nie, nie, radio, prasa i telewizja zrobiły swoje. 

Ale starzy wciąż jeszcze na przykład bardzo się 
krzywią na wczasową goliznę, szczególnie w koście­
le. Niejedną już roznegliżowaną wczasowiczkę koś­
cielny przepędził z nabożeństwa.

„Parafianie z Jastarni — pisze w swojej pra­
cy ksiądz Frost — czują się z jednej strony 
związani z Kościołem, z drugiej zaś są rzeczy­
wiście religijni. Do religii skłania ich niewąt­
pliwie sytuacja, w jakiej się znajdują. Rybak, 
bywając często na morzu, czuje się zagrożony 
żywiołami wody i wichru. Środowisko przyrod­
nicze mówi mu o potędze Boga, jak również o 
ciągłym zagrożeniu życia. (...)

Znamiennym jest fakt, że rybacy u wejścia 
do kubryka na kutrach mają napis „Bóg z na­
mi”, a wewnątrz znajduje się krzyżyk lub 
święty obrazek. Rybacy zabierają też z sobą 
wodę św. Agaty, którą na wypadek sztormu 
lub innych niebezpieczeństw wlewają kropla­
mi do morza, z wiarą przyjmując, że sztorm 
minie i morze się uciszy.

W niebezpieczeństwie wielu rybaków składa 
przyrzeczenia i śluby, wzywając na pomoc al­
bo Matkę Boską Swarzewską, albo św. Anto­
niego. Nikt jednak z treści tych ślubowań nie 
zdradza się przed drugimi.”

Owe śluby to najczęściej okresowe wstrzymanie 
się od picia alkoholu. Jeśli zatem znany moczymor- 
da nagle zaczyna całymi dniami rąbać drewno, łatać 
sieci albo konserwować samochód, a do knajpy nie 
zagląda, to wiadomo, że musiał coś sobie przysiąc. 
Nie wszyscy jednak składają sobie obietnice albo też 
nie wszyscy bywają w niebezpieczeństwie, skoro 
„Róża Wiatrów” tętni co wieczór męskim gwarem. '

Oddajmy raz jeszcze głos księdzu Frostowi:
„Dosyć powszechnym zjawiskiem negatyw­

nym w parafii Jastarnia jest pijaństwo. Źró­
dłem jego są: dość duża zamożność mieszkań­
ców. sporo wolnego czasu, zajęcia nie związane 
z dyscypliną pracy, brak rozrywek kultural­
nych, u młodzieży natomiast chęć imponowa­
nia i manifestowania swej dojrzałości. (...)

Kłótnie i gniewy sąsiedzkie mają dość nie­
zwykłą postać. Kaszubi nie okazują najczęściej 
swoich stanów wewnętrznych, dlatego nie sły­
szy się raczej głośnych awantur i bijatyk, ale' 
potrafią nie rozmawiać z sąsiadem przez wiele 
lat. Żywią ukrytą niechęć i złość nieraz tak 
silną, że trudno w jakikolwiek sposób nakło­
nić ich do zgody. Najczęstszym powodem unie­
możliwiającym doprowadzenie do zgody jest 
przesadna ambicja i honor oraz chęć postawie­
nia na swoim za wszelką cenę.”

Osiedleni w Jastarni przybysze z „kraju” nazywa­
ją ów honor kaszubskim hermetyzmem lub kaszub­
ską podejrzliwością. — Trzymają się w kupie, wie

pan, a człowiek z „lądu” zawsze będzie dla nich 
obcy i niepewny, jego dzieci też. Oni tu jeszcze do 
niedawna twierdzili, że: „kto mówi po polsku, ten 
kłamie i kradnie”. Czy słyszał pan coś podobnego? 
Przecież oni tak samo kłamią i kradną, jak każda 
inna nacja, a ta ich pobożność to jest tylko na po­
kaz. Do kościoła chodzą, żeby pokazywać nowe ubra­
nia i żeby się nie narazić, na plotki. Tak ,tak, wiem, 
co mówię. Nie, nazwiska nie podam, bo by mnie 
tutaj zjedli.

Stanisław Pieper, sekretarz Zrzeszenia Rybaków 
Morskich w Jastarni, aż zaciska pięści, gdy słyszy 
takie zarzuty. — Czy pan wie — pyta — jak tu 
bywało dawnymi laty? Jeszcze przed ostatnią wojną, 
kiedy przez kilka lat z rzędu zdarzały się obfite 
połowy szprotów, handlarze i spekulanci tak darli: 
skórę z rybaków, że aż trzeszczało. Ceny w sezonie 
połowowym potrafiły spaść czterdziestokrotnie. Do­
chodziło do tego, że zrozpaczeni rybacy woleli sprze­
dawać ryby gburom jako nawóz, bo to się bardziej 
kalkulowało. Nas przez wieki tłamszono i oszukiwa­
no, dlatego trudno się dziwić, że jesteśmy nieufni. 
To jest wynik wielopokleniowych doświadczeń. Ale 
jak się Kaszuba do kogoś przekona, to już nie ma 
dla niego znaczenia, czy ten ktoś jest z gór, czy z 
łąk, czy znad morza. Tylko to musi być Człowiek.

.— Mówią jednak przyjezdni, a tutaj osiedleni, że 
wasze charaktery się zmieniły, że ciągle wam teraz 
mało pieniędzy, że nie dość, iż macie worki złota 
dzięki kutrom, to jeszcze odnajmujecie letnikom całe 
wille, mieszkając samemu w piwnicach, posyłacie w 
sezonie żony do sprzątania w ośrodkach wczasowych 
i hodujecie norki, z których macie dodatkowe mi­
liony.

— Naopowiadał panu głupot jakiś zawistnik. Prze­
de wszystkim kutrów jest w samej Jastarni tylko 
dwadzieścia pięć (a za to dziewięćdziesiąt jeden ło­
dzi motorowych). Wśród ludzi znajdzie się na pewno 
trochę ludzi zamożnych, ale nie tak, jak się niektó­
rym wydaje. Jedno wypłynięcie kutra w morze to 
dziesięć tysięcy złotych za samą ropę. A gdzie opa­
kowania (skrzynki), lód, części zamienne, farby, sie­
ci, ubrania, pensje dla załogi? Na wszystko trzeba 
bulić.

—■ Ale włożone w kuter miliony muszą się chyba 
zwrócić?

— Wszystkie kutry rybaków indywidualnych to 
jednostki złomowane przez przedsiębiorstwa uspo­
łecznione. Nikt przecież nie kupi nowego kutra za 
trzydzieści milionów, ale niejednego stać na złom 
za trzysta tysięcy.
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Stara
Jastarnia

w
zdjęciach

Przystań żeglugowa

Prezentujemy obok 
pięć fotografii ze 
zbioru Antoniego 
Konkela, lekarza w 
Jastarni (wszystkie 
pochodzą prawdopo­
dobnie z lat trzydzie­
stych XX wieku). 
Sam zbieracz tak na­
pisał do nas o swo­
jej powiększającej się 
z roku na rok kolek­
cji:

„Zbieranie rozpo­
cząłem przed około 
15 laty. Moje zainte­
resowania koncentru­
ją się na zdjęciach 
dotyczących Jastarni, 
rybołówstwa, ludo­
wego szkutnictwa, a 
także na dokumen­
tach i książkach 
związanych z tą te­
matyką. Zbieram 
także drobne sprzęty 
rybackie, gospodar­
skie i inne, które 
obecnie już znaleźć 
można tylko na bar­
dzo starych stry- Morska stacja ratunkowa

Pierwszy budynek „dworca”

22



chach. Powodem mo­
jej pasji stała się 
chęć ocalenia, choćby 
w małym zakresie, 
tego, co już minęło. 
Przecież na moich 
oczach niszczały 
przedmioty, • które 
jeszcze nie tak daw­
no były w powszech­
nym użytku. Zniknę­
ły na przykład nie­
które typy łodzi (po- 
meranki, kutry ża­
glowe), giną powoli 
kaszubskie łodzie ża­
glowe, ulegają rów­
nież zapomnieniu sło­
wa, którymi okreś­
lano części takielun- 
ku. Ocalenie rzeczy 
jest więc ocaleniem 
słów. Przykłady moż­
na by mnożyć.

Żywię nadzieję, że 
może mój skromny 
zbiór ułatwi kiedyś 
pracę tym, którzy 
interesują się bliżej 
naszym regionem. 
Marzę o tym, aby 
wystawić to co ze­
brałem. Niechby 
zdjęcia, dokumenty i 
przedmioty codzien­
nego użytku przypo­
minały, jak to daw­
niej w Jastarni by­
wało”.

Repr. fot. wyk.

Zbigniew Trybek

Przystań żeglugowa

Kawiarnia „Warszawska”

— I jeszcze na tym pływa?
— Pływa przez dziesięć lat. Rybak umie dbać o 

swoją własność, wie, jak się obchodzić z silnikiem, 
nie przecięża jednostki bez potrzeby.

— A wróćmy jeszcze do letników i norek.
— Więc każdy dorabia, jak potrafi. Ryby nie za­

wsze są w toniach, a w sezonie przydaje się gotowy 
grosz. Hodowla norek jest znowu bardzo ważna dla 
ludzi starych, samotnych (mamy dużo wdów), ska­
zanych na niskie emerytury. Odpadków do karmie­
nia jest dosyć — zawsze ktoś ma w rodzinie ry­
baka.

W porze obiadowej płynie nad Jastarnią zapach 
smażonych lub gotowanych ryb. Nie są to oczywi­

ście wandzełwki na węgliszkach, nie są to ksjiny, 
czyli flaczki z węgorzy. Woń wydzielają świeże file­
ty. Rybacy często spożywają ryby, ale — jak sami 
przyznają — nigdy im się one ni przejadły. Białki 
znają zresztą dziesiątki sposobów przyrządzania da­
rów morza i dogadzania w ten sposób swoim chło­
pom. Od wieków jadło się tu bardzo niewiele wa­
rzyw i owoców, a jednak ludzie długo- zachowywali 
zdrowie i siły. To dzięki rybom, w których mięsie 
znajdują się między innymi wapń, fosfor, witaminy.

Doktor Antoni Konkel, jedyny lekarz ogólny w 
Jastarni, raczej jest zadowolony ze stanu zdrowotno­
ści swoich pacjentów. 20-letnia praktyka pozwala mu 
twierdzić, że na. sporą tężyznę fizyczną tutejszej lud­
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ności wpływa małe zanieczyszczenie atmosfery, są­
siedztwo lasu, ruchliwa praca na powietrzu oraz 
właśnie typ pożywienia. Choroby reumatyczne — 
wbrew pozorom — występują na półwyspie nie czę­
ściej niż gdzie indziej, może tylko trochę więcej jest 
przypadków reumatyzmu stawów rak.

— Ludzie tutejsi, .czyli „nasińcy”, byli jeszcze do 
niedawna dosyć zabobonni i dotyczyło to również 
spraw zdrowia — uśmiecha się doktor, przecierając 
okulary. Pamiętam pacjenta, który cierpiał okresowo 
na zaostrzającą się chorobę skóry. Zanim zgłosił się 
po poradę, postanowił wypraktykować ludowy spo­
sób dla odczynienia uroku. W tym celu rozebrał się 
do naga, chwycił sieć, która jeszcze nigdy nie była 
w morzu i rzucił ją trzy razy za siebie. Ponieważ 
jednak „złe” nie puściło, przyszedł do mnie.

Bęaąc wzywanym do chorych mieszkających w 
czerwouyen dumkach i ocieplonych szopach, aie tak­
że w wyniosłych prywatnych „kamiemcacn’, zrozu­
miał dokior w pewnym momencie, ze przy naporze 
obecnej cywilizacji Bezpowrotnie zanika u ryuaków 
„stare", coraz mniej zachowuje się uawmycn sprzę­
tów, dokumentów, lotograiii, uoywa nawet wyrazów 
w ryoackim słowniku. Bo czy ktoś z młodych pamię­
ta uzisiaj, co to są bierdzaala („raki” do butów — 
dia chodzenia po lodzie), co to igie (podwójne jarzmo 
uia^krów) albo żemper (bluza z wykładanym kołnie­
rzem)'!' Ojciec i dziadek doktora byli rybakmi, żona 
także wywodzi się z rybackiej rodziny. Jak w tej 
sytuacji nie czuć się w obowiązku ratowania od za­
pomnienia choćby cząstki tutejszej przeszłości, szcze­
gólnie, gdy się jest prezesem oddziału Zrzeszenia 
Kaszubsko-Pomorskiego. — Byłbym szczęśliwy — 
mówi cicho doktor — gdyby mój skromny zbiór stał. 
się w przyszłości zaczynem regionalnej izby pamięci, 
na przykład w starym domku rybackim przy ulicy 
Rynkowej 10, jeśli miastu uda się go Wykupić z rąk 
prywatnych,

Jastarnia jest miastem o wyjątkowo zagmatwanej 
dokumentacji niektórych nieruchomości. Do 1974 ro­
ku, kiedy prawo budowlane nie wymagało wykazy­
wania się aktem własności w stosunku do terenu, 
na którym ktoś chciał się budować, wszystko było 
jako tako. Wystarczył dowód zasiedzenia i zgodność 
placu budowy z ogólnym planem zagospodarowania 
przestrzennego. Obecnie potrzebne są akty własno­
ści, a w Jastarni mało kto je sporządzał. Od wieków 
sprawy spadkowe załatwiano tu przede wszystkmi 
na słowo — wystarczało ,że „wszyscy wiedzieli”. Pro­
blem ten wychodzi teraz z całą mocą, bo postępowa­
nie spadkowe coraz częściej dotyczy również osób 
pochodzących spoza półwyspu, ale wżenionych w 
miejscowe rodziny. Ludzie ci nie chcą już niczego 
„na gębę”, żądają uregulowań, które często są nie­
możliwe bez kosztownego procesu sądowego (na przy­
kład, jeśli działka zapisana jest na nieżyjącego od 
wielu lat pradziadka żony). Poza tym, zachodzą ta­
kie sytuacje, że do jednego domu lub jego części 
zgłasza pretensje kilka spokrewnionych rodzin, przy 
czym żadna nie ma rozstrzygających kwestię doku­
mentów. W ten sposób nikt z owego kręgu osób nie 
może się na danej posesji budować, remontować, bu­
rzyć i tak dalej.

Młody architekt miejski w Jastarni, Bogdan Mar­
sza!, rysuje na kartce szkice, prowadzi strzałki, do­
stawia cyfry. Z konstrukcji tych wyłania się obraz 
poplątanej do niemożliwości sytuacji budowlanej 
miasta. Przede wszystkim brakuje materiałów: wa­
pna, gazobetonu, cegieł, papy, szkła, drewna... (zale­
cenia konserwatorskie zobowiązują do stosowania w 
Jastarni dachów dwuspadowych, ale miasto prawie 
w ogóle nie dostaje długich krokwi i eternitu). Lu­
dzie nie otrzymujący pozwoleń na wznoszenie roz­
maitych przybudówek, werand, szopek, robią to po 
prostu na dziko. Przepisy wymagają wykopywania 
piwnic w grunt, ale tutaj oznaczałoby to wiecznie 
stojącą wodę. Przepisy każą stawiać domy w odle­
głości nie mniejszej niż 8 metrów od siebie, ale w 
Jastarni, szczególnie w starym kompleksie koło koś­
cioła, jest to po prostu niemożliwe. Do tego docho­
dzi problem wąskich a długich działek prywatnych, 
których właściciele trzymają je „na wszelki wypa­
dek” i nie chcą odstąpić miastu pod budownictwo

mieszkaniowe. Do tego dochodzi jeszcze dziesięć pro­
blemów pomniejszych.

Odmiennych kłopotów dostarcza administrowanie 
gruntami w Juracie. Urząd Miejski w Jastarni nie 
może uregulować 90 procent spraw związanych z 
tamtejszymi nieruchomościami, ponieważ są to naj­
częściej działki poddzierżawione na 90 lat od przed­
wojennej Spółki Akcyjnej „Jurata” (za 1000-metrową 
działkę trzeba było wówczas zapłacić 12.000 zł w zło­
cie). Spółka ta — na co są dokumenty — zawarła 
umowę z Dyrekcją Lasów Państwowych na dzierżawę 
150 hektarów lasu na Półwyspie Helskim. Umowa 
wygasa 14 lutego 2018 roku.

Generalnym projektantem planu' ogólnego zagospo­
darowania Jastarni-Juraty (Kuźnicy także, ale w oso­
bnym opracowaniu) jest mgr inż. arch. Brunon 
Wandtke z Pracowni Zagospodarowania Turystyczne­
go przy Biurze Planowania Przestrzennego w Gdań­
sku. Kierowany przezeń zespół dokonał w roku ubie­
głym szczegółowej inwentaryzacji zabudowań w obu 
osiedlach, przy czym początkowo opisywano tylko po 
3 budynki dziennie, ponieważ „człowiek może wypić 
pod rząd tylko trzy kawy u gościnnych ludzi”. Całą 
operację przyśpieszył anons z ambony, dokonany na 
prośbę architektów przez proboszcza Zdzisława Bemb- 
nistę.

Wynik końcowy pracy grupy pomiarowej jest cie­
kawy, choć — dla laika — dość szczegółowy. Wyni­
ka z niego w każdym razie, że w Jastarni-Juracie 
znajduje się 508 budynków mieszkalnych, w zasadzie 
prywatnych, z czego za budynki o wartościach kul­
turowych zasługujących na ochronę uznano aż 190, 
a za zabytki — 25.

„Zabudowę zarówno Jastarni, jak i Juraty 
charakteryzuje drobna skala budynków. W 
szczególności wyróżniają się dwa kompleksy 
zwartej zabudowy historycznej: wokół kościoła 
i w Jastarni-Borze. Są to niewielkie budynki 
z czerwonej cegły, zwieńczone szczytowym da­
chem, pokryte ceramiczną dachówką. Więk­
szość z nich wpisano do rejestru obiektów za­
bytkowych. Niestety, współczesna zabudowa 
jednorodzinna w większości charakteryzuje się 
bezwyrazową architekturą. Zanotowano tu sze­
reg obiektów przeskalowanych, nie pasujących 
do ogólnego wystroju miasteczka.”

W zwyczajny, późnowiosenny dzień słychać po ja- 
starniańskich zabudowaniach stukot młotków murar­
skich i warkot pił. Na podwórzach leżą worki ce­
mentu i piachu, kupki gruzu i cegieł. Po ulicach prze­
chodzi z zagadkowym uśmiechem dobroduszny Antoni 
Pieper, drugi z jastarniańskich wieszczów. Od wielu 
lat tętno swojej piaszczystej ziemi ujmuje w strofy:

„(...) Pieśń, która czasem we mnie się zrywa, 
prosta jak życie jest i nieuczona, 
razem z wiatrem, z szumem morza śpiewa 
rybakom, nie w mieście po salonach. (...)”

— Jak ci leci? — krzyczy pan Antoni do krępego 
człowieka z kręconą czupryną (to już przy końcu 
Boru).

— W porządku, w porządku — odmachuje mocną, 
grubą dłonią Juliusz Struck (syn Roberta), ostatni 
szkutnik „na Rybakach”. Wyciąga teraz właśnie na 
słońce żółto pomalowaną łódź, najnowsze dębowe 
dziecko cierpliwości i doświadczenia.

Tu i ówdzie ktoś poprawia rynnę, oliwi furtkę, 
omiata ścieżki w ogródku. Ławki na skwerkach lśnią 
świeżą bielą. Nawet rany Chrystusa w przydrożnych 
krzyżach pociągnięto czerwoną farbą. Ludzie kują, 
odnawiają, reperują w milczeniu, złączeni ideą, któ­
rą przy różnych okazjach lubi rzucać sekretarz Urzę­
du Miasta, Gerard Lisakowski: „Jastarnia nie zginie 
jako letnisko, dopóki ma morski klimat i białe piaski 
na plażach.”

— Czyli jak długo jeszcze? — zapytuje retorycz­
nie nadzorca ochrony wybrzeża. Stanisław Rybar- 
czyk, autor zredagowanego przed miesiącem 9-stro- 
nicowego, bijącego na alarm apelu ó ratowanie mie­
rzei. ■
(maj 1983 r.)
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Pomorzanie 
w Nowej Zelandii
Ks. Władysław Szulist

Jednym z obywateli, zasłużonych dla Nowej Ze­
landii, którzy zachowali świadomość swego polskiego 
pochodzenia, był Gustaw von Tempsky.1 2) Urodził się 
na Śląsku w Legnicy w 1828 r. Jego przodkowie wy­
wodzili się z rdzennej szlachty kaszubskiej z miej­
scowości Tępcz koło Wejherowa. Po przeniesieniu się 
na Śląsk ulegli znacznej germanizacji.

Gustaw v. Tempsky w 1847 r. znalazł się w Lon­
dynie, w 11 lat później przybył z rodziną do Mel­
bourne w Australii, zaś w Nowej Zelandii zastaje­
my go w 1862 r. Tam zaproponowano mu zorganizo­
wanie specjalnego oddziału leśnego do walki z Ma­
orysami. Udane walki przyczyniły się do jego awan­
su na stopień majora, który to otrzymał już w 1864 r. 
Ginie z rąk Maorysów w 1868 r., mając zaledwie 
40 lat*):

Gustaw von Tempsky był wówczas jedynym czło­
wiekiem bardziej znanym w Nowej Zelandii, które­
go przodkowie pochodzili z Pomorza. W kilka lat po 
jego śmierci, w latach siedemdziesiątych XIX wie­
ku, na teren Nowej Zelandii prźybywają już licz­
niejsi emigranci z Pomorza. 4.08.1876 r. przybyło do 
portu Wellington 17 rodzin (Alfuth, Brzoska (Bzon- 
ska), Drzewicki, Fabiasz, Fabish, Jakubowski, Kowa­
lewski, Kukliński, Łabowski, Lewandowski, Meller, 
Prus (Preuss), Rogacki (Rogutzki), Rzaska, Rzoska 
(Rzonska), Treder i Turczyk (86 osób ze wsi Ko- 
koszkowy koło Sarogardu Gdańskiego3). Wypłynęli 
oni z Hamburga 12.04.1876 roku na statku „Fritz 
Reuter”. Kwestią sporną okazało się miejsce ich po­
chodzenia. J. Pobóg-Jaworowski podał Kokoszki ko­
ło Matami, obecnie dzielnica Gdańska4). Wspomniał 
także o właścicielu tej wsi, Wircu. Otóż okazało się,- 
że wspomniany Eduard Würtz5) w 1880 r. był wła­
ścicielem Kokoszek koło Starogardu, obecnie nazy­
wanych Kokoszkowy. Dobra te wówczas dzierżawił 
George Würtz (Lieutnant). Majątek liczył wtedy 
1046 ha. Należały do niego gorzelnia, młyn i cegiel­
nie. Według danych z 1869 r.«) dobra (Erbpachtsgut) 
obejmowały 4106 morgów z 21 domami mieszkalny­
mi, 367 mieszkańcami, w tym 298 katolików i 69 
ewangelików. Statystyka z 1879 r. wymienia 22 do­
my zamieszkałe przez 336 mieszkańców7). Wieś w 
omawianym czasie (jak i obecnie) posiada kościół 
parafiany. W 1935 r. planem parcelacyjnym objęto
1. L. Paszkowski, Polacy w Australii i Oceanii 1790—1940, 

Londyn 1962, s. 189. Liczbę polskich emigrantów w No­
wej Zelandii ocenia się na ok. 3000 osób, z tego 2000 
przypada na Wellington (Studia Polonijne 1: 1970, s. 315. 
Por. także: ks. Z .Kaczmarek, Duszpasterstwo polskie 
w Nowej Zelandii, Collectanea Theologica 43(1973) f. I. 
s. 179—181.

2. Dał się także poznać w walkach w Hondurasie i Mek­
syku. Napisał książkę „Mitla” wydaną w Londynie w 
1858 r. oraz nie wydany pamiętnik z wojen Maoryskich.

. Ten urodzony poliglota zdradzał także zdolności malar­
skie.

3. J. W. Pobóg-Jaworowski, Polish Settlers in Taranaki 
1876—1976, Brodway, Stratford 1976, s. 1 i 5.

4. Tamże s. 7. Por. także list J. Pobög-Jaworowskiego do 
piszącego te słowa z dnia 30.07.1980 r.

5. Handbuch des Grundbesitzes im Deutschen Reiche. Die 
Provinz Westpreussen, Berlin 1880, s. 216—217. K. Jeżowa 
(Der Grundbesitz in Weichselpommern zur Zeit der Tei­
lungen Polens und vor dem Weltkriege, Danzig 1934, 
s. 123) podaje Eduarda Würtza jako właściciela Herma- 
nowa.

6. Topographisch-statistisches Handbuch für den Regie­
rungsbezirk Danzig, Danzig 1869, s. 208.

7. Statistische Darstellung des Kreises Preuss. Stargard
1879, s. 74. 6

305 ha majątku Franciszka Würtza. Na krótko przed 
wyzwoleniem w 1945 r. opuścił majątek8).

Würtz zapisał się w pamięci emigrantów od naj­
gorszej strony. Ponieważ mieszkańcy Kokoszkowych 
nie bardzo chcieli odbywać służbę wojskową w cza­
sie wojny prusko-francuskiej 1870 r., Würtz w po­
rozumieniu z Landratem obmyślili podstępny sposób 
wywłaszczenia ich z ziemi. Zapowiedziano im, że je­
śli będą produkować żywność dla armii, nie będą 
zaciągani na front i bez podejrzeń oddali Würtzowi 
na przechowanie dokumenty i tytuły własności, które 
rzekomo miał przedstawić w starostwie. Gdy po skoń­
czonej wojnie mieszkańcy Kokoszkowych domagali 
się zwrotu dokumentów, miał im odpowiedzieć: jaka 
ziemia, jakie papiery? Nie pozostało im wtedy nic 
innego — o czym pisze wspomniany J. Pobóg-Jawo­
rowski — jak tylko emigrować za morze.

Do Nowej Zelandii wędrowali również mieszkańcy 
z innych powiatów ówczesnych Prus Zachodnich. We­
dług J. Pobóg-Jaworowskiego August Ulenberg po­
chodził ze „Starogardu”, gdzie się urodził w 1865 r. 
Chodzi tu niewątpliwie o Starogard Gdański, gdyż 
podobnie przy przodkach Schimanskiego odnotowano, 
że urodzili się w miejscowościach Dirschau (czyli 
Tczewie) i w Starogardzie. W 1872 r. do Christchurch 
przybył z Rytla pow. Chojnice Watembach. Miejscem 
urodzenia Tomasza Potroza według tegoż autora były 
również Kokoszkowy. Metryki chrztu Michała Hof­
fmana i Augustyny Hoffman wskazują, że zostali 
ochrzczeni w Subkowach i Lubiszewie w latach 1825 
i 1872. Przesłany mi przez J. Pobóg-Jaworowskiego 
spis miejscowości z Pomorza poza wyżej wymienio­
nymi obejmuje jeszcze Elbląg, Pszczółki, Sztum i Tu­
rze. Emigranci wywodzili się również z Prus Wschod­
nich, Pomorza Zachodniego, Wielkopolski i Śląska, 
tylko nieliczni z zaboru rosyjskiego.

Dalszych danych o pochodzeniu emigrantów dostar­
cza L. Paszkowski. Według niego Józef Gradowski 
urodził się w 1832 r. w Czersku na Pomorzu, zaś 
Jan i Józef Zajonskowscy w Gdańsku. (W. Helman 
w pracy „Polonia w Australii i Nowej Zelandii”, wy­
danej w 1979 r. w Lublinie, nie omawia pomorskiej 
emigracji). „Według informacji ks. dra Leona Plate- 
ra, kierownika Polskiej Misji Katolickiej w Welling­
ton — pisze w swej książce Paszkowski — emi­
granci polscy w XIX wieku byli przeważnie kaszub­
skiego pochodzenia i wywodzili się z okolic Gdań­
ska i Kokoszek”. W innym miejscu podaje „mamy 
wieśniaków z dawnych Prus Królewskich”.

Pozostaje do rozstrzygnięcia jeszcze problem ka­
szubskiego osadnictwa w Nowej Zelandii, który stał 
się szczególnie głośny po ukazaniu się drukiem książ­
ki J. Pobóg-Jaworowskiego, chociaż ten autor o nich 
nie wspomina. Stało się to zapewne dlatego, że po­
mylił, jak już zaznaczyłem, Kokoszkowy koło Sta­
rogardu z dzielnicą Gdańska. Kokoszki. Te pierwsze 
tworzą teren językowo-etnograficzny Kociewia, zaś 
te ostatnie Kaszub. Że wśród polskich osadników w 
Nowej Zelandii są także Kaszubi- nie ulega najmniej­
szej wątpliwości, na co wskazują już przytoczone da-
8. J. Milewski, Dzieje wsi powiatu starogardzkiego, Gdańsk

1968, s. 133—134.
9. J. Zubrzycki, Polska emigracja do krajów Wspólnoty

Brytyjskiej. Studium demograficzne, Przegląd Polonijny
1976 ,z. 2, s. 66.

25



ne L. Paszkowskiego. Najstarsi przedstawiciele osad­
ników zarówno na Wyspie Północnej jak i Połud­
niowej, mówili jeszcze w 1958 r. — jak podaje Pasz­
kowski — po polsku, a raczej po kaszubsku. Pozo­
staje jednak do zbadania ich liczba. J. Pobóg-Jawo- 
rowski podaje w liście do mnie (z dnia 2.10.1980 r.), 
że mniejsze grupy ludzi z Pomorza, w tym także z 
Kaszub osiedliły się w 4 lub 5 różnych miejscowo­
ściach czy okręgach. Natomiast J. Zubrzycki pisze, że 
wśród osadników ze wschodnich terenów Niemiec 
znajdowało się około 150 Polaków z Kaszub9). Należy 
przypuszczać, że tę sprawę wyjaśni następna książka 
J. Pobóg-Jaworowskiego, która będzie, dotyczyć ca­
łego polskiego osadnictwa w Nowej Zelandii. W okrę­
gu Taranaki wyrażenie Kaszuba jest obce polskim 
osadnikom. J. Pobóg-Jaworowski często słyszał: my 
Pomorzaki, my z Prusaków, my Poloki, my germań­
skie Poloki, ale nie Kaszubi, o czym pisał w liście 
z 30.07.1980 r. Z tej też racji do publikacji krajo­
wych jak i prasy polonijnej, które ukazały się w 
związku ze stuleciem osadnictwa polskiego w No­
wej Zelandii, należy podchodzić z dużym krytycyz­
mem10).

Najliczniejsza grupa emigrantów z Pomorza osie­
dliła się na Wyspie Północnej w prowincji Taranaki 
w parafiach Inglewood i Stratford (L. Paszkowski... 
s. 77), wielu z nich przyjechało wspomnianym stat- 
keim „Fritz Reuter”. Spis z 1882 r. podaje jeszcze
10. Kaszubi w Nowej Zelandii. Biuletyn Zrzeszenia Kaszub- 

sko-Pomorskiego 1965 nr 3/6, maj-czerwiec s. 25. 100 lat 
kaszubskiej Polonii w Nowej Zelandii, Pomerania 1977 
nr 2, s. 40; A. Chciuk, Stulecie Taranaki, Dziennik Pol­
ski 7.04.1977 r.; Kaszubi w Nowej Zelandii, Kronika Ty­
godnia, Głos Ludowy Toronto 19.4.1980 r.

inne miejscowości w okręgu Taranaki jak: Waipuku, 
Midhirst i Hawera. Część emigrantów osiedliła się 
-w Jackson Bay, Hokitika, Halcombe, Waipara, Can­
terbury, Dunedin i Christchurch.

Początki pomorskich osadników -w okręgu Tarana­
ki były niezwykle trudne. Pracę rozpoczynali od kar­
czowania dzikiego buszu. Mieszkali w prymitywnych 
szałasach, w których za podłogę służyła ubita zie­
mia. Wielkie odległości od szkół sprawiały, że dzieci 
bywały w nich tylko gośćmi. Zycie tych osadników 
w pionierskim okresie można porównać do kaszub­
skiego osadnictwa w Polonii Wisconsin i ontaryjskich 
Kaszubów na Wyżynie Madawaski11).

Niewiele już pozostało w ich życiu polskich ele­
mentów narodowych, zwyczajowych czy kościelnych. 
Starsi odmawiają jeszcze pacierz po polsku. W ich 
domach spotyka się przywiezione ze Starego Kraju 
obrazy Matki Boskiej i świętych, religijną prasę i 
śpiewniki kościelne. Ze zwyczajów J. Pobóg-Jawo­
rowski wspomina tylko pustą noc. Ta ostatnia — 
przypomnijmy — zachowała się także u ontaryjskich 
Kaszubów w Barry’s Bay12).

Obecnie polscy potomkowie w okręgu Taranaki są 
zainteresowani miejscem swego pochodzenia. Świa­
domość polskiego — pomorskiego — pochodzenia po­
głębiły uroczystości milenijne, jak również 100-lecie 
osadnictwa w Taranaki.
11. R. M. Gard, My Land, My Home, My Wisconsin, Mil- 

waukee 1978 oraz Clyde C. Kennedy, The Upper Ottawa 
Valley, Pembroke Ontario 1970.

12. John Michael Glofcheskie, Folk Music of Canada Oldest 
Polish Community. National Museum of Man, Ottawa 
1980, s. 35—37.

Mój dom (,7>
Anna Łajming

Wiosna roku 1935-go przynosiła same smutne wie­
ści. Na południu Polski ludność walczyła z powodzią. 
Setki hektarów ziemi i zabudowania stały pod wodą. 
Zrozpaczona ludność poniewierała się bez dachu nad 
głową. Dlatego organizowano w każdą niedzielę kwe­
sty uliczne na powodzian. Na ulicach kręciło się peł­
no pań z puszkami i dziś jeszcze w uszach mam ich 
okrzyki: Proszę na powodzian! Proszę na powodzian! 
Pieniędzy nikt nie miał. A jeśli miał to bardzo mało. 
Niektórzy przechodnie wpadali do bram,. by uniknąć 
spotkań znajomych kwestarzy, którym nie wypadało 
do puszki włożyć mało. Na ogół jednak ludność nie 
żałowała grosza. Prawie każdy przechodzień miał zna­
czek w klapie. Mój mąż swój znaczek zgubił i do 
domu wracać musieliśmy nie ulicami a parkiem. 
Może dlatego, przyśpieszył kroku, stał się oschły a 
nawet niegrzeczny. Obrażona szłam z dziećmi z tyłu, 
ale w parku podniosłam ładny kawałek drzewa na 
rozpałkę.

— Po co to niesiesz? — krzyknął do mnie mąż 
oglądając się.

— To jest grosz, który trzeba podnieść!
— Odrzuć to, proszę cię! Jak to wygląda, żeby 

dama w parku zbierała drzewo — powiedział przy­
stając i podał mi ramię.

W domu czułam się zmęczona tą przechadzką. Dzie­
ci także marudziły aż do chwili, kiedy na niebie 
pojawiła się czarna chmura. W mieszkaniu zrobiło 
się ciemno i błysnęło. Jednocześnie zagrzmiało z prze­

raźliwym trzaskiem. Mąż natychmiast wyłączył radio 
i uziemnił antenę. Lunął deszcz. Burza z gwałtow­
nymi grzmotami i błyskawicami trwała długą chwilę. 
Siedziałam z dziećmi i Adelą na leżance. Mąż przy­
siadł się do nas i objął mnie ramieniem. Po bu­
rzy pootwierał okna.

Lato było gorące. Włożyłam najlżejszą sukienkę i 
poszłam do miasta, by u Maciejewskiego kupić ja­
kieś drobnostki z pasmanterii. Kiedy wracałam spo­
strzegłam elegancką panią w kostiumie podróżnym, 
która także mi się przyglądała, aż przystanęła. Osłu­
piałam. Była to Bronia Lipska, najlepsza przyjaciół­
ka z panieńskich lat w Chojnicach. Zwierzałyśmy się 
sobie z naszych trosk, z losu dobrego i złego. Choć 
nigdy się nie pocałowałyśmy, wtedy przez chwilę 
trzymałyśmy w objęciach.

— Pani tu pracuje? — zapytała wreszcie.
— Nie, tu mam swój dom, męża i dzieci.
Jej twarz wyrażała wielkie zdziwienie i dopiero po 

chwili zapytała:
— To pani wyszła za mąż? A ja tak często my­

ślałam o pani, co robi i jak jej idzie... A czy przy­
najmniej jest pani szczęśliwa?

— Chyba tak...
— Przyjechałam tu dziś rano z Grudziądza, aby 

coś załatwić dla naszego sklepiku. Wciąż jeszcze tam 
mieszkam. Mam siedmioletniego synka.

Zaprosiłam ją na obiad. Skierowałyśmy się w stro­
nę domu, wciąż zerkając na siebie. Mówiłyśmy o nic
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nie znaczących sprawach, choć ona myślała o mnie, 
a ja o niej, zawsze pięknej i pełnej wdzięku kobie­
cie. niegdyś wielkiej niewolnicy miłości.

W domu, siedząc na tapczanie, rozmawiałyśmy oży­
wione.

— Cieszę się, że choć pani jest szczęśliwa — po­
wiedziała po pewnym czasie.

— A pani? — zapytałam.
Bronia nagle mnie objęła, jej powieki zaróżowiły 

się jak niegdyś.
— Nie wolno wyjść za mąż tylko dlatego, by 

wyjść — odrzekła. — Nie miałam szczęścia w miło­
ści, dotychczas nie mogę zapomnieć tamtego, z Choj­
nic.

— A czy on wart jest, aby go wspominać po tylu 
latach?

— Siedzi wciąż w moim sercu jak ostra szpilka. 
Zniweczył mi życie. Gdy wreszcie zwierzyłam się mę­
żowi, myślałam, że tak będzie uczciwiej, że mnie 
zrozumie, on znienawidził mnie i straciłam wszystko. 
Zrobiłam błąd. Nie mam człowieka — przyjaciela, 
który by mnie zrozumiał, przed którym mogłabym 
się wypłakać, a nie udawać. Wszystko duszę w so­
bie i czuję się bardzo samotna.

Jej smutek udzielił się mnie. Tyle jej kiedyś za­
wdzięczałam, a teraz nic jej pomóc nie mogłam. Się- 
gnęłem po chusteczkę i osuszyłam łzy.

— Pani też płacze? — zapytała. — Zapewne ma pa­
ni podobne kłopoty, ale o nich nie mówi.

— To nerwy. Czasem trzeba sobie ulżyć łzami — 
odrzekłam. — Nie mówię, bo za dużo byłoby do mó­
wienia... Myślę, że my, kobiety, mamy wiele proble­
mów. Może błahych, ale są. Mówiła mi kiedyś star­
sza ode mnie osoba, mężatka, że życie jest inne od 
tego, jakie sobie dziewczyna wyobraża. Miała chyba 
na myśli, że w życiu wszystko można zaplanować, 
ale szczęścia nie. Bo jeśli dziewczyna nie wie, kogo 
ma wybrać na towarzysza życia, nie wrie, kogo 
kocha naprawdę... To jest problem.

Lipska słuchając, zmrużyła oczy.
— To jest dla mnie nowe i niepojęte — rzekła po 

chwili i zapytała: — Czyżby był jeszcze kto« inny w 
pani życiu?

Na to nie umiałam odpowiedzieć. Spuściłam wzrok 
i bawiąc się frędzelkami serwety, po chwili mówi­
łam już zupełnie co innego:

— Zdarzało się, że potrafiłam myśleć o kimś in­
nym, zupełnie obcym mężczyźnie, latami i z daleka. 
Ledwo go zobaczyłam, czar prysł i wszystko się roz­
wiało bez żalu.

— To przecież są sprawy sztubackie, zupełnie bez 
znaczenia —- zawołała Bronia, patrząc na mnie.

Przysunęła się bliżej mnie i spytała już głosem 
przyciszonym:

— A mąż?
— Mąż? To przecież zupełnie co innego. To jest

uczucie z przywiązaniem, na stałe. Tym bardziej, że 
są dzieci — odrzekłam spiesznie jakbym bała się go 
utracić. — Mąż to jest dom. Nie wyobrażam sobie 
życia bez jego opieki. Szanuję go i poza nim żaden 
inny się nie liczy. v

Zamilkłam, bo przecież znowu przypomniałam so­
bie dawnego kolegę Tchórzewskiego, który wciąż mi 
sympatyzował, schlebiał a ja to pobłażałam i wyko­
rzystywałam w różnych naszych sprawach i kłopo­
tach. Dlatego dodałam:

— Naturalnie, że trzeba mieć jeszcze życzliwych 
przyjaciół... Kiedyś, zanim mojemu przyszłemu mę­
żowi dałam słowo, najpierw bardzo pragnęłam po­
rozmawiać z panią. Byłam wtedy w rozterce... Nie 
wiedziałam, czy byłam zakochana czy nie — doda­
łam już trochę plącząc się.

Bronia przyglądała się mnie uważnie i kiwała gło­
wą. Odsunąwszy się, westchnęła głęboko i po na­
myśle rzekła:

— Żeby nie wiedzieć czy się jest zakochaną czy 
nie — powtórzyła, ruszając ramionami. — Wszystko
0 czym pani mówi, wydaje mi się nie ważne. Natu­
ralnie, że w życiu nie wszystko jest tak jak się nam 
podoba, ale ważne jest, że nie dręczy panią miłość 
do kogoś innego. Pani dużo lepiej wylądowała niż ja
1 życzę jej tego — mówiła, wciąż patrząc na mnie.

— Bo moje małżeństwo jest jak powróz przerwany 
i związany w duży supeł.

I to w potężny supeł — dodała zaopatrzona w ja­
kiś punkt.

Podziwiałam jej piękny profil jak dawniej, przed 
dziesięciu laty, częściej smutny niż wesoły. Była ład­
na i pechowa. Jedyną jej pociechą chyba było umie­
jętne ubieranie się i uroda, którą panowała dawniej 
jak i teraz. Zawsze dobra i subtelna, a wyszła za 
mąż za obliczonego kupca, egoistę.

— On się ożenił a dzieci nie ma — powiedziała 
nagle jakby z tryumfem i popatrzyła na mnie.

— Mówi pani o Stefanie Janowskim z Chojnic?
— A o kimże by? Mam dobry wywiad. — Po chwi­

li dodała: — Wówczas był aplikantem, dziś jest sę­
dzią, wielką figurą. •

— Słyszałam, że nie ten szczęśliwy co jest kocha­
ny, a ten co kocha -— powiedziałam, by ją pocie­
szyć i jeszcze "dodałam: — Jestem pewna, że gdyby 
go pani teraz zobaczyła, przeszłoby jej. Stałby się 
nagle obcy... i miałaby pani spokói raz na zawsze — 
dodałam żywo i klasnęłam w dłonie.

Bronia, nie parząc na mnie, kręciła głowa.
— Nie przejdzie mi — rzekła. — Umyślnie poje­

chałam raz do Chojnic, by go zobaczyć. Przekonać 
się, co by zrobił, gdyby mnie ujrzał. Przecież to jemu 
na złość wyszłam za mąż. Z biciem serca kręciłam się 
na ulicy Młyńskiej, w pobliżu sadu. Gdy go zobaczy­
łam, zachwiałam się i przystanęłam przy oknie wy­
stawowym zupełnie nieprzytomna, cała drżąc. I choć 
nie ogladałam się, czułam że sie zbliżał. Ujrzałam 
jego odbicie w oknie wystawowym, prawie że otarł 
się o mnie...

— No i co?
— No nic. Przypadek chciał, że nie zwrócił na mnie 

uwagi. Wydawało mi sie, że się spieszył i mógł mnie 
nie zauważyć. Tak przynajmniej się pocieszałam. Do 
Grudziądza jednak wróciłam chora.

Tego ja znowu nie zrozumiałam i rzekłam:
— Nie trzeba było tam jechać i wszystko odna­

wiać. Rozsadek powinien być silniejszy od miłości, 
kiedy sie ma swój dom i dziecko. Ale my, kobiety 
jesteśmy biedne i głupie, żeby trapić sie jakąś tam 
przebrzmiałą miłostką, zajmować się jakimś ruda­
wym facetem...

— Urwałam, bo Bronia ściągnęła brwi i powiedzia­
ła oschle:

■— Co pani wie o prawdziwej miłości?
— Przepraszam —■ powiedziałam i objęłam ią ser­

decznym uściskiem a ona mi sie odwzajemniła, pła­
cząc. Zmieniłyśmy temat. Rozmawiałyśmy o naszych 
wspólnych znajomych, zanim odprowadziłam ją ńa 
dworzec. Było to też nasze ostatnie pożegnanie.

Z dworca wróciłam oszołomiona, jakby wytracona 
z moich obowiązków domowych. Gorliwie zajęłam 
się dziećmi, które przez te parę godzin zaniedbałam, 
oceniając, jak wiele znaczy harmonijne ognisko do­
mowe i dobry mąż.

W jedną pogodną sobotę maż zjawił sie wcześ­
niej, by wspólnie z nami pospacerować po parku. 
Akurat wtedy przyszedł do nas starszy pan Czer- 
eeiko. bo chciał zapłacić zaległe składki do ZER. 
Chetnie zajął mieisce. Mąż był trochę zdziwiony, ale 
kiedv gość oznajmił, że. jego żona wyjechała na dwa 
tygodnie do Białegostoku, zrozumiał, że chłop zaży­
wa swobody. A Czereeiko mówił tłumacząc:

—• Wot eto, pojechała... Bo cóż robić z biletami 
IT-eiej klasy, które nam, koleiarzom przysługują. 
Trzeba je wykorzystać i jechać jak najdalej...

Mąż usiadł na brzeżku krzesła, przysłuchując sie 
grzecznie i czekał aż gość się pożegna, ale ten zaczął 
wspominać dawne katastrofy kolejowe, które zdarzy­
ły się za carskich czasów. Mówił o samogonce, która 
po kryjomu uprawia jakiś kolejarz z jego stron i tej 
samogonki mógłby mężowi przynieść, naturalnie za­
raz, w tajemnicy przed żoną, która niebawem może 
się zjawić. Mówił też o dr. Rusinie, który niedawno 
miał sprawę w sądzie, gdzie go oskarżono o usuwa­
nie ciąży, ale on wywinął się jak piskorz.

— Ma znajomych lekarzy w Gdyni, rozumie pan, 
do nich wysyłał pacjentki po zaświadczenie, a oni 
stwierdzali to samo co on, że urodzenie dziecka 
zagraża życiu matki i żaden prokurator mu nic nie 
zrobi. Tak...

Mówił jeszcze o Żydach, którzy w Warszawie wy­
kupili ze sklepów czarny kir jeszcze podczas choro­
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by marszałka Piłsudskiego i trzeba było później im 
za ten kir słono płacić.

— A ile było metrów tego kiru na tak długich 
ulicach? Jak pan myśli?

Mąż potakiwał roztargniony i niespokojnie obej­
rzał się na okna, myśląc o przechadzce. Wstał, by 
poprawić sznurowadła. A gość, choć już się poże­
gnał, jak na złość jeszcze sterczał przed drzwiami 
i laską coś rysując na podłodze informował nas do­
kładnie, gdzie na ulicy Hallera, zamieszkał nowy le­
karz dr Majkowski, okulista i laryngolog, przy­
jaciel Rusina, również Ukrainiec.

—• Jak to Ukrainiec? — zapytał mąż, podnosząc 
głowę.

— No... Tak słyszałem — jąkał się gość i dopiero 
wtedy obejrzał się na klamkę, którą powinien był 
nacisnąć wcześniej. Dzieci już się niecierpliwiły i za­
częły tupać nogami, a dziewczyna sprzątnąć chciała 
mieszkanie. Gość pożegnał się po raz drugi. Po scho­
dach zeszliśmy razem z nim, a potem skierowaliśmy 
się do parku.

— Ten Czergejko to jest bardzo dobroduszny czło­
wiek, ale nudziarz. Gdzie ja tam będę brał od niego 
truciznę, zakazaną samogonkę! — mówił mąż.

— Godlewscy przysłali nam kartkę z pozdrowienia­
mi — powiedziałam, kiedy usiedliśmy w parku. Dzie­
ci bawiąc się, pokrzykiwały, a z pobliskiego stawu 
słychać było skrzeczenie żab. Spacerowiczki ogląda­
ły się na moją nową sukienkę. Mąż nie był w do­
brym nastroju, bo machnął ręką i rzekł:

— Godlewski... Godlewski miał rozum póki był ka­
walerem. £0 jest bardzo inteligentny gość i można 
z nim było rozmawiać godzinami na różne tematy. 
Skoro się ożenił, od razu zdziadział. Ale nie o ubiór 
mi idzie a o to. że potem już nic innego nie miał na 
głowie, jak szuflowanie tych pieniędzy dla żony. Zro­
bił śie skąpy i liczył każdy grosz. To już był inny 
człowiek — dodał i zmrużył oczy, bo przyglądał się 
starej i brudnej kobiecie, idącej ścieżką w naszą stro­
nę, która rozmawiała sama z sobą. Przechodząc koło 
nas, nrzystaneła i usłyszeliśmy jej monolog:

— Ja tera będą mądra. Więcej dzieciom nie bede 
robiła, bo sie zaharuie. Niechby mnie sznowali póki 
żyję, a nie, jak już będę w trumnie. Bo cóż mi to 
nomoże. że oni na moim grobie georginy posadzą? — 
To rzekłszy, poszła dalej mamrocząc.

— Boże ty mój! Jak to starzy ludzie, którzy po­
trzebują serca i wyrozumiałości, poniewierają sie u 
własnych dzieci — mówił mąż, zaciągając się papie­
rosem i zaczai kaszleć.

— Znowu dymisz. Nie można tak bez przerwy palić.
— Pale, aby dymem odstraszyć komary. Dranie tną 

i piszczą mi nad uchem, jakby nie wiem jakie silne 
płuca miały — odrzekł kaszląc i po chwili mówił da­
lej: — W następny objazd będę musiał zabrać choć­
by tylko sportowe spodnie „pumpy”. Nie mogę prze­
cież zawsze grać w tenisa czy w krokieta w stroju 
wizytowym, jak to ostatnio u państwa Łubieńskich.

— A co nowego u nich? — zapytałam.
— Mała hrabianka Izetka ma iuż 15 lat i się za­

chowuje, i wyglada jak dorosła. Bardzo ładna panna. 
Kto by pomyślał, że chorowała na płuca, jeśli tego 
im nie wmówił dr Rusin. Jeszcze dziś nieproszony, 
składa im wizyty, niby zagląda, jak się miewa iego 
mała pacjentka. A skaczfe przed nimi na wszystkich 
czterech...

— Patrz, Janek idzie! — zawołałam. Przez siatkę 
płotu widziałam go idącego swoim ciężkim krokiem 
ulica Bałdowską i zawołałam do niego. Mąż pokiwał 
mu kapeluszem.

— Obejdź, Janku, ten parkan naokoło i przyjdź do 
nas! — zawołał.

Janek zdziwiony najpierw przystanął, popatrzył na 
nas i żwawo skręcił wzdłuż płotu na ulic® Zielona. 
Osladaiac sie za nim, zobaczyłam jak nrzerzucił 
przez płot laskę i melonik, a później sam nie­
go przełazi. Maż uważał to za niepoważne ale mimo 
tego, brata przywitał serdecznie.

— Jo. Przyjechołem na niedzelę do waju, żebe 
oboczec jak wa mieszkota — mówił Janek i szukał 
czegoś po kieszeniach.

Dzieciom, które koło niego się kręciły, podał lan- 
dryny. Wyciągnął także munsztuk. Przedmuchał go 
i na bok strzyknął ślinę.

— Tede le sobie zapolema... — rzekł, siadając na 
ławie. Uprzednio chusteczką przetarł zgrzaną twarz.

— Ulica Wybickiego leży nieco dalej od parku, ale 
bliżej Bałdowskiej — powiedziałam, przyglądając się 
bratu. Chód i postawę miał po matce. Ręce spraco­
wane, serdeczny palec obandażowany. Zdjął melonik, 
dłonią musnął uczesanie i obejrzał się na przechodzą­
ce blisko nas dwie panienki.

— Widzyta, jo ni mogę sę ożenić, choc w Gdyni 
tech dzewusów je jak mrowiu — powiedział nagle.

— Na wsi jest większa możliwość ożenku — mó­
wił mąż.

— Mosz prowdę — przytaknął Janek. Szczypnie sę 
dzewusa w udo i ju są zarękowe. A spróbuj le to 
zrobić w miesce, na sztrasę.

— A po co zaraz ta wulgarność — szczypać? My­
ślę, że jesteś po prostu niezaradny — odrzekł mąż. — 
Choć prawdę powiedzieć, oświadczyny chyba zawsze 
sprawiają wiele kłopotu i niepokoju.

— Dlo mnie ożonka boła wiedno na ostatnym mo­
lu. A teru widzę, że w Gdyni mom termedie, nim be 
sę tako nalazła, co be mnie chcała. A mom ju 33 lata 
i bez żenioczci ani rusz ani war.

— A można wiedzić, dlaczego ty prędzej o niej nie 
myślał?

— Prędzy... Przecę mówię, że do dzewusów mnie 
nie cygnoło, bo nawzerołem sę na żeniałych kolegów. 
Tec ich babe, to bolo rozjuszone sekutnice. Kłócołe 
sę z nimi jak paralusz. I to o detczi, ząb za ząb. 
A to mnie odstraszało.

— Hm... W tych sprawach trudno radzić. Nie ma 
idealnych małżeństw. Trzeba się zdobyć na odwagę, 
albo albo.

— Ale do kogo jo mom szturmować, w kogo ucy- 
lowac? A jak jo ucyluję w tako, co ni mo mieszka­
nia, co tede? Też chcę mieć swój kąt.

Mąż pokiwał głową i milczeliśmy przez chwilę. Ja­
nek zmienił temat. •

— Ten Hitler w tech Niemczech robi czestkę jak 
paralusz — powiedział. — Wiele Żedów ju do nos 
wyemigrowało.

— Ja «uważam, że Żydzi byli współwinni tej rewo­
lucji w Rosji — mówił mąż.

Janek kręcąc głową, odrzekł:
— Jaczci be oni mieli w tym geszeft? Żede nie są 

idealistami. Przecę z ich stronę też boł zamach na 
Lenina. No, może cilka biednych Żydków za rewolta 
boło, ale tak to Żyd, na całym świece roztrzęsły, 
żyje z handlu i le mesli, jak be nos oszukać i we- 
zyskac. A ustrój komunistyczny nie doł be im na to 
szanse. Żyd to wie... 1

— Janku, nie mów tak głośno, bo ludzie się ogląda­
ją. Lepiej nie mówmy o polityce, bo ja sie niepo­
trzebnie denerwuję — powiedział mąż grymaśnie.

— Mosz prowdę. Słowo z peska welecy jak wróbel 
i nie kertnie nazód. Mówma o czim inszim .Bede 
neutral — zgodził sie Janek i zaczai rozglądać się 
po parku. — Tu je fein trowa — mówił znowu. — 
A u nos, na tim Obłużu, krowę se pasą i tech kro- 
wińców tam mają nadrzyzdane, że bez te plostre 
strach kroku dac.

Śmiałam się po cichu. Mąż to zauważył i też się 
śmiał. Zawsze się cieszył, kiedy chichotałam, bo wo­
lał to. niż mój smutek. A Janek tymczasem się za­
myślił i laska rysował na piasku domek, od czasu 
do czasu oganiając się od komarów.

— To do deszcz bo medzi grezą — powiedział i 
podniósł małego Włodzimierza, sadzajac go sobie na 
kolanach. — Ale urósł ten knop od tego czasu! To 
będze kawał chłopa. A jak on cecho s.edzy.

— To tylko na chwile. Potem znowu prawą noga 
za lewym uchem drapać bedzie — mówił mąż. — 
A co tam nowego w tej Gdyni?

— Buduje sę. Jeden bez drudzigo. Ledze se zbo- 
gaceli na ti zemi, co państwo od nich kupioło. Zboga- 
cony sobie buduje dome, a ten bogaty temu biedne­
mu do co łaska i łez sobie swoja drogą. I to jesz 
ledze sę biją o bele jako robote. Le jo mom robote 
stało, w porce. Rude na plecach ju downo nie no­
szenie, bo teru są dzwige. Teru żebe le sę tak szczę­
śliwie ożenić — dodał Janek, obmacując swój chory 
palec.

— Ożenisz się, Janku kochany, jeszcze się oże­
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nisz — mówił mąż. — Mam też problem, bo w to 
lato dostanę urlop dopiero od 1 września. Głupi czas, 
bo z plaży nici.

— Jo — odrzekł Janek. — Bo czego serpień nie 
doporzi tego wrzeseń nie doworzi.

— Dlatego Hanka chce jechać do Parzyna. A to 
jest strasznie głucha miejscowość, tam sama cisza 
przeraża. Podziwiać można te strony będąc tam po 
raz pierwszy.
— Zebe mnie nie bolo żol tech detków na biljet, 

to jo bem tam jechoł w każdo niedzelę. Tęsknię za 
Porzynem jak paralusz. Ale muszę oszczędzać na 
mieszkanie — mówił Janek i znowu rysował domek 
na Stegnie. Mąż spojrzał na zegarek i trzeba było 
iść na obiad. Janek wziął chłopca na barana.

Tego roku na początku września było wiele pogod­
nych i bardzo ciepłych dni, że jednak wyjeżdżaliśmy 
do Sopotu. Na plaży nie było tłoku i znaleźliśmy na­
wet wolny kosz. Słońce nad morzem piekło i opaliło 
nas na czerwony kolor.

Znowu zwiedzaliśmy Gdańsk. Już" wtenczas widzia­
ło się na ulicach i w restauracjach mężczyzn ubra­
nych w brunatne koszule. W pociągu naprzeciwko 
nas usiadł jakiś cywil z partyjną odznaką z swasty­
ką w klapie i czytał gazetę „Völkischer Beobachter”. 
Zwróciłam mężowi uwagę na tę odznakę, ale mąż 

• nieznacznie trącił mnie łokciem. Niemiec zza gazety 
zerknął na mnie z ukosa tak złośliwie, że poczułam 
mrowie na plecach.

Wyszliśmy z pociągu i dopiero wtedy mąż prosił 
mnie, abym nie robiła takich uwag pod adresem 
gdańskich Niemców, bo oni żyją wśród Polaków i 
rozumią każde słowo.

Przed furtką naszego domu stał kataryniarz na 
sztucznej nodze i chrypiąco grał jakieś smętne me­
lodie. Przeszliśmy obok, nic mu nie dając. Dzieci z 
wielkim apetytem rzuciły się na potrawę, ugotowa­
ną przez Adelę, z warzyw i kości ogonowej, kupio­
nej w „Beconie”. Dla oszczędności. Dziewczyna już 
podała nam kisiel a inwalida na dole wciąż jeszcze 
obracał korbą i powtarzał jedne i te same melodie. 
Męża to wreszcie zdenerwowało i zaczął grzebać w 
pormanetce. Długo liczył groszaki, coś obliczając.

— Muszę mieć na drogę do Torunia — mówił z 
niecierpliwością. — Może masz jakieś grosze?

— Wystarczy dać dwa grosze — odezwała się Ade­
la, rękawem ocierając pot z twarzy.

W kuchennej szafie znaleźliśmy pięć groszy, które 
dziewczyna zawinęła w papierek i wyrzuciła za okno.

Lato się skończyło. Choć drzewa były jeszcze zie­
lone, liście szeleściły już inaczej, jakoś smutnie, po 
jesiennemu. Znowu poczułam się psychicznie źle, 
tym bardziej jak Adela opowiedziała mi o jakimś czło­
wieku z Nowego Miasta, którego trzeba było jednej 
nocy zabrać i zamknąć w Kocborowie. Byłam mocno 
przygnębiona i z długiej chwili wyglądałam przez 
otwarte okno na ulicę. Rzadko pokazał się jakiś prze­
chodzień. Pod chmurnym niebem kołowała gromadka 
szpaków szykujących się do odlotu. Wtedy dwa do­
my dalej zajechał jakiś wóz naładowany meblami. 
Adela powiedziała, że wprowadza się tu młoda para 
żydowska. Widok mebli wnoszonych do domu też 
mnie niepokoił. Wiedziałam, że w tym dniu w farze 
był odpust św. Krzyża, wybrałam się tam, by się 
pomodlić.

Stanęłam przed bocznym wejściem świątyni, za że­
laznym płotem, gdzie stała buda z dewocjonaliami. 
Lubiłam przyglądać się świecidełkom, ale zaraz za­
pytano mnie, co podać. Dlatego zmuszona byłam coś 
kupić, a nie wiedziałam co i palcem wskazałam na 
najskromniejszy sznur drobnych koralików, jakie kie­
dyś w dzieciństwie kupił mi ojciec. Tuż przed sa­
mym wejściem do kościoła klęczał rząd starców z 
obnażonymi głowami, którzy tam, pod murami sta­
rej świątyni, szukali miłosierdzia ludzkiego i głośno

odmawiali różaniec. Do ich czapek, leżących na ziemi, 
czasem ktoś wrzucił jakiś grosz. Wtedy zauważyłam, 
że jakiś niestary jeszcze mężczyzna w łachmanach, 
kulejący i bardzo chudy stanął obok nich, jakby 
chciał się dołączyć. Wpierw jednak się rozejrzał. 
Wreszcie przykląkł obok żebraków, czapkę położył 
na ziemi i pożegnał się wielkim krzyżem. Jednak 
nie miał szczęścia. Bo już po chwili jakiś grubas 
znalazł się przy nim i grożąc mu pięścią, zawołał:

— A widzisz, bratku, gdzie cię znalazłem! A żyto 
siec to nie?

Gwar wywołany modlitwami żebraków ucichł, a 
napastowany biedak aż przysiadł na piętach. Rozglą­
dał się bezradnie ‘i odrzekł:

— Z moją chorą nogą, panoczku i to za darmo...
Na dalsze wymówki grubasa, zawołał z goryczą:
— A ćo panoczek o mnie wie? Czy zdrowy chore­

go albo syty głodnego rozumie!
— Ludzie, po co ten raban tu, przed kościołem! — 

zawołał ktoś z obecnych.
— Przez dobroć dałem mu pracę, rozumiecie lu­

dzie, a on co? Woli żebrać — wołał grubas.
Chłop widział, że lepiej będzie jak stąd zniknie, 

bo i ludziska się przyglądali, więc z klęczek wstał 
i chciał wmieszać się w tłum. Ludzie odsuwali się 
od niego. Kiedy zbliżył się do żelaznej bramy, za­
nim ją przekroczył, obejrzał się na swego prześla­
dowcę i zawołał:

— U was tyle jest dobroci co na wróblu mięsa! 
Niech was wszystkich gęś kopnie!

Weszłam do kościoła pełnego ludzi. Była cisza. 
Chrząknął tylko ten lub ów, albo ciężko westchnął. 
Wierni na coś czekali. Wreszcie ciszę tę przerwał 
ostry dzwonek i zabrzmiały organy. Zaczęło się na­
bożeństwo.

Wracałam do domu smutna i tak głęboko zamy­
ślona, że ani się spostrzegłam, jak znalazłam się już 
na ulicy 31 Stycznia. W uszach brzmiały mi słowa 
kazania, które wygłosił ks. prob. Kupczyński: W krzy­
żu cierpienie w krzyżu zbawienie... Udręczona moim 
lękowym stanem czułam wtedy jakąś ulgę. Jednak 
zaraz ogarnął mnie strach, że znowu wrócić mam do 
tego samego domu, do tych rozkrzyczanych dzieci i 
Adeli, która skarżyć się będzie, jak trudna ich upil­
nować, by czegoś nie strąciły i nie stłukły, lub same 
się nie pobiły. Czemu akurat ja tak muszę być przy­
gnębiona, kiedy inni się śmieją? „Smutne jest serce, 
przyciśnione ciężarem cierpień” — również mówił 
kapłan. Usłyszałam za sobą stukot kopyt końskich 
i hałasowanie żelaznych kół po bruku. Obejrzałam 
się. W dwukółce siedział Tchórzewski, który patrząc 
na mnie, prędko zerwał czapkę z głowy.

— Proszę, niech pani siada! Podwiozę do domu — 
zawołał, uśmiechając się przyjaźnie.

Podał mi rękę, by pomóc mi wsiąść. Jechaliśmy 
ulicą Bałdowską, którą zdobiły wysokie, stare drze­
wa.

— To jest ta pamiętna droga, którą kiedyś po raz 
pierwszy jechała pani w stronę Gorzędzieja- i tu już 
została... — zawołał, nachylając się do mnie, by prze- 
krzyczyć hałas kół.

Uśmiechałam się, ale w głębi ducha byłam smutna.
— Ale żeby się tak opalić — mówił znowu, wciąż 

patrząc na mnie.— Byliście w Sopocie?
Nie mogłam się obudzić ze swojej zadumy i z wra­

żeń tego dnia, ani pozbyć się nieustannego niepoko­
ju. Skinęłam tylko głową i nie powiedziałam nic.

— Tczew powinien mieć z dworca aż do końca uli­
cy Bałdowskiej linię tramwajową. Byłoby mieszkań­
com tej nowej dzielnicy za parkiem lżej — mówił 
znowu, ale już skręcił na ulicę Wybickiego i -przy­
stanął pod numerem 24-tym. Pomógł mi zsiąść z wy­
sokiej dwukółki i otworzył furtkę, kłaniając się ni­
żej niż zwykle. (Cdn.)
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ROCZEZNA
Andrisów Gust

Latoś, trzedzestego stecznika przepadła roczezna 
mego słebu z moją Rozalką. Frówdę rzec, cziej jem 
sę z nią żenieł, tej ona jesz nie bela moją białką. 
Decht nóprzód ona beła dzewczęcem, a tej znóu mo- 
jim dzewczęcem, a tej moją brutką, a tej dopierze 
belo nasze wesele i dopierze potemu ona beła moją 
białką. Od naszego wesela minęło ju szescdzesąt lat. 
Jak ten czas lecy! Mie sę zdaje jakbe to le wczora 
beło. Stronami ti stóri ledze narzekają, że ta dzysej- 
szo młodzeż o stórech nie dbd, nie chce jich znać 
a nawet jim dokuczó. Ale ti naszi są jiny. Oni są 
coróz lepszi dló nas. Cziej me sę żenile tej oni sę 
za nama nie czierowele, ale tero sę zbrzątwile i nóm 
weprowiele na swój koszt diamentowe wesele. Ze­
szłe sę wszetczie dzece, jich dzece i jesz róz jich 
dzece tak, że bele prawnuce i prawnuczczi. Na nó- 
stępne nasze wesele mogą bec ju dalszi potomkowie. 
Jeden z wnuków grół na akordjonie i ti młodi teń- 
cowele. Jó so chcół też zateńcowac, ale mie nodżi 
bolałe a ta moja slebnó (białka) też je sztiwnó. Ko 
to nie belo teńcowanie, le jakbem stóri mebel prze- 
stówiół. Żebe ten muzykańt bel zagrół jacziego skocz- 
nieszego, to be może belo lepi, ale on chcół dobrze 
z zagrół stórego donauwalca. Namęczę! jem sę a nic 
nie utencowół. Jak to dobrze że jó tero nie brekuję 
na slebne chodzec.

Cziej jem kąsk odsapnął, tej ti potomkowie nale- 
gele, żebem jim opowiedzół jak przóde na świece 
belo, a przede wszetczim o tim, jaczim sposobem me 
z babczą sę poznele i w dwoje przeżele wspólnie tich 
szescdzesąt lat. Na taczie pitanie jó le czekół, bo jó 
lubię bec wóżną personą we większim gronie. Pitele 
sę też jak jó nabeł ten reumatizm. Na to dredżie 
pitanie jó odpowiedzół zaró, że jem go nabeł w łóżku 
przez swoję zgniełotę. Oni ak sę na se przezdrzele 
ale nic nie rzekle. A jó kąsk odkaszlół i zaczął jem 
opowiadać:

Cziej jem miół dwadzesce dwa lata, tej jem tak 
róz, prze, leżnosce tatkowi wspomną!, że bem sę 
chcół żenić. Tego on sę pewno nie spodzól, bo jakoś 
tak mrecząco odrzek:

— Te mósz ledwo dwadzesce dwa lata a do żeńbe 
' jesz jes za głupi.

I gdzes odszed. Mie to sę baro nie widzało, że 
on mie mó za tak głupego cobe so jesz ni móg że­
nić. Ale nadszed wieczór i me sedzyme w jizbie i 
pówiódóme. Tej jó od nowa zaczął:

— Tatku, we mówice, że jó jem za głupi do żeń­
be, a jó ju swój rozem móm. Wejcele Cyszak nóm 
teli powióstków napowiedzół, tacziech, jak to ledze 
miele trzech senów, dwaj starszi bele mądri, a ten 
trzeci głupi. To we mnie móce za tego głupego, że 
jó jem ten trzecy? A wiem, że ti mądri nijak ni mo­
gle so dac rade w świece i biedny wrócele dodóm, 
a ti głupi zdobiwele królewiónczi, bele bogati i jesz 
swojech starszich wprowadzele w królewsczie pała­
ce. Może jó be też czasem sę bogato ożenieł, bo ti 
moji braco będą klepać tę biedę do smierce.

Tatk tak posłechół i rzek:
— A chcół te nas ostawic i jic w świat szukać 

tego szczescó?
— Nie — mówię — jó le tej sej puszczę sę w te­

ren po leni ożenku. Bądę odwiedzół krewnich i zna- 
jomich, może czasem należę jac^je piękne dzewczę,

tak pasowne dló mie, bo tu w okrąg nic belnego 
nima.

Na to odezwa sę memka:
— To te sę dotechczós jesz dosc nie nalóbrowół, 

jes te jaczi tósz, żebes oblótiwół bleższś i dalsze 
stronę za timi melkusami? Jó ce radzę wząc dobrego 
rójcę, niech szukó brutczi, a te le znóu z nim zań- 
dzesz i cziej sę bądze tobie widza, obgódóta sprawę 
posagu i co trzeba.

A tatk chutiszko dodół:
— Memka dobrze radży. Dwaji le są dwaji, a oso- 

blewie w ti sprawie te jesz jes za celęczi. Jó miół 
szesc dwadzesce lat cziej jó sę żenieł.

Mie to decht rozgorzeło i odrzek jem:
— A wasz tatk jesz ni miół ani dwadzesce lat 

cziej sę ożenił, ale tej we bele cecho, le tero, cziej 
jó. Choc móm ju dwadzesce dwa lata, tej we moce 
wióldżió wiwtóre.

Jó tak zrobię! jak mie starszi radzele. Zaproseł 
jem Bójkę do nas ,i naszi mu powiedzele jako ta 
brutka mó bec. Mie sę le rozchodzeło o to, żebe bela 
pięknó, mądro i dobro a naszi znóu, żebe bela 
bogato, robotnó, pobożno i kulturalno, a i ctbe umia 
śpiewać, cośkolwiek muzykować a chocbele gwizdać. 
Bójka za swoję przesługę zafedrowół pół korca gro­
chu, korć owsa z jęczmieniem dló kur, a na Gwiózd- 
kę tłestą gęs, taką od dwanósce fuńtów. Memka pró- 
bowa cos uhańdlowac, ale on nie ustąpił. Memka mu 
tłomacza, że tero po ti wojnie dzewczęt je dosc, jaż 
za wiele, bo chłopi są na wojnie webiti, tej on doch 
nie bądze miół niżódny trudnosce z nalezenim belne­
go dźewczęca.

— Może prówda — odpowiedzół Bójka — dzewczęt 
je dosc, ale jacziech? Tacziech, co to milą drodżi, abo 
i więcy gnają na muzyczki a przińdą nad ranem do­
dóm. Do koscoła temu je zgnieło jic, ale znów w po- 
niedzółk na slebną, tej jich nicht ni może utrzimac. 
Tacziech dzewusów je na pęczczi. Ale taczie dzew­
czę, jak wa chceta, cobe pasowało do waszego sena 
je trudno a nawet baro trudno nalezc. Ale w wa 
mota to szczesce, że waji Pón Bóg* natchnął tą meslą, 
że wa mie tę sprawę powierzele. Wa jesz rpie bą- 
dzeta baro wdzęczni i na pewno jesz cos dorzucyta.

Z tim Bójką mie sę decht udało, bo cziejbem, — 
jó so tak meszlę — sóm zaszed do jacziego dzew- 
częca, a ti starszi be mie sę zapitele: co te powiesz, 
abo: za czim te przeszed? — mie be belo wstedno.

Cziej Bójka odchodzę! to jesz róz nóm przebóczeł, 
żebesme nie meslele, że on wnet przińdze, bo to 
wóżne i czężczie zadanie. I derowało wnet dwie nie- 
dzele nigle on sę zjawie!.

To bela niedzela i on całe popólnie u nas przese- 
dzół. I nóm napowiedzół, gdze on to wszędze nie bel 
i co on wszetko nie widzół. Uwożół, że są trze dzew- 
częta, z jacziech mógbem so jednę webrac: jedna, 
blondinka, z pięknyma modrima oczami, postawnó, 
nawet szekownó.

— Dzewczę — mówi —i je piękne na gębie, mó peł­
ną piers, piece, slódk i nodżi, co proszę widzec. Le 
niewiadomo, że te sę bądzesz ji widzół, cze bądzesz 
dosc intelegentny. Ji starszi nazewają sę Kużlowie, 
ale pochodzą ze szlacheccziego stanu, i przed wojną 
pisele sę von Kuszel August i Rozalie. Oni muszą 
bec bogati, bo mają wióldżi mól, ponad sto morgów.
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Mają mieszkańców, parobka i dzewkę. Mają le to 
jedno dzewczę, to też dostónie belny posóg.. Ono do- 
stónie też w Józkach budink mieszkalny, zache i 
wszetko, co sę dzewczęcu przestoji.

Okróm ti Bójka miół jesz dwa jine dzewezęta na 
sztrichu, le kąsk biedniesze.

— Mają czórne włose, są młodsze i jesz ni mają 
wszetcziech, co sę przenólegó zachów.

Tatkowi i memce widza be sę ta blondinka, bo 
beła po jich mesie. Le teró żebem sę ti brutce wi- 
dzół. Tatk przekózół Bójce, żebe mie przed starszima 
te dzewusa chwóleł, bo ko jo poprówdze jem tim 
nóbelnićszim beńlę w okolim.

— Bo nicht w okrąg ni może weróbiac tacziech 
rzeczi jak on. Do tak czegoś nie westarczi sóm ta­
lent, do tego trzeba mieć łeb, abo główkę. A on mö 
jedno i dredżiś. Pic nie pije, palec nie póli a...

— O tim, panie Bójka lepi nie godójce. — wmie­
sza se memka. — A może- ona be tacziego chcą, 
cobe piel i póleł?

O tim picym i pólenim róz beła gódka, cziej jem 
iacha cugem. Tei ne babe, co ze mną jachałe jiscełe 
sę na swoiich chłopów, ale odezwa sę takó piszu- 
-majtka i powiódó:

— Taczi chłop, co nie pije, nie póli, nie pierdzy, 
za kozłem smierdzy.

Tej jó jem sę odezwa:
— A jak nie póli, le zażiwó?
— Westarczi, że zażiwó — odpowiedzała.
— A jak nie pierdzy, le bzdzy?
— To se takseje nawet weżi, bo to je ju wgższi 

stopień kulturę...
Ne i gadóita z taczima.
Me z Bójką, tak jak me bele ugódóny, w dregą 

niedzele po półniu repieme na kołach pod Hecesko, 
do czlachceców Kużlów na wreje. Jó sę nie przeznół,’ 
ale kask mie strach zjimół. Cziej me przejachele, tej’ 
wacpanowie nas przejęle baro łaskawie. Zaró nas za- 
prosele do ti pańsczi jizbe a me so usedle prze sto­
le. Za szterk nalazłe sę na stole szklónczi i zbónczi 
ze sokami swojscziech wirobów i nas róczele. Mie sę 
to decht przedało, bo jó beł rozgrzóny ta jazda. Ale 
strachu jó ju ni miół. Wiele co jó nie gódół, ale Bój­
ka z nima rozmówić! jak ze stórima znajomima. Mie 
to dzewczę pioruńsko w oko wpadło. Ale też beło 
pieknó. Blond włose, a tak szekowno uczosónó, mo­
dre zalotne ocze, kulczi w licach. Pod kożdim okem 
trze, w trójkace ustawionś piedżi, a na nosu z kożdi 
stronie po jedny, nos piękny, taczi jak mój, w uszach 
órindżi, na szeji bursztinowś pócórczi, co zwisałe jaż 
na pierse. Jaczió bełe te pierse tego jó nie wiem, 
bo ona beła oblokłó. Bójka bół dbe, że ona je baro 
piękno. Jemu sę widzół ten ji chód, gódół: dzćwczę 
jak strena. Ona, wedle niego, be mogła nocny topk 
sobie na głowę postawie i, jak ne Hindusczi, z nim 
jic, pogwizdując sobie i ani jedna kropla be sę nie 
wełała.

Znóu po kawie me sę tak kąsk rozlóznile. Wacpón 
z Bójka gdzes poszle. a jó z Rozalka szed do kuchni, 

%ńo tam ona cos mia do rozkózanió ti dzśwce. Ale 
w ti kuchni dostół jem slśpia. Żebesta widza jaczi 
tam beł porzadk. Podłoga wełożonó cegła, jistno jak 
w domie, w ten sposób jak se ukłódó parket. Cegłe 
bele werównóne, weszorowóne na czerwono i nose- 
pónó biółim_ pióskem. Stół, łówczi i szemle szrobrem 
weszorowóne na bióło. W tobrece łeszczi za regą za- 
wieszonć na ti ponrzóczny listwie. W norce stoją 
beczka do wodę, wefarwowónó z bena na bióło. a z 
butna na żółto z czórnyma obręczami. Blat kachlowi 
i kol niego pieck wmurowóny w scanę tak, że grzół 
naróz w kuchni i w iizbie po dredżi stronie! Z kuch­
ni me szle do ji jizdebczi. Co tam beło, jak tam 
beło, ni mogę oowiedzec. Pomietóm le teli. żem na­
łóż stosowną chwilę, żebe ie ukochac a cziej jem po- 
strzeg. że se tak miętko bróni, skuseło mie i jó ję 
tak belno wekuszkół. Ona se musza zlęknąć, bo sęg- 
npła ręka i z fartuchowi tasze weje sznepeiduk, ale 
go nie rozwinęła, le trzima, jakbe chcą so ocze, abo

gębę otrzeć. Ale nić. Tak krejamko sę obliznęła, scho­
wała sznepeiduk i rzekła:

— Ale do kuszkanió te mósz szek.
Jó nic nie odrzek, ale mesleł jem so: to miół mój 

tatk czec!
Cziej ma z Bójką sę webierele pod dodóm, tej na­

sza rozmowa sę decht rozwinęła, bo me sę dogódele, 
że mój tatk je Gust, a memka-Róza. Ny ji starszi tćż 
bele: Gust i Róża.

— A jaczie wa móta miona? — zapitół sę nas 
Bójka.

— Jó jem Gust.
— A jó Róża — odpowiedzą ona.
— Dali jó sę nie bądę pitół, ani 'dopowiódół, bo 

wszetko je na dobri drodze — rzek Bójka. — Tej 
le bądzeta z Bodżiem!

Me sę oddzękowele i odjachele.
To ju pewno beł czwórtk cziej sę znowa nalóz 

Bójka. Bół wesołi i usmiechnięti a zaró prze przewi- 
tanim wołół do mie:

— Te mósz wegrónć wióldżi los! Ta twoja króle- 
wiónka doch sę o ce tak dopetiwó, że ni móg jem 
nadążec z odpowiescami. Co ję mogło tak rozebrać? 
Ko to je prówda, że te jes forsz chłop i wiesz jak 
sę u ledzy zachowiwac, ale ko żódnym królewiczem 
te nie jes. Ona mie nakóza, żebesma w niedzelę 
znóu do nich przejachele. A ti stóri są za tobą i wi- 
dzy mie sę, że te nie teli że dostóniesz królewiónkę, 
ale jesz pół te mola. Ale w ti sprawie jesz nic pe­
wnego nima, bo to le są moje przewidiwania. Jak 
to duńdze do skutku, tej me muszime jesz pogadać
0 podwiżce zópłate dló mie.

Bójka w niedzelę ze mną nie chcół jechac, ale jó 
mu muszół przerzec, że sóm odwiedzę swoję nómi- 
lójszą. Jo nimóg sę ti niedzele doczekać i chodzeł 
jem jak obsamętóny. Żebe mie sę czas minął to tatk 
mie zadowól rozmajitś robote, ale jó sę ze wszetczim 
róz dwa uwijół tak, że tatk gódół, że to wszetko beło 
zrobione tak na zbecć. Mie on przestrzógół:

— Le te knópie nie ogłep, abo nie strać rozemu, 
bo do żeńbe też muszi bec główka, abo łep.

Ale doczekół jem sę. Rozalka beła buten cziej jem 
nadjachół, tak jakbe na mie czeka. I me sę serdecz­
nie przewitele. Ti stóri też mie serdecznie przejęle
1 do jizbe prosele. Rozpoczę sę gódka, jakbesme sę 
ju długo znele. Po kawie, cziej te kobiete bele zajęte 
sprzątanim ze stołu tej ostele le ma dwaji: ji ojc i 
jó. I on do mie gódół:

— Te zache, co w ti jizbie widzysz, będą waje 
okróm zófe, bo ta je ju stóró. To są nowó zache zro- 
bionś na zamówienie dló Rozalczi. Te sę pewno dze- 
wisz że tu feleją łóżka, a ko to je to nówóżnieszó dló 
młodożeniałich? Dostónieta jedno małżeńsczie łóżko, 
taczie do rozsuwanió w szerz. Taczie łóżko ona mó 
w swoji jizdebeczce. Ona ród w nim spi. Ono je 
użeteczne, bo cziej midze małżonkami cos zańdze, 
to w tim łóżku pierzyna jich pogdzy, a cziej koż- 
dó strona mó swoje łóżko, tej nieróz przez dłegszi 
czas do se nie gódają, le dąsają sę a tej nie wiedzą, 
w jaczi sposób sę pogodzec. A tu je leżnosc do pogo- 
dzenió umeslnego i nibe przepodkowćgo. Rozalka to­
bie to łóżko pokóże. Stronami, w jinszech krajach, 
dze biótcza z cezołóżtwem, tam lekwideją łóżka i 
śpią na pieckach. Me tego stępinia kulturę jesz nie 
dosygle, a spać sę chce.

Nadeszła znóu Rozalka i on ji kózół, żebe mie 
to swoje łóżko pokóza. Me szle wszetko troje do ny 
jizbe i ona mie tłomacza, jak sę to łóżko poszerzi- 
wó. Wtim przeszła ta ji memka i fachowo mie jesz 
róz wetłomacza jak to sę robi. Potemu ma dwoje 
wrócą do ny pańsczi jizbe. Tu me bele decht sami. 
Me so sedle prze stole decht krótko sebie a jó sę na 
nię ni móg nazdrzec. Zdrzół jem w te piękne ocze, 
zdrzół jem na te piękne piedżi, te kulczi w licach, 
na te czerwone lepe. Jem zdrzół. One wezdrzałe jak­
be bełe malowóne, ale nie bełe. Bo jó próbowół nę 
farwę zetrzeć na secho i na mokro, ale to sę nie 
dało. Zrobiełe sę jakbe jesz czerwieńsze, ale to pew­
no przez ten was.
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PTAKI UMIERAJĄ W LOCIEPiotr Kotow
TRZEBA UMIEĆ MILCZEĆ

Trzeba umieć milczeć 
Gdy błysk i odgłos gromu,
Trzeba umieć milczeć 
Gdy krzyczą u nas w domu.
Trzeba umieć milczeć 
Kiedy zebranie szumi,
Gdy wszyscy tam „ZA” krzyczą, 
Umieć nie zginąć w tłumie.
Trzeba umieć zagrać 
Przy rampie i bez rampy,
Trzeba umieć milczeć 
Siedząc pod światłem lampy.
Trzeba umieć wzrastać 
W mądrości cierpliwej 
I umieć wyplatać 
Plecionkę z wikliny.

Tłumaczył: Andrzej Zgorzelski

WYLEW WISŁY

Widzę nurt Wisły wzburzony, 
Miasto wiosenne.
Słyszę gdzieś motyw znajomy •— 
To walc Chopina.
Znów tu muzyka rozbrzmiewa — 
Coś się zdarzyło...
Obyż tej fali, co śpiewa,
Nic nie zmąciło.

Aby nie zginąć od mrozu i chłodu, 
aby nie zginąć wśród śnieżnej zamieci, 
uciec od zimy, nie zaznawać głodu, 
gdzieś na południe klucz ptaków znów leci.
A gdy zmęczone, nad morza głębiną, 
nad pustym lądem, bezpłodną krainą 
już z sił opadną — wtedy w locie giną 
skrzydła rozpiąwszy nad własną mogiłą.
I ja, jak one, chcę lecieć w obłoki, 
ptakom podobny, chcę umrzeć podobnie: 
tak właśnie cicho, bez żalu, bez trwogi, 
na skrzydłach, w locie chciałbym umrzeć

godnie.
Tłumaczył: Andrzej Zgorzelski

* * *

Na wierzbach puchną lepkie pączki, 
Wiatr marszczy wodę wszerz i wzdłuż, 
Śmieje się młoda zieleń łączki 
I pachną białe kwiaty grusz.
Zaledwie pola poczerniały,
Z odległych krajów, z ciepłych gniazd 
Gromadą ptaki przyleciały 
Dojąaszych osad, chat i miast.
Ziemia zaniosła się oddechem, 
Ludzkiego trudu zabrzmiał głos,
Kowal w ognisko zadął miechem, 
Kosiarze dzwonią ostrzem kos.
I w tym wesołym kołowrocie 
Pędzącym prędzej z każdym dniem 
Jakże mam myśleć o odlocie,
Jak się pogodzić z wiecznym snem?

Tłumaczył: Franciszek Apanowicz Tłumaczył: Jerzy Gurbisz

Teatr w remizie
Wskrzeszenie teatru w Luzinie zapowiadano od da­

wna. Przypominam sobie audycję radiową, w której 
miejscowe animatorki kultury zwierzały się z ta­
kiego zamiaru. Ostrożnie, z zastrzeżeniami, niezbyt 
pewne czy się powiedzie.

Obawy uzasadnione: teatr ludowy, tak żywotny w 
okresie międzywojennym, przeżywa zdecydowanie złe 
dni. I nawet nie bardzo wiadomo, dlaczego właśnie 
ten rodzaj amatorskiego ruchu artystycznego cierpi 
na wyjątkowy uwiąd. Nie wszystko można wytłuma­
czyć przeobrażeniami, którym uległa wieś, wkrocze­
niem telewizji, ogólną niechęcią do uczestnictwa w 
tworzeniu kultury. Mimo takich tendencji istnieją 
przecież, wcale liczne, zespoły pieśni i tańca, zespoły 
muzyczne, recytatorskie, podtrzymujące rodzime tra­

dycje, folklor. Teatr ludowy natomiast to dziś ewe­
nement.

I oto niespodzianka. W Luzinie wystawiano sztu­
kę Bernarda Sychty „Dzewczę i miedza”.

To nie przypadek, że właśnie w tej wsi, położonej 
nie opodal Wejherowa, powiodła się próba odrodze­
nia teatru amatorskiego. Było do czego nawiązać.

Stefan Fikus, mieszkający w Lęborku, pochodzący 
jednak z tego środowiska i wierny mu do dziś, nie­
strudzony kronikarz dziejów wsi, nazywany „Ka­
dłubkiem Luzina”, powiada, że nic z niczego nie po­
wstaje. Odwołuje się do okresu zaborów. Począwszy 
od lat osiemdziesiątych ubiegłego stulecia, bujnie roz­
wijało się w Luzinie życie kulturalne. Była to przede 
wszystkim zasługa ks. Ludwika Machalewskiego,



przybysza z Wielkopolski. Przyczynił się do ożywie­
nia gospodarczego wsi (z jego inicjatywy powstało 
kółko rolnicze), prowadził naukę czytania i pisania 
po polsku, a zwłaszcza rozwijał polskie życie kultu­
ralne. Założył wspólnie ze swoim organistą chór „Lu­
tnia”, a potem „Cecylia”, patronował towarzystwu lu­
dowemu.

—• Wszystko z myślą o przyszłej Polsce, która — 
jak często powtarzał — musi powstać. „Najdłuższa 
wojna w Europie” toczyła się i tutaj. I kiedy przy­
szło odrodzenie, gleba była przygotowana. Rozkwit, 
jaki potem nastąpił, był przedłużeniem tamtej dzia­
łalności.

Teatr ludowy w owym okresie służył nie tylko roz­
rywce, ale i wzmacnianiu uczuć patriotycznych. W 
pamięci najstarszych mieszkańców zapisał się spek­
takl z 1919 roku. Grał w nim Feliks Dampz, mający 
wówczas 12 lat.

— Nie przypominam sobie już tytułu sztuki, tylko 
jej treść —1 wspomina. — Myśmy jako dzieci przy­
jechali niby z Ameryki, był zabór, prześladowania, 
ale cieszyliśmy się, że jesteśmy w ojczyźnie, towarzy­
szył nam duch Kościuszki. Bardzo patriotyczna sztu­
ka. Przygotowywał nas ksiądz wikary Ptasiński. Na­
męczył się z nami, bo mówiliśmy po polsku, ale czy­
tanie przychodziło z trudem, to się tak dukało, do­
póki nie wyuczyliśmy się na pamięć. Potem przed­
stawień było dużo. Każda organizacja miała ambicję, 
żeby chociaż raz w roku wystawić sztukę. I straż 
pożarna, i związek strzelców, i kółko rolnicze. Nie 
było zabawy tanecznej bez przedstawienia. Najpierw 
teatr, potem tańce. Sztuki różne, nawet Bałuckiego 
graliśmy, ale najczęściej ludowe. I komedie i dra­
maty. Nieraz cała sala płakała, nieraz trzęsła się 
od śmiechu. Ludzi zawsze pełno. Każdemu zależało, 
żeby syna czy córkę zobaczyć na scenie, tak że chęt­
nych do grania nie brakowało. Telewizji nie było, ra­
dio miał mało kto. A dzisiaj na teatr mogą popatrzeć 
w telewizji, widzą coś lepszego. Ale to nie jest jed­
nak to samo, co żywy człowiek i żywe słowo.

Wśród wielu sztuk, które wystawiano w Luzinie 
przed wojną, było kilka kaszubskich. Największym 
powodzeniem cieszyły się dramaty ks. Sychty: „Han­
ka sę żeni”, „Gwiózdka ze Gduńska”. Zdążono też za­
grać wydaną w 1938 roku „Dzewczę i miedza”.

Po wojnie wystawiono już tylko tę ostatnią. Teatr 
odżywał dwukrotnie — w 1948 roku i w latach pięć­
dziesiątych. Potem nastąpiła długa przerwa.

— Moim marzeniem było, żeby do tej tradycji po­
wrócić — wyznaje Feliks Sikora, który urodził się 
w Luzinie i jest tu od 24 lat nauczycielem, pełni też 
funkcję prezesa oddziału Zrzeszenia Kaszubsko-Po- 
morskiego. — Mnie w domu zaszczepiono miłość do 
Kaszub i naszej pięknej mowy. Marzyłem, żeby od­
rodził się teatr kaszubski, żeby usłyszeć mowę ka­
szubską ze sceny. Mieliśmy obawy, czy uda się przy­
ciągnąć mołdzież i czy będziemy mieli widzów. Lu­
zino nie jest dzisiaj taką zwartą, jednorodną wsią 
kaszubską, jak kiedyś, nie jest też wsią typowo rol­
niczą. Luzino to obecnie sypalnia Trójmiasta. Rolni­
ków jest niewielu, większość ludzi dojeżdża do stocz­
ni, portów. Młodzież dojeżdża do szkół. A jednak zna­
leźli się chętni. A zainteresowanie spektaklem upe­
wniło nas, że warto było się trudzić. Za parę dni 
wystawimy sztukę po raz drugi, bo nie wszyscy po­
mieścili się na sali, pytają, kiedy będą mogli obej- 
rzeć.-

Próby rozpoczęto w październiku ubiegłego roku. 
Trochę trwało, zanim zdobyli tekst sztuki, po woj­
nie nie wznowionej. Ćwiczono późnymi wieczorami, 
bo jeden z aktorów przyjeżdża pociągiem o wpół do 
dziewiątej. W zespole teatralnym, poza jedną osobą, 
są sami młodzi, część pracuje, część to jeszcze ucz­
niowie, wśród nich trzech tegorocznych maturzystów.

— Harowali ciężko — mówi Sikora. — Wszystkim 
brakowało doświadczenia. Ani ja, ani pani Krośnicka 
nigdy przedtem nie wystawialiśmy sztuki teatralnej.

Maria Krośnicka, kierująca Gminnym Ośrodkiem 
Kultury, podjęła się reżyserii. Pomocny okazał się 
udział w „warsztatach teatralnych”, organizowanych 
przez WOK w Gdańsku.

— Zastanawiałam się nad „Hanka sę żeni”, wyda­
wała mi się ciekawsza od „Dzewczę i miedza”. Ale 
doszłam do wniosku, że to nie jest sztuka na nasze

Medal wybity Bernardowi Sychcie za monumentalny 
Słownik gwar kaszubskich. B. Sychta jest również 
autorem sztuk scenicznych najczęściej granych na 

Kaszubach

warunki. W „Hance” występuje kapela, są tańce. 
Bylibyśmy ją w stanie przygotować, ale nie wysta­
wić.

— Widzieliście państwo naszą scenę. Usiąść i pła­
kać — powiedział Feliks Sikora po spektaklu, pod­
czas spotkania w bibliotece.

Starsi wspominają czasy, gdy w Luzinie było kilka 
dużych sal widowiskowych. Każdy zajazd dysponował 
salą. Największa mieściła 300 osób, posiadała duże 
zaplecze. Tam też po wojnie odbywały się jeszcze 
spektakle, wyświetlano filmy. Obecnie służy jako 
magazyn mebli. Pozostała niewielka sala na piętrze 
remizy, bez zaplecza.

— Rozważaliśmy możliwość wykupienia tego po­
mieszczenia, gdzie jest magazyn mebli — mówi na­
czelnik gminy Władysław Kowal, wyjątkowo przy­
chylny wszelkim inicjatywom regionalnym. — Bu­
dynek wymagałby jednak gruntownego remontu, ta­
kiego od podstaw. To się nie opłaca, lepiej wybu­
dować nowy. Na razie widzę takie rozwiązanie: wy­
korzystanie sali szkolńej. Trzeba będzie zrobić lekką 
konstrukcję podnoszonej sceny, łatwej do składania 
i rozkładania. Jakieś wyjście musi się znaleźć. Jeśli 
jest grupa ludzi, która chce coś tworzyć, trzeba to 
chwalić i popierać.

Tak więc teatr wystartował w nie najlepszych wa­
runkach. Za to przy pełnej widowni. Bawiono się 
doskonale, bo sztuka pełna humoru, dialogi żywe, 
wartka akcja. Kaszubszczyzna, która popłynęła ze 
sceny dowodziła, że wykonawcom nie jest ona obca, 
że posługują się nią na co dzień.

Ktoś powiedział po spektaklu, że to nieważne, że 
scena nie taka, że brak zaplecza, kostiumów. Ważne, 
że nastąpiło odrodzenie teatru i to udane.

Czy teatr w Luzinie utrzyma się, czy też będzie 
tylko jeszcze jedną efemerydą? Zobaczymy. Na razie 
otrzymał zaproszenia do występów w innych wsiach, 
do udziału w przeglądach. Może będzie zachętą do 
podjęcia podobnych prób i gdzie indziej. „Teatr w 
remizie”, chociaż trudno mu konkurować z profesjo­
nalnymi teatrami, ma przecież także swój urok. '

Przedstawienie reżyserowała Maria Twornicka. Sce­
nografia: Irena Lemke i Lucyna Wróbel. Wystąpili: 
Andrzej Hinz, Maria Klawikowska, Krystyna, Tomasz 
i Wojciech Kotłowscy, Andrzej Miler, Piotr Pelcer, 
Jarosław Pielowski, Arkadiusz Potrykus, Brunon 
Szpica, Teresa Szpica i Marek Zalewski.

E. Sz.



Ucieczka w
Stanisław Jankę

Na skraju Rumi stoją domy zwyczajne'i bardzo 
do siebie podobne. Ludzie tutaj też żyją zwyczaj­
nie. Rano dojeżdżają do pracy, przeważnie do Gdy­
ni, po południu uprawiają przydomowe ogródki, 
wysiadują na ławkach, odpoczywają. Tymczasem 
Alfons Zwara chwyta za pędzel i maluje obrazy, 
lej pasji oddaje się od piętnastu lat. Fanułą jego 
malarstwa jest morze, ziemia kaszubska i jej lu­
dzie. Wystarczy wymienić kilka tytułów malar­
skich prac Zwary by znaleźć potwierdzenie tej te­
matyki: Jastarnia, Puck, Mechelinki, Sobótka w 
Jastarni, Matka Boska Sianowska, Portret stare­
go rybaka, Pomeranki.

Malarstwo Zwary cechuje całkowita wierność 
realiom. Ktoś mógłby nawet powiedzieć, że to fo­
tografia. Sam artysta mówi o sobie ironicznie, że 
jest malarzem dziewiętnastowiecznym. Miałem 
okazję obejrzeć kilka obrazów Alfonsa Zwary spo­
śród około tysiąca, które namalował. Z pierwsze­
go kontaktu z tymi płótnami pozostały we mnie 
sugestywne szczegóły w jakichś nadrealnie zesta­
wionych kolorach. Niby każdy kształt na obrazie 
można znaleźć w otaczającej nas rzeczywistości, a 
jednak te barwy sprawiają, że widzimy go innym, 
piękniejszym, jakby z krawędzi marzenia i snu.

Alfons Zwara maluje przede wszystkim dla sa­
mej radości tworzenia, ale także z myślą o kimś, 
kto polubi jego obrazy i zapragnie mieć na włas­
ność. Nie zamierza burzyć tradycyjnej formy wy­
powiedzi plastycznej. Język, którym od wieków 
posługiwało się malarstwo sztalugowe jest mu naj­
bliższy. Wciąż doskonali swój warsztat, bo jak dla 
każdego samouka, biegłość techniczna ma dla nie­
go istotne znaczenie.

piękno
W tym miejscu należy przytoczyć kilka ważniej­

szych faktów z życiorysu malarza. Urodził się 26 
listopada 1933 roku w Rumi (ojciec — wiejski sto­
larz i ludowy rzeźbiarz — przybył tutaj z kar­
tuskiego). Po ukończeniu szkoły podstawowej, w 
której już ujawniły się jego zdolności plastyczne, 
pomagał rodzicom w gospodarstwie rolnym. W la­
tach 1955—1956 pracował jako doker w gdyńskim 
porcie. W roku 1960 zaczął uczyć się stolarki i w 
tym zawodzie podjął pracę w Marynarce< Wojen­
nej, gdzie pracuje do dziś. Tam też —’w roku 
1P68 — zetknął się ze znanym gdyńskim malarzem 
kapitanem Henrykiem Baranowskim, który wpro­
wadził go w arkanä malarstwa i przez dłuższy czas 
sprawował nad nim artystyczną pieczę. Od 1969 
roku Zwara zaczął uczestniczyć w konkursach i 
wystawach malarskich. Zdobył kilka nagród i wy­
różnień. Swoje prace eksponował na trzech wy­
stawach indywidualnych i na siedmiu zbiorowych. 
Być może jego talent miał szansę rozwinąć się 
inaczej. Jednak inwalidztwo, a potem śmierć ojca, 
trudna sytuacja materialna rodziny nie pozwoliły 
mu zdobyć wykształcenia plastycznego.

Plenery malarskie artysty to najczęściej miej­
scowości nadmorskie i kartuskie lasy. Zresztą mo­
rze i las wciąż są jego największą fascynacją. W 
jego artystycznych zamierzeniach jest historia i 
kultura duchowa społeczności kaszubskiej. Malarz 
jest członkiem oddziału Zrzeszenia Kaszubsko-Po- 
morskiego w Rumi. W październiku bieżącego ro­
ku oddział wespół z miejscowym domem kultury 
organizuje wystawę jego prac. Alfons Zwara jest 
jednym z tych ludzi naszej ziemi, których trzeba 
odszukać i poznać.

Własne piękno
Kazimierz Nowosielski

Skromny, przydomowy ogródek pana Albina Kuch­
ty ze Starogardu Gdańskiego zaludniają procesje ja­
skrawo wystrojonych postaci: jakichś wodzów, kró­
lewien, krasnali, a także gnieżdżące się na stoliku 
ptaszyska oraz przycupnięte pod drzewami czworo­
nogi. Może to za mocno powiedziane, że są „jaskrawo 
wystrojone”, ale na tle miękkiej zieleni wczesnego 
lata ubiegłego roku ich kolory intensywniały, bo 
potem, gdym oglądał w przyległej do warzywnika 
szopce inne figurki, przyszło mi podziwiać ich zga­
szoną, zgrzebną w swym nasyceniu barwę.

Ich twórca, przedwojenny kociewski murarz (ur. 
w 1909 r. w Wysokiej, pow. Starogard Gd.) z pew­
nym zażenowaniem mówi o swojej pasji, przez tyle 
lat skrywanej, a odkrytej dla znajomych dopiero po 
śmierci żony, gdy mógł już swobodnie strugać w 
mieszkaniu, nie bacząc na wyfruwające spod kozika 
i zalegające podłogę „wióry”. W dzieciństwie pięk­

nie wychodziły mu rozmaite „gwizdałki”, choć być 
może brało się to bardziej z uciechy, jaką dają czło­
wiekowi melodyjne dźwięki, niż z potrzeby strugania, 
bo upodobanie do wszelkiej muzyki pozostało mu do 
dziś, o czym świadczą dwie stare mandoliny, wi­
szące na ścianie wśród gromad drewnianych ptasz­
ków i w naiwnej powadze zasłuchanych postaci. Po­
tem przyszły lata, gdy rzeźbił tabakierki z rogu, ale 
to minęło razem ze zwyczajem zażywania, choć tą 
robotą, jak powiada, można już było co nieco za­
robić.

Od dłuższego czasu do skromnej renty dorabia 
w inny sposób. Latem jeździ rowerem po okolicznych 
lasach i łąkach i zbiera najrozmaitsze ziele, które 
suszy, a po wysuszeniu podbarwia sobie tylko zna­
nymi sposobami, by późną jesienią i zimą sprzeda­
wać na targu te, jak je nazywa, „słumiaczki’. One 
szybko znajdują nabywców, „raz, dwa i precz”, lecz
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jego rzeźbami ludzie raczej się tu nie interesują. Ot, 
raz pamięta, księdzu chodzącemu po kolędzie podaro­
wał anioła, gdyż figurka spodobała się gościowi. 
Jestem chyba pierwszym, który, po rozmowie o tym 
niezwyczajnypi człowieku z przyjaciółmi, a sąsiadami 
pana Kuchty, trafił tu po to, by zainteresować się 
światem jego wyobraźni.

Dziwna uroda rzeźb tego artysty tkwi nie tyle w 
ich realiźmie, do którego przywiązuje on nawet spo­
re znaczenie („żeby było podobne”), ale w ich kom­

pozycji: w połączeniu starej huby z toporną, suro­
wą chłopską twarzą, w umieszczeniu na jednej ga­
łęzi ptaków, które w rzeczywistości nigdy z sobą 
tak przebywać by nie mogły... Patrząc na rzeźby 
Kuchty, rozumiem radość, jaką dawać mu może ukła­
danie bukietów, ta jedyna pasja, z którą nie krę­
puje się iść między ludzi. Bukiety ptaków na pół­
kach... Nawet krowa i dojarka ułożone jakby w ja­
kąś wielokwiatową kompozycję. Najbardziej podo­
bała mi się wisząca na ścianie ni to anielica, ni chłop­
ka (a może św. Franciszek) z białymi ptaszkami na 
dłoni i ramieniu. Ramię z ptakiem jest nieproporcjo­
nalnie długie w stosunku do pustego ramienia, tak 
samo ręka, na której przysiadł gołąbej (?), jest dwa 
razy dłuższa od tej wolno opuszczonej wzdłuż sza- 
roróżowej szaty. Jest w tym jakiś wspaniały rodzaj 
plebejskiego funkcjonalizmu. Gdy oglądałem tę figur­
kę, przypomniała mi się postać Jana Citaka, rzeźbiarza 
Z Krynicy, który na uzasadnienie nieproporcjonalnie 
wielkich głów swego Frasobliwego takie znajdował 
uzasadnienie: „To pan nie rozumi, że Tyn, co to 
wszystko wymyślił: i niebo, i ziemie, i ludzi to musioł 
mić chyba wielki łeb, no nie?”.

Obok tego ptasiego bukieciarstwa najpiękniejsze 
bywają Kuchtowe anioły: te już lekko przychylone 
pracą wiejskiej dziewczyny, ubrane w powłóczyste, 
błękitne szaty, którym artysta każe dźwigać przed 
ołtarzem wstęgę z napisem „Alleluja”, albo wycią­
gać zgrabiałe ręce po oczekiwaną w zaświatach du­
szę.

Albin Kuchta dla swych postaci i ptaków wymy­
śla swoje własne piękno. Układa je w kompozycje 
niebywałe i obdarza barwami, w których się ich do­
tąd nie spotykało. Być może, bierze się to z potrze­
by uczynienia ciekawszymi szarych i żmudnych dni, 
a może z dyskretnego upominanie się o swój własny 
świat, ten świat, który jest również cząstką naszego 
wspólnego losu.

Andrzej Grubba.
mistrz t* eluloidowej piłeczki

Ma lat 25. Jest wychowankiem Neptuna Starogard. 
Tenisista stołowy 6-krotnego drużynowego mistrza 
kraju AZS ^AWF Gdańsk. Mistrz Europy w grze mie­
szanej w parze z Holenderką Bettine Vriesekoop. 
Dwukrotny mistrz kraju w grze pojedynczej. As 4 
drużyny superligi europejskiej. Uczestnik turniejów 
Masters i Top 12. Dwukrotny zwycięzca aktualnego 
mistrza świata w pingpongu Chińczyka Guo-Yuehua. 
Wraz z innym gdańszczaninem Leszkiem Kucharskim 
stanowią czołowy debel Europy i świata. Spotykam 
go w hali oliwskiej AWF, gdzie Grubba po raz szósty 
wraz z kolegami wykuwa tytuł drużynowego mistrza 
kraju dla swej drużyny.

— Urodził się pan i wychował na Kociewiu — na­
gabuję Andrzeja Grubbę — lecz nazwisko wskazuje 
na pana kaszubskie pochodzenie.

■— Bo i jestem Kaszubą. Moi oboje rodzice pocho­
dzą z Kaszub i są Kaszubami.. Ojciec urodził się w

Obłużu i pochodzi ze starej gdyńskiej kaszubskiej 
familii, a matka wywodzi się z rodziny Kulasów ze 
Starej Kiszewy.

— Jak więc trafiliście na Kociewie?
— Najzwyczajniej w świecie. Po prostu mój ojciec 

jest z zawodu nauczycielem. Niejako służbowo został 
przed laty przeniesiony pod Starogard. Nic dziwne­
go, że oboje z siostrą mamy w metrykach wypisane 
inne miejsce urodzin. W rodzinach nauczycielskich 
nie należy to wcale do rzadkości. To przenoszenie 
z jednej wsi na drugą, z jednej szkoły do innej.

— Co po dziś dzień pozostało u was z kaszubskiej 
obyczajowości?

—• Przede wszystkim znaczny rygor moralny i oby­
czajowy. Taki przykład. Zaprosiłem kiedyś moją part­
nerkę w grze mieszanej, Bettine, do domu mych ro­
dziców w Starogardzie. A trzeba panu wiedzieć, że 
czasami lubię sobie puścić dymka, czyli zapalić pa­



pierosa. Zwłaszcza po zawodach, wyjątkowo wyczer­
pujących w naszej dziedzinie sportu. .No i stało się. 
Bettine mnie wkopała. W chwili gdy ktoś w domu 
zapalił papierosa, Bettine obruszyła się: „Andrzej, 
czemu ty nie zapalisz?”. Z miejsca spojrzenia oboj­
ga rodziców spoczęły na mnie. Ja zaś, skoro już 
rzecz cała się wydała, sięgnąłem po paczkę papie­
rosów, wyciągnąłem jednego i jakby nigdy nic, za­
paliłem. Na to mama wyrwała mi papierosa z ręki, 
zgasiła go w popielniczce mówiąc: „Ty się, Andrzej, 
nie wygłupiaj”. Najwyraźniej więc, pomimo moich 
25 lat i faktu, że dawno już opuściłem progi domu 
rodzinnego, mają mnie za duże dziecko...

— A jaka była pana droga z Kociewia do Gdań­
ska?

— Jako młodzik grałem w lidze okręgowej w bar­
wach starogardzkiego Neptuna. Podpatrzono mnie jak 
grałem i zaproponowano dalszą naukę w gdańskim 
liceum.

— Był to czas, jak mi wiadomo, ostrej rywalizacji

W zgodzie ze starym przyzwyczajeniem do­
ktor gminny Hubert Janowicz i tym razem za­
kupił u leśniczego comber z jelenia, żeby go 
krzywa Stefa (królowa okolicznych .kucharek) 
mogła spokojnie bajcować i nacierać tłuczonym 
jałowcem. Zeszłego roku pieczeń taka udała 
się wybornie, ale solenizant zdążył ją ledwie 
napocząć, gdy do drzwi dopukał się mokry jak 
rosa chłop z odległej kolonii Bukówka: że ko­
bieta mu zległa i strasznie krwawi. Wej, cho­
lera jasna! Jechać samochodem nie było sen­
su — koła ugrzęzłyby w rozpadlinach zaraz po 
skręcie z asfaltu. Pozostawał skrzypiący chłop­
ski zaprzęg, a i to po zmówieniu pacierza, ta­
kich bowiem sakramenckich wądołów, jak pod 
Bukówką, nie ma więcej na Kociewiu. Pacierz 
był jednak za krótki, skoro wóz także zassał 
się w leśnym rozlewisku i doktorowi przyszło 
dobrze zamoczyć spodnie; do domu wrócił nad 
ranem, nieprzytomny z ubłocenia — po go­
ściach ujrzał rozdziobane jadło.

Pomny tamtego zdarzenia, teraz się zabez­
pieczył i już na dwa tygodnie przed urodzinami 
(równe pięćdziesiąt lat) rozgłosił po okolicy, że 
w dniu owym będzie na urlopie, pacjenci więc 
mają się zgłaszać w pilnych sprawach do dokto­
ra Mechlińskiego ze Szlagi. Osobno wyłożył 
wszystkim sołtysom gminy Ogonowo, dzięki 
czemu nabrał przekonania, że nic nie zakłóci 
mu przyjęcia.

W dzień doktorowego półwiecza krzywa Ste­
fa od świtu komponowała przekąski, mieliła wą­
tróbki na pasztet, dekorowała gotowane jajka, 
dogrzewała bigos, wyczyniała gusła nad pie- 
czenią i wykonywała setki innych czynności, 
przerywanych niekiedy pacnięciem ścierką któ­
rejś z dwóch najętych do pomocy dziewczyn.

— Pośpieszta się, toć kuchy jeszcze nie za­
częte! — gderała, krojąc jarzyny z szybkością 
sieczkarni.

pomiędzy AZS-em a gdańskim MRKS-em o palmę 
pierwszeństwa w gdańskim pingpongu.

— Trenowali wówczas (a i dziś także) MRKS 
Weisbrott i Mielewczyk...

—• ... też, zdaje się, Kaszubi?
— Jak najbardziej. Czołową rolę odgrywał w tej 

drużynie Tadek Klimkowski, obecny mój klubowy 
kolega a także syn trenera Mielewczyka. Jednego 
roku miało nawet dojść do spotkania branżowego 
pomiędzy AZS-em a MRKS-em o prawo pozostania 
w I lidzie. Ale Mielewczyk uznał wówczas, że jego 
drużyna jest bez szans i do barażu tego nie doszło 
Dziś zaś MRKS odgrywa czołową rolę w II lidze.

Potem rozmowa moja z Andrzejem Grubbą scho­
dzi na inne, czysto już sportowe tory. Wiele mówi­
my o Azjatach, o specyfice ich gry, o niepośledniej 
roli jaką odgrywają w sporcie przez Andrzeja z ta­
kim powodzeniem uprawianym. Umawiamy się też 
na koniec na szczegółową rozmowę dla „Pomeranii” 
w przyszłości.

rozm. Ryszard Ciemiński

Z cyklu: Noweli|ki

Ambicją krzywej Stefy było wywołanie w 
ucztujących takiego apetytu, by pożądali każ­
dej potrawy ze stołu, by jedli i pili do rozpęku 
żołądka, do puszczania gazów ustami, do mdło­
ści. Szatkując z zagadkowym uśmiechem wciąż 
nowe góry sałatek, oczyma wyobraźni widziała 
to, co nastąpiło (bo nastąpić musiało!) również 
i tym razem: goście doktorstwa rozeszli się gru­
bo po północy z brzuchami wielkimi jak dynie 
i głowami pełnymi blekotu. Doktor Janowicz, 
trzymając się jedną ręką płotu, drugą niezgrab­
nie machał na pożegnanie widzianym przez 
mgłę postaciom.

— Chodź już, Hubciu — wysłyszał wreszcie 
za sobą dobry, zwyczajnie łagodny głos dokto­
rowej.

— Pomóż mi, Zośka — westchnął ciężko.
Po pięciu minutach sapał w łóżku, obmyty

i przebrany w czystą piżamę; doktorowa nuciła 
coś w kuchni, zmywając naczynia. Była zado­
wolona. Zaproszeni goście przybyli co do jedne­
go i ubawili się walnie — cała gmina powinna 
jutro wiedzieć, że pięćdziesiąte urodziny dokto­
ra Janowicza obchodzone były hucznie. Stłukły 
się tylko trzy kieliszki i jeden talerz od serwi­
su, ale to przecież na szczęście. Nikt nikogo nie 
obraził, nikt nie zanieczyścił mieszkania. Przy­
niesione przez pacjentów i gości prezenty zaję­
ły cały tapczan. Oby tak zawsze.

Dochodziła czwarta nad ranem, kiedy dokto­
rowa kończyła wycierać statki. Z sypialni do­
biegało rytmiczne chrapanie doktora, choć pa­
rokrotnie już tej nocy zdarzyło mu się siadać 
i nieprzytomnym wzrokiem wodzić po ścianach. 
Jelita ziały wtedy gorącem, przez głowę prze­
biegały tabuny wspomnień i wyobrażeń, a po­
śród tego wszystkiego ogromniał niemal na ja­
wie migocący napis: RACHUNEK SUMIENIA. 
„Nie, nieprawda! — doktor oganiał się od ma­
jaków rozcapierzonymi palcami — tej znajo­

URODZINY
Zbigniew Gach



mej Gniewkowskich nie mogłem pomóc, miała 
zaawansowaną posocznicę. Tamtego chłopca od 
Szczypińskich też nie mogłem uratować, nie do­
wieziono surowicy przeciw jadowi żmii. To sa­
mo ze Starym Gruhsem, który zmarł po złama­
niu kręgosłupa; to samo z rąbiącym drewno za­
wałowcem Kamińskim; to samo z pijakiem 
Berendtem, z poparzonym Kreją...! Nikomu 
z nich nie mogłem już wrócić życia!” Napis 
przygasał to znów migotał żółtą poświatą — 
z niewidzialnych magnetofonów odgrywały się 
strzępki jakichś dialogów. Doktor leżał na 
wznak, zaciskając oczy i zasłaniając dłońmi 
uszy, chwilami jednak wyraźnie widział i sły­
szał, jak dziesiątki dawno nie widzianych pa­
cjentów żądały opatrunków i zagranicznych za­
strzyków, pokazywały na świeżo usypane mo­
giły, wymachiwały pozwami sądowymi, grozi­
ły, krzyczały, nalegały...

— Hubciu, Hubciu, kochanie! — głos ten po 
raz trzeci lub czwarty tej nocy dopomógł dokto­
rowi wyplątać spoconą czuprynę spod pierzyny.

— Zośka..., o Boże..., ooo...
— Zaraz ci zrobię kompres i podam sodę.
— Czy ktoś pukał?
— Skądże, musiało ci się przyśnić.
— Ufff...
Kiedy doktorowa przyniosła zmoczony ręcz­

nik i musującą w szklance wodę, doktor znowu 
spał. — Jeszcze tylko trochę zamiotę i też się 
kładę — powiedziała do siebie półgłosem.

Doktor leżał nieruchomo przez dobry kwa­
drans. Senna manna osypywała grubymi płat­
kami jego skronie, gdy raptem, mimo bezwied­
nie naciągniętej na twarz poduszki, znów zaczął 
słyszeć nie słysząc i widzieć nie widząc.

— Kto tam? — spytał głos podobny do głosu 
doktorowej.

— To ja, Felski z Bukówki.
Drzwi skrzypnęły, niby otwierane.
— O co chodzi? — głos doktorowej był kłu­

jący jak przymrozek.
— Pani, czy pan doktor je w domu?
— Mąż jest na urlopie.
— Pani, dziecko mie kona!
— Nic nie poradzę, musi pan jechać do do­

ktora Mechlińskiego do Szlagi.
— Pani, dziecko ma czterdzieści stopni i od­

daje jedzenie na podłogę... Pani, kark ma sztyw­
ny, leży na boczku i drży jak zajączek... Pani..., 
pani...

— Mąż jest na urlopie, pojechał na ryby
i... — twardy głos doktorowej zadrżał nieco — 
...musi pan jechać do Szlagi, nie ma innego 
wyjścia. —

— Pani, toć... samochód doktora stoi w 
ogródku.

Oczy doktorowej zwęziły się w żyletki:
— Pytał pan i dałam odpowiedź. Ma pan 

przecie swój samochód, za dwadzieścia minut 
może pan być w Szladze.

— Pani, a jak za ten czas dziecko mie 
umrze?!

— Męża... nie ma — doktorowa wycedziła

ostatnie słowa w taki sposób, że zrezygnowany 
chłop obrócił się na pięcie i prawie płacząc 
wsiadł do syrenki.

Doktor zdjął poduszkę z twarzy — dookoła 
panowała cisza.

— Zośka! — zachrypiał, czując przez mo­
ment, jak żyły na czole splatają mu się w cier­
nistą koronę.

— Co się stało, kochanie? — doktorowa od­
stawiła mio.tłę.

— Czy ktoś się dobijał?
— Znowu ci się coś przyśniło, Hubciu, masz 

halucynacje na tle przejedzenia i przepicia — 
roześmiała się przekornie.

— Uuu..., muszę wreszcie normalnie usnąć.
— No to ci nie przeszkadzam. Posiedzę je­

szcze trochę w łazience — doktorowa ucałowała 
męża w policzek i poprawiła mu poduszkę.

Doktor zwinął się w kłębek. — Gdyby to by­
ła rzeczywistość — wymamrotał — to te obja­
wy o synka Felskiego wskazywałyby na zapa­
lenie opon... A wtedy... penicylina i sulfona­
midy...

Na dworze już się przecierało (choć nie było 
chyba później niż wpół do szóstej), kiedy 
u drzwi doktorostwa zjawił się zdyszany, krępy 
mężczyzna z przełożonymi przez ramię widła­
mi. Zdecydowanym ruchem nacisnął guzik od 
dzwonka i trzymał prawie tak długo, aż usły­
szał szczęki otwieranego zamka. Podpuchnięta, 
rozmalowana doktorowa nie zdążyła nawet 
otworzyć ust, gdy mężczyzna wyrzucił z siebie 
pierwsze zdanie:

— Pani doktorowo, trzeba zara pojechać..., 
mój szwagier Boguś Felski, leży za bożą męką 
w rozbitej syrence!...

— Dzień dobry! — powiedziała bardzo wy­
raźnie doktorowa — mąż jest na urlopie.

— Pani, Boguś ma zamkłe oczy i puszcza 
krew ustami!...

— Przykro mi..., doktor Mechliński w Szla­
dze...

— Pani, trzeba go ratować!
— Niestety...
W tej chwili skrzypnęły schody i z pięterka 

zaczął powoli schodzić doktor Janowicz. Oczy 
miał podkrążone, włosy zlepione na czole.

— Od której strony jechał Felski? — zapy­
tał bez wstępów.

— Jakby stąd na Szlagę — odparł człek z wi­
dłami.

— Będę za kilka minut — doktor przybli­
żył się, machnął ręką na pożegnanie i zamknął 
drzwi.

— Zośka! — obrócił się w stronę połowicy.
— Przecież byłeś w takim stanie, że chodzi­

łeś niemal na czworakach! — powiedziała bar­
dzo szybko doktorowa.

— Zośka!!...
— Jesteś na urlopie i masz prawo!... Zresztą, 

gdyby nie ja, to pewnie byś teraz leżał w tym 
rozbitym samochodzie!

— Zośka!!!... — doktor postąpił o krok i po 
raz pierwszy od dwudziestu czterech lat za­
pragnął podnieść włochatą dłoń.



nasz człowiek i morze

Telefon zamiejscowy. Ktoś się nad morze wybiera, zamawia z góry moje usługi 
przewodnika i cieszy, że się naje świeżych ryb. — To jedź nie do Gdańska, na­
iwniaku — wołam w słuchawkę — a do Zakopanego!

Bożek centralnej dystrybucji sprawia, że bryndzę owczą tę gorczańską, po pierw­
szych wypasach — dostać najłatwiej w Lęborku albo Gryfinie. Pytam o nią w 
Krościenku nad Dunajcem, więc u producentów. — Dyć jom panocku juz wysła­
liśmy, jak łóńskiego roku, na północ... Czekać będzie tam na. nieprzyzwyczajonycfi 
nabywców aż zjełczeje. Co roku truskawki z plantacji pod Magnuszewem i Grój­
cem jadą z centrum Polski byle dalej i dalej, aż sfermentują i zamienią się w pul­
pę. Z pulpy zrobimy dżem, a Polak, wiadomo, podczas kryzysu wszystko zje. Ryby 
morskie pcha się w imię tej reguły byle jak najprędzej z Wybrzeża, głównie na 
Śląsk, żeby nam górnik tęgo węgiel fedrował i krzywa rosła. Z rybami nie byłoby 
nic zdrożnego, bo w nich i sole mineralne i fosfor i białko — gdyby nie dwa 
zasadnicze zastrzeżenia a w ich tle plątanina przyczyn i skutków:

• najobfitsza podaż musi w imię logiki występować tam, gdzie się te ryby łowi, 
a dopiero po pełnym nasyceniu popytu można nadwyżki wyekspediować w inne 
regiony. Oznacza to-przecież oszczędność na kosztach specjalistycznego transportu 
i składowania;

• aby cennego, wrażliwego rybnego surowca nie zmarnować, trzeba poprowa­
dzić z portów rybackich Wybrzeża aż do każdego sklepu Centrali Rybnej w głębi 
kraju tzw. łańcuch chłodniczy, obejmujący ekspresowy przewóz w samochodach- 
-rhłodniach albo wagonach, może nawet gdy idzie o żywego węgorza w samocho- 
dach-kadziach z morską wodą, dalej chłodnie jako magazyny hurtowe, a także 
lady zamrażalnicze w punkcie detalicznym. O łańcuchu pisze się i dyskutuje od 
lat, na ten temat habilitowało się kilku docentów — ale go nie ma. A raczej są 
poszczególne ogniwa, lecz nie składa się to w pożądaną całość.

Pomuchel, bantka albo gliszcz czyli węgorz, ten ostatni oczywiście po kaszubsku 
w sosie koperkowym, prosto z morza — są znakomite. „Naszym przodkom wy­
starczały ryby słone i cuchnące, my po świeże przychodzimy, w oceanie pluska­
jące” — śpiewali już wojowie Krzywoustego zdobywając Pomorze i mieli rację. 
Są kraje, jak Japonia, w których świeża ryba morska wspaniale zastępuje mięso. 
U naszych brzegów, mimo trującej chemii, ryba jest — czasem w przeobfitości. 
Cóż, jeśli do konsumenta nawet w Gdańsku i Gdyni dociera wymęczona, zmacero- 
wana, lepko kleista. Wielkie przedsiębiorstwa połowowe i spółdzielnie rybackie 
oraz obowiązkowo jakby Centrala Rybna, kupiec państwowy — monopolista i gi­
gant, to aparat mało ruchliwy, me troszczący się o klienta a jedynie o plan; wy­
sokie ceny zapewnią i tak rentowność, a czego się nie sprzeda, to pójdzie na mącz­
kę i zje to trzódka chlewna. Inaczej jest z rybołówstwem indywidualnym, w któ­
rym dostrzegam szansę, zwłaszcza odkąd na mej ulicy niemal co dzień pojawia się 
obdrapany furgon i dwaj panowie sprzedają świeże śledzie po 60 złotych...

Ten sektor jest odbiurokratyzowany i nie ma w nim miejsca dla ludzi przypad­
kowych. Prywatna wędzarnia, w której kilka pań patroszy i nabija rybę, a wła­
ściciel obsługuje osobiście piece, pompę, transport i telefon może w ciągu doby 
uwędzić aż dwie tony. 'Warto by jednak to prywatne rybołówstwo równouprawnić, 
jak ma być w rolnictwie równouprawione gospodarstwo chłopskie. Tam uprawa 
ziemi, tu uprawa morza. Oznaczałoby to dla rybaków równość w zamawianiu 
w stoczni i zakupie nowych, nowoczesnych przy tym kutrów, kredyty na ten cel, 
możność zakupu silników, także z importu, części, sieci, lin, pływaków, ciężarków, 
echosond i radarów, równość w przydziale lodu, skrzyń, równość w odbiorze po­
łowów i w polityce cen. Rzeczywistość wygląda inaczej.

Nasi ludzie z Półwyspu, wszscy ci Muże, Konkole, Krefty czy Budzisze i ryba­
cy nowszej proweniencji z Górek Wschodnich czy Łeby przywykli do tego, że 
z podłużnym pakunkiem, w którym domyślić się łatwo węgorza, godzinami wycze­
kują w swej centrali zanim nabędą co potrzeba. Widać ich także w Gdańsku w pe­
wnej firmie handlującej zapasami zbędnymi i nadmiernymi, jak dopytują się
0 stare echosondy, o głowice do przedpotopowego Volunda, o przeterminowane nieco 
rakiety. To oni obciążają hipoteki, by z przetargu kupić kuter tak stary i zdeioasto- 
wany, że rybakom z firm uspołecznionych nie wypada na czymś takim pływać — 
a im musi wystarczyć przez wiele lat. O ile więcej, łatwiej i wydajniej by łowili 
na nowych kutrach i nowoczesnym sprzętem? W Jelitkowie i Brzeźnie ludzie cięż­
ko dysząc, jak przed wiekiem, ciągną ręcznym kabestanem na piasek plaży łodzie 
zbutwiałe, z motorkami od pomp strażackich. Potem siadają na zardzewiałe rowery
1 jadą organizować doraźny transport. A gdyby im tak dać niezawodne „Penta- 
-Volvo” albo odpowiednie silniki z Pucka, umożliwić budowę slipu z windą elek­
tryczną, przydzielić wspólną — jak dla maszoperii — furgonetkę, stałe stoiska 
10 krytej hali, wędzarnię?

Czas jest dla piszącego trudny, repliki jadowite, cenzura ostra. Z góry więc za­
strzegam, że nigdzie u klasyków nie pisano o tym, jakoby państwo miało ryba- 
czyć, patroszyć, marynować, wędzić i handlować owocami morza. Toteż nie pod­
waża zasad ustrojowych ten, komu marzy się ryba bez zapaszku...

Miąsk



0 marynistyce
1 o Conradzie
Ryszard Karwacki

Sześć szkiców, trzy o marynistyce i trzy o Conra­
dzie, składa się na książkę Tadeusza Skutnika, wy­
daną pod wieloznacznym tytułem Morze i myśl*. Na 
pierwszy rzut oka te sześć szkiców — zamieszczo­
nych w jednej publikacji i objętych wspólnym tytu­
łem, sugerującym rozważania skoncentrowane wokół 
myślenia o morzu — przypomina dość często spoty­
kaną praktykę interpretacyjną, że jeśli mowa o ma­
rynistyce, to oczywiście Conrad, a jeśli o Conradzie, 
to rzecz jasna tylko w kontekście marynistycznym. 
Bo tak się już ustaliło, iż refleksji nad twórczością 
marynistyczną z reguły towarzyszy nazwisko Con­
rada, przywoływane jako znak rozpoznawczy litera­
tury wyrosłej z morskich doświadczeń pisarza i z 
morzem ściśle związanej. Do Conrada przymierza się 
rodzime dokonania prozy marynistycznej i Conrad 
jest niedoścignionym wzorem, ku któremu zmierzają 
postulaty formułowane w licznych programach ma- 
rynistyki. Przypominam tę uproszczoną i zbyt często 
nadużywaną formułę „mamistyczno-eonradowskiego” 
myślenia, by na wstępie wyraźnie powiedzieć, że 
książka Tadeusza Skutnika jest w tej mierze publi­
kacją inną. Szkice o marynistyce i szkice o Conra­
dzie nie należą tu bowiem do tego samego porządku 
badawczego.

Książkę otwiera obszerny szkic Spory, drukowany 
już wcześniej na łamach „Libri Gedanenses”, a teraz 
w wersji poprawionej rozpoczyna refleksję nad zwią­
zkami literatury z morzem. Dotyczy on dyskusji, ja­
ką na temat marynistyki zapoczątkowano w dwu­
dziestoleciu międzywojennym i kontynuowano z 
większym lub mniejszym nasileniem przez powojen­
ne dziesięciolecia. Bezsprzecznie było to zjawisko 
rzadko spotykane w naszym życiu literackim zarów­
no ze względu na ilość wypowiedzi, jak i towarzy- 
czące dyskusji emocje. Zabierali głos literaci, publi­
cyści i historycy literatury, entuzjaści marynistyki i 
jej zagorzali przeciwnicy, spierano się o programy, 
kryteria ocen i definicje, o literaturę, sztukę i wy­
chowanie morskie, ujawniły się przy okazji rozma­
ite postawy estetyczne, społeczne i polityczne. Toteż 
„potrzeba systematyzacji, opisu i interpretacji do­
tychczasowych wysiłków na tym poletku •— jak słu­
sznie powiedziano w tym szkicu — wydaje się oczy­
wista choćby dlatego, aby kolejne pokolenia bada­
czy nie wyważały otwartych drzwi” (s. 5).

Podejmując się tak nakreślonego zadania, Tadeusz 
Skutnik odtwarza kolejne fazy sporu, systematyzuje 
wygłaszane poglądy, omawia zajmowane stanowiska 
wobec marynistyki, stara się zrekonstruować nie tyl­
ko sam spór, lecz również towarzyszące mu konte­
ksty. Bez wątpienia jest to pierwsze i tak rzeczowe 
zreferowanie problematyki owego sporu. Godne zaś 
uwagi między innymi i dlatego, że autor przekony­
wająco wskazuje na istotę sporu, na ową ukrytą 
kość niezgody, która tak poróżniła dyskutantów. Mam 
tu na myśli — według zastosowanej przez autora 
szkicu terminologii — „marynizm”, definiowany w 
tymże szkicu jako „całościowa koncepcja przekształ-

*) Tadeusz Skutnik, Morze i myśl. Gdańsk 1982. Wydawni­
ctwo Morskie.

cenią zastanej rzeczywistości »lądowej« Polski w rz»- 
czywistość »morską«, koncepcja zbudowana na hipo­
tezie odrębności i wyższości kultur morskich nad lą­
dowymi, a wypracowana w dwudziestoleciu między­
wojennym przez »ruch marynistyczny« (s. 11). Bo w 
istocie rzeczy nie był to spór wyłącznie o literaturę 
marynistyczną, chodziło o więcej, o koncepcję i pro­
gramy przebudowy świadomości narodowej, wedle 
których literatura miała być tylko jednym z narzę­
dzi służących zmianie narodowego stosunku do mo­
rza. Z tych właśnie pozycji radykalne skrzydło dys­
kutantów atakowało dorobek literatury dawnych 
wieków, obwiniając całą polską kulturę za jej brak 
należytego zainteresowania się morzem. Według tej 
miary oceniano też negatywnie współczesne wysiłki 
na niwie marynistycznej.

Autor szkicu zachowuje stosowny dystans wobec 
entuzjastów „marynizmu” oraz ich oponentów, obie 
strony traktując z jednakową uwagą obiektywnego 
obserwatora. Krytycznie odnosi się jednak do „ma­
rynizmu” w tym momencie, gdy próbuje Się go sto­
sować jako jedyną miarę związków polskiej kultu­
ry z morzem. Już w tym szkicu, ale przede wszyst­
kim w następnym, zatytułowanym Propozycje, Ta­
deusz Skutnik wykazuje, jakim uproszczeniem było 
tropienie tylko pozytywnych nastawień wobec mo­
rza oraz wyrokowanie o lądowym charakterze pol­
skiej kultury, gdy entuzjazm morski naszych przod­
ków okazał się zbyt mały. Dochodzi więc w konse­
kwencji do wniosku, że skonstruowana w tym trybie 
myślenia „hipoteza »historycznej lądowości« polskiej 
kultury stanowi dziś zupełny anachronizm” (s. 78).

Aczkolwiek wniosek ten może budzić rozmaite 
wątpliwości (choćby ze względu na swój radykalizm), 
trzeba lojalnie zauważyć, że w założeniu autorskim 
cały szkic jest propozycją spojrzenia na marynisty- 
kę w szerokim kontekście kulturowym, jest „apelem
0 kulturową perspektywę badań nad marynistyką 
polską, czy — ostrożniej — perspektywę rozumiejącą 
prawidłowości i mechanizmy, jakie rządziły rozwo­
jem kultury morskiej w Polsce, rozumianej nie jako 
hipotetyczny punkt dojścia, stan nasycenia, lecz hi­
storycznie zmienny »stan zaawansowania«, bez wzglę­
du na to, czy na »tak«, czy na »nie«” (s. 78—79). Z 
tym wnioskiem należy się zgodzić, ponieważ propo­
nuje badania, które odpowiednio przeprowadzone 
mają szansę wskazać na miejsce morza w naszej kul­
turze i jeśli już nie uchylą, to przynajmniej złago­
dzą kategoryczność pytań w rodzaju: „lądowa czy 
morska”.

Trzeci szkic, Czym jest marynistyka?, dotyczy już 
samej twórczości marynistycznej i został pomyślany 
jako odpowiedź na tak właśnie postawione pytanie. 
Posługując się spostrzeżeniami Jana Parandowskiego 
na temat trzech synonimów morza w języku greckim 
(pelagos, sals i pontos), autor rozpatruje możliwości
1 nie wykorzystane szanse polskiej marynistyki. Po­
mysł ciekawy między innymi i dlatego, że pozwala 
spojrzeć na dorobek marynistyki jako pewien' etap 
przyswajania morza przez polską kulturę, co powin­
no zainteresować nie tylko badaczy literatury mary­
nistycznej, lecz i jej twórców.



W odróżnieniu od szkiców poświęconych maryni- 
styce pozostałe trzy są dalekie od morza, nie kon­
centrują się na „morskości” czy „marynistyczności” 
literatury, lecz podejmują problematykę z obszaru 
badań literackich, jakie od lat prowadzą polscy i za­
graniczni conradyści. Te trzy szkice były już osobno 
drukowane w innych publikacjach, tu jednak umie­
szczone w zmienionej postaci i obok siebie ujawnia­
ją duże możliwości warsztatowe autora. Interesuje 
go bowiem biografistyka conradowska, którą w szki­
cu pt. W kręgu biografii poddaje krytycznej ocenie, 
wskazując na jej osiągnięcia i pomyłki; interesuje 
się też (W kręgu autobiografii) konstrukcją dzieła li­
terackiego i wynikającymi stąd możliwościami roz­
poznania wątków autobiograficznych pisarza; i jest

Roman Wapiński, Zycie polityczne Pomorza w latach 
1920—1939. Towarzystwo Naukowe w Toruniu, Rocz­
niki 81, z. 2, PWN Poznań 1983, s. 262, cena 200 zł.
Rzetelne i pierwsze w naszej historiografii przedsta­
wienie tematu zakreślonego tytułem. Autor zwraca 
szczególną uwagę na waśnie polityczne i konflikty 
rozdzielające społeczność polską regionu. Sporo uwa­
gi poświęca też sprawom kaszubsko-pomorskim, m.in. 
roli „Zrzesze Kaszebskiej”, z rozwagą rozpatrując to 
zagadnienie na tle ogólnej sytuacji politycznej. Bar­
dzo wartościowa książka.

Śląsk i Pomorze w historii stosunków polsko-niemiec­
kich w średniowieczu. Materiały XII Konferencji Ko­
misji Podręcznikowej Historyków PRL i RFN (Ol­
sztyn 5—10 czerwca 1979 r.). Opracowanie redakcyj­
ne,Marian Biskup. Ossolineum, Wroclaw 1983, s. 174, 
cena 135 zł. Zbiór referatów wygłoszonych na konfe­
rencji, w znacznym stopniu poświęconych historii 
Pomorza. Na uwagę zasługują m.in. następujące wy­
kłady: Gotthold Rhode — „Niemiecko-polskie proble­
my graniczne w średniowieczu”, Gerard Labuda — 
„Polsko-niemieckie problemy graniczne we wczesnym 
średniowieczu (Przyczynek do dyskusji nad zalece­
niami dla podręczników szkolnych)”, Juergen Peter- 
sohn — „Prawnopaństwowy stosunek Pomorza Za­
chodniego do państw sąsiednich w okresie średnio­
wiecza”, Peter Kriedte — „Pomorze Gdańskie i Śląsk 
w średniowiecznej historii Kościoła w Polsce i na 
terenach przyległych”, Marian Biskup — „Pomorze 
Zachodnie i Wschodnie jako problem w stosunkach 
niemiecko-nolskich w XIV i XV wieku”, Enno Me­
yer — „Średniowieczna historia Śląska i Pomorza 
w podręcznikach historii Polski Ludowej”, Zbigniew 
Kulak — „Średniowieczny Śląsk, Pomorze Zachod­
nie i Gdańskie w podręcznikach szkolnych Republi­
ki Federalnej Niemiec”. Jest nad czym się zastana­
wiać!

Zapiski Historyczne. Poświęcone historii Pomorza i 
krajów bałtyckich. Towarzystwo Naukowe w Toruniu, 
t. XLVII, 1982, z. 3, s. 132, cena 90 zł. Jubileuszowy 
numer wydany z okazji 75-lecia tego periodyku. Sła­
womir Kalembka pisze o „Strukturze treści i form 
publikacji „Zapisek Historycznych”. Zmiany w la­
tach 1908—1979”, Jerzy Serczyk przedstawia „Gdań­
skie czasopismo historyczne „Zeitschrift des West- 
preussischen Geschichtsvereins” 1880—1941”, Jan M. 
Małecki omawia „Elibinger Jahrbuch” — periodyk 
elbląski w latach 1920—1941, natomiast Wiktor Pepliń- 
ski poświęcił swój artykuł „Problematyce kwartal-

też zainteresowany (W kręgu recepcji) sposobami 
przyswajania Conrada w twórczości polskich poetów.

Zakres zainteresowań szeroki i każdy z wymienio­
nych szkiców zasługuje z pewnością na osobne i wni­
kliwsze omówienie. Poprzestając jednak na tej zdaw­
kowej informacji, chciałbym tylko w trybie ogólniej­
szym podkreślić, że Tadeusz Skutnik z równą swo­
bodą porusza się i na obszarze marynistyki, i w gą­
szczu problematyki badań nad Conradem. We wszy­
stkich szkicach zamieszczonych w książce Morze i 
myśl można obserwować sumienne przygotowanie 
materiałowe autora i jego pomysłowość interpreta- 
torską. Myślę, że książka ta zwróci na siebie uwagę 
zarówno zainteresowanych marynistyką, jak i twór­
czością Conrada.

nika Instytutu Bałtyckiego „Jantar” (1937—1939 i 
1946—1949). Poza tym — jak zwykle — bogaty dział 
recenzji i kronika naukowa.

Hieronim Rybicki, Rozważania o historii najnowszej 
Pomorza Zachodniego. Wyższa Szkoła Pedagogiczna 
w Słupsku, Słupsk 1982, s. 168, cena 60 zł. Zbiór 
artykułów i szkiców dotyczących Pomorza Zachod­
niego po drugiej wojnie światowej. Do ciekawszych 
należy szkic „Udział Polskiego Związku Zachodnie­
go w integracji społeczeństwa Pomorza Zachodniego 
1945—1950”. Nas natomiast szczególnie interesuje ar­
tykuł pt. „Problem słowiński”, w którym autor sta­
rał się zastanowić, czy był to problem autentyczny, 
czy też należy go rozpatrywać tylko z punktu histo­
rycznego. Istniała bowiem sprawa świadomości przy­
należności szczepowej, lub narodowej, a także pro­
blem reslawizacji Słowińców. Według autora Słowiń- 
cy sami, dobrowolnie, opuszczali Kluki, przemieszcza­
jąc się do Niemiec (do obu państw), co jest tylko w 
połowie prawdą. Nie można analizować skutków, bez 
rzetelnej informacji o przyczynach. Nie można też po­
mijać tragedii Słowińców. O utracie słowiańskiej krwi 
w „kącie słowińskim” trzeba było wyraźnie napisać.

Kalendarz Gdański 1983. Towarzystwo Przyjaciół 
Gdańska, Gdańsk 1982, s. 308, cena 150 zł. Po 6-letniej 
przerwie ukazał się znowu „Kalendarz Gdański”, za­
wierający różnorodne materiały o regionie pomor­
skim. W popularnych artykułach przedstawiono frag­
menty z dziejów dawnego Gdańska, z okresu Wol­
nego Miasta, lat wojny i okupacji. Wiele miejsca po­
święcono różnym współczesnym sprawom wojewódz­
twa. Przedstawiono też sylwetki kilkunastu działaczy 
pomorskich, a także niektóre tematy kaszubsko-ko- 
ciewskie. O. Benedykt Norbert pisze o muzeum w 
wejherowskim kościele Franciszkanów, Józef Błasz- 
kowski — o muzeum w Będominie, Paweł Szefka — 
o zwyczajach wiosennych na Kaszubach, a Krystyna 
Makowska — o Ziemi Kaszubskiej w poezji regio­
nalnej. (T. Boi.)

18 września br. spotykamy się

w Brzeźnie Szlacheckim
(dojazd przez Lipnicę i Borzyszkowy)

NA GŁÓWNEJ KASZUBSKIEJ UROCZYSTOŚCI

300-LECIA ODSIECZY WIEDEŃSKIEJ
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MARIAN PELCZAR 
(1905-1983)
Zbigniew Nowak

W środę 9 marca 1983 roku zmarł w Gdańsku do­
cent dr Marian Pelczar, emerytowany dyrektor Bi­
blioteki Gdańskiej PAN, historyk specjalizujący się 
w dziejach Pomorza i Gdańska, organizator życia nau­
kowego i kulturalnego w powojennym Gdańsku, akty­
wny uczestnik prac Towarzystwa Przyjaciół Nauki 
i Sztuki w Gdańsku, Gdańskiego Towarzystwa Nau­
kowego, Towarzystwa Przyjaciół Gdańska, zasłużony 
działacz społeczny. W dniu śmierci zbliżał się do 
78 roku życia, ale odszedł od nas w pełni sił ducho­
wych i umysłowych, stale aktywny, stale zapracowa­
ny, stale przebywający w centrum zdarzeń nauko­
wych i kulturalnych Gdańska. Jeszcze w czwartek 
3 marca uczestniczył w zebraniu Wydziału I GTN, 
zabierał głos w dyskusji, wyrażał radość, że na spot­
kaniach historyków pojawia się coraz więcej młodych 
ludzi, a w rozmowie towarzyskiej przedstawiał swe 
zamierzenia naukowe na najbliższy okres, związane 
głównie ze zbliżającym się osiemsetleciem zakonu cy­
stersów w Oliwie. W dwa dni później dowiedzieliśmy 
się, że przebywa w ciężkim stanie w szpitalu, a już 
we wtorek 15 marca odprowadziliśmy doc. dra Maria­
na Pelczara na miejsce wiecznego spoczynku w alei 
zasłużonych na cmentarzu Srebrzysko.

Odszedł człowiek niezwykły i nieprzeciętny, przez 
blisko pięćdziesiąt lat swego aktywnego i twórczego 
życia związany mocno z Gdańskiem i Pomorzem, 
z przeszłością i teraźniejszością tych północnych ziem 
Rzeczypospolitej.

Droga Mariana Pelczara do Gdańska i na Pomorze, 
do ludzi i wydarzeń tego regionu, wiodła z odległego 
południa Polski. Urodził się bowiem w Nowym Sączu 
22 marca 1905 roku w rodzinie nauczycielskiej. Ojciec 
Michał był profesorem, a następnie dyrektorem Pań­
stwowego Gimnazjum im. Jana Długosza w Nowym Są­
czu. W tym gimnazjum Marian Pelczar uzyskał maturę 
w 1923 roku. Studia wyższe odbył w Uniwersytecie 
Jagiellońskim w latach 1923—1928, na wydziale filo­
zoficznym, specjalizując się w zakresie historii gospo­
darczej i nauk pomocniczych historii pod kierunkiem 
znakomitych profesorów, Romana Gródeckiego i Wła­
dysława Semkowicza. Dyplom doktora filozofii uzyskał 
w 1929 roku, a dyplom nauczyciela szkół średnich — 
w 1931 roku. Pięćdziesiąt lat później, 16 października 
1980 roku w auli Collegium Novum Uniwersytetu Ja­
giellońskiego odbyła się uroczystość odnowienia dy­
plomu doktorskiego Mariana Pelczara.

Już podczas studiów uniwersyteckich w 1925 roku 
rozpoczął Marian Pelczar pracę zawodową. Początko­
wo był asystentem przy katedrze historii gospodar­
czej i społecznej Uniwersytetu Jagiellońskiego, a w 
latach 1929—1934 pracował jako nauczyciel w szko­
łach średnich w Krakowie. W grudniu 1934 roku otrzy­
mał propozycję przeniesienia do Gdańska (wówczas 
Wolnego Miasta Gdańska) w celu pełnienia tam obo­
wiązków nauczycielskich. Propozycję tę przyjął bez 
wahania, chociaż łączyła się ona z poważnymi trud­
nościami różnego rodzaju, jako że teren Wolnego Mia­
sta Gdańska nie był w tym czasie spokojnym miej­
scem dla Polaków. Był to więc wybór w pełni świa­
domy i jak się okazało, na całe życie.

Pracę nauczycielską w Gdańsku Marian Pelczar po­
djął 15 grudnia 1934 roku. Miejscem jego zawodowej 
działalności pedagogicznej były dwie polskie szkoły: 
Polska Szkoła Handlowa Macierzy Szkolnej oraz Pol­
ska Wyższa Szkoła Handlowa Macierzy Szkolnej w 
Gdańsku. Uczył tam aż do wybuchu drugiej wojny 
światowej, zyskując wysokie uznanie władz szkolnych

i głęboką sympatię uczniów. Ocaleli z pożogi wojennej 
wychowankowie tyqh szkół utrzymywali stałą więź ze 
swym byłym wychowawcą i nauczycielem, do końca 
Jego życia.

Jednocześnie z pracą nauczycielską rozpoczął Marian 
Pelczar w Gdańsku żywą działalność organizatorską, 
społeczną i naukową. Już w 1935 roku wszedł do Za­
rządu Towarzystwa Przyjaciół Nauki i Sztuki w Gdań­
sku, a w 1937 roku powierzono mu odpowiedzialne 
stanowisko sekretarza generalnego Towarzystwa i za­
razem gospodarza stacji naukowej. Szybko i bardzo 
intensywnie przyswajał sobie wiedzę o przeszłości 
Gdańska, prowadząc studia źródłowe w Archiwum 
Gdańskim i w bogatej w zbiory Bibliotece Miejskiej 
w Gdańsku. Jako stypendysta TPNiS przebywał też 
w Królewcu, gdzie badał dokumenty historyczne w 
tamtejszym archiwum. Wyniki swych dociekań nau­
kowych publikował na łamach „Rocznika Gdańskiego”, 
począwszy od 1937 roku. Wygłaszał też z tego zakresu 
odczyty w Gdańsku i Gdyni. W dziejach dawnego 
Gdańska interesował Go przede wszystkim nurt pol­
ski, słabo wówczas przez historyków polskich ekspo­
nowany, a przez historyków niemieckich celowo po­
mijany.

Sporo czasu poświęcał na działalność społeczną w 
szeregach polskiego harcerstwa w Wolnym Mieście 
Gdańsku. Był członkiem Komendy Chorągwi Harcerzy 
w Gdańsku i współredaktorem gdańskiego pisma har­
cerskiego „Zewie”. W 1937 roku wraz z harcerzami 
z Gdańska uczestniczył w międzynarodowym zlocie 
skautowym „Jamboree” w Vogelensangu pod Haarle- 
mem, gdzie zorganizował świetlicę gdańską, propagu­
jącą polskość dawnego i współczesnego Gdańska. 
Wówczas nawiązał serdeczną przyjaźń z Alfem Licz- 
mańskim, komendantem Gdańskiej Chorągwi Harce­
rzy, zamordowanym w 1940 roku przez Niemców w 
Granicznej Wsi.

Wybuch drugiej wojny światowej zmusił Mariana 
Pelczara do opuszczenia Gdańska i ukrywania się na 
wsi pod Krakowem. Tuż przed wybuchem wojny zdo­
łał wysłać z Gdańska do Krakowa najcenniejsze ma­
teriały naukowe oraz akta urzędowe TPNiS, dzięki 
czemu dokumenty te ocalały, a wielu działaczy TPNiS 
uniknęło represji ze strony okupanta. Opuszczając 
Gdańsk, nie przestał pracować nad naukową rekon­
strukcją jego dziejów. Podczas okupacji, spełniając 
funkcje woźnego, telefonisty i księgowego, prowadząc 
tajne nauczanie pisał w wolnych chwilach historię 
polskiego Gdańska, wierząc, że ukaże się ona drukiem 
w wyzwolonym, już na zawsze polskim Gdańsku.

W styczniu 1945 roku, tuż po wyzwoleniu Krakowa, 
otrzymał Marian Pelczar propozycję udania się do 
Gdańska w celu zabezpieczenia znajdujących się tam 
zbiorów bibliotecznych oraz innych dóbr kulturalnych. 
Propozycję natychmiast przyjął i wszedł w skład sied­
mioosobowej grupy operacyjnej, kierowanej przez 
Stanisława Turskiego, a delegowanej przez ówczesne­
go ministra oświaty, dra Stanisława Skrzeszewskiego. 
Wyjazd z Krakowa nastąpił już 23 lutego, gdy Gdańsk 
znajdował się jeszcze w rękach niemieckich. Po wielu 
perypetiach grupa operacyjna dotarła do Bydgoszczy. 
Tam Marian Pelczar zajął się zabezpieczaniem opusz­
czonych księgozbiorów, a dla miejscowej prasy przy­
gotował pierwsze po latach okupacji artykuły o pol­
skości Gdańska.

Gdy prasa doniosła 31 marca, w Wielką Sobotę, że 
Gdańsk został wyzwolony, grupa operacyjna udała się



do celu swego przeznaczenia. Powrót Mariana Pelczara 
do Gdańska nastąpił 5 kwietnia 1945 roku. Miasto le­
żało w gruzach i jeszcze płonęło. Jako miejsce postoju 
obrał mniej zniszczoną Oliwę i zatrzymał się w opusz­
czonym domu przy Lessingstrasse 9, dzisiejszej ulicy 
Grottgera 9. Tymczasowa siedziba służyła za mieszka­
nie Marianowi Pelczarowi wraz z rodziną przez po­
nad 30 lat. Tam też ulokowała się cała grupa opera­
cyjna i tam rozpoczęły się prace nad zabezpieczaniem 
ocalałych księgozbiorów.

W poniedziałek 9 kwietnia 1945 roku Marian Pel­
czar odbył rozmowę z prezydentem Gdańska Fran­
ciszkiem Kotus-Jankowskim i uzyskał formalną no­
minację na dyrektora Biblioteki Miejskiej. W tymże 
dniu dotarł do ocalałego budynku Biblioteki, dokonał 
jego wstępnych oględzin i zabezpieczenia i już następ­
nego dnia rozpoczął energiczne organizowanie od pod­
staw pracy nad rewindykacją zbiorów, ich porządko­
waniem, uzupełnianiem, opracowywaniem i przystoso­
wywaniem do udostępniania.

Dzięki cgromnej energii, pasji i poświęceniu, czym 
również zarażał swe najbliższe otoczenie, w stosunko­
wo krótkim czasie Marian Pelczar zdołał wydobyć 
z różnych kryjówek najcenniejsze zbiory biblioteczne 
i już 22 czerwca 1946 roku odbyło się uroczyste otwar­
cie Biblioteki Miejskiej dla czytelników. W tym właś­
nie roku przypadła 350 rocznica założenia tej zasłużo­
nej dla nauki i kultury Gdańska książnicy. Na uro­
czystość otwarcia przybyło z całej Polski około 180 
gości, a wśród nich znakomici bibliotekarze, Józef 
Grycz, Aleksander Birkenmajer, Marian Łodyński, 
Adam Łysakowski i Ryszard Przelaskowski.

Biblioteką Gdańską, od 1955 roku Biblioteką Gdań­
ską Polskiej Akademii Nauk, kierował Marian Pelczar 
przez blisko 30 lat, do 1973 roku. W tym czasie Bi­
blioteka Gdańska stała się cenionym warsztatem pracy 
dla licznych uczonych zajmujących się problematyką 
gdańską i pomorską oraz placówką naukową, inicju­
jącą oraz wykonującą poważne zadania badawcze w 
zakresie bibliografii, bibliologii, dziejów kultury-i nau­
ki, edytorstwa źródeł oraz informacji naukowej. Jej 
znaczenie i ranga naukowa wybiegały nie tylko poza 
Gdańsk i Pomorze, ale także poza granice Polski.

Biblioteka Gdańska była największą miłością Ma­
riana Pelczara i jej poświęcał najwięcej czasu, troski 
i uwagi. Nie zaniedbywał jednakże działalności nau­
kowej, koncentrując teraz swe zainteresowania histo­
ryka prawie wyłącznie na problematyce gdańskiej 
i pomorskiej. Już w 1947 roku opublikował monografię 
Polski Gdańsk, przedstawiając w niej dzieje tego mia­
sta od czasów najdawniejszych aż po tragiczny Wrze­
sień 1939 roku. Spośród ponad setki prac naukowych 
i popularnonaukowych, opartych zawsze na samodziel­
nych i gruntownych studiach źródłowych prowadzo­
nych w kraju i za granicą, na wyróżnienie zasługują 
m.in. Nauka i kultura w Gdańsku (w: Gdańsk, jego 
dzieje i kultura, Warszawa 1969), Pieniądz gdański 
1814—1939 (Gdańsk 1960), Zarys dziejów Gdańskiego 
Towarzystwa Naukowego 1922—1971 (w: Pięćdziesiąt 
lat Gdańskiego Towarzystwa Naukowego 1922—1972, 
Gdańsk 1972), Relacja niemieckiego ojicera o walce 
na Westerplatte we wrześniu 1939 roku (Warszawa 
1974), Książka polska obrońcą polskości w Wolnym 
Mieście Gdańsku (w: Książka polska w dawnym 
Gdańsku, Gdańsk 1974) oraz piękny album Gdańsk 
(Warszawa 1958). Na uwagę zasługuje stała współpra­
ca Mariana Pelczara z Polskim słownikiem biograficz­
nym i Słownikiem pracowników książki polskiej, dzię­
ki czemu na łamach tych publikacji znalazły się arty­
kuły biograficzne o wszystkich ważniejszych osobi­
stościach z terenu Gdańska i Pomorza. Prace histo­
ryczne Mariana Pelczara odznaczają się nie tylko 
wysokim poziomem naukowym, ale także głębokim 
umiłowaniem Gdańska i przywiązaniem do jego pol­
skich tradycji.

Wiedzę o Gdańsku i Pomorzu szerzył też jako wy­
kładowca historii na Politechnice Gdańskiej, w Wyż­
szej Szkole Handlu Morskiego w Sopocie oraz w Wyż­
szej Szkole Pedagogicznej w Gdańsku. Dzieje_ umi­
łowanego miasta popularyzował również poprzez wy­
kłady na kursach dla przewodników Polskiego To­
warzystwa Turystyczno-Krajoznawczego. Uczestnicząc 
w wielu międzynarodowych kongresach naukowych 
wygłaszał tam referaty na temat Biblioteki Gdańskiej

i jej zbiorów, Jana Heweliusza, wkładu Gdańska w 
naukę europejską XVI—XVIII wieku, prawa składu 
i pośrednictwa handlowego kupców gdańskich w XV— 
—XVIII wieku oraz rozwoju nauk pomocniczych hi­
storii w Polsce. Za działalność naukową w zakresie 
historii Gdańska otrzymał nagrodę Polskiego Towa­
rzystwa Historycznego, nagrodę naukową miasta 
Gdańska oraz nagrodę prezydenta miasta Gdańska.

Marian Pelczar zasłużył się także jako organizator 
życia naukowego w Gdańsku. Dzięki jego staraniom 
już w 1945 roku wznowiło swą działalność Towarzy­
stwo Przyjaciół Nauki i Sztuki, którego został sekre­
tarzem generalnym i funkcję tę sprawował do 1956 
roku. On też przyczynił się do reaktywowania „Rocz­
nika Gdańskiego” i został jego pierwszym po 1945 ro­
ku redaktorem naczelnym. Wiele cennych inicjatyw 
naukowych Towarzystwa, jak edycje źródeł i serii 
monograficznych z zakresu dziejów Gdańska, Pomorza 
i spraw morskich, organizowanie sesji i kongresów 
naukowych, jak prowadzenie akcji popularyzacji wie­
dzy o Gdańsku i Pomorzu, miało swój bezpośredni po­
czątek w działalności organizatorskiej Mariana Pel­
czara. Jego usilne starania doprowadziły do przekształ­
cenia w 1956 roku Towarzystwa Przyjaciół Nauki 
i Sztuki w Gdańsku w Gdańskie Towarzystwo Nau­
kowe. W uznaniu zasług dla GTN został jego człon­
kiem honorowym.

Dla dopełnienia obrazu należy chociażby wspomnieć
0 działalności Mariana Pelczara w Polskim Towarzy­
stwie Historycznym, czy w Sekcji Społecznej Opieki 
nad Zabytkami Gdańskiego Oddziału Polskiego To­
warzystwa Krajoznawczego. Szczególną troską darzył 
ocalałe zabytki Gdańska. Do ostatnich dni swego życia 
czynnie uczestniczył w pracach rad naukowych Bi­
blioteki Gdańskiej, Instytutu Bałtyckiego i Muzeum 
Historii Miasta Gdańska, dzieląc się swym bogatym 
doświadczeniem oraz troszcząc się nieustannie o roz­
wój tych ważnych dla Gdańska instytucji.

Wszechstronna i długoletnia działalność Mariana 
Pelczara zyskała wysokie uznanie społeczeństwa
1 władz. Oprócz licznych dyplomów honorowych i od­
znak otrzymał On m.in. Złoty Krzyż Zasługi, Krzyż 
Kawalerski Orderu Polonia Restituta, Krzyż Koman­
dorski Orderu Polonia Restituta, Medal Komisji Edu­
kacji Narodowej, odznaki „Za Zasługi dla Gdańska”, 
„Zasłużony Ziemi Gdańskiej”, „Za opiekę nad zabyt­
kami”, „Zasłużony działacz kultury” i wiele innych.
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Nazwiska
kilku humanist6w
pomorskich
Edward Breza

W literaturze humanistycznej, w tym głównie języ­
koznawczej, dobrze opisany został zwyczaj humani­
stów europejskich XVI i XVII w. do tłumaczenia 
swoich nazwisk rodowych na język grecki lub łaciń­
ski bądź też przekształcanie takich nazwisk w formy 
łacińskie za pomocą łacińskich przyrostków słowo­
twórczych.

Zająłem się ostatnio tym problemem na przykładzie 
humanistów pomorskich, wyzyskując w tym celu Hi­
storię Gdańska, t. II pod red. prof. E. Cieślaka (skrót 
Gd II), serię wydawniczą Gdańskiego Towarzy­
stwa Naukowego pt. Pomorze Gdańskie (skrót 
Pom Gd), głównie t. 10 i inne publikacje, zawsze też 
sięgam do Polskiego słownika biograficznego (skrót 
PSB). W źródłach tych znalazłem ponad 20 nazwisk 
tłumaczonych na grekę lub łacinę, ok. 50 przekształco­
nych na łacinę za pomocą łacińskich sufiksów oraz 
kilka form dopełniaczowych typu Pauli, pochodzących 
Od umownych form typu Johannes filius Pauli (Jan 
syn Pawła) z ominięciem określenia filius (syn) do 
nazwiska Pauli, pochodzącego od imienia ojca.

Dla ukazania procesu tłumaczenia opracowuję na­
zwiska Artomiusz, Cureus, Pontanus, procesy słowo­
twórczych przekształceń ukazuję na nazwiskach He­
weliusz, Hozjusz i Mrongowiusz; bardziej złożone za­
biegi widać w nazwiskach Dantyszka i Fabriciusa. 
Pełne opracowanie tych nazwisk zamierzam przed­
stawić w jednym z kolejnych tomów czasopisma Ono- 
mastica.

1) Piotr Artomiusz (1552—1609), kaznodzieja lute- 
rański i pisarz (S. Salmonowicz, Pom Gd XIV 21—25). 
Nazwisko to jest świadomym tłumaczeniem przezwiska 
ludowego, jakie nosił ojciec Piotra — Łukasz Krze- 
sichleb, mistrz szewski z Grodziska pod Poznaniem, 
gdzie urodził się Piotr.

Nazwisko Artomiusz, które przeszło do historii, na­
wiązuje do polskiego członu -Chleb dwuczłonowego 
przezwiska, który został przetłumaczony na greckie 
artos (chleb pszenny) w odróżnieniu od maza (chleb 
jęczmienny) i greckiego przymiotnika tomios (rznięty). 
W sumie dałoby to Artotomios, łac. Artotomius, z cze­
go polskie Artotomiusz; jednak dwie te same sylaby 
-toto uprościły się wskutek haplologii i dlatego forma 
Artomiusz. Z techniki tłumaczenia nazwiska widać, że 
autor rozumiał krzesanie jako cięcie i dlatego nawią­
zał do greckiego czasownika temnö (ciąć).

2) Achacy Cureus (1530—1594), poeta gdański z cza­
sów Zygmunta Augusta (B. Nadolski, Pom Gd X 
7—14), pisany też Curaeus (HGd 732—734 i in.). Trud­
no wywieść to nazwisko od łac. ap. cura (troska, opie­
ka, staranie), albowiem łac. sufiks -eus tworzy przy­
miotniki materiałowe typu aureus (złoty): auxum (zło­
to), argenteus (srebrny): argentum (srebro), ligneus 
(drewniany): lignum (drzewo) (GHJŁ 272). Trafniej 
zatem będzie wywieść to nazwisko z greckiego kou- 
reus (fryzjer), por. gr. koureion, (balwiernia) i

koura (strzyżenie włosów). Mamy prawo domyślać 
się, że rodzina przedtem nosiła odzawodowe nazwisko 
Balwierz czy Balbierz od ap. staropolskiego balwierz, 
barbierz czy barwierz (fryzjer, cyrulik). Dodajmy tyl­
ko, że nazwisko Balbierz czy Balwierz jest często no­
towane w źródłach pomorskich, por. np. Onomastica 
XXIV, 1979, s. 144, a Cureus pochodził z Malborka.

3) Jan Dantyszek (1485—1548), dyplomata, poeta 
i biskup warmiński (Z. Nowak, Pom Gd X 15—20 
i W. Odyniec. Pomorscy patroni ulic Trójmiasta, Osso­
lineum 197, s. 64—67).

Rodzina Dantyszka wywodziła się z północnych 
Niemiec i pisała się von Höfen. W XIV w. przeniosła 
się na Warmię, skąd następnie do Gdańska. Dziadek 
Jana był powroźnikiem i od wykonywanego zawodu 
nazwał się (czy raczej przezwano go) Flachsbinder. 
Wnuk Jan (późniejszy biskup warmiński) zdobywszy 
humanistyczne wykształcenie i sławę podpisywał się 
Joannes Dantiscus de Curiis lub Linodesmon. Z for­
my Dantiscus powstała spolonizowana forma nazwiska 
Dantyszek, pod którą jest znany. Spróbujmy wszyst­
kie te formy nazwiska objaśnić.

Rodowe nazwisko von Höfen lub von Hofen po­
chodzi od niem. rzeczownika Hof (dwór). Tu mamy 
formę celownika 1. mnogiej ’z dworów’. Tak ją ro­
zumiał Dantyszek, pisząc się później de Curiis, tzn. 
również ’z dworów’, a więc w miejscowniku 1. mno­
giej rzeczownika łac. curia znaczącego m.in. dwór. 
Nazwisko dziadka zgrecyzował, tzn. przełożył na język 
grecki zwyczajem humanistów europejskich, albowiem 
greckie linon, oznacza nie tylko ’len’, ale przede wszy­
stkim ’sznur lniany, powróz’ a czasownik desmeuó 
lub desmeö, ’wiązać’, czyli w całości Linodesmon 
oznacza wiążący powrozy, czyli powroźnik z greckie­
go imiesłowu czasu teraźniejszego strony czynnej 
desmön, (dopełniacz) desmontos. Jest to dokładny 
przekład niemieckiej formy Flachsbinder od rzeczow­
nika Flachs (len, powróz lniany) + Binder (ten, co 
wiąże, niby wiązacz, czyli powroźnik).

Nazwisko przyjęte przez Jana — Dantiscus pocho­
dzi oczywiście od n.m. Gdańsk, czyli po polsku niby 
Gdański. Nie spotyka się nazwiska Gdański, znane 
natomiast na Pomorzu nazwisko Gdaniec, o którym 
za chwilę. Dantiscus jest zlatynizowaną formą nazwy 
Gdańsk, po łacinie m.in. Dantiscum [z domyślnym ca- 
strum (gród) czy oppidum (miasto)]. Jest to przymiot­
nik od niemieckiej postaci Dantzig utworzony za po­
mocą przyrostka -iscus. Przymiotnik czy w ogóle naz­
wy łacińskie od niemieckich form nazw polskich były 
zjawiskiem bardzo częstym, por. np. Civitas Elbingen- 
sis (Elbląg) od niem. Elbing, Civitas Liccensis (Ełk) 
od niem. Lyck, Civitas Osterrodensis (Ostróda) od 
niem. Osterrode itd. Analogiczną strukturą do Dan­
tiscus jest imię Franciscus (Franciszek) od germań­
skiego Frank. Spolszczenie Dantiscus na Dantyszek 
również dokonało się według istniejącego już w pol- 
szczyźnie imienia Franciszek (Słownik staropolskich 
nazw osobowych pod red. prof. W. Taszyckiego t. II
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s. 53 notuje postać polską Franciszek z połowy XV w.) 
i ewentualnie wyrazu pospolitego obełiszek (obelisk) 
(notowanego przez Słownik Lindego).

Wracając do nazwiska Gdaniec, powiedzieć trzeba, 
że zostało ono utworzone od nazwy Gdańsk (tematu 
Gdan-, a więc z odrzuceniem przyrostka -sk) za po­
mocą rzadkiego w nazwach mieszkańców formantu 
-ec. Linde notuje takie formy: Czarnomorzec, Krymiec, 
Niemiec, Połowiec, rohatyniec (mieszkaniec Rohatyna), 
Ukrainiec, Wołyniec, Zaodrzaniec. Dodam jeszcze, że 
nazwisko Gdaniec hitlerowcy germanizowali na Dan- 
ziger jak Szlązak na Schlesiger (oba przykłady wzię­
te z nagrobków Cmentarza Komunalnego w Sopocie 
i ksiąg par. Gwiazda Morza w Sopocie).

Tak więc Jan Dantyszek nazwisko po przodkach 
von Höfen zlatynizował na de Curiis, a nazwisko po 
dziadku Flachsbinder zgrecyzował na L inodesmon, 
sam zaś nazwał się od Gdańska Dantiscus co spolsz­
czono na Dantyszek.

4) Jakub Fabricius (1551—1629), pierwszy rektor 
(w latach 1580—1629) Gdańskiego Gimnazjum Akade­
mickiego (L. Mokrzecki, Pom. Gd X 21—25). Pochodził 
z patrycjuszowskiej rodziny gdańskiej o nazwisku 
Schmidt. Ojciec jego, Arnold Schmidt był rajcą, mat­
ka Katarzyna Kösler również córką rajcy. Nazwisko 
zmienił w czasie studiów zagranicznych według mody 
humanistycznej na Fabricius.

Nazwisko Schmidt jest oczywiście niemieckie i po­
chodzi od wyrazu pospolitego Schmied (kowal). Naz­
wiska odzawodowe to powszechne zjawisko u różnych 
narodów. Na Pomorzu często mamy problem, czy od­
nośne nazwisko obce, np. Böttcher, Betkier czy po­
dobnie pisane pochodzi od niem. rzeczownika Böttcher, 
(bednarz), czy jest tłumaczeniem polskiego nazwiska 
Bednarz. Rozstrzygnąć to mogą tylko ciągłe przekazy 
źródłowe.

Zmienione, tzn. zlatynizowane nazwisko Fabricius 
nie jest prostym tłumaczeniem formy niemieckiej, bo 
w takim wypadku winno ono brzmieć Faber od łac. 
rzeczownika faber (rzemieślnik, zwłaszcza kowal lub 
cieśla). Por. nazwiska Andrzeja Aurifabera (w. XVI), 
gdańskiego działacza pedagogicznego i reformacyjne- 
go, autora prac o bursztynie, który zawdzięcza swoje 
nazwisko późnołac. wyrazowi aurifaber (złotnik). Od 
rzeczownika faber czy w danym wypadku nazwiska 
Faber, powstałego przez tłumaczenie niem. nazwiska 
Schmidt, utworzono formę pochodną, patronimiczną 
wskazującą na syna względem nazwiska ojca Faber 
za pomocą łacińskiego przyrostka -icius, mającego w 
tym wypadku funkcję patronimiczną. Przyrostek ten 
w łacinie klasycznej tworzył m.in. przymiotniki od 
nazw zawodowych, od urzędów i dostojeństw, np. 
patricius (stąd nasz patrycjusz) od pater (ojciec, se­
nator), tribunicius od tribunus, praetoricius od praetor 
itd. (Por. J. Otrębski i J. Safarewicz, Gramatyka hi­
storyczna języka łacińskiego, Warszawa 1937, s. 262). 
Dlatego też nazwisko Fabricius.

5) Jan Heweliusz (1611—1687), wybitny astronom, 
obserwator i twórca nowożytnej selenografii, czyli opi­
su Księżyca. Pochodził z gdańskiej rodziny Hewelke, 
pisanej też Höwelke bądź Höwelcke. Ojciec był zamoż­
nym kupcem i piwowarem. Uczeni znali go już tylko 
pod łacińskim nazwiskiem Hevelius (E. Rybka, Polski 
słownik biograficzny IX 492, dalej skrót PSB).

Wyjaśnijmy najpierw, że niem. nazwisko Hewelke 
zostało utworzone za pomocą dolnoniemieckiego przy­
rostka -ke od nazwiska Hewel. Nazwisko takie nosili 
np. Jerzy Hewel (zmarły w r. 1640), kupiec gdański 
i organizator floty wojennej za Władysława IV (zob. 
W. Czapliński, BSB IX 491—492) i Mikołaj Hewel, ży­
jący w drugiej połowie XVI w., zarządca mennicy 
olkuskiej, rodem z Gdańska (por. M. Gumowski, BSB 
IX 492). Nadto nazwisko Hewel lub Hewelt bądź też 
Hebel znane jest z północnych Kaszub. (Forma He­
welt pochodzi od pierwotnej Hewelk, ta zaś utworzona 
została od Hewel za pomocą przyrostka -ek).

Nazwisko Hewel to forma zdrobniała niemieckiego 
imienia Hadupert, pochodzącego od staro-wysoko- 
-niem. wyrazu hadu (walka) (por. M. Gottschald, 
Deutsche Namenkunde, Berlin 1954, s. 308). Nazwisko 
rodowe Hewelke astronom zlatynizował w ten sposób, 
że odrzucił sufiks -ke, a do podstawy Hewel dodał

łaciński przyrostek -ius. Dzisiejsza forma nazwiska 
Heweliusz to oczywiście spolszczona postać łacińskiego 
Hevelius, jak Vergilius — Wergiliusz, Ovidius — Owi­
diusz, czy wyrazy pospolite arkusz z łac. arcus, ani­
musz z łac. animus.
6) Stanisław H o z j u s z (1504—1579), biskup warmiń­
ski, kardynał i pisarz kontrreformacyjny, założyciel 
kolegium jezuickiego w Braniewie. Ojciec Ulryk 
Hose, pochodzący z Pforzheim w Badenii .przybył do 
Krakowa. Tu urodził się syn Stanisław, który po 
uzyskaniu humanistycznego wykształcenia zmienił na­
zwisko na Hosius, z czegośmy zrobili Hozjusz (zob. 
Wstęp prof. W. Odyńca do S. Hozjusz, Poezje, Olsztyn 
1980, s. VI).

Nazwisko Hose wywieść można tylko od niemiec­
kiego rezczownika Hose (spodnie). Nazwisko takie nie 
może dziwić, kiedy się zważy na okoliczność, że na­
zwiska od odzieży są dość częstym zjawiskiem, np. 
polskie Czapa, Kuta, góralskie Gunia, tu też należy 
ogólnopolskie nazwisko Buksiński, które wywieść mo­
żemy od współczesnego kaszubskiego wyrazu buksy 
(spodnie), znanego niegdyś na szerszym obszarze Pol­
ski (używał m.in. Kitowicz). Jest też w pow. przasny­
skim wieś zwana dziś Bugzy, ale historycznie Buksy 
od nazwy osobowej Buks, do której por. kasz. buksa 
(niegrzeczny chłopiec). Nazwisko Hose zostało zlaty­
nizowane przez Stanisława w znany nam sposób za 
pomocą łacińskiego przyrostka -ius, a potem spolszczo­
ne na Hozjusz.

6) Krzysztof Celestyn Mrongowiusz (1764—1855), 
pastor i nauczyciel języka polskiego w Gdańskim 
Gimnazjum Akademickim, wybitny leksykograf i gra­
matyk, autor słownika niemiecko-polskiego, wydanego 
w r. 1823, w którym zamieścił ok. 200 słów kaszub­
skich, przez co zwrócił uwagę uczonych slawistów na 
kaszuibszczyznę. Urodził się w Olsztynku w b. pow. 
ostródzkim, pochodził ze starej mazurskiej rodziny 
chłopskiej Mrągów. Ojciec przyszłego leksykografa, 
również pastor zlatynizował rodzinne nazwisko na 
Mrongovius, przyjął tę postać wielki syn (zob. 
W. Bieńkowski, PSB XXII, s. 190).

Nazwisko Mrąga najłatwiej wywieść od rzeczowni­
ka mrąga lub morąga (pręga, pas) Sychta t. III 107, 
124. Wyraz mrąga moim zdaniem powstał od pręga 
drogą dość nietypowych i rzadkich wymian spółgłosek 
p do m, np. makowiczka : pakowicza (biedronka) Sy­
chta III 38, ogólnopolskie pęcherz i kasz. męchorz(yna), 
kasz. pujkac : mujkac (głaskać, pieścić) Syn III 136, 
IV 218—219. Więcej przykładów na tę wymianę po­
daję w artykule poświęconym nazwisku Murglin (Po­
radnik Językowy, r. 1981, nr 2—3, s. 108).

7) Michał Pontanus (ur. w r. 1583 w Słupsku), 
pierwszy pastor w Smołdzinie w b. pow. słupskim. 
Rodowe nazwisko jego to Brückmann od niem. Brücke 
(most) i Mann (mężczyzna, człowiek). Przełożył je na 
łacinę, pisząc się Pontanus od łacińskiego przymiotni­
ka pontanus, pochodzącego od rzeczownika pons, pon- 
tis (most) i znanego już łacinie klasycznej, podobnie 
jak przymiotniki fontanus od fons, fontis (źródło) i 
nazwisko Baltazar Fontańus (w. XVI—XVII), księgarz 
i nauczyciel w Gdańsku i montanus od mons, montis 
(góra) i kapłan Montanus z Frygii w II w., twórca 
herezji antytrynitarskiej zwanej montanizmem oraz 
Elizeusz Aurimontanus (w. XVI—XVII), gdański se­
kretarz miejski. Łacińską formę Pontanus przyjęto w 
świecie slawistycznym jako Mostnik przez tłumacze­
nie na język polski.

Tak można by ciągnąć przykłady dalej, lecz skończ­
my. Chodziło mi bowiem jedynie o pokazanie sposobu, 
w jaki dokonywano latynizacji i wcale częstej grecy- 
zacji nazwisk na wybranych przykładach, w tym osób 
i nazwisk możliwie bardzo znanych. Powiedzmy tylko 
na koniec, że celem tych zabiegów była nie tylko 
ogólnoeuropejska moda, ale także chęć uzyskania 
swoistej nobilitacji przez nazwisko oderwane od cu­
dzoziemskiego bądź miejskiego czy chłopskiego po­
chodzenia. Zabiegów tych dokonywali przede wszyst­
kim obcokrajowcy przybyli do Polski oraz mieszcza­
nie i chłopi, jeśli udało im się zdobyć wykształcenie. 
Przez antyczne nazwisko wchodziło się do sfery ludzi 
wykształconych, - niejako do klasy zwanej homines 
litterati.
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Alfons Pryczkowski, Kartuzy, 140 
zł; Stefania Puzdrowska, Kartuzy,

90 zł; Halina Szumocka, Sarnowy, 
200 zł; Joanna Wąsiakowa, Mysło­
wice, 70 zł; Urszula Lejkowska, 
Gdańsk, 200 zł; Grażyna Tybuś, 
Zblewo, 180 zł; Janusz Jędryszek, 
Lębork, 200 zł; Tadeusz Będkow­
ski, Słupsk, 200 zł; Elżbieta Rud­
nik, Chojnice, 100 zł; Marek Arpad 
Kowalski, Warszawa, 400 zł; Ber­
nard Ignera, Pinczyn, 200 zł; Zyg­
munt Piechowski, Starogard Gd., 
340 zł; Feliks Borzyszkowski, 
Czersk, 140 zł; Franciszek Mucho- 
wski, Chojnice, 200 zł; Małgorzata 
Dąbrowska, Warszawa, 200 zł; Bog­
dan Warczak, Tczew, 200 zł; Bazyli 
Olęcki, Linia, 240 zł; Janina Nar- 
loch, Karsin, 140 zł; F. Leyk, Stare 
Polaszki, 80 zł; Alojzy Dambek, 
Żukowo, 400 zł; Bronisław Szymi- 
chowski, Pomieczyno, 200 zł; Kry­
styna Kwiatkowska, Gdańsk, 140 
zł; Leon Staśkiewicz, Gdynia, 200 
zł; Tadeusz Lorek, Wiele, 200 zł; 
Jak Szwaba, Przodkowo, 200 zł; 
Władysław Szulist, Mściszewice, 
200 zł; Henryk Łukowicz, Gdynia,
200 zł; Alfons Jereczek, Gdynia,
200 zł; Roman Koliński, Gdynia,
240 zł; Mirosław Charamsa, Gdynia,
200 zł; Janusz Gilek, Gdynia, 14Ó 
zł; Helena Wyrowińska, Brusy, 400

zł; Andrzej Gołuński, Brusy, 340 
zł; Józef Trzebiatowski, Leśno, 200 
zł; Zofia Warnke, Orlik, 340 zł; Jan 
Hoffmann, Puck, 200 zł; Władysła­
wa Knosała, Olsztyn, 90 zł; Gertru­
da Makurat, Wejherowo, 340 zł; 
Antoni Konkel, Jastarnia, 200 zł; 
Brunon Sychowski, Rumia, 340 zł; 
Ewa Potrykus, Kartuzy, 90 zł; Hen­
ryk Witosławski, Gdańsk, 200 zł; 
Rajmund Żurek, Sopot, 540 zł; Ma­
ria Paszczuk, Wrocław, 400 zł; Bo­
żena Hanisz, Warszawa, 80 zł; An­
na Orłowska, Leśno, 100 zł; Eryka 
Niepokoyczycka, Bęsia, 1000 zł; 
Bronisław Miotke, Karczemki, 200 
zł; Andrzej Śliwiński, Pelplin, 200 
zł; Stanisław Kowalewski, Kartu­
zy, 40 zł; Marian Fryda, Bukowo, 
625 zł; Roman Skwiercz, Straszyn, 
200 zł; Marceli Trzebiatowski, 
Chojnice, 200 zł; Antoni Stoltmann, 
Leśno, 200 zł; Eugeniusz Walkusz, 
Dobrzewino, 90 zł; Henryk Skoro- 
wski, Ląd, 3840 zł; Maria Czaja, 
Sierakowice, 200 zł; Wacław Trze­
biatowski, Świerczyna, 140 zł.

Przypominamy, że na Fundusz „Po­
meranii” można wpłacać na konto 
PKO Gdańsk nr 19510-5890-132.
Wszystkim serdecznie dziękujemy.

W SZEMUDZIE SPRAWY 
ORGANIZACYJNE

28 maja w Szemudzie odbyło się 
kolejne zebranie Zarządu Głównego. 
Głównym tematem obrad była praca 
Zrzeszenia wśród młodzieży i po­
czynania instytucji (szczególnie 
szikoły) w zakresie przekazywania 
młodzieży^wiedzy o regionie. Wy­
stąpienia referentów i dyskusję 
omówimy oddzielnie.

Część druga plenarnego zebrania 
poświęcona była sprawiam organiza­
cyjnym. Ustalono m.in. wiele spraw 
związanych z Walnym Zjazdem Od­
działów Zrzeszenia Kaszubsko-Po- 
morskiego, który ma się odbyć 3 
grudnia br. w Gdańsku.

Powołano trzy nowe Oddziały 
ZK-P: w Jastarni, Dziemianach i w 
Jasieniu, którego terenem działania 
będzie obszar gminy Czarna Dą­
brówka w woj. słupskim.

Uroczystości związane z 300-le- 
ciem odsieczy wiedeńskiej w Brzeź­
nie Szlacheckim odbędą się 18 wrze­
śnia. Władze Zrzeszenia proszą 
wszystkich mieszkańców Pomorza o 
udział w tej uroczystości. Apel ten 
skierowano także do wszystkich 
grup artystycznych, zespołów, chó­
rów, orkiestr. Uczyńmy wszystko by 
spotkać się w Brzeźnie Szlacheckim.

Dotychczasowym Spotkaniom 
Twórców Literatury Kaszubsko-Po- 
miorskiej, które na ogół odbywały 
się we Wdzydzach, postanowiono 
nadać nazwę Kaszufosko-Pomorskie 
Spotkania Wdzydzkie. Zmiana ta 
podyktowana jest zaistniałym już

poszerzeniem tematyki obrad i krę­
gu uczestników. W br., gdy spotka­
nia poświęcone będą postawom 
współczesnej inteligencji kaszub­
skiej, krąg uczestników poszerzy się 
o socjologów, pedagogów i znawców 
różnych dyscyplin naukowych.

W związku z 20-leciem „Pome­
ranii” K. Puzdrowska, W. Kiedrow- 
ski i S. Jankę otrzymali od Prezy­
dium ZG uroczyste adresy, (w.j.)

W RUMI HAFT I RUCH OPORU

19 kwietnia Oddział ZK-P w Ru­
mi zorganizował spotkanie z Konra­
dem Ciechanowskim. Tematem spot­
kania była geneza ruchu oporu na 
Pomorzu Gdańskim. W spotkaniu 
oprócz członków oddziału uczestni­
czyła młodzież miejscowego LO.

W dniach 29.04. i 9.05 w MDK w 
Rumi oddział zorganizował wystawę 
haftu kaszubskiego. Prace prezento­

wała Anna Kromska. Wystawa cie­
szyła się dużym zainteresowaniem.
(B.L.)

W JASIENIU

17 marca br. odbyło się zebranie 
założycielskie oddziału Zrzeszenia 
Kaszubsko-Pomorskiego w Jasieniu 
k/Bytowa. W zebraniu uczestniczyło 
20 osób, które zadeklarowały przy­
należność do ZK-P. Wybrano za­
rząd: Teofil Leszk (prezes), Stefa­
nia Płotka (wiceprezes), Stanisław 
Sobisz (sekretarz), Bernard Masowa 
(skarbnik) i Władysław Sobisz, Ge­
rard Labuda, Bronisław Stole.

W Jasieniu istnieje od wielu lat 
zespół pieśni i tańca. Większość 
członków tego zespołu wstąpiła do 
Zrzeszenia.

W zebraniu uczestniczył sekretarz 
Zarządu Głównego Tadeusz Glei- 
nert. (tg).
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Przez dłuższy czas grupa studentów III roku 
gdańskiej Państwowej Wyższej Szkoły Sztuk Pla­
stycznych pracowała, w ramach zajęć w Katedrze 
Grafiki • Użytkowej, pod kierunkiem artystów- 
-plastyków Jerzego Krechowicza i Marka Brzozow­
skiego, nad nową szatą graficzną dla naszego pis­
ma. Zespół redakcyjny wybrał projekt Sławomira 
Wojtasia. Od dziś winieta „Pomeranii” i znaki 
graficzne naszych stałych rubryk są jego autor­
stwa. Czynić będziemy starania by łamanie ko­
lumn, dobór czcionek tytułów poszczególnych ar­
tykułów i inne sprawy, które tworzą szatę gra­
ficzną pisma miały jak najwięcej elementów z 
przyjętej pracy. Ze względów technicznych — nie­
stety — nie możemy w całej pełni zastosować się 
do przedstawionych rozwiązań młodych plastyków.

Czytelnikom przedstawiamy także kilka winiet 
zaprojektowanych przez studentów: Ryszarda Pa­
lucha, Bogdana Bartkowskiego i Waldemara Mar­
szałka.

Studentom i ich opiekunom serdecznie dzięku­
jemy. Nasza współpraca zapewne będzie kontynu­
owana.

Dodajmy, że dotychczasowa winieta „Pomera­
nii” (którą stosowaliśmy od roku 1975, kiedy z 
powielania pismo przeszło na druk) była autor­
stwa art. plastyka Ryszarda Stryjca. Ostatnio sto- 

, sowane znaki graficzne rubryk wewnętrznych wy­
konał kol. Jerzy Samp, a graficzne rozwiązanie 
całości było w obowiązkach redaktora naczelnego.

(w.j.)



Uznaliśmy, że raz na dwadzieścia lat wolno nam zamieścić zdjęcie zespołu redak­
cyjnego „Pomeranii”: (od lewej) — Zbigniew Gach, Edmund Szczesiak, Nina Rasz, 
Krystyna Puzdrowska i Wojciech Kiedrowski. Brak Stanisława Jankę, który od 
ponad pół roku (lecząc skomplikowane złamanie nogi) niemal nie opuszcza swego 
Wejherowa, brak także członków Kolegium oraz wielu, wielu autorów... współtwór­
ców pisma — jak mawiamy — społeczności zrzeszonej. Zdjęcie dolne przedstawia 
uczestników spotkania z redakcją (rw tym .kilku naszych współpracowników). Fot. 
Leonard Szmaglik

OPINIE O „POMERANII”

Od pewnego czasu zebrania Od­
działu Gdańskiego ZK-P stanowią 
forum interesującej wymiany po­
glądów na tematy kaszubsko-po- 
morskie i szerzej — ruchu regio­
nalnego w ogóle. Kwietniowe było 
poświęcone „Pomeranii”. Przypom­
niano na wlstępie, że minęło właś­
nie 20 lat od ukazania się pierw­
szego numeru pisma. W tym okre­
sie przeszło ono znaczącą ewolucję: 
od powielanego, ukazującego się 4 
razy w roku (i to nie zawsze) biu­
letynu, poprzez dwumiesięcznik, 
do obecnej postaci drukowanego i 
dostępnego w kioskach 3 woje­
wództw (gdańskiego, bydgoskiego, i

słupskiego) miesięcznika. Z okazji 
jubileuszu zespołowi redakcyjnemu 
złożył życzenia prezes oddziału 
dr hab. Józef Borzyszkowski.

Rocznicowy akcent nie przesłonił 
podstawowego celu spotkania, jakim 
była dyskusja nad kształtem, pro­
filem i treścią „Pomeranii”. Zgło­
szono wiele uwag i propozycji.

W sytuację pisma, problemy, z 
którymi się boryka wprowadził 
zebranych redaktor naczelny Woj­
ciech Kiedrowski. Omówił m.in. 
trudności finansowe, związane z 
poważnym wzrostem kosztów pa­
pieru i druku. Redakcja nie zdecy­
dowała się na znaczne podwyższe­
nie ceny miesięcznika, jak to uczy­
niono w przypadku innych perio­

dyków, mając na uwadze możli­
wości finansowe wielu stałych czy­
telników, zwłaszcza całej rzeszy 
prenumeratorów. Pomocy udzielił 
pismu Oddział Gdański ZK-P, 
wsparli je też czytelnicy wpłatami 
na fundusz „Pomeranii”. Trudności 
złagodziłoby zwiększenie nakładu, 
który obecnie wynosi 4 tysiące 
egzemplarzy. Czyni się starania o 
uzyskanie zgody na druk 10 tysię­
cy egz.

Nawiązując do tego wątku dr 
Janusz Kowalski stwierdził, że 
wszystkie pisma tego typu są de­
ficytowe. W związku z tym należa­
łaby pomyśleć o rozszerzeniu dzia­
łalności wydawniczej, wzbogacenie 
jej o pozycje wysokona kładowe, 
tak jak to czynią inni.



„Pomerania” — mówiono w dysku­
sji — jest obecnie jedynym pismem 
regionalnym społeczności kaszub- 
sko-pomorskiej. Stąd ma do speł­
nienia różnorodne funkcje, musi 
zaspokajać zróżnicowane potrzeby 
czytelników. Czy „Pomeranii” udaje 
się godzić różnorakie oczekiwania 
odbiorców? Większość dyskutantów 
była zdania, że tak, że jest pismem 
zarówno dla szerokiego odbiorcy, 
jak i dla tych, którzy „biorą naj­
chętniej do ręki pisma naukowe, 
poważne”. Postulowano wręcz, że­
by „Pomerania” pozostała taka, ja­
ką jest. „Od strony formy i kon­
strukcji nie trzeba zmian” (Janusz 
Kowalski). „Podoba mi się ten pro­
fil. Pismo jest dostępne dla szersze­
go czytelnika. Słyszy się wypowie­
dzi, że trąci myszką, ale to, moim 
zdaniem, jeden z uroków „Pome­
ranii” (idoc. Jerzy Szukalski). Ktoś 
inny dodał, że „Pomerania” ma w 
solbie coś tajemniczego...

Były jednak także jgłosy, że jest 
pismem żbyt elitarnym. Powinna 
w większym stopniu zawierać takie 
treści, które zainteresowałyby osoby 
o nikłej wiedzy na temat regionu, 
sprzyjałyby lepszemu poznaniu Ka­
szub. Potrzebne są zatem publikacje 
bardziej popularne, nie należy też 
bać się powtarzania pewnych tema­
tów — właśnie z myślą o czytelniku 
mniej wyrobionym. A poziom wie­
dzy o regionie — mówiono — jest w 
wielu środowiskach niski.

J. Borzyszkowski zwrócił uwagę 
na Zbyt małą ilość publikacji po­
święconych innym regionom Pomo­
rza. Tytuł pisma zobowiązuje. Ka­
szuby są najbardziej odrębnym i 
wyrazistym regionem, ale to nie po­
winno powodować zamykania się w 
obrębie tylko tej krainy.

Mówiąc o specyfice „Pomeranii” 
podkreślano, że jest jedynym pis­
mem, drukującym teksty pisane po 
kaszubśku. Zdaniem jednych jest 
ich za mało, zdaniem innych zbyt 
duża ich ilość mogłaby zniechęcić 
czytelników nie znających dialektu.' 
(J. Kowalski przypomniał, że swego 
czasu teksty kaszubskie ukazywały 
się regularnie w wydaniu tereno­
wym „Dziennika Bałtyckiego”. Jego 
zdaniem powinno się znaleźć miej­
sce dla kaSzubszczyzny w gazetach 
codziennych).

Kilku dyskutantów uważało, że 
należy więcej miejsca poświęcać 
współczesności, że powinno się m.in. 
„głębiej wejść w wieś kaszubską”, 
nie rezygnując jednocześnie z publi­
kacji historycznych, a zwłaszcza 
wspomnień, chętnie — jak twier­
dzono czytanych. Wśród bardziej 
szczegółowych propozycji znalazły 
się takie, jak poświęcenie większej 
uwagi ochronie środowiska i w 
ogólnej tematyce przyrodniczej, a 
także krajoznawczej. Postulowano 
również wydawanie —jak to miało 
miejsce w przeszłości — dodatków 
literackich.

Uwagi, propozycje postaramy się 
uwzględnić przygotowując kolejne 
numery „Pomeranii”. Zachęcamy 
jednocześnie wszystkich naszych 
czytelników do wyrażania opinii o 
piśmie. (Sz)

STOLEMY 82

4 maja w Sali Mieszczańskiej Ra­
tusza Staromiejskiego w Gdańsku 
wręczono uroczyście medale „Sto- 
lema”. Zaszczytne wyróżnienia — 
jak już informowaliśmy — klub 
„Pomorania” przyznał za rok ubie­
gły:

Edwardowi Brezie i Jerzemu Tre­
derowi — językoznawcom z Uni­
wersytetu Gdańskiego, za cało­
kształt osiągnięć w badaniu ka- 
szubszczyzny, ze szczególnym u- 
względnieniem wydanej ostatnio 
„Gramatyki kaszubskiej” i opraco­
wanie słownika kaszubsko-polskie- 
go i polsko-kaszubskiego Aleksan­
dra Labudy;

Janowi Drzeżdżonowi — pisarzo­
wi i badaczowi literatury kaszub­
skiej, pracownikowi Uniwersytetu 
Gdańskiego, za całokształt twórczo­
ści literackiej i naukowej, w tym 
za przygotowanie do druku utwo­
rów kaszubskich Alojzego Budzi- 
sza i przekład ich na język polski;

Friedhelmowi Hinzemu — języ­
koznawcy z NRD, za prace badaw­
cze nad dialektem kaszubskim, a 
zwłaszcza kontynuowanie słownika 
F. Lorentza.

Obecnych na uroczystości laure­
atów (nie przybył jedynie Fried- 
helm Hinze) i gości powitał prezes 
„Pomoranii” Kazimierz Kleina. Przy­
pomniał, że nazwa medalu nawią­
zuje do legendarnych olbrzymów, 
których ongiś można było podobno 
spotkać na Kaszubach. Motyw sto- 
lemów wykorzystywali często pisa­
rze kaszubscy dla zobrazowania 
dawnej potęgi Kaszub. Klub stu­
dentów „Pomoranii”, działający 
przy Zarządzie Głównym ZK-P, 
nawiązał do tego symbolu i od 1967 
roku przyznaje medale „Stolema” 
osobom, które w szczególny sposób 
przyczyniają się do pomnożenia do­
robku Kaszub i Pomorza lub jego 
spopularyzowania.

Po odczytaniu przez Elżbietę 
Szefkę protokołu z posiedzenia 
członków klubu, na którym przy­
znano medale, zaprezentowano syl­
wetki i dorobek laureatów. Fried- 
helma Hinzego przedstawiła Barba­
ra Marcinkowska (biogram przygo­
tował K. Kleina), Edwarda Brezę i 
Jerzego Tredera — Wiesława Nie- 
ściura, natomiast Jana Drzeżdżo- 
na — Wojciech Klimczyk. Trzeba 
z satysfakcją podkreślić, że człon­
kowie „Pomoranii” wywiązali się z 
tego znakomicie, zaprezentowali 
drogi życiowe i osiągnięcia laure­
atów w sposób nader interesujący 
i kompetentny.

Nastąpił najważniejszy moment 
uroczystości —■ wręczenie medali,- 
po czym zgodnie z tradycją gratu­
lacje wyróżnionym przekazał ubie­
głoroczny laureat Feliks Marszał­
kowski, witając nowych Stolemow- 
ców w gronie liczącym już kilka­
dziesiąt osób. Powiedział m.in.;

„Dziseszni szanowni Laureace są 
póstąpnikama naj tczewórtnich 
przedników, co póznele wórtnota, 
znaczenk żewi naj mówe i temu fe­
nomenowi swój niejeden dokóz 
ofiarowele. Co czedes w Europie

beło często nieznani — kaszebizna 
— dziś je poznani i uczonim pols- 
czim jak i zagranicznim. Dzel w 
tim dzejanim mają i dziseszni „Sto- 
lemi”. Nim Laureatom skłódóm 
żeczbe dobrigo wzątku w dzejanim 
swoji specjalizacji nóukowi i lete- 
racczi, a społecznosce kaszebsczi że- 
cza dożdani uznanigo i wesprzeni, 
co mają w se nólepszigó — bene 
i buten”.

Odczytano także gratulacje, któ­
re nadesłał z Mińska laureat z 1976 
roku Aleś Trojanowski, autor an­
tologii poezji kaszubskiej w języ­
ku białoruskim.

Następnie gratulacje złożyli; w 
imieniu Zarządu Głównego ZK-P 
prezes Izabella Trojanowska, Od­
działu Gdańskiego — wiceprezes 
Szczepan Lewna, (który wręczył je­
dnocześnie medale wybite z okazji 
rocznicy układu w Kepnie), redak­
cji „Pomeranii” — redaktor naczel­
ny Wojciech Kiedrowski.

W imieniu Stolemowców za wy­
różnienie podziękował doc. dr hab. 
Edward Breza. Wyraził wdzięczność 
młodzieży skupionej w klubie „Po­
morania”, że w tym roku tak hoj­
nie spojrzała na Instytut Filologii 
Polskiej UG (trzej spośród czterech 
laureatów to pracownicy naukowi 
tego instytutu), że dostrzegła pro­
wadzoną tam działalność badawczą 
na rzecz pogłębienia wiedzy o re­
gionie. Laureaci traktują wyróżnie­
nie przede wszystkim jako zachę­
tę do kontynuowania swoich zain­
teresowań kaszubszczyzną. „Ile sił 
starczy — zapewnił — będziemy 
pracowali”. Wyraził też radość, że 
istnieje i rozwija się ruch regio­
nalny, kaszubska społeczność zrze­
szona, że —■ mimo towarzyszącej tej 
działalności zawiści i nawet oszczer­
stwom — kultywuie tradycje „ma­
łej ojczyzny”. Przywiązanie do 
stron rodzinnych, szacunek dla war­
tości z nimi związanych powinny 
być ważne dla każdego Polaka.

Uroczystość uświetnił wysteo 
Akademickiego Chóru Uniwersyte­
tu Gdańskiego. (Sz)

DR FRIEDHELM HINZE
ODEBRAŁ MEDAL STOLEMA

Dr F. Hinze — jeden z czterech 
tegorocznych laureatów Medalu Sto­
lema, nie mógł, niestety, z przyczyn 
obiektywnych przybyć na uroczy­
stość wręczenia honorowego medalu, 
która odbyła się 4 maja br.

Dzięki usilnym staraniom przy­
jechał jednak do Gdańska 17 maja. 
Zarząd Klubu „Pomorania”, w po­
rozumieniu z dyrektorem Zakładu 
Języka Polskiego UG — prof. Kreją, 
zorganizował 18 maja w gmachu 
Wydziału Humanistycznego UG uro­
czyste wręczenie nagrody w połącze­
niu z wygłoszeniem referatu nauko­
wego przez naszego gościa. Laureata 
oraz przybyłych gości serdecznie po­
witał prezes klubu „Pomorania” — 
K. Klejna. Następnie Barbara Mar­
cinkowska przedstawiła życie i do­
robek naukowy F. Hinzego.

Dr F. Hinze — znakomity badacz
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kaszubszczyzny, wielki przyjaciel 
Kaszubów oraz miłośnik naszej zie­
mi odebrał Medal Stolema z życze­
niami dalszej twórczej pracy z rąk 
prezesa klubu — Kazimierza Klejny 
oraz wiceprezesa Elżbiety Szefki. 
Gratulacje Laureatowi złożyli także: 
prezes Zarządu Głównego — I. Tro­
janowska oraz prezes Oddziału 
Gdańskiego J. Borzyszkowski, który 
wręczył również medal upamiętnia­
jący 700-lecie zapisu Mestwina.

Bohater uroczystości podziękował 
za wyróżnienie w pięknej kaszub- 
szczyźnie. Podziwialiśmy biegłość 
oraz swobodę, z jaką mówił po ka- 
szubsku:

„Drodzi zrzeszińce!
Drodzi stolemówce!
Tczewórtni gosce!

Je mie to baro wielgó era bec 
wstrzód waju. Cziej jo słechół, że 
jem w karnie stolemówców tesąc 
dzewińcset wosemdzesąt dredzego 
roku, jo wuredowół sę wod całego 
serca. Wodbierając Stolema z waju 
rąk, wórtni klubie studentów-zrze- 
szińców, jem sobie świadom tewo, 
że wodbieróm Stolema nie sąm je­
den, ale też, a to przede wszetczim 
za swiąte pamiące dra Friedricha 
Lorentza, chteren tak wiele dló ka- 
szebizne wuczinieł. Je wodznacze- 
nie to tim wiksze, że nie jo, ale s.p. 
F. Lorentz zbaderowół kaszebiznę 

»tak grentownie, jak po nim może 
blós le ksądz B. Sechta, chteren też 
ju wodeszed wod naju na wiedno.

Moja droga do kaszebsczie mowę 
je całką jinszó jak s.p. dra Lorentza, 
bo ju sterowóno przez często nowe 
stósenczi butnowe. Biede prówdzewe 
jö nie doznowoł ńigde, wszetko be­
lo lepsze. Pomógół mie baro prof, 
dr Z. Stieber i jewo młode koledze. 
W dostarczenim literature pomógół 
od roku tesąc dzewińcset pińdze- 
sąt sóstewo s.p. Leon Roppel, po 
jewo smierce wiedno pomógół mie 
dr Jan Drzeżdżon, mój spółstole- 
mówc e wiele jinszech ledzi. Nicht 
z wuczałech ledzi nie może napisać 
cos zgoła nowego, bo wszeden bude- 
je wiedno na fuńdamence drodzich 
le nie le blós na fuńdamence dre- 
dzich, le w ogóle na gnótach poko­
leń ju minionech. W -te mesie nie 
mogą też przemółczec jednewo jesz 
belnego Niemca, chteren może też 
za słowiańszezewo łużeczanina trzi- 
mąne bec, a to je Gotthilfa (Bogu- 
pomagaja) Bronischa, chteren tak 
belne napisół tekste belacćze. Można 
be jesz niechternech belne napisół 
tekste belaccze. Można be jesz nie­
chternech belńech baderów nad- 
pomknąc, ale jó jem te dbe, że to 
może Waju za baro nudzec — a te­
wo jó nie chcą. Dló tewo ju chcą 
pomalińku skunczec moją krótką 
przemowę e z redoscą prówdzewą 
przejic z rąk waju to tak dló mnie 
erowne wodznaczenie. Nie mogę, bec 
może, belniej przesłać moją powió- 
stką jak wierszem waju sztółtnewo 
poete mestra Jana Trepczika:

„Te przeszed znółu do naju,
o peszni, snożi maju”.
Bóg zapłać za wszetko!

Waji badera”.
W dalszej części uroczystości dr 

Hinze wygłosił, tym razem bardzo

dobrą polszczyzną, referat pt. „Sło- 
weńsko-bałtycki typ motywacyj­
ny na nazwanie motyla”. Spotka­
nie zakończyło się krótką dyskusją 
nt. referatu oraz drogi pana Hinzego 
do kaszubszczyzny.

Medal Stolema przyznajemy za 
konkretne osiągnięcia na polu bada­
nia kaszubszczyzny oraz populary­
zacji jej głównych problemów. Dr 
Hinze miał tych osiągnięć wiele, zaś 
jego przyjazd do Gdańska, możli­
wość osobistego poznania utwierdzi­
ły nas w przekonaniu o słuszności i 
trafności wyboru. Jest to bowiem 
nie tylko wielki znawca kaszub­
szczyzny i jej problemów, ale także 
niezwykły człowiek, którego nadrzę­
dną dewizą życia jest życzliwość, 
dobroć i pełne zaangażowanie w to 
co robi.

Jesteśmy dumni, że posiadamy ta­
kich przyjaciół. (El.Sz)

ODDZIAŁ ZRZESZENIA 
W JASTARNI

W dniu 7 kwietnia w Jastarni 
zawiązał się kolejny oddział Zrze­
szenia Kaszubsko-Pomorskiego. Do 
zarządu wybrano: Antoniego Kon- 
kela (prezes), Mirosławę Mużę (se­
kretarz), Antoniego Skwierczą 
(skarbnik), Justyna Narkowicza (wi­
ceprezes) oraz Bogdana Marszała, 
Jerzego Kohnke, Juliusza Struka i 
Antoniego Piepera. Komisja rewi­
zyjna działać będzie w składzie: 
Florentyna Konkeil (przewódn.), 
Włodzimierz Piechocki i Andrzej 
Łabędzki.

Jastarniecy działacze chcą urato­
wać zabytkową chatę przy ul. Ryn­
kowej. W tej sprawie uzyskali już 
poparcie miejscowej władzy (naczel­
nik Jerzy Sałata i przewodniczący 
MRN — Stanisław Rybarczyk byli 
obecni na zebraniu założycielskim) i 
Wojewódzkiego Konserwatora Za­
bytków w Gdańsku. Czynić będą 
również starania o zezwolenie na 
urządzanie wycieczek łodzią po za­
toce. ObiecanOj iż każda rodzina re­
prezentowana w Zrzeszeniu zapre­
numeruje „Pomeranię”.

W zebraniu wzięli udział człopko- 
wie Zarządu Głównego: Józef Bo­
rzyszkowski i Władysław Torlińsfci. 
(wj)

JEDNYM ZDANIEM

• Z prasy (Głos Wybrzeża z 22 
kwietnia) dowiedzieliśmy się, że z 
okazji 60-lecia nadania praw miej­
skich Kartuzom miejscowy Dom 
Kultury i Oddział Zrzeszenia Ka- 
szubSko-Pomorskiego ogłosili otwar­
ty konkurs literacki (na wiersze, 
opowiadania lub wspomnienia). 
Skandaliczny termin składania prac 
(do 25 maja br.), a i skromne na­
grody nie wpłyną zapewne na po­
ziom prac. Czyżby organizatorzy są­
dzili, że literatura powstaje na ko­
lanie? 0 Wrześniowe Kaszubsko-Po- 
morskie Spotkanie Wdzydzkie po­

święcone będą inteligencji kaszub­
skiej, jej znaczeniu w czasach naj­
nowszych i współcześnie. Referen­
tem będzie Stanisław Pestka 9 Od­
dział Tczewski Zrzeszenia urządził 
salon wystawowo-sprzedażny, gdzie 
można kupić książki, wytwory sztu­
ki ludowej, pamiątki regionalne 9 
Oddział Karsińiski Zrzeszenia jako 
jedyny ma swoje kluby we wsiach: 
Osowie, Karsinie i wfe Wielu.

III SPOTKANIA PELPLINSKIE

W dniach 25-26 maja br. odbyły 
się III Spotkania Pelplińskie. Tego­
roczny temat sympozjum, w którym 
udział wzięli naukowcy z ośrodków 
akademickich Pomorza oraz du­
chowni badacze dziejów naszego re­
gionu, brzmiał: „Chrześcijańska kul­
tura na Pomorzu w XIX i XX 
wieku”. Wśród zaproszonych gości 
znaleźli się członkowie władz Za­
rządu Głównego Zrzeszenia Ka­
szubsko-Pomorskiego (współorgani­
zatora imprezy), kaszubscy i kociew- 
scy działacze społeczni, a także 
dziennikarze i członkowie klubu 
„Pomorania”.

Pierwszy dzień Spotkań zainaugu­
rował biskup ordynariusz diecezji 
chełmińskiej, ks. dr Marian Przy­
kucki, który w krótkim wprowadze­
niu podkreślił między innymi, iż 
ubogacenie kultury polskiej na Po­
morzu w XIX i XX wieku było 
bardzo znaczące, dlatego „praca na­
sza powinna bronić niesfałszowane- 
go obrazu przeszłości”.

Właściwą część sympozjum rozpo­
czął ks. kanclerz Andrzej Śliwiński 
zajmującym referatem pt. „Chrześci­
jaństwo a regionalizm”. Znalazły 
się w nim spostrzeżenia dotyczące 
ścisłej zależności między kulturą 
ogólną (uniwersalną) a kulturami 
regionalnymi, jako że „regionalizm 
to dokładanie własnego kwiata do 
wielkiego bukietu kultury ogólno­
ludzkiej”. Pamięta o tym Kościół, 
który nawiązał do wielu dawnych 
obyczajów, czasem nawet przed­
chrześcijańskich. Nikomu także i 
dziś nie może przeszkadzać, jeśli 
na przykład postacie w lokalnej 
szopce betlejemskiej ubrane są w 
miejscowe 'stroje ludowe albo jeśli 
wizerunki Madonny mają ciemne 
lica czy skośne oczy. Kościół jest i 
powinien być zarazem powszechny 
i partykularny. I tak, jak nie może 
funkcjonować Kościół uniwersalny 
bez lokalnego, tak nie może istnieć 
kultura ogólna bez kultur regional­
nych. Współczesny poziom cywili­
zacji sprawia w dodatku, że podsta­
wą działań regionalnych staną się 
już wkrótce wartości przechowywa­
ne przede wszystkim przez siedliska 
najbardziej elementarne, czyli ro­
dziny.

Kolejnym mówcą był dr hab. 
Józef Borzyszkowski (UG), który 
wygłosił obszerny referat pt. „Udział 
duchowieństwa diecezji chełmińskiej 
w rozwoju ruchu kaszubsko-pomor- 
skiego”. Na wstępie autor uwypuklił 
rolę Pelplina jako jednego z pomor­
skich centrów polskości w czasie
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zaborów, a także prężnego ośrodka 
kulturalnego i naukowego w okre­
sie międzywojennym. „Diecezję cheł­
mińską śmiało można by nazwać 
pomorską. W jej granicach znalazły 
su też prawie całe Kaszuby, a Ka­
szubi to bezpośredni następcy tych, 
których chrzcili św. Wojciech i Ot­
ton”. W dalszej części referatu J. 
Borzyszkowski omówił odcienie ru­
chu kaszubskiego na przestrzeni 
ostatnich 130 lat oraz uprzytomnił 
słuchaczom ogrom pracy kulturalnej 
duchowieństwa pomorskiego, które 
w ciężkich dla narodu okresach 
walczyło nie tylko o wiarę, ale tak­
że (lub może nawet przede wszyst­
kim) o polskość.

Sylwetka księdza dra Leona Hey- 
kego była przedmiotem uwagi na­
stępnego prelegenta, ks. rngra Jana 
Walkusza. Przedstawił on krótką 
biografię „pierwszego poety z pół­
nocnej części Kaszub” (Kaszebsczi 
spiewe), autora epopei Dobrogost i 
Miłosława, a także 'zbiorów podań 
kaszubskich, prac historycznych, 
rozpraw dialektologicznych, szoło- 
bułek (czyli anegdot scenicznych) i 
wreszcie nawet poezji miłosnej. Ks. 
dr Heyke został rozstrzelany przez 
hitlerowców 16 października 1939 r. 
w Lesie Szpęgawskim.

Dr Krystyna Podlaszewska (UMK 
Toruń) przedstawiła w swym nader 
szczegółowym komunikacie postać 
księdza Alfonsa Mańkowskiego 
(1870—1941), który twierdził-o sobie, 
iż „odkopuje polskość na Pomorzu”. 
Za działalność śpołeczno-narodową i 
ihistoryczno-popularyzatorską kapłan 
ów poniósł śmierć w obozie koncen­
tracyjnym Stutthof.

Ksiądz mgr Jan Doppke ze Staro­
gardu zarysował w krótkim komu­
nikacie fenomen czterech braci Po­
błockich, Juliusza, Gustawa, Leona 
i Wojciecha, którzy wszyscy zostali 
księżmi i zasłynęli jako działacze 
społeczni. Gustaw Pobłocki opraco­
wał ponadto i wydał zawierający 
ponad 1800 wyrazów Słownik ka­
szubski z dodatkiem idiomatyzmów 
kociewskich i chełmińskich.

Następstwem wymienionych refe­
ratów i komunikatów była dyskusja, 
w której udział wzięli między in­
nymi: pochodzący z Pelplina sędzia 
Sądu Najwyższego Witold Formań- 
ski, dr Jerzy Samp z UG (postawił 
między innymi pytanie retoryczne, 
bo pozostające bez odpowiedzi, o 
znajomości gwary kaszubskiej 
wśród kapłanów działających na 
Kaszubach), franciszkanin Gaudenty 
Kustusz, Eugeniusz Gołąbek, ks. 
Franciszek Gruoza, ks. A. Śliwiński, 
doc. dr hab. Edward Breza (UG), J. 
Borzyszkowski oraz mgr Tadeusz 
Sadkowski, etnograf z Wdzydz, któ­
ry w popołudniowej części pierwsze­
go dnia Spotkań odczytał także inte­
resujący, choć trochę przeładowany 
danymi inwentaryzacyjnymi komu­
nikat pt. „Stan i ochrona drewnia­
nego budownictwa sakralnego”.

O problemach związanych z bieżą­
cym budownictwem sakralnym w 
diecezji chełmińskiej (obejmującej 
swym zasięgiem 8 województw) po­
informowali ks. dr infułat Antoni 
Liedtke oraz ks. dr prałat Zygmunt 
Labuda. W związku z przybywaniem

nowych osiedli i rozrastaniem się 
starych uzyskano w ciągu ostatnich 
dwóch lat zgodę władz administra­
cyjnych na budowę 42 nowych świą­
tyń, plebanii, domów katechetycz­
nych, kostnic i budynków gospodar­
czych; najuciążliwsze jest jednak to, 
że wolno nareszcie budować, gdy jest 
kryzys i brak podstawowych ma­
teriałów budowlanych. Odrębny kło­
pot stanowi ciągłe czuwanie, by 
projektanci nie udziwniali kształtów 
świątyń, lecz nawiązywali choóby 
do budownictwa regionalnego. 
„Bierzmy przykład z Japonii czy 
Gruzji — powiedział ks. Labuda — 
gdzie cywilizacja nawiązuje do tra­
dycji, a nie na odwrót”.

W dyskusji po tej części sym- 
poziurn udział wzięli: prezes ZK-P 
Izabella Trojanowska (podkreśliła, 
że budownictwo sakralne to w PRL 
nieomal jedyna dziedzina dająca 
architektom szansę pełnego rozwi­
nięcia skrzydeł), ks. Władysław Szu- 
list '(przypomniał o zbliżającej się 
powoli 750 rocznicy istnienia diecezji 
chełmińskiej), mgr Tadeusz Bąd- 
kowski, J. Borzykowski (napomknął 
o obserwowanym gdzieniegdzie bra­
ku szacunku architektów wobec 
przyrody; przypomniał o obowiązku 
chronienia „znaków na ziemi”, czyli 
zabytkowych krzyży i kapliczek), ks. 
Kazimierz Goldstrom (powiadomił 
o wpływie promieniowania geopa- 
ty-cznego oraz kosmicznego na możli­
wości duchowego skupienia się 
wiernych w prawidłowo lufo wadli­
wie zaprojektowanej i usytuowanej 
świątyni) oraz ks. A. Liedtke.

W drugim dniu sympozjum wy­
głoszone zostały dwa referaty. 
Pierwszy, autorstwa ks. dziekana 
mgra Henryka Mrossa, nosił tytuł 
„Pelplin jako ośrodek wydawniczy 
w latach 1850—1939”. Drugi, pod 
tytułem „Wydawnictwa pelplińskie 
po roku 1945”, wyszedł spod pióra 
dyrektora Biblioteki Wyższego Se­
minarium Duchownego w Pelplinie, 
ks. dra Anastazego Nadolnego. Obaj 
prelegenci drobiazgowo, acz zajmu­
jąco, przedstawili 130 lat dziejów 
nowszego edytorstwa pelplińskiego, 
przy czym w pierwszym referacie 
na czoło wysunęła się 70-letnia hi­
storia czasopisma „Pielgrzym”, w 
drugim zaś — typy powojennych 
wydawnictw pelplińskich oraz mo­
dernizacja kurialnej bazy poligra­
ficznej.

W szerokiej poreferatowej dysku­
sji udział wzięli między innymi: 
Feliks Marszałkowski, J. Borzysz­
kowski, K. Podlaszewska, ks. rektor 
Jerzy Buxakowski, I. Trojanowska, 
o. G. Kustusz, doc. dr hab. Jerzy 
Dyg dała' '(UMK Toruń), dr Maria 
Panikowska (WSP Bydgoszcz) i W. 
Formański.

III Spotkania Pelplińskie zakoń­
czyło podsumowanie ks. rektora J- 
Buxakowskiego.

Sprawozdawca „Pomeranii” prag­
nie ze swej strony podkreślić dużą 
sprawność organizacyjną imprezy, 
której dodatkową atrakcją była mo­
żliwość zwiedzenia wspaniałej pel- 
plińskiej katedry oraz kurialnego 
muzeum drewnianej rzeźby pomor­
skiej z okresu średniowiecza, a tak­

że wieczór poezji i pieśni w przygo­
towaniu i wykonaniu kleryków z 
klubu Kaszubów. Nie obeszło się 
oczywiście także bez tradycyjnego 
podziwiania jedynej w Polsce biblii 
Gutenberga. (Zy-Ga)

I SPOTKANIA NADWIŚLAŃSKIE

W rozesłanych zaproszeniach na­
zwano je specyficznym forum roz­
mów i dyskusji na tematy wiślane. 
„Od zarania dziejów Wisła przycią­
gała ludzi sztuki i ludzi czynu, po­
budzała ich wyobraźnię” — prze­
konywali organizatorzy, zachęcając 
do udziału w spotkaniach tych 
wszystkich, którzy w swej twórczo­
ści i różnorodnej działalności podej­
mują szeroko pojęty temat królowej 
naszych rzek. Pomyślano je ambit­
nie, z rozmachem: dysputy o pro­
blemach Wisły i żyjących nad nią 
ludzi, prezentowanie twórczości, 
przegląd inicjatyw społecznych i 
kulturalnych, zrodzonych w regio­
nach nadwiślańskich. Wybór właś­
nie Tczewa na miejsce corocznych 
spotkań uzasadniono następująco: 
„ostatni duży ośrodek miejski na 
szlaku wiślanym powinien stać się 
również ostatnią przystanią tema­
tów wiślanych, spływających z ca­
łego biegu rzeki”.

Organizatorzy zrobili wszystko, 
żeby I Spotkaniom Nadwiślańskim
— odbyły się w dniach 26 i 27 maja
— nadać odpowiednią rangę i opra­
wę. Impreza została starannie przy­
gotowana. A jednak trudno ją uznać 
za w pełni udaną, bowiem skromnie 
dopisali uczestnicy, mimo że zapro­
szenia wystosowano do wszystkich 
miast i regionów nadwiślańskich. Z 
położonych powyżej Płocka nikt 
nie „dopłynął”. I tak pomyślane z 
rozmachem forum dla ludzi z róż­
nych województw przekształciło się 
w bardzo kameralne spotkanie. Naj- 
wyraźnie dało o sobie znać wy­
eksploatowanie tematu w końcu lat 
siedemdziesiątych, kiedy to prokla­
mowana „Akcja Wisła” uzyskała 
taką oprawę propagandową, że jesz­
cze długo będzie wywoływać niemal 
reakcję alergiczną. Jeszcze jeden 
przykład, jak można „zagadać” na­
wet tak ważne dla naszej tożsamości 
symbole jak Wisła, zatrąbić aż do 
zniechęcenia.

Prof, dr Andrzej Piskozub z Uni­
wersytetu Gdańskiego, którego wy­
kład zainaugurował spotkania, na­
zwał wspomniany „Program Wisła” 
utopią. Od początku nie był realny. 
Zdaniem prof. Piskozuba nie ma 
warunków na wielką żeglugę na 
Wiśle. Regulacja rzeki dla celów 
transportowych byłaby zbyt kosz­
towna, nie opłaca się. Wisłę należy 
przede wszystkim wykorzystać ja­
ko wielki wodociąg dla miast. Pro­
gram Wisła to program wody. Wy­
maga to olbrzymich nakładów, gdyż 
obecnie rzeka to wielki ściek. Po­
trzebne są oczyszczalnie, zbiorniki 
retencyjne. Długo nie będzie nas 
stać na wielomiliardowe nakłady, 
należy więc obecny okres wykorzy­
stać na stworzenie przemyślanej
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koncepcji uregulowania Wisły, gdyż 
dotychczas dominowały działania 
dorywcze. Prof. Piskozub przedsta­
wił te problemy w szerokim kontek­
ście historycznym, na tle zmienia­
jącego się charakteru Wisły na 
przestrzeni dziejów. Ten wykład 
był niewątpliwie najbardziej inte­
resującym punktem programu spo­
tkań.

Dwa referaty wygłosili przedsta­
wiciele Płocka. Z tego miasta przy­
była najliczniejsza, 'bo czteroosobo­
wa delegacja. Dr Jakub Chojnacki, 
prezes Towarzystwa Naukowego 
Płockiego mówił o katedrze płockiej, 
której sylwetka należy do ciekaw­
szych w krajobrazie nadwiślańskim. 
Opowiedział także o historii romań­
skich drzwi z XII wieku, których 
kopia po 550 latach zdobi znowu 
katedrę płocką. Rozważania o archi­
tekturze terenów nadwiślańskich 
snuł inż. Tomasz Osiński. Przedsta­
wicielka Płocka zaprezentowała ini­
cjatywy kulturalne, a zwłaszcza fe­
stiwal ziem nadwiślańskich, odby­
wający się w tym mieście. Tak 
więc Płock w pełni odpowiedział 
na życzenia i sugestie organizato­
rów.

Również gospodarze spotkań 
przedstawili szereg propozycji kul­
turalnych, które mają związek z 
Wisłą. Tczew w 1979 roku uzyskał 
zgodę na utworzenie Muzeum Wisły. 
Niebawem otworzy ono podwoje. 
Muzeum ma stać się inicjatorem 
wielu interesujących imprez, które 
wzmocnią nadwiślański charakter 
Tczewa ;(m.in. przewiduje się corocz­
ne zloty tradycyjnych łodzi). Mówił 
o nich dyrektor nowej placówki ińż. 
Roman Klim, który wystąpił jedno­
cześnie z propozycją założenia To­
warzystwa Miłośników Wisły.

Spotkanie z wiceprezydentem 
Tczewa Hubertem Andrzejewskim, 
wieczór poezji o Wiśle, prezentacja 
miejscowych zespołów amatorskich, 
wycieczka po Ziemi Tczewskiej, w 
tym przejażdżka statkiem po Wiśle 
—. wypełniły dwudniowy program. 
Uwieńczeniem było wręczenie Pu­
charu Retmanów Wiślanych. W tym 
roku przyznano dwa puchary: prof. 
Stanisławowi Gierszewskiemu, auto­
rowi „Wisły w dziejach Polski” oraz 
prof. Andrzejowi Piskozubowi, pod 
którego redakcją ukazała się właś­
nie praca zbiorowa „Wisła — mo­
nografia rzeki”.

Na spotkaniach zastanawiano się 
jak wzbogacić ich program, a zwła­
szcza jak przyciągnąć większe grono 
osób interesujących się Wisłą, tak 
aby przyszłoroczne spotkania speł­
niły w większym stopniu te cele, 
które sobie założono.

Organizatorami I Spotkań Nad­
wiślańskich byli: Oddział Tczewski 
Zrzeszenia Kaszubsko-Pomorskiego, 
Muzeum Wisły, Miejska Biblioteka 
Publiczna, Dom Kultury Kolejarza, 
Tczewski Dom Kultury i Między- 
osiedlowy Dom Kultury. Spotkania 
prowadził prezes oddziału ZK-P Mi­
chał Spankowski, a Zarząd Głów­
ny Zrzeszenia reprezentował wice­
prezes Stanisław Pestka. (Sz)

IX TURNIEJ TALENTÓW 
TANECZNA CH

Finał IX Turnieju Talentów Ta­
necznych Gdańsk 83 odbył się sta­
raniem WOK-u 29 maja na molo w 
Sopocie. Jury oceniało siedem naj­
lepszych zespołów z województwa 
gdańskiego.

Nagrody główne otrzymali: zespół 
„Młoda Kościerzyna” ze Szkoły 
Podstawowej Nr 3 (choreografia ■— 
Żyta Paszylk, opracowanie muzycz­
ne — Jerzy Brzoskowski) i zespół 
„Conradinum” z Technikum Budo­
wy Okrętów w Gdańsku (choreogra­
fia — Maciej Orłowski). Dyplom 
Laureata otrzymali: zespół „Bur-
sztynek” z Helu (choreografia Irena 
Kropidłowska), Zespół Taneczny z 
Pałacu Młodzieży w Gdyni (choreo­
grafia Alicja Sysik), zespół „Alga” 
z Państwowego Ogniska Muzycznego 
w Pucku (choreografia Romuald Łu- 
kowicz); wyróżnienia: zespół „Mo- 
draki” ze Szkoły Podstawowej Nr 3 
w Kartuzach (choreografia Stani­
sław Rychert) i Zespół Taneczny 
Szkoły Podstawowej Nr 2 z Koś­
cierzyny (choreografia Irena Gier­
szewska). (w.j.)

PRZEGLĄD ZESPOŁÓW 
WIEJSKICH

W dniach 19—21 maja w Kolbu­
dach odbył się Przegląd Dorobku 
Kulturalnego Wsi, czyli turniejowe 
zmagania różnych zespołów z woj. 
gdańskiego.

Laureatem głównej nagrody w 
kategorii zespołów teatralnych zo­
stał Folklorystyczny Teatr Amator­
ski ze Strzelna, a drugą nagrodę 
otrzymał Regionalny Teatr Drama­
tyczny z Luzina. Obydwa zespoły 
prezentowały utwory kis. Bernarda 
Sychty; strzelnieński — fragment 
sztuki „Hanka so żeni”, luziński — 
„Dzewczę i miedzę”.

Spośród chórów najlepszy okazał 
się chór Szkoły Podstawowej w Za- 
łakowie.

Wśród zespołów instrumentalnych 
przyznano 4 równorzędne nagrody: 
zespołowi z Gniewa, Żukowa, Stani- 
szewa i Sławószyna, a z zespołów 
instrumentalno-wokalnych najlepszy

okazał się zespół „NN” ze Zblewa 
przed „Pozytonem” z Kolbud.

Spośród zespołów tanecznych i fol­
klorystycznych najlepszymi okazały 
się: Kaszubski Zespół Pieśni i Tańca 
z Sierakowic oraz „Małe Kaszuby” 
z Przodkowa.

Najważniejsza konkluzja po Prze­
glądzie w Kolbudach: mimo znacz­
nych trudności finansowych i ma­
teriałowych, braku odpowiednich 
sal i pieniędzy dla wykształconych 
instruktorów — młodzież kaszubska 
i kociewska liczniej jak przed laty 
tworzy i uczestniczy w różnych ze­
społach, preferując (na Kaszubach) 
repertuar swego regionu, (w.k.)

O KASZUBACH W GDAŃSKIEJ 
SZKOLE

9 kwietnia w Szkole Podstawowej 
Nr 1 w Gdańisku-Pieckach z inicja­
tywy nauczycielki Henryki Makow­
skiej zorganizowano spotkanie ucz­
niów kl. III h z członkiem Prezy­
dium Zrzeszenia Kaszubsko-Pomor- 
skiego Zygmuntem Stenką. Spotka­
nie odbyło się w związku z przera­
bianym tematem lekcyjnym „Ka­
szuby”.

Zygmunt Stenka zapoznał uczniów 
z przeszłością Kaszub, nakreślił syl­
wetki działaczy Kaszub i Pomorza, 
starał isię zainteresować literaturą 
dziecięcą, kulturą i sztuką Kaszub. 
Uznaniem cieszyły się gadki kaszub­
skie. Uczennica tej klaisy Dobromira 
Stenka wykonała na skrzypcach 
kilka melodii kaszubskich.

Uczniowie klasy III h potrafią 
całkiem poprawną kaszubszczyzną 
zaśpiewać: „Kaszubskie nuty”, „Ho­
la, hej, ha, z Kaiszub jesme me”. 
Dyrektor Zespołu Kształcenia i Wy­
chowania Nr 1 w Gdańsku-Piec- 
kaeh mgr Zofia Bukowska niejedno­
krotnie apeluje do grona pedago­
gicznego o uwzględnienie w proce­
sie kształcenia i wychowania historii 
i elementów regionalnych Ziemi 
Gdańskiej. W chwili obecnej w 
szkole organizuje się Koło Regiono- 
znawcze. Zainteresowania folklorem 
kaszubskim znajdują też swój wy­
raz w zewnętrznym wystroju szkoły.

Oby inni nauczyciele zechcieli re­
alizować tego rodzaju inicjatywy, 
tym bardziej, że na osiedlu Piecki- 
Migowo jest znaczny procent mło­
dzieży wywodzącej isię z kaszubskich 
środowisk. (Wilczur)
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POEZJA MARYNISTYCZNA

W końcu maja rozstrzygnięto kon­
kurs rozpisany przez prezydenta m. 
Gdańska na wiersz o tematyce ma­
rynistycznej. Jury konkursu w skła­
dzie S. Gostkowski, J. Samp i J. 
Stachurski po rozpatrzeniu nadesła­
nych 49 zestawów wierszy przyznało 
nagrodę: honorową „Złoty Tulipan” 
Wiesławowi Wasilewskiemu z Gdań­
ska (godło: Kaszuba); drugą — Sta­
nisławowi Janike („Cedron”) i wy­
różnienia: Annie Sawickiej („Dru­
gi”), Stefanowi Fikusowi („Stach”) 
i Mirosławowi Kościeńskiemu 
(„Majtek”), (w.j.)

„TAK TU CICHO WIECZOREM...”

Znakomity znawca sztuki prof. 
Tadeusz Chrzanowski napisał („Ty­
godnik Powszechny” nr 21) piękne 
strofy o Pelplinie: ... uważam kate­
drę w Pelplinie za jedną z naj­
wspanialszych budowli w skali 
świata, a opinii tej nie zmieniłem, 
choć się (...) nazwiedzałem, oj na- 
zwiedzałem po Polsce i po innych 
krajach! Połączyła się tu bowiem 
cystersko-gotycka wzniosłość z ową 
niepowtarzalną hiszpańsko-sarmacką 
aurą polskiej odmiany -manieryzmu.

Ubiegłego lata spędziłem w mu- 
rach dawnego klasztoru w Pelplinie 
kilka niezapomnianych tygodni i 
stale odczuwałem tam obecność 
owej wzniosłej a tajemniczej świą­
tyni (...) Cicha noc wypełniała się 
nagle jakimiś tajemnymi szumami, 
niedosłyszalnymi łopotami, wzlaty­
waniem oplatającym uśpione filary. 
Potem, za dnia, schodziłem dębowy­
mi schodami wprost z „mojego” 
piętra do katedry i nasłuchiwałem 
znów, ale nie, nic tam nie łopotało, 
nic nie przewiewało pod zastygłymi 
w kryształ sklepieniami. Ja jednak 
wierzę, bowiem chcę wierzyć, że 
pod ich mądrym, scholastycznym ry­
sunkiem mieszkają te nieosiągalne 
ludzkim słuchem wzloty, te ultra­
dźwięki transcendencji...”

Prof. T. Chrzanowski daje także 
relacje z sympozjum naukowców, 
które odbyło się w Pelplinie w 
dniach 28.02 i lr.03 w związku z 
przygotowaniem ekspozycji najcen­
niejszych rzeźb gotyckich znajdu­
jących się w posiadaniu miejscowe­
go Muzeum Diecezjalnego. Budowa 
muzeum jest znacznie zaawansowa­
na. Dodajmy, iż budowę 'muzeum 
rozpoczęto z inicjatywy wielce za­
służonego dla pomorskiej sztuki sa­
kralnej ks. dra Antoniego Liedtke, 
pełniącego funkcję Konserwatora 
Diecezjalnego. Funkcję dyrektora 
muzeum pełni Roman Ćiecholewski, 
autor pracy doktorskiej o pomor­
skich „Madonnach szafkowych”.

Prof. Chrzanowski: „Sądzę, że no­
wy etap dziejów Muzeum Diecezjal­
nego w Pelplinie otwarty został w 
sposób udany i może zapowiadać 
nową falę zainteresowania dla sztu­

ki (zwłaszcza gotyckiej) na Pomorzu 
(w szerokim rozumieniu tego okreś­
lenia). Naprawdę jest nad czym po­
pracować, zwłaszcza, że wciąż jesz­
cze ujawniają się nieznane dotych­
czas, a nieraz bardzo cenne zabyt­
ki”.

Znamienne dziś jest stwierdzenie: 
„Nad dotychczasowymi badaniami 
sztuki pomorskiej zbyt wyraźnie do­
minuje pewien — narzucony przez 
przedwojennych badaczy niemie­
ckich — schemat myślowy: w pań­
stwie zakonnym cała sztuka była 
krzyżacka. Otóż nam się wydaje i 
próbowaliśmy zarys takiej analizy 
przeprowadzić (T. Chrzanowski wy­
głosił wspólnie z Marianem Kor­
neckim referat „Dwa gotyki pomor- 
sko-pruskie: — krzyżacki i miesz­
czański” — przyp. wk.), że nie ne­
gując znaczenia mecenatu krzyżac­
kiego trzeba widzieć równolegle po­
zostający i rozwijający się mece­
nat innych części składowych społe­
czności tego „eksperymentalnego” 
państwa, przede wszystkim miesz­
czaństwa, ale również — i tu rolę 
szczególną odgrywa owa na lewym 
brzegu Wisły położona ziemia po­
morska — w środowiskach klasz­
tornych (cystersi, norbertanki, fran­
ciszkanie, dominikanie, brygidki, 
kartuzi). Drugim celem naszego re­
feratu było wykazanie różnorodno­
ści sztuki tych obszarów, która rów­
nież została zsypana do zbyt sche­
matycznego worka pewnych obie­
gowych pojęć stylowych. Sztuka 
tego obszaru rozwijała się stale w 
oparciu o impulsy północne (szlaki 
hanzeatyckie wiodące do Dolnej 
Saksonii, Westfalii, Nadrenii a prze­
de wszystkim do Niderlandów) i po­
łudniowe (tu zwłaszcza sztuka pra­
ska czasów Karola IV i Wacława IV 
retransmitująca doświadczenia wło­
skie i burgunidzkie)”.

Kończę prezentację wypowiedzi 
z „Tygodnika Powszechnego” stwier­
dzeniem Profesora: „mamy na obec­
nej ekspozycji doskonały przegląd 
problemów artystycznych, wyrosłych 
na tej ziemi, która odgrywała i od­
grywa nadal w naszym kraju rolę 
szczególną”.

„Pomeranii” przypomniano, że 
także w zakresie popularyzacji po­

morskiej sztuki ma niemałe obo­
wiązki. (w.k.)

W KOŚCIERZYNIE OBRADOWALI

25-,go kwietnia br. w Kościerzynie 
w sali Lubomira Szopińskiego obra­
dowali miejscowi radni na temat 
kultury. Obrady prowadził Jerzy 
Knyba. Po zapoznaniu się z materia­
łami naczelnika Witolda Cerowskie- 
go i rzeczowej dyskusji, w której 
wysoko oceniono m.in. pracę Koś- 
cierskiego Domu Kultury im. Józefa 
Wybickiego oraz Oddziału Kościer- 
skiego Zrzeszenia Kaszubsko-Pomor- 
skiego, przyjęto uchwałę. KDK i 
ZK-P przyznano dodatkowe dotacje, 
postanowiono m.in. kontynuować 
opiekę nad Kaszubskim Zespołem 
Pieśni i Tańca „Kościerzyna”, po­
szerzyć propozycje wystawiennicze 
w salonie sztuki, uczcić 20 rocznicę 
śmierci Lubomira Szopińskiego, 
przystąpić -do budowy Pomnika Bi­
twy Partyzanckiej pod Lubianą. 
Przewiduje się adaptację zabytko­
wego spichlerza na salon sztuiki i 
zlokalizowanie tam zbiorów p. Fili­
pa Trzebiatowskiego, malarza i rzeź­
biarza, syna Ziemi Kościerskiej, któ­
ry aktualnie przebywa w Londynie 
i pragnie swemu miastu przekazać 
dorobek artystyczny swojego życia. 
Kontynuowane będą także starania 
o utworzenie w ratuszu Muzeum 
Ziemi Kościerskiej.

W imieniu ZGZK-P podziękowa­
nie za dotychczasowy trud kościer- 
skim działaczom i życzenia pomyśl­
nej realizacji przyjętego programu 
przekazał Jerzy Kiedrowski.

„SIERPIEŃ WE WSPOMNIENIACH”

Do informacji zamieszczonej w nr. 
5 „Pomeranii” o nagrodzie przyzna­
nej przez Polskie Towarzystwo Soc­
jologiczne pracy „Polski Sierpień 
we wspomnieniach” wkradła się nie­
ścisłość. Pracę wyróżniono nie III a
II nagrodą. Przepraszamy.

\

Z CYKLU: DOKUMENTY NASZYCH CZASÓW

Fragment tez referatu prof. Andrzeja Bukowskiego „Ci, którzy ostat­
nio odeszli...” inaugurującego sesję naukową zarganizowaną przez Zakład 
Historii Literatury i Kultury Pomorza XIX i XX wieku Uniwersytetu 
Gdańskiego w dniach 20-21 maja 1983 r.:

„Poważnie osłabiona została grupa pisarzy kaszubskich. Odeszli z niej 
na zawsze: Sychta, Neceł, Roppel, Majkowska (Niektórzy dodadzą jeszcze 
Aleksandra Labudę zm. 1981)”.

Pan Profesor pomny, iż jego pozaliterackie ataki na Aleksandra La­
budę zostały odrzucone przez społeczność kaszubską, chciałby prawdo­
podobnie zupełnie przemilczeć tego autora. Praktykę tę znamy. Co ma 
wspólnego metoda przemilczania z humanistyką... z nauką? Zaświadcza 
jedynie o osobowości niektórych profesorów.

Aleksander Labuda, poeta i prozaik, redaktor i publicysta, zapisał się 
gawędami Guczowego Macka i jako twórca słowników kaszubskich na 
trwałe w historii literatury kaszubskiej.

Klaba
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RZUCEWO A WIEDEŃ
Wyjątkowo zaniedbany jest 

rzucewski pałac i otaczający go 
zabytkowy park. Podobno 
czterorzędową aleję lip sadzi! 
sam król Jan III Sobieski tuż po 
victorii wiedeńskiej. Władzom 
puckim — naprawdę niemałym 
kosztem i trudem — udało się 
przed rokiem w dewastowanym 
pałacu załatać dziury w dachu 
i zabić okna. P O d o b n o w 
300-tną rocznicę odsieczy wie­
deńskiej rzucewski obiekt prze­
kazany zostanie (papierkowo) 
Centralnemu Związkowi Ręko­
dzieła Ludowego i Artystycznego 
(CPLiA) w Warszawie. I podo­
bno „Cepelia” przywróci obiek­
towi jego świetność nie czekając 
do następnej okrągłej rocznicy 
bitwy. (w.j.)_

STUDIUM WIEDZY 
O POMORZU

Studium Wiedzy o Pomorzu 
utworzone . przy Uniwersytecie 
Gdańskm rozpoczęło swoją działal­
ność wiosną 1981 roku. Zasadniczą 
intencją powołania Studium jest 
przygotowanie, kadry nauczyciel­
skiej i instruktorskiej w zakresie 
regionalizacji nauczania na Pomo­
rzu. Na pierwszy kurs zgłosiło się 
siedemnaście osób z różnych stron 
Pomorza i z różnej branży — od 
polonistów przez dyrektora GOK-u 
i historyków po wf-istę. Pierwszy 
cykl nauki zakończony w lutym 
bież. roku ukończyli wszyscy słu­
chacze, choć wiele wykładów (głó­
wnie językoznawczych) wymagało 
filologicznego przygotowania słu­
chaczy. Zajęcia prowadzili pracow­
nicy nauko,wi uniwersytetu, przy 
czym wykłady z zakresu historii 
obejmowały całe Pomorze, nato­
miast wykłady o charakterze lite­
rackim najwięcej miejsca poświę­
ciły literaturze kaszubskiej. Boga­
ctwo tematyki Wystarczy zilustro­
wać nazwami wykładanych przed­
miotów: historia Pomorza Idoc. S. 
Mielcżarski, prof. W. Odyniec, -doc. 
J. Powiefski, dr J. Borzyszkowski. 
doc. J. Godlewski), historia' oświa­
ty na Pomorzu (dr J. Szews), dia­
lekty Polski północnej (prof. ' H. 
Górnowicz), dialekt kaszubski i 
onomastyka Pomorza (doc. E. Bre­
za), morfologia w dialektach Polski 
północnej (prof. B. Kreja), folklor 
w literaturze kaszubskiej i poezja 
kaszubska (dr Je Samp), literatura 
Wybrzeża i epika kaszubska (dr R. 
Karwacki), pomorsko-kaszubska li­
teratura dla dzieci i młodzieży i 
metodyka nauczania .literatury lu­
dowej (dr > G. Skotnicka), piśmien­
nictwo pomorskie XIX i XX wie­
ku (prof. A. Bukowski),. polszczy­
zna literacka Polski północnej (dr 
B. Racławski), metody nauczania 
dialektu kaszubskiego (dr J. Tre­
der), współczesna literatura kaszub­
ska (dr J. Drzeżdżon).

Nic dziwnego,, że nikt ze słucha­

czy nie zrezygnował, gdy wiedzę 
można było czerpać pełną garścią, 
a dodatkowo zorientować się w bo­
gatej lecz rozproszonej bibliografii 
zagadnień. Studium stanowiło więc 
coś w rodzaju vademecum po Po­
morzu. Było może trochę niedociąg­
nięć — niektóre wykłady, zbyt spe­
cjalistyczne, wymagałyby przysto-^ 
sowania ich nie tylko do różnego" 
odbiorcy, ale także pod kątem 
przydatności i możliwości ich wy­
korzystania w pracy z młodzieżą 
szkolną. Chlubny wyjątek stanowiły 

.wykłady panów S. Mielczarskiego, 
W. Odyńca, J. Godlewskiego, J. 
Sampa, J. Drzeżdżona, E. Brezy i 
J. Tredera, proponujące bogaty a 
jednocześnie wyselekcjonowany ma­
teriał do nauczania szkolnego.

Studium dało nam słuchaczom 
prócz wiedzy silne przekonanie, że 
Pomorze i Kaszuby to region o 
wspaniałej kulturze i bogatej hi­
storii.

Zdarzały się, oczywiście, i spię­
cia — o zasadność i kryteria wy­
odrębniania tzw. literatury Wybrze­
ża, czy specyficznie polskiej litera­
tury marynistycznej, o stosunek do 
tzw. problemu języka kaszubskie­
go, o mit nt. dynastii książąt po­
morskich. Okazało się, że z biegiem 
czasu rodził się nasz stosunek emo­
cjonalny do omawianych zagadnień.

Byłoby niepowetowaną stratą, 
gdyby Studium przestało działać. 
Jego przyszłość uzależniona jest od 
zgłoszeń uczestników. Tymczasem 
(do maja) zgłosiła się jedna osoba. 
Jeśli do lata nie zgłoszą się nowe 
osoby, ta wspaniała inicjatywa 
umrze śmiercią naturalną. Stąd apel 
do wszystkich nauczycieli i instruk­
torów, którzy pragną wzbogacić 
swoją wiedzę o regionie — zapisuj­
cie się. Warto. (B P.)

MIŁOSZ O RODOWODZIE

Kraina dzieciństwa, jak żadna 
inna, wyciska swoje piętno na oso­
bowości" człowieka; Do stron ro­
dzinnych często odwołują się w 
swych, utworach pisarze, czerpią 
inspirację z rodzimej gleby, odno­
szą do niej późniejsze doświadcze­
nia. Autor „Doliny Issy” tak wy­
powiedział się niedawno o wpływie, 
jaki Wywarł na nini rodowód.

„Pochodzę z Litwy, a tam wąż 
wodny uchodził zą stworzenie ■świę­
te. Wystawiano mu mleko w mi­
seczce przy progu chłopskiej chaty. 
Był kojarzony z płodnością, płod­
nością ziemi, płodnością rodziny i 
kochało go słońce. (...) Z pewnością 
student gorliwie piszący w Pary­
żu wypracowania z francuskiego, 
czytelnik Pawła Valery, nie powi­
nien był mieć wiele wspólnego z 
kultem węży. A jednak ta prze­
sądna strona mojej natury była i 
pozostała silniejsza niż uniwersal­
ne idee, w każdym razie na tym 
poziomie, na którym rodzi się po­
ezja”.

Cytowane fragmenty pochodzą ze 
szkicu Czesława Miłosza „Zaczyna­
jąc od mojej Europy’-, który opu­
blikował „Tygodnik Powszechny”.

(Sz)

KOK DWUDZIESTY 
NAD JEZIOREM GWIAZDĘ

W nr 3 (1983) „Pomeranii” w ar­
tykule pt, „W 1920 r. nad Jeziorem 
Gwiazdę”, M. Fryda udziela „po­
uczenia” Ryszardowi Kukierowi w 
zwiąźku z jego artykułem pt. „In­
cydent nad Jez. Gwiazdę” zamie­
szczonym w „Głosie Pomorza” (nr 
19) £ 18 stycznia 1980 r. Marian 
Fryda posądza Ryszarda Kukiera: 
„... o liczne przemilczenia lub prze­
inaczenia”, nadmieniając iż „... ten 
właśnie artykuł sprowokował mnie 
(M. Frydę — uwaga red.) do po­
nownego zajęcia się. tą sprawą”.

Co rewelacyjnego czyni zatem M. 
Fryda? Zabiera się do referowania 
wzmiankowanej problematyki na 
podstawie jedynego źródła wspo­
mnieniowego Józefa Spiczak-Brze- 
zińskiego z nagrań taśmy magneto­
fonowej z 1970 r., zamieszczając 
„dla okrasy” kilka pozycji biblio­
graficznych, nie mających przecież 
nic wspólnego z treścią zapisu na 
taśmie, jako iż jest to właśnie pro­
blematyka nowa na etapie doku­
mentacji. To pociągnięcie M. Fry- 
dy zakrawa na paradoks, boć ‘właś­
nie R. Kukier w iatach 1960—1970 
w trakcie badań terenowych na zie­
mi człschowskiej dokonał wielo­
krotnego zapisu tych zdarzeń na 
podstawie dokumentacji ustnej, te­
go wyjątkowego informatora jakim 
był Józef Spiczak-Brzeziński, za- 
równó wówczas gdy zamieszkiwał 
w Brzeźnie Szlacheckim jak i wó­
wczas, gdy zamieszkiwał w Prze­
chlewie u swoich córek. W trakcie 
wywiadów — zapiś ten był weryfi­
kowany ' z innymi informatorami, 
świadkami zdarzeń znad Jez. Gwia- 
zefe w 1920 r„ w tym przede wszy­
stkim z. informatorami, ze wsi 
Brzozowo,- Borowy Młyn, Brzeźno 
Szlacheckie, Upiłka i Wierzchoci- 
ny. (...)

Skoro ąutof , zamieszczonego w 
„Pomeranii” artykułu chce korzy­
stać z inspiracji twórczych innych, 
winien przede wszystkim zabrać się 
do rozpoznanych już kwestii w do­
tychczasowej literaturze. Ferowa­
nie rzekomych „przemilczeń” i 
..przeinaczeń'’ jakich rzekomo, do­
puścił się- autor niniejszej informa­
cji winno wynikać z rzetelnych po­
budek uwzględniających przede 
wszystkim dobro dyskutowanej 
problematyki — a tego w opubli­
kowanym artykule trudno się do­
patrzeć. Autor tego tekstu nie jest 
przekonany o. fakcie dopuszczenia 
się wzmiankowanych przez M. Fry­
dę „przemilczeń” i „przeinaczeń” 
i winy żadnej u siebie nie odnaj­
duje.

doe. dr hab. Ryszard Kukier 
Toruń
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• 27 kwietnia br. konsul Finlandii 
pani Eaila Pasuri zwiedziła FaUrykę 
Ceramiki Stołowej „Łubiana” w Lu- 
bianie i Muzeum Hymnu Narodowe­
go w Będominie. Wcześniej pani 
Konsul przebywała w Kartuzach i 
Wielu zapoznając się z życiem 'kul­
turalnym tych ośrodków. # W II 
Konkursie, zorganizowanym przez 
Komitet Badania Polonii Polskiej 
Akademii Nauk -i Towarzystwo Łą­
czności z Polonią Zagraniczną „Po­
lonia”, na prace o tematyce polonij­
nej najwyżej oceniono wśród prac 
magisterskich książkę Kazimierza 
Ickiewicza „Kaszubi w Kanadzie”, 
wydaną w 1981 r. przez Zrzeszenie 
Kaszubsko-Pomorskje. 0 Edward 
Obertyński z Gdyni przekazał w da­
rze Muzeum Hymnu Narodowego w 
Będominie cenny kilim z XIX wie­
ku. Dzieło to w symbolice zawiera 
Orla, Pogoń i Michała Archanioła 
oraz napis „Boże zbaw Polskę” 0 
Instytut Pedagogiki Zakładu Histórii 
Nauki, Oświaty i Wychowania UG 
organizuje 10 ł 11 listopada sesję 
naukową na temat „Wkład Pomo­
rza Gdańskiego do rozwoju nauki i 
oświaty”. Sesję poprzedzi uroczy­
stość jubileuszowa 50-lecia pracy i 
70-lecia urodzin prof, dr hab. Kle­
mensa Trzebiatowskiego 0 Naszemu 
współpracownikowi Ryszardowi Cie- 
mińskiemu warszawski KAW wydal 
kolejną* książkę, zbiór reportaży o 
tematyce ogólnopolskiej „Ale odejść 
pan musi...” W druku znajdują się 
dwie dalsze książki: tom reportaży 
związanych z naszym regionem oraz 
w jego wyborze i opracowaniu wy­
powiedzi Eugeniusza Kwiatkowskie­
go o sprawach morskich i pomor­
skich. (wj) •
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Gdańsk ul. Szewska 1 /4
Sklep Oddziału Gdańskiego 

Zrzeszenia Kaszubsko-Pomorskiego 
(tcl. 31-32-35)

obok kościoła Najśw. Marii Panny
■ książki o regionie pomorskim
■ śpiewniki
■ książki kaszubskie i kociewskie
■ hafty kaszubskie
■ wyrobv ceramiczne|
■ tabakierki
■ grafiki i obrazy olejne 'C ę*'* ~ w’
■ teki haftów kaszubskich
■ medale
■ rzeźby ludowe
■ różne wytwory pamiątkarskie
■ miesięcznik „Pomerania”

Książki, teki haftów i „Pomerania” wysyłane są 
także na zamówienie pisemne za zaliczeniem po­
cztowym
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Pomerania
czytana także przez Twego sąsiada i towarzysza pracy!

Czytelniku! Skłoń Twoich bliskich do kupna i stałej
•prenumeraty

WARSZTAT STOLARSKI 
Wyrób Mebli Stylizowanych 

i Tokarstwo w Drewnie
Franciszek Kowalewski 

PH0K0W0
5» km od Kartuz Tel. 81-27-6Ś

Znana firma zapewnia:
• ozdobne ogrodzenia
# balustrady z elem. toczonych

oraz
stylizowane z barwnymi 

wzorami kaszubskimi 
stoły stoliki krzesła stołeczki


