- Bo najwazniejsze, Andriuszka, to
przetrzymac zycie, ajak wszystko w nim
przetrzymasz, wtedy przylatuje po ciebie
Aniot Smierci.

-Topo co zy¢, babko Saszo0?

- Obiecatam twej matce, ze nigdy-
przenigdy nie opowiem ci o Rosji, ale
skoro ona sama, Rus, cho¢ pokrwawio-
na, na wpét zabita, okaleczona, poprzez
jezyk do ciebie przychodzi, o ciebie
mowa ruska sie upomina, to céz ja
moge?...

Ten dialog chiopca z babkg Alek-
sandrag Dmitriewna znajduje sie w ,,Kro-
nice umocnienia” - trzeciej czesci ,,Spa-
lonych ogrodéw rozkoszy” - niezwykle
urokliwej opowiesci konczacej ,, Tryp-
tyk ruski”.

W 1984 roku w ,, Tworczosci” ukazat
sie ,,Upadek w Tartarig” - ksiazka zwia-
stujaca ,, Tryptyk ruski”. Temat ogélny
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Od najmtodszych lat marzyt o wielkiej bibliotece

Na pétkach ksiegarskich ukazat sie , Tryptyk ruski” - wazne dzielo w twdérczosci An-
drzeja Turczynskiego, pisarza ze Stupska.

a moze wazng kulminacje w przemy-
$leniach zasygnalizowanych wcze$niej
miedzy innymi w ksigzkach ,,Krew z
krwi”(1981), ,,Kobieta z mieczem w
czaszce” (1981). Rozrachunek doroste-
go cztowieka, wspominajacego drama-
tyczno$¢ dziecinstwa, moze miec jakis$
finat - aczkolwiek nie musi. Przeciez
wspomnienia nigdy nie majg konca.
Turczynski udowadnia to na wielu kar-
tach swoich ksigzek. A jesli jeszcze -
jak u niego — wspomnienie matak wiel-
ki walor artystyczny i motywacje: Ru$
sie upomina...?

Historia i cztowiek. Turczynski na
takich zmaganiach ogniskuje swoje
spojrzenia. Czasem tylko btysk oka

Andrzej Turczynski

TRYPTYK RUSKI

11’ADEK W TAKTARO;

wynika z tytutu. Nastepne czesci pisarz
wydrukowat w Czytelniku jako osobne
ksigzki: ,,Chopiec na czerwonym koniu”
(1992) oraz ,,Spalone ogrody rozkoszy”
(1998).

Czy Andrzej Turczynski ta opowie-
$cig, z odczytywalnymi cechami auto-
biograficznymi, zakorczyt wielki temat
zaprzatajacy od poczatku jego pisar-
stwo?

Wydane w 1995 roku ,,Rzeki popio-
tu” i zakonczony w 1998 ,,Ogrodami...”
,» Tryptyk ruski” stanowig wazny finat,

Zdjecia: Jan Mazleluk

wystarczy dla rozpedu.

Moja babka Aleksandra, moja mito$¢
- to z ,,Kroniki upadku” w ,,Ogro-
dach...”. ,,I jest wasnie po wojnie i
wszyscy, ktorzy ocaleli, mysla i wierza
w to mocno, ze juz nic ani nikt im nie
grozi, ufajg ludziom, dekretom i wiadzy.
Niektdrzy z nich za chwile sie zawioda,
stracg zdmwie, rozum, a niektdrzy zycie,
jeszcze inni dusze; ci sie poddadza i
ulegna, tamci znienawidza, ale ukryjg
ten zar w popiele, dla swoich dzieci i
wnukow, wielu za$ uszyje z poszewek

czeiwone sztandary i ruszy Swietowac
pokdj i nowy tad...”

Henryk Bereza, omawiajac jego
ksigzki podkreslat kunsztownos¢ stowa
i konstrukcji. Inni twierdzili, ze Tur-
czynski jest pisarzem dla wybranych -
mito$nikow stowa dla stowa, fascynuje
go przesztosc, ale jako odnosnik wspét-
czesnosci. Julian Rogozinski pisat o
odkryciu w literaturze polskiej.

Turczynski w wywiadach przyzna-
walt, ze jego terazniejszos¢ dzieje sie w
przesztosci, ze optuje whasnie za bogac-
twem form ekspresji pisarskiej, ze nie
uznaje kanonéw te ekspresje ogranicza-
jacych.

W jednej z autointerpretacji zamiesz-
czonych w wyborze materiatéw biblio-
graficznych przygotowanym w roku ju-
bileuszu staraniem Wojewddzkiej i
Miejskiej Biblioteki Publicznej oraz
Stowarzyszenia Bibliotekarzy Polskich
w Stupsku stwierdzit: ,,...tym, co mnie
naprawde obchodzi, jest proba zrozu-
mienia i opis wezta polsko-rosyjskiego
czy rosyjsko-polskiego. Méwigc »rosyj-
skix mam na mysli »imperialny«, tojest
Rosje jako Imperium, Cesarstwo Rosyj-
skie (...) zapetlenie tego wezta, etnicz-
ne, kulturowe, religijne i spoteczne, a
nade wszystko wplecenie w ten wezet
ludzkich loséw jednostkowych - to nie
tylko historia. To wciaz »sie dzieje«, bo
boli."

Pisarz przez wiele lat zapowiadat po-
wstawanie eseistycznej ksigzki ,,Rzeki
popiotu”, wyrazenie swojej opinii o tym
»zapetleniu« stosunkéw polsko-rosyj-
skich.

,.-..Nasze patriotyczne zrywy konczy-
ty sie niezmiennie anarchig i nieprzejed-
nang walka o racje prywaty (...) Po szla-
chetnym, btyskotliwym zrywie rychto
pozostawaty rzeki jatowych popiotéw”
- napisze w rozdziale ,,Glosy do niena-
wisci”.

Powstat zbior esejow, w ktérych pro-
blemy polsko-rosyjskie, na przestrzeni
dziejéw, uzyskuja wymiar kulturowy
(takze religijny, polityczny) daleko
wykraczajacy poza geograficzng strefe
europejska. Turczynski (a przeciez nie
tylko on) stawia siebie w tragicznym
rozdarciu miedzy Polska i Rosjg, i uzy-
skuje co najmniej dwuaspektowy oglad
dziejéw tego sasiedztwa; od pierwszych
misji religijnych po wspotczesnos¢. Sta-
wiateze o grozbie proweniencji zachod-
niej dla Polski; rozbiory (trzy a nawet
cztery!) zostaty dokonane przez trzech

Andrzej Turczynski: ,,...Nasze pa-
triotyczne zrywy konhczyly sie niezmien-
nie anarcha i nieprzejednang walkg o
racje prywaty (...)

zaborcow - ale niemieckiego pochodze-
nia.

Przypomina, ze co $wiatlejsi Rosja-
nie i Polacy nie emocjonowali sie
wielkimi zwyciestwami ktorejs$ ze stron,
bowiem po walce i tu i tu pozostawaty
zgliszcza i nieszczescie. Polacy zdoby-
wajg Moskwe, by na carowym tronie
osadzi¢ krolewicza Wiadystawa, i
opuszczaja ja ptonaca (1613). Rosjanie
po zdtawieniu powstania 1794 roku
urzadzaja rzez ludnosci na warszawskiej
Pradze. To tylko dwa przykiady.

Pisarz wykonat ogromnga prace, do-
starczajac nam traktat-dzieto o sasiedz-
twie, ktdrego nie unikniemy. I nigdy nie
powinnismy o tym zapomina¢, zwtasz-
cza ze w dziejach kultury, obyczaju sto-
wianskiego, to sasiedztwo plonowato
bogactwem.

Gdybysmy pisarstwo Turczynskiego,
jego glosy do historii, przyjmowali we-
dtug chronologii ukazywania sie ksig-
zek, ,,Rzeki popiotu” zamknety wazko-
Scig wywodow ten wieloksigzkowy
traktat o zapetleniu narodéw i jednostek
na wiecznym pograniczu - takze Tur-
czynskiego, zapoczatkowany opubliko-
wang przez ,,Czytelnik” w 1977 roku
ksigzka ,,Wyptuczysko”. Jej akcja toczy
sie zaledwie dwa dni i jedng noc - po-
czawszy 21 czerwca 1941 roku - w
malenkiej wsi wschodniego pogranicza
zamieszkanej przez Polakéw, Rusinéw,
Zydéw i Niemcéw. Tak krétki czas roz-
rasta sie na kartach tej ksigzki wtasnie
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dzieki historycznosci pisarskich kontek-
stow.

Cztery lata po ,,Wyptuczysku”, w
1981 roku w Krakowie ukazata sie ,,Ko-
bieta z mieczem w czaszce”. Jest to
przejmujaca opowies¢ o upadku sztuki
w chwili wojennego kataklizmu - na
kanwie przezy¢ mtodego chtopca. Czas
akcji - takze rok 1941. Miejsce — Lwow.
Miodzieniaszek — podmiot pisarskich
rozwazan, wyjedzie wreszcie z rodzica-
mi ze Lwowa, w kierunku Dzikich Pol.
Czyzby motyw autobiograficzny?

W tymze roku w ,,0ssolineum” uka-
zaka sie ,,Krew z krwi” - traktat o pote-
dze rodu. Miejsce akcji wyznacza tery-
torium wspominane juz w cytowanych
ksigzkach. Tym razem, odnoszac sie do
cytowanego zapetlenia, autor siega o
wiele bardziej wstecz niz miniona woj-
na. Mozna to skomentowac okresleniem
poczatkéw ksztattowania sie odrebno-
$ci narodowych mieszkancow kresow
Rzeczpospolitej. Opowies¢ o historii
rodu wyniesiona zostata do wymiaru
legendy.

W latach nastepnych pisarz niejedno-
krotnie powrdci na kartach swoich ksig-
zek do tego whasnie miejsca i przywo-
tywania jego historii - od epizodu i zary-
su sytuacji, do dziejow naroddéw.

Tryptyk, zwlaszcza konczace go
,,Ogrody...” - to pisarski rozrachunek ze
sobg w rodzie: ,,Catg bash Domu (w
Biatych Rzeczkach) poznatem pod tg
czere$nia i ona ostatecznie uksztattowa-
ta mojg osobliwg kosmogonie, splotta
w sercu czute wiezy i wezly, ktdre z bie-
giem lat stang sie moim utrapieniem,
bélem i wprost nie do zniesienia tesk-
notg. Nie wstydze sie tego, lecz nie taje,
ze wolatbym nie nosi¢ tego brzemienia
pamieci o ludziach i miejscach, po kto6-
rych od dawna nie ma nawet $ladu, bo
nie ma $ladu po naszych domach nad
Oka, Jauza, Newa i Fontanka, Dnieprem
i Seretem, i Bugiem” - napisze Turczyn-
ski.

W 1996 roku ukazata sie ksigzka,
ktdra Turczynski zapowiadat przez wie-
le lat, miata bowiem by¢ syntezg prze-
myslenn na temat sztuki. Czyni to w
,,Mistrzu niewidzialnej strony” - ksigz-
ce o Andrzeju Rublowie. Poznajemy
wielkiego artyste, o ktérym dotychczas
- pozajego dzietami - nie wiadomo nic,
albo niewiele.

Dzi$ na pétkach ksiegarskich pojawit
sie ,, Tryptyk ruski” - przepieknie wy-
drukowany tréjksiag znany dotychczas
z publikacji rozwleczonych w czasie. Pi-
sarz juz zapowiada nastepne ksigzki -
spetnienie marzenia o wielkiej biblio-
tece.
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