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Sądząc z wyglądu — natura romantyczna. Ale czy handlowiec 
może być romantykiem? Sam o sobie powiada: jestem urzędni­
kiem średniego szczebla. r

Tym razem mam do czynienia z człowiekiem, który świetnie pot­
rafił zorganizować sobie życie. Nie wiem, w jakim stopniu jest z 
niego zadowolony, z pewnością jego aspiracje, potrzeby nie zostały 
zaspokojone w pełni, ale...

Zacznijmy jednak od personaliów: Andrzej Urbański, urodzony 
w 1938 r. w Stanisławowie, szkołę średnią ukończył w Bytomiu, 
w latach 1957—61 studiował na Wydziale Ekonomiki Transportu 
Morskiego Wyższej Szkoły Ekonomicznej w Sopocie, tytuł magis­
tra uzyskał w 1971 r. Pracę zawodową rozpoczął w <1964 r., w Wo-

czas działalność społeczna. Byłem działaczem Zrzeczenia Studentów 
Polskich. Początkowo w Radzie Uczelnianej WSE, w 1958 r. zoisita- 
łem wybrany przewoidniczącyim Komisji Nauiki. Następnego roku 
powołano mpiie w skład Ra:dy Okręgowej. W ciągu pięciu lat peł­
niłem szereg funkcji: -kierownika agencji — Biuro Wczasów, Po­
dróży i Turystyki, przewodniczącego Komiisji Zagranicznej RO, wi­
ceprzewodniczącego Komitetu Wykonawczego RO.

— Czyli nie spieszył się pan do pracy zawodowej — wykrzykuję 
w kierunku kuchni, gdzie mój rozmówca pichci kleik dla Krikri; 
podobno gotuje tę potrawę lepiej od żony, każde z zajęć związa­
nych z opieką nad dzieckiem oboje potrafią wykonać fachowo, we­
dług zaleceń lektury „Małe dziecko”.

Tadeusz

jewódzkim Urzędzie Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk w Gdań­
sku. W latach 1966—71 pracował w „Centromorze”, zajmując kolej­
no stanowiska: starszego handlowca w dziale jachtów, z-cy kierow­
nika tegoż działu, kierownika samodzielnego zespołu ekonomicznego. 
W styczniu 1971 r. zostaje kierownikiem działu ogólnohandlowego 
„Navimoru”. Pracuje tam do chwili obecnej. :

Zasiedliśmy do rozmowy w jego mieszkaniu; M-3, siódme piętro 
wieżowca przy ul. Tatrzańskiej w Sopocie. Właściwie, ich miesz­
kanie, państwa Urbańskich: Marii, Andrzeja i ich dwuletniego syn­
ka Krikri — tak Krzysztof wymawia swoje imię i tak przyjęło się 
go nazywać. Żona pana Andrzeja w pracy. Prowadzi lektorat języ­
ka francuskiego na Uniwersytecie Gdańskim. Praca zlecona, bo w 
ogóle to pracuje w „Centromorze”, w dziale reklamy, ale z racji 
narodzin Krzysztofa ma urlop macierzyński.

— Dlaczego dopiero w dziesięć lat po uzyskaniu absolutorium 
bronił pan pracy magisterskiej?

— Mógłbym usprawiedliwiać się zmianą sytuacji ży-ciiowej. W 
1960 r. zmarł ojciec. Matka nie żyła od daw!na, zginęła w czasie 
wojny. Byłem zmuszony zalrabiać na utrzymanie korepetycjami, pra­
cą w p-oreie przy przeładunku. Gdybyim jednak zmobilizował się, 
napisałbym pracę magisterską. Ale dla mnie ważniejsza była wów-

Woźniak

— Obawiałem się „zurzędniczenia”, siedzenia za biurkiem przy 
papierkach. Bezpośrednio po skończeniu studiów nie mogłem li­
czyć na odpowiedzialne stanowisko, gwarantujące ciekawą pracę. 
W tamtych latach Wybrzeże oferowało znacznie mniej stanowisk 
pracy dla ekonomistów. „Centromor” mieścił się wówczas w War­
szawie, „Navimoru” w ogóle nie było.

Szczególnie młody człowiek chce mieć pracę, która daje możli­
wości sprawdzenia swoich sił. Takie szanse dawała nam praca w 
Zrzeszeniu. Na przełomie łat pięćdziesiątych — sześćdziesiątych 
ZSP z biednej organizacji typu „bratnia pomoc” przeobrażała się w 
organizację polityczną. Tworzyliśmy nowe formy działania tej or­
ganizacji, jej status społeczno-prawny. Nie tylko w kraju. Nawią­
zywaliśmy kontakty z zagranicznymi organizacjami studenckimi. 
Ta praca na rzecz środowiska studenckiego dawała ujście naszej 
energii, była wspaniałą areną dla wykazywania się własną inwen­
cją.

Krikri jest'bardzo towarzyski i szczery, poczęstował mnie cukier­
kami, przyniósł też piernik w czekoladzie. Stale czymś zaabsorbo­
wany, najpierw przewracaniem krzesła, skakaniem z wersalki, na­
wet teraz, gdy przyszło mu siedzieć na nocniku, rozkłada na czyn­
niki pierwsze plastykową lokomotywę.



Pan Andrzej wraca z kuchni z butelką kieiku. Mimo sprzeciwów 
Krikri zmienia mu majtki. Zajęty synem, mówi o niepowtarzalnym 
klimacie społecznikowskich lat, o emocjach, których nie potrafią 
wyrazić słowa.

Romantyk?
— Jakieś korzyści miał pan chyba z działalności w Zrzeszeniu?
— Skromny ryczałt jaki otrzymywałem, nie wystarczał na utrzy­

manie, dlatego — jak już wspomniałem — dorabiałem w różny 
sposób. Razem ze Stanisławem Cioskiem, ówczesnym przewodniczą­
cym RO ZSP w Gdańsku, mieszkaliśmy w wynajętym pokoju, przy 
ulicy Kartuskiej. Pamiętam taki epizod, który przydarzył się’„Cio- 
chowi”. Może lepiej tego nie pisać? Ciosek jest teraz przewodniczą­
cym Federacji Socjalistycznych Związków Młodzieży Polskiej, człon­
kiem KC PZPR. Otóż y, Ciacho”, jak zwykle palił ekstra mocne. 
Któregoś letniego ranka staliśmy na przystanku tramwajowym. 
Nagle „Ciocho” zaczyna podskakiwać na jednej nodze, drugą ścis­
ka rękami. Co się stało? — pytam. — Osa mnie użądliła w palec 
u nogi — jęczy „Ciocho”. Jak to możliwe? — zastanawiamy się. 
Okazało się, że „Ciocho” miał dziurę w zelówce, nadepnął nie osę, 
a niedopałek własnego ekstra mocnego. Tacy byliśmy bogacze, 
na porządny ubiór nie starczało. Ale to nie mąciło naszego entuz­
jazmu. Działaliśmy. Pochłaniała nas ta działalność. „Zawalaliśmy” 
studia, mimo że byliśmy dotąd dobrymi studentami — zwlekaliśmy 
z przystąpieniem do pracy zawodowej. Większość z nas pochodziła 
spoza Trójmiasta, nie mieliśmy tu rodzin. Całe dnie spędzaliśmy 
w „Żaku” — siedzibie Zrzeszenia i w tamtych latach agorze stu­
denckich twórców i indywidualności. „Żak” był naszym domem.

— W tym domu było dużo dziewczyn, słyszałem, że bardzo lubi­
ły pana i pan je lubił...

s—• \Kito ich nie lubi... Tych dziewczyn było sporo w poszcze­
gólnych komisjach. Kręciły się po „Żaku”... Ciekawe, co ten 
Cybulski naopowiadał panu o mnie, on wówczas był prezesem „Ża­
ka”. Co do dziewczyn, były to bardzo fajne działaczki, kumpelki...

— Dalsze rozważanie tych kwestii przerywa nam szczęknięcie 
drzwi. Wróciła żona Andrzeja. Mama Miki — anonsuje jej wejś­
cie Krikri.

Pani Maria odwiedzała siostrę Bożenę, pracującą w Wojewódz­
kim Urzędzie Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk. Tam się poz­
nali. Ślub odbył się w grudniu 1967 r. w Gdańsku, wesele w wy­
najętej leśniczówce w Borach Tucholskich. Z mieszkaniem nie mie­
li kłopotów. Andrzej był już samodzielnym lokatorem „kawalerki” 
w Gdańsku, Maria miała M-l w Sopocie. Zamieszkali w pokoju An­
drzeja, stąd mieU bliżej do pracy — pracowali już wtedy w „Cęn- 
tromorze”. Maria odstąpiła swój pokój matce „ściągniętej” z Byd­
goszczy. Dzięki temu mieszkają teraz niedaleko siebie. Można wy­
ręczyć się babcią, „podrzucając” jej Krzysztofa w tych dniach, kie­
dy Maria ma zajęcia przed południem. To mieszkanie otrzymali ze 
spółdzielni. Andrzej był jej członkiem od 1961 r„ kiedy -wiosną 
1970 r. byli zainteresowani większym mieszkaniem, wystarczyło 
wpłacić odpowiednią sumę i wkrótce otrzymali ten lokal. Pieniądze 
mieli. Zarabiali razem ponad 6 tys. złotych miesięcznie. Co roku 
jedno z nich zaciągało pożyczkę w wysokości 10 000 złotych, które 
odkładali na książęczkę oszczędnościową. „Okrojone” zarobki wys­
tarczały na powszednie wydatki, jeszcze trochę z nich można było 
odłożyć.

— Nigdy nie brakowało nam pieniędzy — stwierdza pani Maria, 
a jej twarz, jeszcze dziewczęca, ładna, uśmiecha się beztrosko, jak­
by to było oczywiste, że młodym ludziom nie brakuje pieniędzy.

Zanim urodził się Krikri nie szczędzili na rozrywki. Kino, teatr, 
wizyty u przyjaciół, rewizyty przyjaciół, co r'oku zimą wyjazdy 
„na dechy” do Zakopanego, latem „na konie” do Kadyn, do Białe­
go Boru.

— Kupilibyśmy trabanta albo skodę — odpowiada na moje py­
tanie o samochód pan Andrzej —- ale finansowe rezerwy -wyczer­
paliśmy na Krikri.

— Tak chcieliśmy — przyznają zgodnie — dziecko jest -ważniej­
sze. Samochód jeszcze zdążymy kupić najpierw — ze względu na Kri­
kri — będziemy musieli kupić telewizor; nie mieliśmy dotąd, żeby 
nie skapcanieć.

Jemy kolację przygotowaną przez panią Marię, Na talerzu m.in. 
kanapki z kawiorem. Andrzej ostatnio był w ZSRR, służbowo, „Na- 
vimor” wystawiał w sierpniu ub.r. w Tallinnie 50 jachtów. Rezulta­
tem tamtego wyjazdu jest także likier „Wana Tallinn”, który po­
pijamy. Za kilka tygodni Andrzej wyjeżdża do Francji. Na między­
narodowej wystawie jachtów w Paryżu będzie pełnomocnikiem eks­
pozycji „Navimoru”. Średnio 4 razy w roku wyjeżdża za granicę.

— Na czym polega pana praca?
-— Nasze przedsiębiorstwo, którego pełna nazwa brzmi: Przedsię­

biorstwo Handlu Zagranicznego Morskich Stoczni Remontowych 
„Navimor”, zostało utworzone na bazie jednego z działów „Centro- 
moru” w 1971 r. Sprzedajemy zagranicznym armatorom usługi re­
montowe, śródlądowo-rzeczny tabor pływający, jak barki, holowni­
ki, pchacze, sprzęt do wydobywania ropy z dna morskiego; komp­
letnie obiekty, porty rzeczne, doki pływające; statki rybackie do 40 
m długości (większe sprzedaje „Centromor”) i jachty. Pięcioosobowy 
dział ogólnohandlowy, którym, kieruję, zajmuje się organizacją han­
dlu naszego przedsiębiorstwa; komu sprzedać, za ile, poza tym zdo­
bywaniem nowych klientów, ustanawianiem agentów (wyszukaniem, 
sprawdzeniem ich opinii bankowych i handlowych w Biurze Radcy
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Handlowego danego kraju), którzy „na miejscu” dbać będą o intere­
sy „Navimoru”, zajmą się przygotowywaniem umów agencyjnych, 
uwzględniających interesy wszystkich działów naszego przedsiębior­
stwa, prognozowaniem kierunków rozwoju handlu itd.

— Odpowiada panu tego rodzaju praca, której zakresu nie moż­
na ustalić?

— Bardzo. Trudno powiedzieć o pracy urzędnika, że jest przygodą, 
a jednak moja praca jest dla mnie pracą i przygodą, dostosowywa­
niem się do zasad i rygorów — ale i eksponowaniem indywidual­
ności. Kiedyś byłem „branżystą” — podobnie jak Jaroszka, o którym 
pisaliście w poprzednim numerze, chociaż nie taką indywidualnością 
jak on. Sprzedawałem jachty. Wolę jednak działać na przedpolach 
handlu, to mnie bardziej pasjonuje. Handel jest sztuką poruszania 
się po rynku. Początki tej sztuki dała mi praca w Zrzeszeniu. Była 
to dla mnie szkoła działania — to niewątpliwe korzyści, jakie wy­
niosłem z tej pracy. Wyjeżdżałem też za granicę, do Finlandii, Szwe­

cji, Holandii, opiekowałem się grupami zagranicznych studentów 
odwiedzających „Żak”, dzięki czemu nieźle władam angielskim, 
francuskim, rosyjskim.

— Skoro nie specjalizacja „branżowa”, lecz ogólna jest pana dome­
ną, czeka pana w przyszłości dyrektorski fotel, w tym albo innym 
przedsiębiorstwie.

— Nie wiem, co mnie czeka i marzenia o awansie administracyj­
nym nie zajmują mnie. Kariera, to nie tylko awans administracyj­
ny, to także efekty poszczególnych dokonań. Moim zadaniem jest 
być dobrym handlowcem, wykazywać się na swoim stanowisku 
pracy. Szanuję swoje najdrobniejsze sprawy, ich suma tworzy obli­
cze mojego jutra. Bawi mnie to, co robię i cieszy. Uważam, że waż­
ne jeśt, aby człowiekowi chciało się robić coraz lepiej i więcej w 
tym, co robi. Owszem,, chciałbym awansować, ale nie upatruję so­
bie stanowisk. Jeżeli będę dobrym fachowcem, inni pomyślą o moim 
awansie.

Chłodny racjonalista?
Zaciekawiły mnie meble w tym pokoju, stare, stylowe.
— „Biedermeier” 1— przyznaje pani Maria.
— Mieszczański styl, nie obawiacie się państwo posądzenia o neo- 

mieszczańskie gusta?
— Teraz mieszczanie lubują się w regałach — replikuje pani Ma­

ria. Nasze, to starocie, na które teraz moda. Są praktyczne, bo pa­
kowne. Stół i serwantkę dostaliśmy od matki. Tak się zaczęło. Po­
tem kupiliśmy sekreterę w Desie i od dwóch pań, które tam spot­
kaliśmy, wzięliśmy adres, pojechaliśmy. To była frajda, wycieczka 
autostopem, zimą, do leśniczówki koło Maudyt w woj. olsztyńskiem. 
Zaprzyjaźniliśmy się z leśniczym i jego krewnymi, którzy też mieli 
stare meble, wypiliśmy sporo wódki i kupiliśmy tą komódkę, lus­
tro wiszące w korytarzu oraz cztery krzesła.

Romantycy?
Krikri porwał kieliszek ojca, wypił resztki likieru i odgryzł spo­

ry kawałek szkła. Słychać, jak zgrzyta mu w zębach. Krikri płacze, 
leci mu krew z ust. Andrzej spokojnie zabiera się do „operacji”, ra­
zem z Marią otwierają Krikri usta, wybierają kawałki szkła. Nie 
wybuchła panika, nikt nikogo nie zwymyślał, Krikri nie dostał 
klapsów. Przestał płakać, chwilę jeszcze zgrzytało mu w zębach, 
zjadł paluszka i wszystko było dobrze.

— Co z niejgo wyrośiniie, moiże bęidizie występował w cyrku — za­
częliśmy dywagować.

Póki co Krikri pójdzie do przedszkola. Za kilka lat. Do żłobka 
nie chcą go oddawać. Budzić dziecko o 6-tej rano? A przede wszys­
tkim nie po to chcieli mieć dziecko, żeby teraz wysługiwać się 
kimś przy jego wychowaniu.

— Dziecko to wielka radość — zapewnia Andrzej — nie warto 
wyrzekać się satysfakcji, jaką się ma widząc postępy w jego 
rozwoju, przywiązanie, odbicie tego, co jest moim wkładem. Wyrę­
czać się kimś w wychowaniu dziecka? Nie, nie — zaprzecza z wy­
raźną dezaprobatą.

— To by Ibyło niezgodne z pana postawą życiową —- dawania z 
siebie wszystkiego na miarę wymagań sytuacji — dodaję.

— Trzeba tak żyć, żeby nie karleć.
Przyjechał na Wybrzeże studiować... Urządził tu sobie życie. Chy­

ba niezgorsze. ■

ZDJĘCIA: STEFAN FIGLAROWICZ
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Być może nieprecyzyjne byłoby 
określenie, że życiorys Alberta Shwei- 
tzera rozpoczął się w Gabonie, nie 
mam argumentów przeciwko twierdze­
niu, że rozpoczął się dużo wcześniej. 
Jednak dopiero jako „Bismarck o go­
łębim sercu”, jako twórca renesanso­
wego modelu życia w wieku XX, stał 
się Shweitzer człowiekiem-symbolem.

Nie wiem, czy należy się wstydzić, czy 
szczycić, ale nie mogę określić — tak, jak 
to czynią ludzie z pokolenia Kolumbów — 
kiedy, od konsumpcji jakiej pożywki roz­
począł sią mój życiorys. Być może się jesz­
cze nie rozpoczął. Ale zapytany niedawno 
o mój modus vivendi, odbyłem z grupą 
przyjaciół mego pokolenia, pokolenia po­
wojennego, wiele rozmów, by stwierdzić na 
ile będzie to odpowiedź reprezentatywna 
i... wnioski były dla mnie dość zaskakujące. 
Tyle modeli życia, tyle modeli przeżycia, 
ile pytanych osób. Takie było moje pierwsze 
wrażenie, po dłuższym zastanowieniu zdanie 
zmieniłem. Wypowiedzi, po starej znajo­
mości, tendencyjnie nieszczere (na zasadzie 
— niech sobie nie myśli, że jestem taki, czy 
inny), ale przecież dopiero wynalezienie ko­
ła rozpętało kłótnię o autorstwo pomysłu, 
więc były to wypowiedzi na temat: tak 
chcę siebie widzieć.

Jeśli teorię o pracy uczciwej a rzetelnej,

0 podwyższaniu swoich kwalifikacji aż do 
maksimum nieistniejącego, uznamy za ja­
kiś element modelu przeżycia, to ma on 
wśród moich znajomych wielu gorących zwo­
lenników. Teoria oddania się bez reszty pra­
cy zarobkowej (bo tak, czy siak — jest toteż 
punkt widzenia tej teorii) idzie niestety w 
parze z pewną indolencją w dziedzinie teorii 
życia. Bo jak inaczej nazwać próbę przeko­
nania mnie, że jak w nauce (technice, eko­
nomii) obowiązuje prawo konsekwentnego
1 logicznego myślenia, tak w dziedzinie 
współżycia społecznego, w dziedzinie życia 
politycznego taka konsekwencja nie obo­
wiązuje. Tu można mówić A, a potem nie- 
-A; tu można mówić nie-A, a robić według 
założeń teorii A, B, C.

Można też czekać na instrukcje, nie ins­
trukcje pisane, ale na wynikające z obser­
wacji życia ludzi, którzy nas wyprzedzili 
w drodze do naszego iluzorycznego celu. 
Jeśli już padło słowo naśladownictwo, to 
warto się zastanowić — jak śpiewa Marek 
Grechuta: „Kto pierwszy cel wyznaczył...”. 
Kogo tu się w końcu naśladuje?

Aż się prosi w tym miejscu mała monog­
rafia, nieprawdaż? Monografii nie będzie, 
bo monografia w tym systemie szukania, 
uzasadnienia swego życia jest zbędna — tu 
nie chodzi o uzasadnienie, ale o pewność, 
że model będzie funkcjonował, a przecież 
będzie.

Czy funkcjonowanie tego modelu jest 
gwarancją jego doskonałości? Odpowiedź 
jest zbędna — historia już kilkadziesiąt razy 
dała jej praktyczną interpretację. Gdy mi­
nęła już, na szczęście, robiąca więcej złego 
niż dobrego, epoka wielkich nieanonimowych 
odkryć, poświęcanie się tylko i wyłącznie

pracy zarobkowej stało się wyłącznie popie­
raniem aktualnej polityki pracodawcy.

Być może wielu z moich rozmówców nie 
raz; przy kawie, wT gronie najbliższych mó­
wi z goryczą — a co ja, szary człowiek, 
mogę. Teoria wyimaginowanego wypełnie­
nia pustki duchowej pracą, pracą i jeszcze 
raz pracą, jest uzurpowaniem sobie prawa 
do rozdzielania funkcji społecznych ustawia­
niem siebie samego w pozycji, do obrony 
wartości maluczkich, najwygodniejszej. 
Blisko podłogi. Nie ma żadnych katakliz­
mów dziejowych, które by ten wariant 
udziału w pracy społeczeństwa uzasadniały. 
Nie ma i nie było. ,

Jeśli ktoś wmówił sobie, że porażki in­
nych są post factum, jego porażkami — 
to jego życiorys jeszcze się nie rozpoczął. 
I, jeśli zdania nie zmieni, jego życiorys nie 
rozpocznie się nigdy.

* * *

Nie jest przypadkiem, że ten, wyżej wy­
mieniony, model stał się przedmiotem me­
go ataku. Byłem pytany przecież o model 
mego życia — ja miałem odpowiedzieć nie­
jako w imieniu grupy; zezłościłem się, że 
rzeczywistość odebrała mi prawo do repre­
zentacji. Sprawa ambicji i nie tylko. Od lat 
żywiąc uraz do krawata, nie przepadam za 
oficjalną reprezentacją; tu jednak pytanie 
o model, w konfrontacji z postawą współ- 
pokoleniowców, zmieniło znaczenie na głęb­

sze. Bo pytanie co chcę stało się pytaniem 
co mogę.

Traktując to wyznanie mimo wszystko 
trochę felietonowo, (bo nie miejsce, ani czas 
ipo temu) wyznaję: mogę bardizo niewiele. 
Bo chcę i potrafię dowieść, że neopozyty- 
wistyczne teorie są we współczesnym, wy­
daniu teoriami anty-socjalistycznymi. Nie 
mogę natomiast, każdemu z ich zwolenni­
ków, wytłumaczyć indywidualnie, na czym 
polega poświęcenie się pracy w Polsce Dnia 
Dzisiejszego. Nie mogę wytłumaczyć każde­
mu z osobna, a znaczy to, że nie mogę wy­
tłumaczyć nikomu. Moje chęci rozbijają 
się nie o brak inteligencji i niedoinformowa­
nie „wziętych na muszkę”. Moje chęci roz­
bijają się o brak dobrej woli. Dobrej woli, 
by zarzuty, od których rozpocząłem „Wyz­
nanie I”, starano się brać do siebie. By py­
tania o sens * życia (Sens życia? Czy ty się 
dobrze czujesz, przyjacielu?) przestały być 
rozrywką w długie wieczory w akademikach. 
Dobrej woli, by chcieli zrozumieć, że kon­
sekwencja w postępowaniu, to jest konsek­
wentna praca nad sobą, by model swój re­
alizować, a nie — konsekwencja w naśla­
dowaniu modelu czyjegoś.

Wyznanie moje jest niekonkretne, zarzu­
ty wycelowane w próżnię — muszę się po­
godzić z takimi zarzutami. Bo mogę niewie­
le, tak niewiele, Be jest dobrej woli u lu­
dzi konsekwentnych w naśladownictwie 
kompromitowanego przeze mnie modelu. 
Modelu przecież nieistniejącego bez symbio­
zy z przyszłościową teorią społeczeństwa 
dobrej pracy. ‘ Wyznanie to jest nie­
konkretne, ale w tej formie musiałem 
je przedstawić. Przykłady, to moje drugie 
wyznanie. ■

Janusz Ptak

UPAL 
W CITY

Przez ulicę przebiegli: pies i chłopiec, 
obaj w maskach przeciwgazowych. Pies 
miał kaganiec a chłopiec słomkowy ka­
pelusz. Obaj się spieszyli. Pies nie wie­
dział dlaczego, chłopiec niepotrzebnie. 
Nadchodząca z przeciwka kobieta kroczy­
ła w gibkim półtwiście, śledząc skrupu­
latnie każdy swój krok w wystawowych 
szybach.

Był upał i reporterzy moczyli swe 
sflaczałe kamery w cieniu. Mieli też no­
tesy i ołówki, ale tego należało się tylko 
domyślać. Na okrzyk tłumu, że ktoś chce 
skoczyć z czwartego piętra, wstali ze 
schodków kościoła. Zakładając ciemne 
okulary, zapalając fajki i papierosy, pró­
bowali zdążać w tym kierunku.

Duszna łapa upału zduszała w ludziach 
i przedmiotach resztki żywotności.

Chłopiec i pies biegli za miasto, minęli 
zdążających reporterów i spoconego po­
licjanta.

Kobieta o zataczających się coraz leni­
wiej biodrach nie wiedziała, czy osoba, 
która wreszcie zdecydowała się (mimo 
upału) skoczyć z czwartego piętra, zabi­
ła się, ale na wszelki wypadek krzyknę­
ła:

— O, Boże!
Dostrzegając w wystawowej szybie do­

rosłego mężczyznę, przypomniała sobie, 
że w takich wypadkach wypada wypuś­
cić z ręki swą damską torebkę. Po dojś­
ciu do wniosku, że nie ma w niej nic 
takiego, co mogłoby być narażone na 
szwank, uczyniła to.

Rosły mężczyzna był przystojny, więc 
ospalezwinnym ruchem pochwycił upada­
jącą damską torebkę w rekordowym cza­
sie (czasu środkowoeuropejskiego) 25,3 se­
kundy, tuż po osiągnięciu przez nią na­
wierzchni chodnika. Po czym delikatnie, 
urywając jedynie pasek damskiej toreb­
ki, jej zatrzask psując i plamiąc gdyby- 
istniejącym smarem dermę, z której wy­
konany był wyżej wymieniony przedmiot, 
wręczył go w drżące dłonie odejdzie- 
-czy nie-dziewczynie.

Kobieta, osuwając się w nibyupadku, 
krzyknęła raz jeszcze:

— O, Boże...!
Oczywiste było, że nie upadnie, mimo 

to dobrze odżywione ramię rosłego męż­
czyzny opasało ją wpół, ratując niby wąż 
boa-zbawiciel. Widok spadającego z czwar­
tego-piętra człowieka wywołał u niej jed­
nak tak silny wstrząs, że przyszła na do­
bre do siebie, dopiero kiedy rosły, przy­
stojny, szarmancki mężczyzna zapropono­
wał jej wspólną kolację w najbardziej 
luksusowym lokalu w całym City, który 
to był własnością spółki: Głodny i Syty.

Reporterzy, wypstrykawszy cały film, 
gasząc papierosy i fajki, zdejmując ciem­
ne okulary, wrócili na ocieniałe schodki 
kościoła. Klęli przy tym strasznie fakt, 
iż ludzie ostatnio skaczą tylko z czwarte­
go piętra i że czytelnikom wreszcie się 
to znudzi, i że mogą pomyśleć, że ciągle 
pisze ,się o tym samym. ■

Tomasz Sypniewski



WYJŚCIE Z EPOKI
MANUFAKTURY

Wśród wielu nurtów i tendencji drążących 
świat drugiej połowy XX wieku ostra wal­
ka między obozem postępu i reakcji zajmuje 
miejsce czołowe. Bez przerwy trwają zacięte 
i uporczywe zmagania o umysły ludzi. Nie 
ma więc przesady w stwierdzeniu, że każdy 
kto zajmuje się propagandą, znajduje się na 
pierwszej linii frontu. Lecz front frontowi 
nie jest równy. Na naszym froncie najwa­
żniejszym celem jest pozyskiwanie umysłów 
dla idei socjalizmu. Naszym przeciwnikiem 
jest nie tylko ideologia burżuazyjna oraz re­
akcja we wszelkiej postaci, lecz także nie­
dostateczna wiedza o człowieku i jego wsze­
chstronnych potrzebach.

W propagandzie człowiek był zawsze naj­
ważniejszym obiektem. Skuteczne dotarcie do 
umysłów i serc ludzi zależy od bardzo wielu 
czynników. Nie wszystkie są równorzędne, 
ale wszystkie są ważne.

Z punktu widzenia aktualnych potrzeb pro­
pagandy, określanych przez przyczyny obie­
ktywne i subiektywne, największą rolę przy­
pisuję nauce, ściślej zaś naukowym podsta­
wom, na których winno opierać się w pro­
pagandzie działanie. W każdej dziedzinie.

Współczesna propaganda (wg „Słownika 
Wyrazów Obcych propaganda znaczy: rozpo­
wszechnianie w mowie i w druku oraz wyja­
śnienie pewnych idei, nauki, umiejętności, 
poglądów politycznych itp.) jest, d -musi być, 
traktowana jako dyscyplina naukowa. Ró­
żnorodne środki stosowane w propagandzie: 
prasa, radio, telewizja, wydawnictwa ksią­
żkowe, film, wystawiennictwo etć. wymagają 
stałego opisu, klasyfikowania oraz wszech­
stronnej analizy.

Człowiek współczesny rozwinął środki sto­
sowane przez propagandę do gigantycznych 
wręcz rozmiarów. Nakłady prasy, książek, 
ilość radioodbiorników i aparatów telewizyj­
nych mierzy się milionami egzemplarzy 
i sztuk. Nigdy w przeszłości państwa partie 
polityczne nie dysponowały tak wielkimi śro­
dkami technicznymi i taką masą ludzi za­
trudnionych w propagandzie. Już te fakty 
wystarczą, abyśmy postulat oparcia propa­
gandy o solidne zaplecze naukowe uznali za 
najważniejszy. Co się tyczy polskich warun­
ków, to nie trzeba żadnych wielkich analiz, 
by stwierdzić wybitny niedorozwój zaplecza 
naukowego propagandy. Na ten stan złożyło 
się wiele przyczyn. W historii Polski Ludo­
wej były takie okresy, w których upraszcza­
liśmy pojęcie propagandy sprowadzając ją do 
pewnej ilości środków stwarzających możli­
wość rozpowszechniania określonych idei, tez 
i zadań. Każdy z tych środków, np. gazeta 
lub radio, był traktowany oddzielnie. Cele 
i zadania staraliśmy się formułować maksy­
malnie zrozumiale i lapidarnie. Interesowały 
nas bardziej treści, aniżeli ich odbiór. Głę­
bsza refleksja nad skutecznością naszego

działania była także osłabiona przez ogromny 
głód słowa, zwłaszcza pisanego, objawiany 
przez miliony nowych konsumentów.To prze­
cież dopiero rewolucja socjalistyczna uczy­
niła z oświaty i kultury dobra powszechnie 
dostępne.

MIECZYSŁAW F. RAKOWSKI

Dzisiaj jest to już przeszłość. W ostatnim 
dziesięcioleciu, nie bez wpływu gwałtownego 
rozwoju techniki w dziedzinie środków ma­
sowego prizeikaizu, a także przejścia do upra­
wiania aktywnej polityki współistnieniowej, 
pojęliśmy, iż propaganda jest niesłychanie 
złożona, że wymaga stałych studiów, w któ­
rych centralną postacią musi być człowiek. 
Więc nie traktujemy już propagandy w spo­
sób uproszczony, ale rozbudowanego zaplecza 
naukowego jeszcze nie posiadamy. Znajduje 
się ono w7 stanie embrionalnym. Jeszcze spo­
ro lat upłynie, zanim będziemy mogli wy­
razić zadowolenie z poziomu naukowych opra­
cowań b propagandzie, a zwłaszcza skutkach 
naszego działania.

Uzyskanie takich opracowań, to jeszcze 
nie wszystko. Spożytkowanie wyników ba­
dań oraz uwzględnienie ich w praktycznej 
działalności — oto problem najważniejszy. 
Twierdzę, że do tej pory nie odczuwamy 
wewnętrznej potrzeby korzystania z już ist­
niejących, choć jeszcze skromnych, opraco­
wań i analiz. Lekceważymy także opracowa­
nia zagraniczne. Stosunek wielu ludzi pracu­
jących na froncie propagandowym do tych 
opracowań jest co najmniej obojętny. Nie 
są to także problemy stojące w centrum 
uwagi zespołów redakcyjnych oraz naszych 
organizacji zawodowych. Nie istnieje także 
praktyka sprawdzania za pomocą znanych — 
i już wypróbowanych — metod naukowych 
skuteczności oddziaływania wielu naszych 
poczynań propagandowych. Np. artykułów 
publikowanych w prasie.

Weźmy dla przykładu gezetę o nakładzie 
200 tysięcy egzemplarzy. Redakcja opubliko­
wała ważny — z jej punktu widzenia — ar­
tykuł polityczny. Hu ludzi . przeczytało ten 
artykuł? Czy zawarte w nim argumenty tra­
fiły do czytelnika? A jeżeli tak, to czy coś 
zmieniły w jego sposobie myślenia? Czy sta­
ły się np. bodźcem do jakiegoś wystąpienia? 
Czy dana jednostka posłużyła się argumen­
tami zawartymi w artykule, np. w rozmowie 
z synem, z sąsiadem, kolegą w pracy? Kto na 
te pytania jest w stanie udzielić odpowiedzi? 
Praktycznie rzecz biorąc nikt. Jedynym spra­
wdzianem są listy od czytelników. Nie zaw­
sze jednak listy takie nadchodzą. Ale jeżeli 
nawet redakcja je otrzyma, to jaka ilość li­
stów daje podstawę do formułowania oceny 
o — jak to się ładnie mówi — percepcji ar­
tykułu? Dziesięć? Pięćdziesiąt? Sto? Wkra­
czamy w krainę pełnej dowolności. I pozo­
stajemy w niej tak długo, dopóty listy pisane 
przez czytelników traktujemy jako autory­
tatywne źródło wiedzy o naszej działalności. 
Podobnie jak opinie, które słyszymy od ko­
legów, przyjaciół, a nawet ludzi spotykanych 
zupełnie przypadkowo.

Prawdę mówiąc, sprawdziany naszej dzia­
łalności propagandowej — mam na myśli 
prasę — pochodzą z epoki manufaktury. A 
przecież wkraczamy już wT okres rewolucji 
naukowo-technicznej. Inny przykład. Znamy 
przemożny wpływ telewizji na umysły. 
Wiemy, że telewizja jest w stanie, skutecz­
niej aniżeli prasa, urabiać poglądy ludzi. 
Telewizja kształtuje stosunek do życia, sztu­
ki, polityki, potrafi zachęcić do masowego 
spożywania np. pierogów, ryb itp. Są to 
sprawy oczywiste. Niemal intuicyjnie wie­
my, że telewizja posiada ogromną władzę 
nad człowiekiem. Jakie są skutki tej wła­
dzy? Czy wiemy np. co się zmieniło w czło­
wieku od momentu, gdy spokojnie spoży­
wając kolację jednocześnie ogląda na ekra­
nie okrucieństwa wojny w Wietnamie?



Represje stosowane wobec partyzantów Mo­
zambiku? Czy dzięki tym obrazom rośnie 
w nim nienawiść do wojny, czy też zaczyna 
się do niej przyzwyczajać, traktować okru­
cieństwa jako chleb powszedni?

Sytuacja jest więc paradoksalna. Propa­
gujemy w masowych środkach przekazu no­
woczesność, zachęcamy do posługiwania się 
maszynami liczącymi, podnosimy znaczenie 
nauki w życiu współczesnego człowieka, a 
sami częściej zawierzamy intuicji i obiego­
wym opiniom aniżeli nauce. Najwyższy już 
czas, abyśmy przystąpili do stworzenia me­
chanizmów umożliwiających natychmiasto­
wy sprawdzanie skutków naszej działalnoś­
ci. Wszak jej głównym celem jest maksy­
malnie najlepsze, na!j:slku]teczniej|sze dociera­
nie do mas z humanistycznymi treściami 
zawartymi w społeczno-ekonomicznym pro­
gramie rozwoju kraju, w naszej ideologii.

Istnieje także druga strona medalu. W 
ustroju socjalistycznym prasa, a szerzej — 
masowe środki przekazu spełniają jedno­
cześnie dwie funkcje: przekazują w masy 
ideowe założenia motywujące politykę spo­
łeczną i ekonomiczną kierowniczej siły bu­
downictwa socjalistycznego, z drugiej zaś 
strony odbijają poglądy, postawy i życzenia 
mas. W masowych środkach przekazu trwa 
stały dialog pomiędzy „górą” i „dołami”. 
Jeżeli jedna z tych dwóch funkcji zawodzi, 
masowe środki przekazu w ustroju socjalis­
tycznym stają się niedoskonałą instytucją 
społeczną.

Prawidłowe spełnianie pierwszej funkcji 
— oprócz tego, iż jednostka pracująca w 
masowych środkach przekazu nie może być 
ideologicznie obojętna, musi rzeczywiście 
być zaangażowana po stronie zasad wyzna­
wanych przez partię — wymaga istnienia 
sprawnie działającego ośrodka dyrektywne- 
go. Szersze wyjaśnienie potrzeby istnienia 
takiego ośrodka, ani uzasadnianie jego pra­
wa do określania głównych treści i kierun­
ków działania frontu propagandowego, wy­
daje się zbędne. Wystarczy powiedzieć, że 
masowe środki przekazu nie mogą w socja- 
liźmie być siłą samoistną. Zresztą nie są nią 
w żadnym ustroju społecznym.

Co się tyczy spełniania drugiej funkcji, 
to spotykamy się z problemem bardziej zło­
żonym. Jakie poglądy, postawy i życzenia 
wyrażane przez masy prasa powinna pre­
zentować, a jakie nie? Odpowiedź, że tylko 
takie, które służą interesom socjalizmu, z 
pewnością nie wystarczy. Formuła jest 
wprawdzie słuszna, ale jak każde uogólnie­
nie posiada luki, względnie prowokuje do 
pytań. Oczywiście, że praktyka udziela od­
powiedzi. Zasłyszane poglądy i opinie, spo­
tykane życzenia zderzamy z ogólnymi i kon­
kretnymi celami, jakie stawia sobie partia 
na danym etapie budownictwa socjalizmu, 
przepuszczamy je przez filtr naszych doś­
wiadczeń społecznych oraz naszych włas­
nych koncepcji — są one także wypadkową 
różnych dyrektyw, sytuacji etc. I tak. być 
musi. Jeżeli się mylimy w naszych ocenach, 
to albo sami siebie korygujemy, albo czyni 
to — jak się zwykło mówić — życie. Isto­
ta problemu polega jednak na tym, abyś­
my jak najrzadziej się mylili i aby życie 
nie musiało nas korygować, bowiem zawsze 
w takich sytuacjach wyłania się kwestia 
ceny.

Stosowane przez nas kryteria, sposoby 
wartościowania spraw oraz opinii, metody 
selekcji, itp. uległyby poważnemu wzboga­
ceniu, gdybyśmy wprowadzili do naszej 
praktyki stały, oparty na naukowych pod­
stawach system zbierania informacji o lu­
dziach i u ludzi. Utworzenie ośrod­
ka badania opinii publicznej 
byłoby nader istotnym elemen­
tem takiego systemu. Nie przywią­
zuję poważniejszego znaczenia do opinii w 
rodzaju: „ludzie tak sądzą”, „ludzie mówią”, 
„na mieście mówią” itp. Słysząc je mam 
zawsze ochotę zapytać: jacy ludzie, ilu ich 
było, z jakiego środowiska itp. Choć są to 
opinie brane „z powietrza”, absolutnie su­

biektywne, to nie ulega wątpliwości, że nie- 
jedriokrotnie są one impulsem do opubliko­
wania artykułu oraz rodzą niejedną inicja­
tywę propagandową. Nie mogę oprzeć się 
wrażeniu, że i w tej dziedzinie tkwimy w 
epoce manufaktury. Jako praktyk coraz 
bardziej odczuwam w swej pracy brak so­
lidnego, rozbudowanego naukowego systemu 
zbierania informacji.

Utworzenie takiego systemu jest częścią 
naukowego zaplecza, który musi posiadać 
współczesna propaganda.

Utworzenie naukowego systemu zbierania 
informacji nie jest widzimisiem autora, ani 
też nie wynika z jakiegoś bałwochwalczego 
stosunku do nauki. Aktywność tego postu­
latu dyktują dwie przyczyny — wewnętrzne 
i zewnętrzne. Pełen dynamiki społeczno- 
ekonomicznej rozwój Polski prowadzi do 
■wielu interesujących zmian w psychice na­
rodowej. Uchwycenie przez propagandę 
tych zmian, wykorzystanie ich w propago­
waniu celów polityki partii z pomocą intui­
cji, przypuszczeń etc. wydaje się przedsię­
wzięciem nie rokującym zbyt wielkich szans 
na dotrzymanie kroku temu wszystkiemu, 
co dzieje się w życiu społecznym i ekono­
micznym kraju.

Przyczyna zewnętrzna uzasadniająca ko­
nieczność dokonania zwrotu w omawianej 
przez nas dziedzinie tkwi w fakcie wejścia 
obu formacji — socjalistycznej i kapitalis­
tycznej — w erę aktywnego i wszechstron­
nego współzawodnictwa pokojowego.

Zadania propagandy nie będą malały, lecz 
rosły. Czy można będzie sprostać celom, ja­
kie wyznacza nam partia tylko poprzez 
słuszne nawoływania o ofensywę ideową, 
ideowe zaangażowanie, bojowość i pryncy- 
pialność pracowników7 frontu propagando­
wego?^ Nie sądzę. Oprócz ideowego zaanga­
żowania, no i talentu, skuteczność działal­
ności propagandzisty zależy nie tylko od 
wiedzy o sprawie, którą propaguje, lecz 
'także od idobrej znajomości ftyich, do których 
adresuje swoje słowa i obraz. A „Ci”, to 
we współczesnych warunkach wielomiliono­
wa masa odbiorców, bombardowana co­
dziennie ogromną ilością słów, faktów, ko­
mentarzy i obrazów. Nie sądźmy jednak, 
że owo bombardowanie zabija we współ­
czesnym człowieku zdolność do posiadania 
własnego zdania i krytycznego osądzania 
faktów, z którymi się spotyka oraz argu­
mentów, których wysłuchuje. Nie jest na­
szym zadaniem zwalczanie tych cech u czło­
wieka . epoki socjalizmu. Powinniśmy je 
umacniać, dążąc do tego, by oceniał on 
świat, sprawy z którymi się spotyka, i swoje 
miejsce w śwTiecie z pozycji socjalistycznej. 
Będziemy się zbliżać do tego celu tylko wó­
wczas, gdy nasza wiedza o człowieku epoki 
socjalizmu będzie maksymalnie wszechstron­
na. I dlatego musimy ją oprzeć na nauko­
wych podstawach. Nasza działalność powin­
na nieustannie koncentrować się wokół py­
tania: co należy jeszcze zrobić, by wiedza 
propagandystów o człowieku była maksy­
malnie głęboka i wielostronna?

Wśród wielu (zaldań, jakie stawia się pro­
pagandzie, bardzo często powtarza się żą­
danie ofensywności. Pojęcie to skrywa w 
sobie wiele różnych spraw. Ofensywność, 
to propagowanie — bez zahamowań — ide­
owych wartości socjalizmu, to krytyczne 
oświetlanie zjawisk i podstaw konserwa­
tywnych lub wstecznych, śmiałe ujawnianie 
słabości i błędów popełnianych w procesie 
tworzenia systemu socjalistycznego, to także 
polemika z poglądami burżuazyjnymi, ata­
kowanie postaw konsumpcyjnych, ukazywa­
nie rzeczywistych sprzeczności drążących 
świat kapitalistyczny, demaskowanie impe­
rializmu i metod, jakimi się posługuje w ce­
lu utrwalenia swego panowania itd. itd.

Można wymienić jeszcze wiele tematów7 
składających się na pojęcie ofensywności, 
ale nie o to tym razem chodzi. W kwestii 
„ofensywność propagandy” interesuje mnie 
jeden aspekt, a mianowicie szablon. Jako 
pojęcie praktyczne, negatywnie oddziaływa­

jące na skutki naszej działalności propagan** 
dowej.

Przy obecnym stanie świadomości mas na 
skuteczność propagandy wpływa bez wąt­
pienia także zdolność propagandystów do 
różnicowania odbiorców. Nie tylko według 
klas, grup społecznych i środowiska zawo­
dowego, ale także pod względem gustów, 
przyzwyczajeń, wyobrażeń itp. Co się tyczy 
prasy, to wystarczy spojrzeć na kiosk „Ru­
chu”, by przekonać się, że zasada różnico­
wania odbiorcy jest stosowana. To samo do­
tyczy wydawnictw i radia. Gorzej już z te­
lewizją.

Gdzież więc jest problem? W moim od­
czuciu, utrzymaniu zasady różnorodności 
zagraża masowość współczesnych środków 
przekazu. Zachęca ona nas do lekceważenia 
różnorodności występującej w obrębie okreś­
lonej grupy społecznej lub zawodowej. 
Przejawiamy skłonność do traktowania 
jednej grupy, jednego środowiska jako 
jednolitej masy. W praktycznej działalności 
propagandowej skłonność ta może prowa­
dzić do lekceważenia potrzeby zastanawia­
nia się nad życiem duchowym jednostki, 
lekceważenia psychologii i socjologii ja­
ko tych dziedzin nauki, które ułatwia­
ją zrozumienie motywów określających 
postępowanie człowieka. Lekceważenie tej 
potrzeby odbija się na języku używanym 
w propagandzie, w doborze argumentów 
itp. Pamiętanie o różnorodności, to problem 
kapitalny. Masowe serie produkcji, masowe 
nakłady, masowe ilości radioodbiorników 
i aparatów telewizyjnych, masowe wiece 
i masowe ruchy — realia współczesnego ży­
cia wprost zachęcająca do stosowania szablo­
nu i lekceważenia różnorodności istniejącej 
w życiu duchowym człowieka. Utrzymanie 
tej zasady, to zachowanie wrażliwości u pro­
pagandy sty — cecha konieczna i niezbędna! 
— to nie traktowanie człowieka wyłącznie

Wystawa ze zbiorów 
uppsalskich

Staraniem Miejskiej Ra­
dy Narodowej, Towarzy­
stwa Naukowego i Książ­
nicy Miejskiej im. M. Ko­
pernika w Toruniu nastą­
piło 18 grudnia uto. roku 
uroczyste otwarcie wysta­
wy księgozbioru Mikołaja 
Kopernika ze zbiorów Bi­
blioteki Uniwersyteckiej 
w Uppsali (Szwecja).

Otwarcie wystawy w no­
wym gmachu Książnicy 
Miejskiej poprzedził odczyt 
prof, dra Mariana Biskupa 
pt. „Znaczenie uppsalskie- 
go księgozbioru Mikołaja 
Kopernika”, potem zaś ze­
brani wysłuchali koncertu 
muzyki dawnej w wyko­
naniu Capelli Bydgostien- 
sis.

Toruńską wystawę można 
była zorganizować dzięki 
kontaktom naukowym
prof, dra Mariana Bisku- 

a ze środowiskami nau- 
owymi Szwecji oraz jego 

zabiegom organizacyjnym.
<b)

jako śrubki w wielkich mechanizmach, któ­
re tworzy rewolucja naukowo-techniczna.

Skuteczność propagandy uzależniam od 
umiejętności przekazywania ogólnie spraw­
dzonych, bądź też akceptowanych zasad 
i pojęć w sposób maksymalnie zróżnicowa­
ny, uwzględniający ogromne bogactwo życia 
duchowego człowieka epoki socjalizmu. W 
związku z tym jestem zwolennikiem silnej 
centralizacji w określaniu zadań dla pro­
pagandy i maksymalnej decentralizacji w 
ich realizowaniu przez zespoły i jednost­
ki. B



Ewa Moskalówna

LATO
STRASZNYCH KOBIET

VTa sopockiej scenie zobaczy-
^ iiśmy „Lato” Rittnera uwspół­

cześnione, głównie poprzez kostium. 
Bo też niewiele było trzeba, żeby ta 
okrutna komedia okazała się zdu­
miewająco młoda — jak prababcia 
(Izabela Wilczyńska), która zjawia 
się w brawurowym finale. Krystyna 
Meissner wyreżyserowała to przed­
stawienie bez żadnych „pomysłów”,' 
które. tak lubią młodzi reżyserzy. 
Stworzyła spektakl zdumiewający 
precyzją i logiką, gdzie sytuacje 
rozwijają się w sposób naturalny, 
gdzie nie ma nic zbędnego. To zwar­
te przedstawienie ma znakomite tem­
po pozwalające śledzić perypetie 
akcji, a przecież nie zgubiono w nim 
tak charakterystycznej dla teatru 
Rittnera nastrój o wości.

Oto modne uzdrowisko, ekskluzyw­
ny dom i osoby ,ze środowisk a. 
Takie skojarzenie nasuwa przeniesio­
na we współczesność rittnerowska 
obyczajowość. Nawet językowe ana­
chronizmy, nie tuszowane, ale prze­
ciwnie, podkreślane robią tu natu­
ralne wrażenie — kolejnej językowej 
maniery „górnych 10 tysięcy’* śro­
dowiska artystycznej elitki.

Wakacje, chciałoby się powiedzieć 
wręcz — wczasy, niosące ze sobą 
atmosferę odprężenia, a jednocześ­
nie oczekiwania, napięcia. Brak zo­
bowiązań prowokuje do podejmowa­
nia ich zbyt pochopnie. Teraz albo 
nigdy. Tego właśnie lata ^ bohaterki 
sztuki chcą poznać kogoś nowego, 
zmienić coś w swoim życiu. Bo bo­
haterkami są tu głównie kobiety, 
ukazane z mizoginizmem, do które­
go podobno tylko same są zdolne.

Cały „ensemble” kobiet śledzi re­
akcje najsłabszej. Z okrucieństwem, 
w którym jest jednak wiele zrozu­
mienia — te układy bowiem zmie­
niają się nieustannie. Krąg kobiet 
zadaje sobie rany i nawzajem je 
przed sobą obnaża. Walczą o męż­
czyznę i są w tej walce bezwzględ­
ne. Ale też walczą o niego jak o 
przedmiot: to one są dla siebie pu­
blicznością, więcej, jedynie godny­
mi przeciwnikami. Są jak wrogo­
wie — zjednoczeni wspólnym celem. 
Go-ldersa, ten przedmiot ich zabie­
gów, gra Stanisław Michalski, jakby 
stworzony do tej roli swoimi warun­
kami i siłą żywotności. A przecież 
aktor wykracza poza oczywistość, 
sposób bycia tego Goldersa, to jak­
by świadomie wybrana poza mająca 
skutecznie chronić przed życiem, 
zapewnić powodzenie. Torup (An­
drzej Piszczatowski) buntując się 
zaprzecza skuteczności tego sposo­
bu... Stąd kapitalna scena bójki na 
końcu, kiedy Golders nie tylko ule­
ga wściekłości, ale jakby w rozpa­
czy szuka ostatecznych sposobów 
zmuszenia Torupa do tego, aby uz­
nał jego1 poprzednią osobowość.

W istocie można uznać, że niespeł­
nienie jest tematem tego przedsta­
wienia. Lęk przed życiem jest cechą 
nie tylko Torupa, ten lęk powraca 
niby motyw przewodni w charakte­
rystyce różnych postaci. Jest także 
u Maj i Teresy Lassoty. Ta rola, ide­
alnie przystająca do warunków fizy­
cznych i predyspozycji psychicznych 
aktorki jest wiodącą rolą tego przed­
stawienia. Widzimy doktorową nie­
znośną i wzruszającą, bezbronną i 
głupio-chytrą. Aktorka z prawdziwą 
wirtuozerią zbudowała te rolę na 
krawędzi liryzmu i komizmu, co 
pozwoliło jej nie tylko oddać niejas­
ność 1 tajemniczość rittnerowskiego 
teatru, ale stworzyć żywą, bliską 
nam postać, w której cechy sprze­
czne łączą się w sposób naturalny.

Świat kobiet wysuwa się w tym 
przedstawieniu na plan pierwszy, 
ukazany w całej rozpiętości charak­
terów; zwłaszcza dwie postaci po­
stawione na przeciwnych biegunach

budzą uznanie: Liii (Krystyny Łu­
bieńskiej) i Karolina (Barbary Ba­
torskiej). Cały zespół zresztą jest 
co najmniej dobry, tym większe za­
skoczenie budziła więc Elżbieta Ko­
chanowska, która Panią Gianetti 
grała • sztywno, „sobie a muzom”, 
bez żadnych widocznych prób na­
wiązywania kontaktu ze sceniczny­
mi partnerami. Zaskoczenie było 
tym większe, że tę, do niedawna 
szczecińską aktorkę, widzowie to­
ruńskich (Festiwali Teatrów Polski 
Północnej oglądać mogli w znako­
mitych, a tak trudnych rolach jak 
Ofelia lub Szimena. Czyżby nie­
umiejętność odnalezienia siebie w 
łatwych rolach współczesnych po 
wielkim i trudnym repertuarze kla­
sycznym?

Mężczyźni w „Lecie” odsuwają się 
na plan dalszy, odnosi się nawet 
wrażenie, że Henryk Bista, jako. 
Doktor, tym razem celowo usunął 
się w cień. A w każdym razie stwo­
rzył jakby — ciekawą dla stałych 
widzów — kontynuację swojej roli 
z „Lamentu”, to jakby Doktor, któ­
ry owszem, „ma ideę”, tylko że tą 
ideą jest własna żona. Drugiego 
partnera pani doktorowej, Torupa 
gra Andrzej Piszczatowski. A gra 
nieomal bohatera młodej prozy pol­
skiej, gdzie nadwrażliwość sąsiaduje 
i wcale nie przekreśla tchórzostwa, 
lęku przed odpowiedzialnością, przed 
jakimikolwiek decyzjami, przed ży­
ciem. Rola na miarę talentu tego 
młodego aktora. Nareszcie! — chcia­
łoby się zawołać — po kiilku sezo­
nach manierycznej „ozdobnej” ge­
stykulacji, upajania się własnym 
wdziękiem, przed czym nikt dotąd 
w teatrze nie umiał lub nie chciał 
aktora powstrzymać.

Postaci „Lata” ubrane są w nie­
zwykle udane kostiumy Jadwigi Po- 
żakowskiej, które nie tylko mają tę 
zaletę, że są pliękne i zgodne z mo­
dą, ale charakteryzują również śro­
dowisko i postaci {dość wspomnieć 
o stroju plażowym Liii).

Niespodziankę zrobił w tym przed­
stawieniu Ali Bunsch, który zawsze 
dotąd projektował dekoracje, które 
najchętniej komplementowałoby się 
jako „poprawne”. Tu odszedł od do­
słowności. Pokazuje nam lato, na­
grzaną plażę poprzez coś, co je oz­
nacza, nie naśladuje. Bialosine 
spiętrzone w wydmy sztywne płótno 
więzi postaci, jak piasek utrudnia

ich ruchy. Pomost, który jest tu pla­
żowym molem umożliwia pomysło­
we i niejako naturalne rozwiązanie 
wielu sytuacji. ■
Tadeusz Rittner, Lato. Teatr 
„Wybrzeże” 1 XII 1973. Reżyseria — 
Krystyna Meissner, dekoracje — Ali 
Bunsch, kostiumy — Jadwiga Poża- 
kowska.

TEATR OPERBWY

NA ostatniej premierze w Pań­
stwowej Operze i (Filharmonii 

Bałtyckiej mogliśmy w ciągu jed­
nego wieczoru zobaczyć dwa różne 
dzieła: „Flisa” Moniuszki i „Paja­
ce” Leoncavalla. Reżyser tych utwo­
rów, Sławomir Żerdzicki, wypowie­
dział w ciekawym wywiadzie prze­
prowadzonym przez Romualda Goj- 
żewskiego {„Dziennik Bałtycki’* 1 XII 
73) znamienne zdanie: „Osobiście nie 
jestem zwolennikiem gry aktorskiej 
w operze, która polega na konwen­
cjonalnym powielaniu określonych 
wzorów. Zdaję sobie • sprawę z te­
go, że do każdej opery trzeba za­
stosować odrębny sposób gry”.

Opera nie jest wcale martwa, jak 
to głoszą jej przeciwnicy. Wystar­
czyłoby pójść na spektakl, żeby móc 
przekonać się, że ma ona — i chy­
ba długo będzie miała — zaprzysię­
głych zwolenników. Są to fakty o 
znaczeniu społecznym, na które nie 
można zamykać oczu. Uczestnictwo 
w wydarzeniu, jakim była ostatnia 
premiera, pozwala zaobserwować, że 
opera dostarcza swojej publiczności 
nie tylko wrażeń natury towarzy­
skiej, o czym świadczą toalety pań 
nie spotykane na premierach teatral­
nych. Dostarcza także wrażeń este­
tycznych, a także głębokich prze­
żyć emocjonalnych — skupienie, z 
jakim odbierano „Pajace” świadczy 
o tym, że treści te zdolne są dawać 
nam „katharsis”, jakie zawdzięcza­
my wielkiej sztuce.

Tymczasem w świadomości zbio­
rowej istnieje stereotyp opery jako

widowiska nie do oglądania, gdzie 
co wrażliwsi zamykają oczy, aby 
słuchać tylko. Gdzie akcja sceniczr 
na polega na tym, że śpiewacy wy­
chodzą na przód sceny i wyśpie­
wują swoje kwestie. Określenie 
„konwencja operowa” w opisie te­
atralnego przedstawienia nie jest 
komplementem. Wydaje się, że — 
wobec żywotności gatunku i treści 
jakie zawiera — warto byłoby zer­
wać z operową sztampą, tworzyć 
widowiska ciekawe także w sensie 
czysto teatralnym.

Cele takie z pewnością stawiali 
sobie twórcy ostatniej premiery. I 
warto — pozostawiając sprawy mu­
zyczne fachowcom — zastanowić się 
nad tym, jak im się to udało. Zje­
dnano sobie do współpracy znako­
mitego scenografa Zenobiusza Strze­
leckiego i jego oprawa scenograficz­
na z pewnością przyczyniła się do 
sukcesu przedstawienia. Na premie­
rze partię Zosi śpiewała Urszula 
Szerszeń-Małecka. Jej występ w 
„Studencie żebraku”, gdzie stworzy­
ła świetną już w samej sylwetce 
postać, zagraną z nerwem 1 dużym 
wdziękiem, pozwalał się wiele spo­
dziewać od jej, także aktorskich, 
zdolności. We „Flisie” nie wyszła 
niestety poza stereotypową słodycz, 
pokazaną tak przysłowiowymi już 
gestami, jak kręcenie koniuszków 
warkoczy itp.

Oczywiście, że cóż trudniej zagrać 
w dzisiejszych czasach, niż praw­
dziwą słodycz. Niezależnie od tego, 
wielu tak chwalonych w popremie­
rowych recenzjach wykonawców, 
stworzyło postaci-typy dobrze nam 
znane. A więc „szlachetny amant” 
Jerzego Dąbrowskiego, „stary wia­
rus” Kazimierza Sergiela. Nic w 
tym zresztą złego. Stanowczo nato­
miast trzeba zaprotestować przeciw­
ko temu, co zrobił, w sensie aktor­
skim, Antoni Tempski jako Jakub. 
To już nie typy z dawnego teatru, 
nie „konwencja operowa” nawet, to 
prawdziwy fryzjer z bardzo złej 
operetki. Mówiąc o aktorskich bla­
skach i cieniach „Flisa** trzeba 
wspomnieć o Małgorzacie Armanow- 
skiej, młodej debiutantce, obdarzo­
nej znakomitymi warunkami sceni­
cznymi, która w partii Wieśniaczki 
ujęła nas liryzmem i prostotą.

We wspomnianym już wywiadzie 
reżyser powiedział, że „Pajace” jako 
dramat werystyczny, twórcy przed­
stawienia umieszczają „w atmosfe­
rze dużego realizmu**. Koncepcja ta, 
konsekwentnie przeprowadzona, da­
ła znakomity efekt: rzeczywiście
w sposób niejako naturalny wiążąc 
sceniczną akcję z muzyką, ze śpie­
wem. Mamy tu do czynienia z 
chwytem „teatru w teatrze”, dają­
cym zawsze pole do popisu reżyse­
rowi. Tutaj szczególnie udane było 
podkreślenie konwencjonalności sce­
nicznej akcji odgrywanej przed pu­
blicznością przez główne osoby dra­
matu i kontrast między jej pogodą, 
a tragedią, ku której zmierza akcja 
rzeczywista. Kontrast ten podkre­
ślała reakcja publiczności scenicznej 
i jej nieświadomość co do rzeczy­
wistego sensu rozgrywających się 
wydarzeń. Weryzm, jakim posłużono 
się przedstawiając osoby dramatu, 
zwykłe czynności, jakie wykonują, 
zderzono z ich zachowaniem na 
scenie. Nedda jako Colombina, Bep- 
po jako Arlekin mają w przedsta­
wieniu commedii delTarte jakie gra­
ją, mechaniczne i konwencjonalne 
gesty zabawek, tytułowych „paja­
ców”. Życie bierze górę nad sceni­
czną akcją, Nedda reaguje jak ży­
wa kobieta, by za chwilę podjąć 
próbę uratowania sytuacji — nie-r 
pewnie powraca do mechanicznych 
gestów postaci, które gra.

Wszyscy premierowi wykonawcy 
osiągnęli tę życiową prawdę namię­
tności przeciwstawioną „grze**, uda­
waniu, czy może szerzej — sztuce. 
Zwłaszcza Józef Figas jako Canio, 
Czesław Babiński jako Tonio, Fran­
ciszek Kokot jako. Beppo. Osobne 
pochwały należą się Elżbiecie Ga- 
łuszyńskiej, która jako Nedda przy­
kuwała wielką siłą wyrazu. Przy 
tym jej warunki zewnętrzne współ­
grają z rolą, jej chmurna twarz, 
ciężkie spojrzenie wyrażają przeczu­
cie nieszczęścia, (ehm) ■

Stanisław Moniuszko, Flis; 
Ruggiero Leoncavallo, Pa­
jace. Państwowa Opera i Filharmo­
nia Bałtycka 1XII 1973. Kierowni­
ctwo muzyczne — Zbigniew Chwed- 
czuk, reżyseria — Sławomir Żerdzi­
cki, scenografia — Zenobiüsz Strze­
lecki.

Krystyna Łubieńska i Andrzej Piszczatowski w „Lecie” Rittnera Fot. T. Link
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Jeden samochód osobowy przypada na 
50 statystycznych Polaków, co znaczy, że 
na przeciętnego polskiego mężczyznę 
przypada koło, wycieraczka, może jeszcze 
korbka do podnoszenia szyby. Ale ten 
przeciętny polski mężczyzna wie o kons­
trukcji, zaletach i wadach, cenach i ko­
sztach każdego samochodu wielokrotnie 
więcej, niż mężczyzna z jakiegoś kraju 
wysoko zmotoryzowanego.

Kiedy byłem jeszcze studentem, a czasy 
bardziej postne niż dzisiaj, na naszych ko­
leżeńskich zgromadzeniach rozmawiało się o 
silach napędowych historii i o marksizmie 
otwartym. Dzisiaj mówi się o kołach napę­
dowych i o zamkniętym układzie chłodzenia. 
Mówiło' się także, rzecz jasna, o kobietach, 
i dzisiaj mówi s;ię nadal. Ale kobiety zorien­
towały się, że to tylko kamuflaż, że są tema­
tem honoris causa; to one właśnie, szydząc 
z mężczyzn, którzy zniewieścieli, ukuły owo 
złośliwe powiedzenie: „mówimy o kobietach, 
ale myślimy o samochodach”. Kto wie, może 
istotnie zä czasów jazdy konnej byliśmy bar­
dziej męscy, niż dzisiaj, nie tyle jeżdżąc sa­
mochodem, co marząc o nim.

Poisłuchaj-aie rozmów w salonach, w któ­
rych panowie o siwiejących skroniach po­
dniecają się jak dzieci. Popatrzcie na face­
tów, którzy ód niechcenia kręcą na palcu wi­
siorek z kluczami; nie widać, że to klucze 
od biurka z aktami albo od, z przeprosze­
niem, służbowego wychodka. Zauważcie tych 
fanatyków, którzy wpinają ©obie w klapę 
znaczek z napisem „Polski Fiat”, czy jakimś 
obcojęzycznym „MG”. A najlepiej przejdźcie 
się w niedzielę na giełdę samochodową. W 
każdym Większym mieście jest takie miejs­
ce, jeżeli jeszcze oficjalnie nie uznane, to 
w każdym razie znane i odwiedzane przez 
snobów.

— Widziałaś? Nowotkiewicz...
— Przy czym, przy czym?
— Przy tej renówce. Ale nie sądzę, żeby

kupował. Zauważył nas, to chce się po­
pisać.

Nowotkiewicz w tej samej chwili będzie 
szeptał do żony:

— Nie rozglądaj się! Skup się na tapicer - 
ce.

— Przecież nie mamy nawet połowy tej 
sumy...

— Jak będziesz o tym głośno trąbić, to 
nawet ćwierci nie będziemy mieli. Zaglą­
daj pod oparcia, z uczuciem!

Nowotkiewicz wie, co robi. Szanuje się u 
nas fachowość, ceni zapał, zachęca do in­
wencji; ale najlepszą pozycję towarzyską i w 
ślad za tym zawodową zdobywa u nas ten, 
kto ma porządny wóz. Może to nie jest cał­
kiem to samo, co w burżuazyjnych społe­
czeństwach zachodu, gdzie trzeba zadawać 
szyku posiadaniem. Jeżeli Nowotkiewicz 
ma taki wóz — będą myśleli jego koledzy 
i przełożeni — to widocznie ma dużo forsy, 
widocznie sporo zarabia, widocznie jest tego 
wart. Na dodatek mógł dostać przydział, czy­
li i władza go ceni, a władza wszak wie, co 
robi. Słowem — musi to być nie byle kto. 
Trzeba mu dać awans, premię czy nagrodę.

Na giełdę kupić albo sprzedać przychodzi 
się w takiej proporcji do reszty, co posiada­
cze samochodów w statystycznym roztworze 
całego społeczeństwa: jeden na pięćdziesięciu. 
Pozostałych czterdziestu dziewięciu przycho­
dzi pokazać się, popatrzeć na innych, popi­
sać znajomością albo po prostu pomarzyć.

— Z którego roku ten foks? — pyta młody 
człowiek, wskazując „Volfcswagena”, ale na­
zywać rzeczy po' imieniu byłoby świadectwem 
naiwności i prowincjomalizmu.

— Z 67-gO' — odpowiada właściciel.
— Co pan? Sześćdziesiąty siódmy miał wlot 

powietrza owalny i kierownicę kielichowa- 
tą — ripostuje tamten, szczęśliwy, że jest gó­
rą. W kieszeni ma tyle pieniędzy, co na bi­
let tramwajowy z powrotem do domu. Ale 
nastrój, jak po wygranej bitwie pod Jeną.

Doświadczeni sprzedawcy w ogóle nie od­
powiadają na pytania ludzi, których ubiór 
i postura zdradzają przynależność do „szpa­

gatowej inteligencji”: biała koszulka, ele­
gancki krawat, wyczyszczone buty, a w dal­
szym tle spółdzielcze M-3, jedno dziecko, żo­
na na podobnej posadzie, nadzieje na własny 
samochód za 10—15 lat, oczekiwanie skra­
cane marzeniami. Doświadczeni sprzedawcy 
ożywiają się, kiedy na giełdę wkracza facet 
w wytartym skórzanym płaszczu i oprychó- 
wce, w niemodnym garniturze i gumiakach, 
ktoś taki. Nie ma żadnego stanowiska, nie 
może liczyć na żadne przydziały, nie udaje 
nikogo, kim nie jest — ale za to ma pie­
niądze.

„Szpagatowi” wracają na niedzielny obiad, 
po którym przerzucają ilustrowane tygodni­
ki, gdzie niemal zawsze znajdzie się coś o sa­
mochodach. Redakcje wiedzą, na co czytel­
nicy polecą. Za kilka złotych ma się porcję 
marzeń i całkiem gratis samopoczucie świa- 
towca. — Nie podoba mi się ta dźwignia pod 
kierownicą — grymasi mąż do żony przy 
podwieczorku. — Kiedy mam wajchę tu, pod 
ręką, to przynajmniej wiem, że jadę! Tak 
mu to dobrze zabrzmi, że nazajutrz powtó­
rzy dokładnie te same słowa kolegom w biu­
rze. W zasadzie się z nim zgodzą, ale kitoś 
jeden dla podtrzymania rozmowy przyjmie 
na siebie przekorną rolę zwolennika wajchy 
tak, a nie tak, i trzydziestoletnie dzieci mi­
ło spędzą dniówkę na intelektualnych rozmo­
wach, po czym rozjadą się tramwajami do 
domów.

Nieraz zdarzało mi się trącać temat samo­
chodowy. Po każdym artykule dostawałem 
sporo' listów. Ciekawe, że ludzie, którzy in­
teresują się aparatami fotograficznymi, czy 
piecykami do ogrzewania wody są nie tylko 
liczni, ale i mniej agresywni, niż ci od samo­
chodów. Ton większości listów był taki: „Ty 
chmyzie, odpędzasz innych od samochodu, 
żeby dla ciebie starczyło, czy nie płacą ci 
dość judaszowych srebrników za twoje głu­
pawe wymysły, żebyś rozbijał się taksówka­
mi, a nas zostawił w spokoju? Wszędzie na 
świacie samochód jest już od dawna normal­
nym sprzętem, tylko u nas...” ltd.

Oczywiście nie tylko u nas, ale to prawda, 
że na tym polu jesteśmy bardziej spóźnieni 
za czołówką, niż na innych. Przez lata obo­
wiązywała u nas, a właściwie we wszystkich 
krajach socjalistyczna zasada: „Najpierw sa­
mochody dla wszystkich, potem dla każde­
go”, a więc najpierw autobusy i ciężarówki, 
potem dopiero samochody osobowe. Budo­
wano FSO i podejmowano produkcję poczci­
wych „Warszaw” z myślą o wozie, którym 
władza z powiatu skoczy do każdej gromady, 
nawet gdzie droga marna. Potem przestawio­
no fabrykę na „Fiaty 125”, celując głównie 
na postęp techniczny całej branży, wszyst­
kich dostawców, i na eksport. Ale to było już. 
w czasach rozbudzonych apetytów samocho­
dowych i dlatego szpagatowa inteligencja 
ostro atakowała wybór tego właśnie wozu, 
nie chcąc słyszeć o korzyściach gospodarki,
0 planach eksportowych. — A dla mnie — 
powiedział mi wówczas jeden z wiceminis­
trów — ten wóz może w ogóle nie jeździć. 
Mnie wystarczy, że kuniliśmy w nim zawarte 
94 patenty, będące własnością Fiata: na la­
kier, na szyby, na opony, na obróbkę taką
1 owaką. Jeszcze je zobaczymy.

Zobaczyliśmy: szybkie uruchomienie pro­
dukcji małych „Fiatów” było możliwe dzię­
ki temu, że wcześniej opanowaliśmy duże. 
Ale opinia publiczna znów nie jest zadowolo­
na: tamten był za duży, a zresztą niech by 
był duży, ale za drogi; ten znów jest za ma­
ły, a w każdym razie jak na takiego małego 
— za drogi. Oczywiście obniżenie ceny nie 
sprowadziłoby żadnej nagłej obfitości samo­
chodzików, które mimo że takie małe i ta­
kie drogie, na giełdach są rozchwytywane po 
jeszcze wyższej cenie. Ale nie to- nas inte­
resuje. Wysokie ceny samochodów mają na 
drugim biegunie niskie ceny komunikacji ma­
sowej, podobnie jak kosztowne orbisowskie 
wycieczki zagraniczne zarabiają na tanie
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W rocznicę 90-lecia swoich uro­
dzin, prof, dr Kazimierz Soś- 

nicki ofiarował uczniom i polskim 
pedagogom dzieło, jakie nie ukaza­
ło się dotychczas w polskiej i za­
granicznej naukowej literaturze pe­
dagogicznej.

Autor opracował, ze stanowiska 
pedagogiki refleksyjnej, dzieło pt. 
„Teoria środków wychowania”*). 
Książka ta jest właściwie dalszym 
ciągiem poprzednio wydanej pracy 
pt. „Istota i cele wychowania” (Na­
sza Księgarniia 1964, 1967). Praca ta

określała źródła celów wychowania, 
szczególnie ideału wychowawczego. 
Wyjaśniała ona cele treści procesu 
wychowawczego.

Rozprawa obecna przedstawia ogól­
ną teorię samego procesu wychowy­
wania, tj. czynności, które mogą 
prowadzić do uzyskania wytkniętych 
celów. Autor wyraźnie odróżnia od 
siebie dwie strony całości procesu 
pedagogicznego: jego treści, które
są wyrażone w celach wychowania, 
od samych czynności wychowywania, 
od funkcji procesu wychowawczego. 
Same czynności pedagogiczne mają 
charakter celowy, a treść tych 
czynności stanowi środki wychowa­
nia. W rozumieniu autora cele są 
„zewnętrzne” w stosunku do całości 
procesu wychowawczego, natomiast 
środki wychowania określają czyn­
ności tego procesu i stanowią jego 
stronę „wewnętrzną”. Środki te sta­
nowią istotę znaczenia wychowywa­
nia.

Profesor Sośnloki w swojej rozpra­
wie dąży do takiego usamodzielnie­
nia czynności wychowania, aby dla 
badań pedagogicznych wystąpiły one 
jako osobny problem. Autor w pro­
cesie usamodzielnienia środków wy­
chowania, w stosunku do ich celów, 
widzi możliwość ograniczenia do 
pewnego stopnia psychologizmu pe­
dagogicznego na rzecz obiektywizmu, 
dzięki zwracaniu uwagi na pojęcia 
dostarczane wychowaniu przez nauki 
socjologiczne i etykę. Prof. Sośnic- 
ki stwierdza, że istota procesu wy­
chowania i jej realizacja nie może 
być skrajnie pajdocentryczna, ale w 
odpowiedni sposób musi łączyć „swo­

bodny rozwój” z celowym „urabia­
niem”. W rozprawie zwrócono uwagę 
na to, że wychowanie, rozumiane 
jako ,,-urabianie”, wymaga stawia­
nia celów, środków i jest wychowa­
niem „refleksyjnym”, które ma „te­
orię swojej istoty”. Rozróżnianie 
przez autora dwóch stron procesu 
wychowania, w celach i środkach, 
nadaje mu właściwe znaczenie. Prof. 
Sośnicki pokazał, że problem środ­
ków wychowania jest jednym z 
podstawowych zagadnień badań ogól­
nych podstaw teorii wychowania.

Badania nad środkami wychowania, 
których właściwa treść leży w treś­
ciach motywacji, pomogły autorowi 
ukazać pełny proces wychowania, sta­
nowiący połączenie między jego „za­
daniami” i „rezultatami”. U podstaw 
teorii środków wychowania leży po­
jęcie wychowania refleksyjnego. W 
pracy wskazano na następujące jego 
istotne cechy: jest ono świadome, ce­
lowe i systematyczne. Cech tych nie 
posiada wychowanie bezrefleksyjne. 
Podobnie cechy te nie występują w 
pojmowaniu wychowania przez „sa­
mo życie”, np. w pewnej grupie spo­
łecznej lub w przyrodzie. Rozumie się 
wtenczas, że sytuacje wychowawcze 
zjawiają isię niezależnie od zamiarów 
wychowywania, same przez się, np. 
przez zjawiska przyrody stanowiące 
warunki żydia człowieka; wywierają 
na niego silny wpływ i rozwijają w 
nim pewne właściwości psychiczne 
przez to, że skłaniają go do pewnego 
sposobu postępowania. Podobnie 
współżycie człowieka w pewnej gru­
pie społecznej wpływa w sposób 
uzgadniający na jego postępowanie

i tryb życia z tą grupą oraz urabia 
go według modelu grupy. W wypad­
kach takich, zdaniem autora, nie ma 
świadomości procesu wychowania po 
stronie czynników wychowujących, 
ani po stronie wychowywanego, stąd 
jest to wychowanie bezrefleksyjne. 
Odbywa się ono w sposób nieświa­
domy, bez wyznaczenia celu i bez 
pewnej systematyczności. Prof. Soś* 
liicki zwraca uwagę na to, że ist­
nieją teorie pedagogiczne, które na 
takie bezrefleksyjne wychowanie 
wskazują jako na podstawowe, a 
czasem wychowanie refleksyjne 
pragną zredukować do bezrefleksyj­
nego. W pracy przytoczono dwa ta­
kie wypadki: teorię wychowania ja­
ko „wrastanie w kulturę dorosłych”, 
uzasadnioną przez J. Deweya, oraz 
teorię „socjologii wychowania”, lub 
„socpedagogikę” E. DUrkheima.

Autor przedstawił teorię środków 
wychowania na tle właściwie rozu­
mianej pedagogiki refleksyjnej. Dał 
on czytelnikowi dzieło twórcze, no­
watorskie, oryginalne, przede wszy­
stkim potrzebne współczesnej pols­
kiej szkole. ■

*9 Kazimierz Sośnicki, Te­
oria środków wychowania. Nasza 
Księgarnia, Warszawa 1973, s. 194, 
cena 27 zł.

wczasy pracownicze., a z dochodu, jaki daje 
skarbowi państwa wódka, finansuje się kre­
dyty na budownictwo' mieszkaniowe. Państwo 
socjalistyczne nie może umyć rąk od inter­
wencji w rozdział zamożności, jednych ob­
ciąży, drugim ulży; nabywcy aut dźwigają na 
sobie dosyć spory ciężar akumulacji i będą 
nadal dźwigali. Mogą więc sobie spokojnie 
pomarzyć i powygrażać mnie, judaszowi, któ­
ry pisze to wszystko wyłącznie po to, żeby 
dla mnie starczyło samochodu.

Ale o co taki szum? Dlaczego samochód 
miałby być dobrem aż tak pożądanym? Czy 
istotnie przenoszenie się z miejisca na miejsce 
jest aż tak silną potrzebą?

A może prawdą jest to, o czym uprzedzają 
nas znawcy zachodniej reklamy, że potrafi 
ona sztucznie wzniecać potrzeby, a potem 
rozpalić do białości? . Może padliśmy ofiarą 
jakiejś wielkiej intrygi fabrykantów samo­
chodów, ulegliśmy zdradliwej muzyce, do 
której (przyłączyli się i naisii producenci, cho­
ciaż wcale nie mają trudności z rozsprzeda- 
niem swojej produkcji?

O tym, że świat zwariował, wiadomo od 
dawna. Samochody są jednym z najbardziej 
jaskrawych przejawów tego wariactwa. Ile 
już na ten temat napisano artykułów, nary­
sowano karykatur, nakręcono filmów! Nic nie 
pomaga, wariatowi się niczego nie wypers­
waduje. Niedawno tygodnik „Forum” przy­
niósł przedruk artykułu amerykańskie­
go ekonomisty, który przeliczając cenę sa­
mochodu na ilość pracy, jaką trzeba wyko­
nać, żeby te pieniądze zarobić — doszedł do 
wniosku, że o wiele mniej energii społecz­
nej wymaga kręcenie pedałami przy jeź- 
dzie na rowerze. Czyli obliczył teoretycznie 
to, co intuicja podpowiada wielu cyklistom 
w Ameryce, Danii, Holandii i innych kra­
jach: samochód nie ma sensu!

Moi sąisiedzi nie czytają „Forum”. Każdy 
ma takich sąsiadów. Nie mają czasu. W 
dzień powszedni harują na spłatę rat, a w

niedzielę czyszczą swoje pudło. Chodzi nie ty­
le o to, żeby było czyste, ile żeby rdza się nie 
zalęgła, bo potem kłopoty przy sprzedaży. 
Jeszcze na dobre nie kupili, a już planują, 
jak będą sprzedawać. Żeby za dużo nie stra­
cić. Żeby starczyło na pokaźną pierwszą wpła­
tę na następny, z którym będą te same 
zmartwienia. Z pewną przesadą powiem, że 
samochód w Polsce isłuży nie tyle do jeż­
dżenia, ile do posiadania, kupowania i sprze­
dawania.

Może rower nie jest najszczęśliwszą alter­
natywą. Ale spróbujmy policzyć, ile nasze 
społeczeństwo musi wydać obojętnie, czy z 
kieszeni indywidualnych, czy ze wspólnej — 
na produkcję i utrzymanie aut, na benzynę 
i t oleje, na naprawy i przeglądy, na szosy 
i ulice. Ogromna suma, z której spora część 
jest bezpowrotnie marnowana: prywatne sa­
mochody albo stoją, albo jeżdżą z jedną 
osobą w środku. A teraz spróbujmy sobie 
wyobrazić, jaką za te pieniądze można spra­
wić wspaniałą sieć kolejową, w ilu miastach 
metro, lotniska, autobusy. Nawet u nas — 
a co dopiero w krajach, gdzie ilość pry­
watnych aut Uczy się w miliony?

Oczywiście, to tylko teoria. Za daleko za- 
szliśmy tą drogą, którą przed nami wydepta­
ły kraje bardziej rozwinięte i za bardzo roz­
paliliśmy apetyty ludzi, którzy chcą konie­
cznie tak samo jak na zachodzie. Więc mo­
żemy co najwyżej smętnie popatrzeć wstecz, 
ku tym bezpowrotnie minionym chwilom, kie­
dy można było jeszcze wyobrazić sobie, że za­
miast na sposób indywidualny — zaspokajać 
będziemy potrzeby transportowe ludzi w spo­
sób wspólny. Ale wtedy z kolei nie było na to 
pieniędzy. Nie było pieniędzy, bo społeczeń­
stwo było za mało produktywne, bo hasła 
wspólnoty nie dobywały ,z ludzi takiego wy­
siłku, jaki dziś jest w stanie wykrzesać pers­
pektywa własnego auta. W ten sposób koło 
się zamyka. Musimy iść tą drogą, chociaż nie 
jest to droga najrozsądniejsza. ■
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Bogdan Maciejewski

Z POLSKI DO NIEMIEC
/^kreślenie „esej” bardzo się 

nas zdezawuowało; wydawca 
znakomitej książki Stanisława Szeni- 
ca „Za zachodnią miedzą” nazywa 
szumnie esejami szkice biograficzne, 
w gruncie rzeczy gawędy, reportaże 
historyczne, bezpretensjonalne opo­
wieści... Mniejsza z tym. Zamysł wy­
trawnego szperacza, znawcy dawnych 
prądów kulturalnych i obyczajowych, 
był* klarowny i oryginalny; pokazać 
Polakow XVIII i XIX w., którzy za­
służyli się dla kultury niemieckiej — 
kultury artystycznej, umysłowej, po- 
litycznej, ale też dla tamtejszych 
zjawisk społecznych, militarnych, 
prawnych etc. Przyjrzeć się przeni­
kaniu żywiołu polskiego do zachod­
niego sąsiada.

Proces przenikania elementów pol­
skich do niemczyzny zaczyna się — 
jak wiadomo — już u progu drugie­
go tysiąclecia, gdy córka Bolesława 
Chrobrego i Emnildy — księżniczka 
Regelina — poślubiła margrabiego 
Miśni, wnosząc wiele — jak powiada 
ładnie Szenic — „polskiego uroku 
i wdzięku do ojczyzny swego męża; 
nawet od jej kamiennego posągu, 
który uśmiecha się do nas w ka­
tedrze naumburskiej, trudno oder­
wać wzrok”. Kronikarze, a następ­
nie historycy niemieccy poświęcili 
sporo dociekań swoim ziomkom, 
którzy w Polsce znaleźli nową oj­
czyznę. Tymczasem wokół tego, co 
można by określić jako przenika­
nie w drugą stronę: z Polski do 
Niemiec, panowało w naszej nauce 
historycznej solidarne milczenie, 
przerywane tylko czasem nader 
powściągliwymi i oschłymi wzmian­
kami. Dlaczego?

Zacytujmy Szenica; „Stało się to 
zapewne dlatego, że uwagę polskich 
naukowców i literatów pochłania 
przede wszystkim zagadnienie wal­
ki z germanizacją, chęć ukazania, 
jak niełatwo Polacy wyrzekają się 
swej narodowości. Przyznać się, że 
daliśmy coś z siebie naszym zachod­
nim sąsiadom, z którymi na przes­
trzeni tysiąclecia nader często bywa­
liśmy w stanie wojny — byłoby nie­
mal równoznaczne z przyznaniem się 
do klęsk politycznych, zwłaszcza ma­
jąc na myśli okres omawiany przez 
autora. Utrata ziemi, utrata niepod­
ległości była wszak jednoczesną ut­
ratą 'żywych, zdolnych jednostek, 
niemczących się nolens volens”.

Potwierdzeniem tych słusznych, w 
określonym kontekście historycznym, 
w określonej a specyficznej sytuacji 
polityczno-socjalnej słów, jest spo­
rządzony przez Szenica osobliwy 
i wielce zastanawia-jący aneks; otóż 
na końcu książki autor pomieścił spis 
szlacheckich rodzin polskich, których 
członkowie w wieku XVIII i w po­
czątkach XIX wstąpili na służbę w 
pruskim wojsku, administracji lub 
sądownictwie. Ponad tysiąc rodzin! 
Szenic oparł się jedynie na herbarzu

Emiliana von Źernicki-Szeliga (także 
zapewne zniemczonego Polaka) „Der 
Polnische Adel”. A ileż dalszych pol­
skich nazwisk kryją inne herbarze...

Imponujący rejestr Polaków — 
ludzi utalentowanych, wrażliwych, 
mężnych i przedsiębiorczych — któ­
rzy zadomowili się w państwach 
i księstwach niemieckich, by tam ro­
bić karierę. Filozofowie i malarze, 
feldmarszałkowie i poeci, fabrykanci 
i kompozytorzy, lekarze i uczeni, 
rzemieślnicy i żołnierze. Nie chcę 
czytelnikowi psuć nastroju paru 
godzin, które warto, które trzeba 
spędzić nad książką Szenica, fra­
pującą opowieścią o dramatycznych, 
barwnych, pasjonujących polskich 
losach — nie będę przeto „swoimi 
słowami” streszczał *jej zawartości. 
Zatrzymajmy się jednak nad kilko­
ma nazwiskami, sprawami i fakta­
mi — związanymi z Gdańskiem, 
Kaszubami, Pomorzem.

Oto w doborowym towarzystwie 
ludzi nauki, polityki i handlu, je­
den z najświetniejszych miedzio- 
rytników,. rysowników i ilustrato­
rów Oświecenia europejskiego, Da­
niel Chodowiecki. Szenic drobiaz­
gowo i wnikliwie odtwarza koleje 
życia sławnego gdańszczanina, by w 
końcowej partii szkicu zastanowić się 
nad- przynależnością narodową Cho­
dowieckiego. Wiemy, iż ożenił się z 

. Niemką i osiadł w Berlinie, który 
obdarzył go najwyższymi godnościa­
mi: rektora, a następnie dyrektora 
Akademii Sztuk Pięknych. Biografo­
wie i krytycy niemieccy kolejnych 
generacji uważali go za Nieme* i za 
artystę ściśle przynależnego do kul­
tury niemieckiej. On sam wszakże, 
pod koniec twórczego żywota, napi­
sał w liście do J ózefa Łęskiego: 
„Mam sobie za zaszczyt być prawdzi­
wym Polakiem, chociażem osiadł w 
Niemczech...”. Potem podaje rodowód 
swych przodków po mieczu i stwier­
dza, że jest pierwszym Chodowiec­
kim, który opuścił kraj i zamiesz­
kał w Niemczech.

Badacze polscy raz brali go za 
człowieka świadomego swej polskoś­
ci, kiedy indziej znowu — uważali, 
iz uległ zupełnemu zniemczeniu w 
środowisku berlińskim. Co o tym są­
dzić? Zdaniem Szenica, przy zastoso­
waniu kryteriów prawnych, należa­
łoby zgodzić się z tym, co malarz 
wyznaję w przedśmiertnej kores­
pondencji; był przecież synem szlach­
cica polskiego, był poddanym króla 
polskiego, gdy się osiedlił w Berli­
nie* A jednak listy wywołują zdzi­
wienie: pisze je przecież pruski dyg­
nitarz, który przez całe życie nie 
wspomniał o swoim polskim rodowo­
dzie... Szenic nie chcąc wdawać się 
w jałowe, akademickie spory, kon­
kluduje trochę „dyplomatycznie”, 
ale chyba i prawdziwie: „Wkład je­
go do kultury niemieckiej był olbrzy­
mi. Jest artystą, bez którego nie 
można sobie wyobrazić Niemiec 
XVIII wieku. Trwałe miejsce zajmu­
je jednak również w sztuce polskiej 
(...) Nie tylko ze względu na jego 
przodków Polaków po mieczu i na 
fakt podkreślenia swej polskości 
przez artystę, lecz również ze wzglę-

POCZTY LION 
LITERACKI
Jerzy K. — Gdańsk
„Pocztylion” dziękuje za ciekawy list, który jest 
recenzją... ,, Poczty li om a”. Wiele zawartych stwier­
dzeń jest słusznych i mogę Panu szczerze wyznać, 
ze odkrył Pan wątpliwości,, które mną miotają, gdy 
redaguję odpowiedz! autora. Rzecz da się spro­
wadzić nie tylko do^ kryteriów oceny, ale i do sty­
lu odpowiedzi. Ogólnie rzecz biorąc ma się do 
wyboru dwa takie style: albo tolerancyjny, podsy- 
cający marzenia autorow, albo demaskujący, szcze­
rze odsłaniający wszystkie braki w nadesłanych utwo­
ry1* Pan proponuje jeszcze trzeci, zachowawczy 
styl odpowiedzi: „może to, co Pani/Pan przysyła

,, °°re '°le NAM się wydaje jeszcze niedojrza-

Doświadczenia. a zbieramy je od kilku lait, wy­
kazują, że zachowawczość taka (gdzie Indziej zwa­
na oportunizmem) niczego autorowi me daije. Mie­
liśmy przypadki, że autor po recenzji odrzucającej 
utwory jako złe, po pewnym czasie tak rozwinął swój 
warsztat, że dziś pisze zupełnie dobre wiersze, ba, 
nawet uzyskał za nie wyróżnienie na konkursie li­
terackim. Ma Pan rację, autora zapewne dręczy do 
dziś owa recenzja z tamtych lat (maim na to do­
wody), ale w końcu liczy się efekt końcowy. A ten 
przemawia za naszą metodą.

du na tmatykę polską w jego twór­
czości, zwłaszcza w szkicowniku 
gdańskim, przybliżającą nam prze­
brzmiałą epokę stanisławowską”,

W rozdziale „Służba wojskowa” 
Szenic śledzi proces germanizacyj- 
ny szlachty polskiej, która dość 
tłumnie garnęła się pod sztandary 
pruskie. Zwłaszcza król Fryderyk 
II cenił rycerskie zalety Polaków, 
na wszelkie sposoby wcielał ich w 
szeregi swojej armii, stwarzał spec­
jalne pułki, budował szkoły kadec- 
kie. Ponurą rolę odegrała szkoła 
kadetów w Słupsku, założona w 
1765 r. i przeznaczona dla synów 
szlachty lęborsko-bytowskiej. Rów­
nież w Chełmnie założono szkołę ka­
detów —■ dla szlachty Prus Kró­
lewskich, zaś gdy i tam miejsc by­
ło za mało, Polaków ekspediowano 
do zakładów w Berlinie. Efekt? 
Tak pisał niemiecki historyk: „Zna­
mienni ludzie wyrośli z tej kaszub­
skiej szlachty... W następnych woj­
nach o niepodległość Prus walczyli 
oni jako dzielni oficerowie, godni 
swych ojców, z równą wiernością 
i męstwem i otrzymywał dostęp 
do wyższych godności” (Max Bär, 
„Westpreussen unter Friedrich dem 
Grossen”). Zgermanizowani Pomo­
rzanie, zajmowali również poczesne 
miejsca w administracji Prus.

„Będzie heraldyczną sensacją — 
pisze Szenic — że polskiego pocho­
dzenia jest również sławny pruski 
feldmarszałek Hans David Ludwik 
hrabia York von Wartenburg”, ..by 
następnie dojść do wniosku, iż pro­
toplastów arystokratycznej rodziny 
York von Wartenburg należy szu­
kać nie pośród stronników Stuar­
tów w dalekiej Anglii, ale w za­
padłym kaszubskim zaścianku Gos- 
tkowie. Nie jest to jednak żadne 
rewelacyjne odkrycie dla history­
ków Pomorza i wszystkich, którzy 
nawet i po amatorsku zajmują się 
przeszłością tego regionu. Również 
prasa Pomorza, fachowa, literacka 
i popularna, sporo pisała (m.in. 
piórem T. Bolduana) o kaszubskim 
rodowodzie wysokich dostojników 
wojskowych i politycznych Prus 
i Niemiec. Trochę więc przesadził 
uroczy pan Stanisław z tą „heral­
dyczną sensacją”.

W kolejnych szkicach czytelnik 
znajdzie fascynujące polsko-niemiec­
kie biografie różnych Gockowskich, 
Jabłonowskich, Radziwiłłów, Ra­
czyńskich, Hutten-Czapskich, Rado- 
lmow, którzy za zachodnią miedzą 
zakładali potężne manufaktury, ro­
bili oszałamiające fortuny, fundo­
wali akademie i towarzystwa nau­
kowe, układali muzykę do niemiec­
kich arcydzieł literackich, bywali 
ambasadorami i posłami nadzwy­
czajnymi przybranej ojczyzny, pisa­
li jej historię, oddawali swe talenty, 
wiedzę i umiejętności państwu nie­
mieckiemu, tworzyli jego pomyśl­
ność i zamożność. Zaiste, Polacy 
potrafią także pracować dla innych. 
Jeśli tę prawdę chciał Stanisław 
Szenic przypomnieć w pełni osiągnął 
swój zamiar, przeprowadził bowiem 
dowód niezmiernie przekonywający.

Sto tysięcy Polaków w Berlinie. 
U schyłku XIX wieku metropolia 
Rzeszy niemieckiej stała się — po 
Warszawie — największym miastem 
polskim. Polonii berlińskiej poświę­
cił Szenic sporo uwagi, koncentru­
jąc się zwłaszcza na najświetniej­
szych jej nazwiskach — na Fałacie 
i Wojciechu Kossaku (malarzach na­
dwornych Wilhelma II), na Stanisła­
wie Pzybyszewskim (przywódcy nie­
mieckiej i polskiej moderny literac­
kiej).

I jeszcze: Fryderyk Nietzsche i Got­
tfried Leibnitz, Goethe i Maria Szy­
manowska i — Polacy w Monachium 
i Westfalii, Polacy w nauce i mu­
zyce niemieckiej, i — Anusja Orzel- 
ska, miłość Fryderyka II, i — piękna 
księżna Karolina z Iwanowskich Sayn 
Wittgenstein, właścicielka sławnej w 
kołach artystycznych Niemiec i ca­
łej Europy willi „Altenburg” w Wei­
marze...

Erudycja i anegdota. Źródła i plo­
tki. A wszystko ozdobione sławnym 
Szenicowym stylem, serdecznym, cie­
płym, żywym i wartką, zajmującą 
narracją. Szenic jest informatorem 
precyzyjnym i błyskotliwym. Opiera­
jąc się na zweryfikowanym naukowo 
materiale historycznym, sięga zarazem 
do arcyciekawych pokładów anegdo- 
tyczno-faktograficznych; każda kwe- 
stia, każde zdanie niosą tu rzeczy­
wiście bogaty ładunek wiedzy, po­
danej szalenie apetycznie i zachę­
cająco. i skłaniającej do refleksji. 
Przede wszystkim — nad zawiłością 
człowieczych dróg, nad przeszłością 
wielką i smutną. Jednym z celów 
tych rozważań są wszak dociekania, 
jak przebiegał, a zwłaszcza jakie na­
silenie miał proces germanizowania 
się Polakow w Niemczech. Mimo 
uznania dla polskiej aktywności i 
prężności — wnioski są przecież pe­
symistyczne. Tyle straconych serc i 
głów... Ale, ale — szkice Szenica 
nie są traktatami historiozoficznymi, 
ani rozprawami o słabościach natury 
ludzkiej. Są to — napisane przednią, 
krwistą, soczystą polszczyzną — ga­
wędy o historii, o człowieku w hi­storii.

Zresztą, aby czytelnika uchronić 
przed melancholią, autor pomieścił 
również szkic o przypadkach repolo- 
mzacji. Stwierdzając, iż z tych „ro­
zważań zdaje się wynikać, że zapew­
ne na setki tysięcy liczyć można Po­
lakow i ich rodziny, którzy ulegli w 
ciągu wieków germanizacji”, a proces 
ow „został przerwany czy zahamo­
wany wybuchem pierwszej wojny” — 
Szenic zatrzymuje naszą uwagę na 
osobach, które odzyskały zatraconą 
świadomość polskiego pochodzenia. 
Zapewne wypadki takie nie były od­
osobnione, lecz do historii przeszła 
przede wszystkim repolonizacja Woj­
ciecha Kętrzyńskiego, jego też życie 
zostało w tej książce szczegółowo o- 
pisane.

„Za zachodnią miedzą” — to po­
zycja mądra i piękna.

*) Stanisław Szenic, Za za­
chodnią miedzą. Państwowy Insty­
tut Wydawniczy, Wa-wa, 1973, s. 375, 
cena 50 zł. *

■ ^rz?s^ Pa'n do nas wiersz pt. „Wycinek czasu je­
sieni” i prosi Pan o krytykę, o ocenę. Chcę się 
teraz posłużyć Pańską propozycją stylu. Oto ona: 
„-może wiersz Pańśkiiim zdaniem jest dobry, ale nam 
się wydaje jeszcze niedojrzały i na razie niie skorzy­
stamy”. Jest Pan z tej odpowiedzi zadowolony? Czy 
takiej spodziewał się Pan, przesyłając do nais wiersz? 
Proponując. coś najlepiej odnieść do siebie samego; 
wtedy dopiero okazuje się przydatność rad.

Roman B. — Gdańsk
W liście towarzyszącym poprzedniej przesyłce z wier­
szami wspomniał Pan o swoich próbach w prozie: 
„napisałem jedną powieść kryminalną, a teraz za­
cząłem pisać, lecz o odmiennej tematyce, a miano­
wicie powieść o XXX-leciu Polski Ludowej, o jej do­
robku i jej bohaterach”. To ostatnie zamierzenie 
wydaje nam się ambitne. Chętnie zapoznamy się z 
wynikami tej próby. Może jest ona bardziej obie­
cująca;, niż dotychczasowe próby pisania wierszy. 
Ewa S. - Gdańsk
Te „dzieci1 , które Pani z taikim zaufaniem oddaje 
w nasze ręce, są dość udane. Wygląda na to, że 
ich „matka-1 jest wrażliwą osobą. Szczególnie podo­
bają się te krótkie wiersze, jaik „Przybita do czte- 
r^\L ściain”, »»Stanęliśmy pod drzewem milczenia”, 
„Obmacywana spojrzeniami” itd. - są one już pe­
wnymi osiągnięciami. Można by je określić lirykami, 
czysto kobiecymi. Cenne w nich to, że umie Pani 
swoją wrażliwość przenieść na przyrodę, że nie ma 
w nich historycznego wołania o uczucie, ale subtel­
ne przeżywanie swego głodu uczuć w zderzeniu z 
otaczającym światem. Gorsze są wiersze dłuższe (np. 
„Już mam w żyłach wiatr”). Zastosowane tu sym­
bole literąckie czy kulturowe nie zostały rozwinięte

mniłneT^i,e wi&rsz?’ a Wynle przywołane nazwą, 
Plenni« ?C^uym' • Ub Za Wiele znoczQcyim, ^nokiem, 
i nn Inri k,Sh "J®*? iest zresztc* "Zwykle trudne 
i na razie nie uda się Pani na tej drodze wykreować 
obrazu poetyckiego czy najprostszego. ludzkiego 
wzruszenia. Proszę zauważyć, jak Pani świetnie otwo­
rzyła „podcięciem zył” obraz skądinąd okrutny: 
wiinitr z Poszarpanego tętna marzeń, chlusnął tylkoZ ,dZ"k,e ZV/‘erz^ <z wiersza „Cośw niej umarło ). Łączę pozdrowienia i proszę o kan- 
JS? * ”P°C?lty i.°ł?em ,w m,Qrę powstawania nowych 
Wadu^ nalJ ep,ej Podobnych do ostatniego przy-

Andrzej Ch. — Rzucewo
W wierszach da się zauważyć' pew-ną łatwość pi­
sania. Nie wychodzi to tej poezji na dobre. Bar­
dziej przydatna byłaby ta zdolność w prozie. Wi­
dać to np. w wierszu pt. „Uwierzyć w siebie”, w 
którym jednak brakuje potrzebnej poezji napięcia. 
Gdyby wyraźniej zarysować osobę bohatera, mogło­
by powstać opowiadanie. Zarysować osobę bohate- 

znaczy wyposażyć go we wszystko, co by go 
zbiizyło do czytelników; dać mu po prostu jakiś 
życiorys.

Wojciech Z. — Warszawa
Lektura Wierszy nie potwierdziła opinii zaiwartej w 
Pańskim liście. Nie wzbudziły mego uczucia i nie 
sądzę, by można się o ich, treść spierać. Czyta się 
je z dystansem, obojętnie i wyciąga wniosek prze­
ciwny od sfonnułowa/nego w liście: Autor jeszcze
nie umie tak organizować materiału słownego, by 
poruszyć uczuciami czytelnika, lub by „wywołać dys- kusję . (abf)



DUSZE DO WZIĘCIA
Przeżywamy obecnie wzrost znaczenia po- 

litycznego i zwrot gospodarczy Polski. Jest ta 
sytuacja nowym wyzwaniem dla środowisk 
kulturalnych, szansą wyjścia na szersze t<> 
rum. Czy pozostanie tylko szansą? Zależy to 
od umiejętności podjęcia wyzwania, od owej 
gotowości do skoku. Sztuka jej ekspansja 
na świat — na etapie pokojowego współist­
nienia współtworzy opinię i decyduje o pre­
stiżu państwa. Na szczęście obraz, który sami 
malowaliśmy, Polski pustych szos, szynki, 
wódki, białowieskich żubrów i rozśpiewanych 
dziewcząt z „Mazowsza” - nie jest dziś^ jedy­
nym', jaki funkcjonuje w wyobraźni świata. 
Różni się on znacznie od tego, jacy jesteśmy 
naprawdę. Stawia nas w gorszym świetle, niz 
na to zasługujemy. Sztuka — ta dobra i zła
_ stanowi dziś wielką siłę społeczną. Staje
się narzędziem walki przeciwstawnych obo­
zów. Wymiana kulturalna, która do wczoraj 
była ofertą, dziś jest żądaniem, nurtem ko­
nieczności. Konfrontacja ma jak gdyby cna- 
rakter podwójny. Następuje między obozami 
politycznymi i kulturami . narodowymi. We 
współczesnym świecie istnieje coś na podo­
bieństwo zjawiska imperializmu kulturalnego. 
Przypomnę tu lęki Francuzów przed amery­
kanizacją ich kultury i sylu bycia. W trud­
niejszych sytuacjach są społeczeństwa o kul­
turach jeszcze mniej przygotowanych do pro­
wadzenia ze sobą dialogu, nie umiejące stwa­
rzać skutecznej przeciwwagi wychowawczej. 
Filmy importowane przez odległe kraje z 
USA zastępowały im rodzimą sztukę. Hipno­
tyzowały narody dość długo i^ skutecznie 
utrwalając ,silne przekonanie, że świat powi­
nien wzorować się na Ameryce.

Wspólnota socjalistyczna jest wynikiem 
wspólnej postawy ideologicznej i politycznej. 
Filozofię naszego życia, odrębną od zachod­
niej, wyprowadzamy z marksizmu-lemmzmu. 
Uczy nas ona cieszyć się życiem w inny spo­
sób. Zaprzecza, że nasze jutro to ich wczoraj. 
Jest kontrpropozycją do . amerykańskiego 
sławnego way of lifo, drogi życia najlepszej 
z możliwych. Notabene Wzbudzającego osta­
tnio wzrastające niezadowolenie wśród sa­
mych Amerykanów.

Posłannictwo współczesnego zadufanego 
cowboya niosącego „ład i porządek” w Wiet­
namie i strzelającego do opornych, jak kie­
dyś do Indian, nie wzbudzało powszechnego 
entuzjazmu. Problem murzyński ciągle ciąży 
na psychice amerykańskiej. Ekscesy „dzieci 
-kwiatów”, narkotyczne transy i nonkonfor­
misty czne bunty, masowo rozwijający się 
instynkt agresji — nie są to symbole rozpo­
znawcze miłych skojarzeń z amerykańską 
obfitością. Szuka się więc sposobów zastęp­
czych na wyładowanie napięć wewnętrznych. 
Silny anty komunizm ma być piorunochro­
nem. Superman James Bond prowadząc fil­
mową krucjatę przeciwko komunizmowi, 
sprzyja budowaniu potrzebnych nastrojów. 
W USA wyprodukowano całą serię filmów, 
których postacie, zdeprawowane. moralnie, 
są pochodzenia polskiego. Dzięki nim powsta­
je zespół fałszywych iluzji i mistyfikujących 
rzeczywistość stereotypów. Warunkują one 
istnienie nastawień emocjonalnych, które 
zwrócone są przeciw Polakom w ogóle. Rów­
nocześnie w znikomy sposób podkreśla się 
udział Polaków w ludowej mitologii Amery­
ki. Mocno upraszczając, sztuka w pewnych 
okolicznościach przestaje wypełniać apolińską 
funkcję zgody, natomiast wywołuje nastroje 
podobne do tych, jakie wywoływały pieśni 
śpiewane przez rycerstwo, zanim ruszało w

Precyzując perspektywy inwazji kultural­
nej, należałoby odwołać się do sztuki wyra­

zistej, moralnie zaangażowanej, której treś­
cią jest etos czasów ludzi objętych kręgiem 
obozu socjalistycznego. Rosnąca świadomość 
wzajemnych związków i zależności pozwala 
nam sziczery stosunek do .ileologii łączyć z 
odrębnością kulturalną państw socjalistycz­
nych. We wspólnej ofensywie kulturalnej 
upatrujemy siłę przebicia się naszej kultury 
na światowe rynki sztuki. W pojedynkę jest 
to o wiele trudniejsze. Program ten może

Ą red ras ej Cybulski * i
nie tylko skuteczniej neutralizować propa­
gandę antysocjalistyczną, ale także wywierać 
bardziej zdecydowany wpływ na międzyna­
rodowy ruch artystyczny. Młodzież zachodnia 
ogłosiła kryzys zasad i wartości. Potrzebna 
jest im nowa perspektywa widzenia świata 
nadchodzących formacji. Łatwiej do tej mło­
dzieży trafić z treściami kultury socjalistycz­
nej, niż do ludzi starszych, których zdążono 
przyzwyczaić, że określenie Słowianin ma 
dyskryminujący sens.

Potrzeba na to więcej konfrontacji. Dużo 
więcej. Chodzi o myślenie wybiegające w 
daleką przyszłość, o prezentowanie zjawisk
i sukcesów myśli artystycznej socjalizmu na 
wszystkich festiwalach i sympozjach organi­
zowanych dziś na zachodzie, ale także o. na­
bieranie rozmachu w organizowaniu świato­
wych konfrontacji dojrzałych i świadomych 
form sztuki na terenie naszego obozu.

Przez wiele lat mówiliśmy o złym położe­
niu geograficznym Polski. Dziś, w okresie po­
kojowego wytchnienia i koegzystencji, spra­
wy wyglądają inaczej. Umieszczeni na gra­

nicy dwóch obozów, stajemy się naturalnym 
miejscem do konfrontacji przeciwstawnych 
pojęć i spoisobów myślenia o współczesności.

Dążyć musimy do stworzenia sprawnych 
mechanizmów skutecznego manipulowania 
międzynarodowym rynkiem sztuki, przynaj­
mniej tak dalece, aby nastąpiła równowaga 
wpływów. Dystans dzielący zamiar od reali­
zacji jest ogromny. Do eksportu polskiej 
sztuki nie podeszliśmy jeszcze z całą koniecz­
ną energią. Uświadomiliśmy sobie tylko po­
trzeby. Sporządzony inwentarz zagadnień me 
czyni nas wszakże zdolnymi do ich rozwiąza­
nia. Potrzeba na to trafnej strategii postępo­
wania, fachowców i pieniędzy.

Aby poznawać prawa rynku kultury popu­
larnej, odpowiadać na wahania gustów, byc 
giętkim, ale nie ugiętym, dyktować mody, 
trzeba na tym rynku być, śledzić go, w 
oparciu o analizy podejmować decyzje eks­
portowe. Niesprawność w zakresie techniki 
przekazu informacji prowadzi do następstw 
nieoczekiwanych.

Nie dokonamy efektownego skoku naprzód 
bez techniki. Technologia staje się środkiem, 
dzięki któremu można zrealizować egalita­
ryzm społeczny i demokratyczną dystrybucję 
kultury. Warunkiem jest rozwój, dóbr typu 
techniczno-przemysłowego: rozwój przemysłu 
poligraficznego i papierniczego, masowa pro­
dukcja płyt, kaset i kolorowych reprodukcji 
dzieł sztuki o najwyższej jakości, kolorowych 
pism w obcojęzycznej wersji. Niedorozwój 
bazy kultury i jej wyposażenia w stosunku 
do tempa przemian technicznych na zacho­
dzie daje o sobie znać coraz bardziej dotkli­
wie. Postęp techniczny w kulturze występuje 
dziś w innej skali niż .przed laty. Stoimy



przed potrzebą rozbudowy przemysłowych 
form wytwarzania produkcji własnej, mogą­
cej konkurować z wartościami importowany­
mi.

Najskuteczniej przebijamy się tam, gdzie 
nie ma bariery języka — w muzyce, panto­
mimie. Penderecki, Grotowski — dziś są to 
pojęcia światowe. Pokaz najwyższych możli­
wości polskich. Nie ma w tym gronie artys­
tów-plastyków, choć przemawiają językiem 
uniwersalnym. Przyczyna tego faktu tkwi nie 
tyle w węższej skali talentu, ile w sile prze­
bicia. Nie uruchomiliśmy jeszcze mechanizmu, 
który wyprowadziłby polskie malarstwo i rze­
źbę na rynki światowe. Marchandzi zachodni, 
którzy kształtują te rynki, nie docierają do 
pracowni naszych artystów. Wyjściem z sy­
tuacji mogłoby być istnienie w większych 
metropoliach kulturalnych polskich galerii. 
Nie mamy ich jednak w Nowym Jorku, Pa­
ryżu, Rzymie. Właściwie nigdzie. Pozostaje 
przebijanie się własnym sumptem, przy po­
mocy osobistych kontaktów handlowych. W 
świecie rządzonym przez wielki biznes nie 
jest to łatwe. Nasz polski marchand — 
DESA — jest za mało energiczny, aby od­
wrócić sytuację, tzn. importować płótno, 
oddawać go artystom do zamalowywania i 
wysyłać z powrotem. Rachunek prosty, a 
zysk z metra kwadratowego można osiągnąć 
do 500 dolarów. Albo więcej.

Podstawowe pytanie brzmi: do jakich śro­
dowisk adresować naszą -ekspansję, w kogo 
trafiać polską sztuką. Jak dotąd celujemy 
eksperymentem w elitę artystyczną. Koron­
nym przykładem pozostaje teatr — laborato­
rium Grotowskiego. Elita to na pewno ważne 
środowisko opiniotwórcze. Ale nie najważ­
niejsze i nie jedyne warte zachodu. Drugim 
środowiskiem, poddawanym operacji przez 
naszą politykę kulturalną, jest Polonia. Nie 
przesadzę wiele, jeśli powiem, że trafialiśmy 
jak kulą w płot. Ze starej ojczyzny do po­
lonusów płynęły przez ocean chałtury artys­
tyczne, wysyłane w przekonaniu, że jest to 
widownia o najgorszych gustach. Nie po to, 
aby te gusta podnosić, lecz aby im (schlebiać. 
Rozśmieszać prostaczków. Czynami tymi 
walnie pomagaliśmy w utrwalaniu zlej opinii 
o Polonii wśród miejscowej ludności. Poza 
sferą wpływów w zasadzie pozostawało 
społeczeństwo masowe,, właśnie to, w którym 
pragniemy rozpowszechniać nowe pojęcie 
Polski, jej kultury i sztuki. Mylne wyobra­
żenia o Polsce może zmienić tylko sztuka 
maiśowa, penetrująca wszy'stkie rynki i wszy­
stkie warstwy społeczne.

A więc kino, longplaye, książki w formacie 
kieszonkowym, kolorowe czasopisma, popu­
larna piosenka, komunikatywne seriale tele­

wizyjne, które wkroczą do codziennego życia 
i mieszkań nowojorskiego dokera, robotnika 
z „Renault” i monachijskiego studenta. Bo­
hater serialu, którego telewidz uczyni prze­
dmiotem swoich wyobrażeń i myśli, nawiązu­
jący silny i autentyczny kontakt z publiczno­
ścią zachodnią, może uczynić najwięcej dla 
rozpowszechniania wiedzy o Polsce, jej hi­
storii i współczesności.

Cieszy fakt zanikania wśród twórców i 
menadżerów polskiej kultury prowincjonal­
nego stosunku do naszej twórczości. Opinie 
o hermetyczności polskiej sztuki służyły do 
niedawna za argument do kokietowania 
zachodu sztuką robioną pod tamtejsze wzory. 
Można oczywiście na festiwalach rywalizo­
wać: kto z większym kunsztem artystycznym 
wystawi „Kto się boi Virginni Woolf”? Na 
światowym targowisku wartości zaskakuje 
jednak odrębność. Ona daje pozycję w świę­
cie sztuki. A więc polska myśl artystyczna 
Wyspiańskiego, Witkacego' czy też Różewicza!

W produkcji statków mamy szansę dorów­
nać innym krajom. Kultura, gdy nie naśladu­
je obcych wzorów, świadczy o naszej odrę­
bności. Gałąź, którą ucięto gdzieś indziej, by 
zasadzić ją w naszej ziemi, nie daje cienia 
porównywalnego z cieniem drzewa, które wy­
rosło na miejscu. Tak mówi stara legenda.

Zapowiedzią nowoczesnego, zorganizowane­
go działania jest myśl powołania polskich 
instytutów w kilku krajach zachodnich. Ma­
ją one ujmować w program złożony charak­
ter zjawisk, im. in. naukowych i kultural­
nych. Działać długofalowo, ale i przebojwo. 
Wiązać ze sobą naukowców, ludzi sztuki, 
sympatyzujących z nami menadżerów w 
polskie lobby.

Rysuje się przed instytutami program 
rozległy i trudny. Wraz z ich powstaniem 
wzrastać bowiem będą nadzieje i wymagania 
im stawiane. Od wyposażenia instytutów w 
kadrę i bazę techniczną, umiejętnego' zako­
rzenienia ich w środowiskach sztuki i wśród 
menadżerów reklamy zależeć będzie, czy 
wyznaczane im zadania odnosić się będą do 
sfery życzeń czy rzeczywistości.

Zjawiskiem nowym, niezwykle pozytyw­
nym, jest zawiązujące się przymierze gospo­
darki z kulturą. Zawiązują się więzy no­
wej konstrukcji między resortami, formułuje 
się technika podejmowania wspólnych decy­
zji, a owa scalona aktywność widoczna jest 
podczas wielkich wystaw gospodarczych. Kul­
tura równoprawnie im towarzyszy pod wspól­
nym hasłem: made in Poland. Najwyższą 
troską naszą i ambicją winno być, aby 
zwrot ten nabierał powszechnie dodatniego 
zabarwienia.

Perspektywą ziemi gdańskiej jest ciągła 
konfrontacja z rzeczywistością cywilizacyj- 
no-kulturalną innych społeczeństw, z ich 
odmiennym stylem uprawiania kultury. Roz­
wój turystyki kulturalnej powoduje przeni­
kanie do nas różnych aspiracji życia. Rów­
nocześnie turyści mają możność poznania 
naszego obyczaju, a także pejzażu sztuki.

Znaczenie stosunków kulturalnych, jak 
już wspomniałem, będzie ciągle rosło. Rola 
Trójmiasta w stosunkach z krajami nadbał­
tyckimi jest tutaj nie do pomniejszenia. 
Grawitując w kierunku tworzenia w Trój- 
mieście silnego ośrodka kultury polskiej nad 
Bałtykiem, potrzebujemy więcej dokonań, 
będących artystyczną transpozycją założeń 
marksizmu — i jeszcze więcej konfrontacji. 
W październiku ub.r. omawialiśmy w Lite­
rach przyjaźnie kulturalne polsko-lenin- 
gradzkie, zawierane przez Gdańsk. Dzisiaj 
pragniemy mówić o konfrontacjach polsko- 
-skandynawskich. W tym wypadku powin­
niśmy być stroną ofensywną, inicjującą.

Przed laty Gdańskie Towarzystwo Przy­
jaciół Sztuki wysunęło hasło Gdańskich 
Spotkań Literackich, jako zasady organizu­
jącej działania zmierzające do współpracy 
środowisk twórczych Polski i krajów Skan­
dynaw,slkich. Obecnie wysuiwana jest propo­
zycja organizowania Gdańskich Spotkań 
Plastycznych. Są one próbą przedłużenia

kontaktów, jakie zaistniały podczas Gdańs­
kich Spotkań Literackich w roku 1968, a 
równocześnie rozszerzania ich na nowe śro­
dowisko twórcze: artystów-plastyków, mu­
zealników, kupców dzieł sztuki.

Gdańscy malarze w minionych latach mie­
li niejedną okazję do spotkań z malarzami 
skandynawskimi. W krajach skandynawskich 
odbywają się wystawy naszego malarstwa, 
a w Gdańsku malarstwa Skandynawów. 
Umowy pomiędzy miastami bliźniaczymi 
oraz umowy kulturalne pomiędzy państwa­
mi mogą znaleźć w Spotkaniach częściowe 
urzeczywistnienie, mogą aktualizować cele 
i zadania na swym odcinku. Aktywizować 
naszą politykę kulturalną wobec rejonu 
skandynawskiego. Wybór malarstwa podyk­
towany jest dotychczasowymi kontaktami, 
wzajemnym zainteresowaniem tą dziedziną 
sztuki oraz faktem, że nie trzeba pokony­
wać bariery językowe ani bariery niewie­
dzy.

Gdańskie Spotkania Plastyczne, organizo­
wane co 3 lata, mogą być dla Polski i Skan­
dynawii interesującą konfrontacją, a równo­
cześnie stwarzać ciągłą okazję do śledzenia 
twórczości artystycznej przez muzea, pisma 
kulturalne oraz indywidualnych artystów, 
gromadzić i uzupełniać polskie zbiory sztu­
ki o dzieła skandynawskie, a zbiory skandy­
nawskie o dzieła polskie. Prace polskich ar­
tystów, zakupione przez galerie komercjalne, 
mają szansę znalezienia się w ten sposób na 
rynku plastycznym Europy. Upatruję w tym 
jedną z dróg do' zainteresowania marchan­
dów naszą twórczością.

GSP organizowane na przestrzeni kilku 
lat mogą także spowodować, że muzea sztu­
ki wspóczesnej Skandynawii i Polski północ­
nej rozpoczną kolekcjonowanie godnych u- 
wagi prac z dziedziny sztuk pięknych, orga­
nizować będą wymienne wystawy, zbierać 
dokumentacje dotyczące współczesnej sztu­
ki i drogi artystów-plastyków Polski i kra­
jów skandynawskich. Wprowadzenie do gro­
na organizatorów pism kulturalnych Skan­
dynawii i Wybrzeża gwarantuje dobrą i sta­
łą informację wzajemną o życiu artystycz­
nym tych krajów.

Jest to jedna z najnowszych propozycji, 
których ciągle przybywa. Są też inne — 
bałtycki festiwal pianistów, który startuje 
po raz pierwszy w roku 1975, oraz realizo­
wane z powodzeniem od lat biennale foto­
graficzne krajów batltyckiich i międzynaro­
dowe plenery plastyczne, a także dni miast 
bliźniaczych, udział turystów zagranicznych 
w jarmarku wdzydzkim i innych widowis­
kach regionalnych, okrągłe stoły międzyna­
rodowych dyskusji, tygodnie filmów, dekady 
kultury.

Wszystko to czyni Trójmiasto organizato­
rem wymiany kulturalnej przez Bałtyk, pra­
cującym na długi dystans.

Stoimy dziś u progu decyzji przejęcia ini­
cjatywy w swoje ręce — konstruowania 
dialogu przez Bałtyk. W tej sytuacji rysuje 
się konieczność opracowania wielokierunko­
wej koncepcji kontaktów kulturalnych woj. 
gdańskiego z państwami bałtyckimi, przy­
gotowania kadr ludzkich dla organizowania 
wymiany kulturalnej. Myślę tu przede 
wszystkim o. stworzeniu środowiska kryty­
ków, publicystów, reportażystów, tłumaczy 
literackich i organizatorów tej wymiany. O 
czynieniu wysiłków na rzecz zniesienia ba­
riery językowej, m.in. przez wprowadzenie 
języka polskiego na kierunki slawistyczne 
w Skandynawii.

Potrzebny jest na Wybrzeżu ośrodek bada­
jący aktualne stosunki kulturalne między 
Polską a krajami skandynawskimi w dzie­
dzinie prac analityczno-koncepcyjnych, 
współpracy kulturalnej, naukowo-technicznej 
i turystycznej.

Nasza ofensywna polityka kulturalna bę­
dzie skuteczna, jeśli uzmysłowimy sobie jak 
najlepiej, na co nas stać, a z czego rezygnu­
jemy, jeśli rozszerzając kontakty, będziemy 
je jednocześnie konkretyzować. ■
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Fot. Janusz Szewiński

„Kto zna dobrze Tadeusza Dominika, ten 
dostrzeże pełną harmonię, jaka istnieje mię­
dzy jego żarliwą gestykulacją, która potra­
fi w jednej chwili zmienić się w jak naj­
delikatniejsze i subtelne dotknięcie; a mię­
dzy fakturą jego dzieł. Okrągłe, lekkie ru­
chy pędzla tworzące wirujące w przestrze­
ni żywe formy są skonstruowane z twardy­
mi, mocno położonymi pręgami luib geome­
trycznymi plamami, w których nadal wy­
stępuje rola elementów siły i zdecydowa­
nia... Dominik ma poza sobą wiele wystaw 
indywidualnych, uczestniczył w najbardziej 
reprezentacyjnych wystawach zbiorowych. 
Prace jego rozsiane po muzeach świata i 
kolekcjach pryjwatlnyich, przeszły egzamin 
dojrzałości i doceniono w nich przede wszy­
stkim indywidualności twórcy (...) Jest pe­
dagogiem sugestywnym, jego wiedza i wra­
żliwość mogą dać bardzo wiele jego ucz­
niom, jego doświadczenie może być tylko 
przykładem, do czego można dojść konse­
kwencją swej drogi artystycznej” (z katalo­
gu wystawy w „Zachęcie”).

Tak pisał o Tadeuszu Dominiku jego przy­
jaciel, profesor Jerzy Hryniewiecki. . Być 
może na tych łamach o sztuce Dominika 
wypowie się ktoś (krytyk, eseista, historyk

sztuki?) wyposażony w odpowiednie kom­
petencje estetyczne i merytoryczne. Oby! 
Dziennikarz odwiedził artystę w celach zna­
cznie skromniejszych, szło mu bowiem o 
próbę analizy pewnych zjawisk stojących na 
pograniczu twórczości plastycznej i jej spo­
łecznego funkcjonowania, sztuki i handlu, 
rynku i propagandy; innymi słowy: chodziło 
o uchwycenie i zinterpretowanie kilku waż­
nych, jak mniemam, wątków znamiennych 
dla naszej, polskiej polityki kulturalnej oraz 
dla naszej ekspansji zagranicznej w sfe­
rze dólbr duchowych, więc również — dóbr 
plastycznych.

— Wystawiał Pan w Paryżu i Londynie, 
Nowym Jorku i Chicago, Monte Carlo i Te­
heranie, Kopenhadze i Berlinie Zachodnim, 
Meksyku i Helsinkach, Pradze i Bukaresz­
cie... Uczestniczył Pan w pokazach indywi­
dualnych i zbiorowych. Brał Pan nagrody i 
dyplomy w miastach i galeriach, które ucho­
dzą za czołowe w świecie centra sztuki. Jak 
Pan sądzi: czy polskie malarstwo współ­
czesne umieścić można w głównym nurcie 
artystycznym, czy jest ono raczej położone 
na peryferiach podstawowych trendów obec­
nej sztuki światowej? Czym jesteśmy: za­
ściankiem czy czołówką?

— Chętnie się wypowiem, bo i mnie te 
sprawy intrygują. Lecz proszę zaznaczyć, iż 
mówię tylko we własnym imieniu, w ocenie 
będę przeto subiektywny. Zaścianek? Proszę 
pana’, myśmy już dawno przestali nim być, 
powiem więcej: obecnie nadajemy ton świa­
towemu malarstwu. Tak, tak! Nie jestem 
megalomanem — wiem, co mówię. Tu przy­
pomnę znany chyba paradoks: zaściankiem 
jesteśmy wówczas, gdy staramy się naśla­
dować to, co akurat jest modne na Zacho­
dzie. Oto i nasze „nieszczęście” — dogonić, 
za wszelką cenę dogonić!... Tylko po co? 
Przecież świat zauważa nas wtedy, gdy pro­
ponujemy sztukę, która wyrasta z naszych 
własnych, autentycznych tradycji, z naszego 
charakteru, z narodowej i ludowej gleby 
kulturalnej. To właśnie się widzi, to przy­
nosi nam splendor. Lecz — cóż? W kraju 
nasze prawdziwie twórcze poszukiwania i 
dokonania są ledwo dostrzegalne przez sno­
bów i tzw. koneserów. Bo są one — rze- 
koimo — niezgodne z zachodnimi tenden­
cjami i modami. Jawne nieporozumienie, że­
by nie rzec: kabotynizm! Inna sprawa, że 
my nie bardzo potrafimy na sztuce zara­
biać, a myślę nie tylko o profitach ma­
terialnych, raczej — o prestiżowych, kultu­
ralnych, politycznych.
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*— Otóż właśnie. Dlaczego tak się dzieje? 
Czemu nie jesteśmy obecni na światowych 
rynkach i targach sztuki, wszędzie tam, 
gdzie tworzą się wartości, pozytywne sno- 
bizmy, gdzie się sztuką po prostu handluje, 
przy okazji jednak załatwiając parę innych 
ważnych spraw? Tam, gdzie się lansuje na­
zwiska i opinie, gdzie zbierają się znawcy, 
marszandzi i kibice, od których wszelako 
wiele zależy, otóż tam, np. na targach pla­
stycznych w Basel czy Dusseldorfie, nas nie 
ma... Dlaczego?

— Trzeba zacząć od innej sprawy. Jak po­
wiedziałem, liczymy się w świecie coraz 
bardziej, zdobywamy wszędzie szacunek i 
autorytet. Artyści <ze Wschodu i Zachodu 
chcą do nas przyjeżdżać, u nas wystawiać. 
Wielce charakterystyczny jest np. fakt, iż 
w polskich akademiach studiują ludzie z 
Francji, Włoch, Anglii, Stanów Zjednoczo­
nych, NRF, Szwecji, Danii, Japonii... Ci mło­
dzi adepci plastyki widzieli u siebie zaled­
wie kilka polskich obrazów, parę reprodu­
kcji, byli na jakiejś wystawce — i pędzą 
do Warszawy, Krakowa, Gdańska, bo — jak 
mówią — warto bliżej, uważniej przyjrzeć 
się temu, co robią, co proponują Polacy. Je­
dnak nasza informacja kulturalna jest na 
„odcinku” plastycznym fatalna. Prawdę 
rzekłszy, nie ma jej wcale, zaś to, co się 
robi, przypomina więcej poczynania osamo­
tnionych i naiwnych partyzantów. Bez wła­
ściwej informacji nie może być mowy o 
wyjściu na świat. Lecz gdzie są wydaw­
nictwa artystyczne z prawdziwego zdarze­
nia? Gdzie prospekty, albumy, katalogi, 
książki, reprodukcje współczesnego malar­
stwa i grafiki? Owszem, zdarzają się jakieś 
paskudne zeszyciki, robione po amatorsku, 
na lichym papierze, bez sensu i smaku...

— Czy Pańskiej twórczości poświęcono ja­
kieś opracowanie, które z podniesioną gloiuą 
i bez żenady może Pan pokazać w świecie?

j — Akurat mojej osobie poświęcono skrom­
ną monografię. Nic wielkiego, kilkanaście 
reprodukcji, zresztą mało wyraźnych. Dobre 
i to, cieszę się niezmiernie, czuję się niczym 
wybraniec losu i edytorów (ZPAP i CBWA). 
Żaden z moich znakomitych kolegów nie do­
czekał się bowiem nawet takiej, kiepskiej 
w końcu, publikacji. Jeżdżę trochę po świe­
cie, widzę, co i jak robią inni. To jest fan­
tastyczne! Ileż pieniędzy wkłada się w re­
klamę owego towaru, jakim przecież w pe­
wnym sensie jest sztuka. Zbieram te wy­
dawnictwa, zwożę je do kraju — i — smęt­
nie nad nimi dumam. Świat wie, że sztukę 
trzeba reklamować — z rozmachem, z fine­
zją, ze smakiem. A my? Byle przeciętny 
malarz zachodnioniemiecki, czy szwedzki, 
ma walizkę pełną cudownych katalogów, je­
go wystawę poprzedza potężna machina. re­
klamowa, my zaś nawet naszych najwięk­
szych artystów współczesnych zbywamy 
świstkiem tandetnie zadrukowanego papie­
ru. Nic więc dziwnego, że o polskich ma­
larzach wie się w świecie mało, tyle, ile 
oni sami podczas jakiejś wystawy zdołają 
powiedzieć o sobie i pokazać. A wiadomo, 
że malarze nie są najlepszymi mówcami i 
że nie bardzo potrafią się reklamować. Ktoś 
ich musi wyręczyć. Powiem wprost: za­
niedbując tę sprawę,' wyrządzamy krzywdę 
kulturze polskiej, kulturze socjalistycznej, 
która już się wyraźnie zarysowała, która 
ma styl i siłę oddziaływania, a także wiel­
ką, światową atrakcyjność.

— Oczywiście. Toteż mądre, różnorodne i 
atrakcyjne kształtowanie właściwego wy­
obrażenia o walorach kultury wśród społe­
czeństw zachodnich jest głównym zadaniem 
zagranicznej polityki kulturalnej państw 
naszego obozu. Wciąż należy o tym pamię­
tać, wciąż winny o tym pamiętać instytu­
cje odpowiedzialne za propagowanie, pol­
skiego dorobku kulturalnego, twórczości li­
terackiej, teatralnej, plastycznej, muzycz­
nej...

— ż nami, plastykami, najgorzej. Nie wy­
starczy się „pokazać”. Należy metodycznie 
informować świat o podstawowych zjawi­
skach artystycznych zachodzących w Pol­
sce. Myślę o książkach i albumach, a także 
o filmach, serwisach fotograficznych etc. 
Kto się ma tym wszystkim zająć? Pomińmy 
słuszne przecież żale, jakie mógłbym tutaj 
wygłosić pod adresem naszego Związku, Mi­
nisterstwa Kultury, różnych instytucji, sto­
warzyszeń i biur. Darujmy sobie. Chcę mó­
wić o drobnej na pozór sprawie. Wbrew te­
mu, co się nieraz mówi, plastycy uważnie 
śledzą to, co się w innych sztukach dzieje. 
Jest to dla nas czymś zupełnie naturalnym. 
Malarz musi znać nowoczesność, świat, w 
którym żyje. A przedstawiciele innych 
sztuk? Mówimy o integracji sztuk, a każdy 
zamyka się w swoim maleńkim światku. 
Mój przyjaciel, Wojciech Siemion, jest tutaj 
chlubnym wyjątkiem, jako wzór wyśmieni­
tego kolekcjonera-mecenasa, wyrafinowane­
go hobbysty.

— Indywidualny pasjonat nie zastąpi je- 
dnakowoż zinstytucjonalizowanego mecenasa, 
kompetentnego marszanda. Czy o nich nie 
chce Pan mówić?

— Dlaczego nie? Oczywiście, odpowiednie 
instytucje, skupiające ludzi znających się na 
rzeczy, muszą podjąć ten wysiłek. Marzą 
mi się polskie salony w wielu miastach eu­
ropejskich, galerie o profilu handlowym. Ko­
nieczna jest nasza stała obecność na świa­
towych rynkach sztuki. Nie umiem skonkre­
tyzować moich marzeń, ale wiem, iż musi­
my się jak najszybciej nauczyć trudnej 
sztuki — handlowania obrazami.

— Na krajowym podwórku coś się ruszy­
ło. Warszawskie Targi Sztuki miały na ogół 
dobrą prasę, przyniosły niezłe pieniądze, 
jakkolwiek nie brakowało na nich ciężkich 
kiczów, firmowanych notabene legitymacją 
Związku Artystów Plastyków...

— Sama idea targów zasługuje na po­
chwałę i rozpowszechnienie. Jest to krok w 
stronę demokratyzacji sztuki, demokratyza­
cji odbioru, kontaktów społeczeństwa z 
twórczością plastyczną. Zamiast ekskluzyw­
nego salonu, w którym gość wręcz bał się 
zapytać o cenę obrazu — wielkie targowi­
sko propozycji, mód, gustów. Do niedawna 
malarze rumienili się i nabierali wody w 
usta, gdy zaczynało się mówić o kupnie- 
-sprzedaży. Myślę, że nasz dostojny i hojny 
przecież mecenas — państwo — musi zna­
leźć nowy sposób przenikania sztuki do pry­
watnego odbiorcy. Marszand bardzo się ar­
tyście przydaje. Lecz tylko wtedy jest on 
dobry, gdy na głowie staje, by wylansować 
swojego mistrza. Przestaje mi on jednak od­
powiadać, gdy mówi: „mistrzu, maluj tak a 
tak, bo to ludzie kupią i boję się, że nowej 
formy nie zaakceptują”.

Tak postępujący marszand staje się per­
soną nader kłopotliwą i nawet groźną, po­
nieważ zaczyna przeszkadzać rozwojowi 
sztuki. Jak sobie wyobrażam praktycznie 
działanie mecenatu państwowego? Być mo­
że, ekonomiści mnie wyśmieją, ale myślę 
tak: mecenas, Ministerstwo Kultury, ma pe­
wien kapitał, za te pieniądze zakupuje u 
artystów dzieła, by następnie sprzedawać je 
poprzez gęstą sieć galerii i salonów, skle­
pów i stoisk — na bardzo dogodnych wa­
runkach ratalnych. Dobra rzecz musi ko­
sztować sporo. Tzw. szary człowiek chętnie 
ją nabędzie, jeśli tylko nie będzie się go 
zmuszało do jednorazowego poważnego wy­
siłku finansowego. Powiedzmy: raty po 50, 
100 zł. Płatność rozłożona nawet na dwa, 
trzy lata. Ręczę, iż propozycja chwyci z 
miejsca. Ceny obrazów są wysokie, muszą 
być wysokie. Nie mam serca namawiać ko­
goś do kupna mojego obrazu, gdy domy­
ślam się, iż ów klient nie ma jeszcze pralki, 
lodówki czy radia. Jestem jednak przeko­
nany, że po spełnieniu wyżej wyłuszczonej

zasady handlowej, skłonię go do wejścia w 
posiadanie wartościowego dzieła sztuki.

Jeszcze jedno: trzeba bezwzględnie za­
dbać o staranniejszą selekcję, zastosować su­
rowsze kryteria towarzyszące kwalifikowa­
niu obrazów do sprzedaży. Nie ukrywajmy 
bowiem: wiele „obrazków” ma wprawdzie
pieczęć przeróżnych komisji, lecz są to two­
ry, które należałoby raczej sprzedawać na 
bazarach i odpustach. Długośmy walczyli o 
poprawę gustów publicznych, wyszydzaliśmy 
okrutnie tandetę i hochsztaplerstwo. I co? 
Teraz je, o dziwo, nobilitujemy, co widać 
było na targach. To mnie boli. Natomiast 
duch imprezy był bardzo słuszny. Zbyt dłu­
go artyści traktowali swoją działalność bez­
interesownie. Odzwyczajono nas oid myśli (i 
czynów), że to można sprzedawać, że z te­
go można żyć.

— A czy w Polsce można na sztuce za­
robić? Czy można z niej żyć?

— Na pewno 'tak. Wielu artystów żyje z 
niej całkiem nieźle. Nie mówię, że zawsze 
żyją oni ze sztuki, często raczej — z ma­
lowania obrazów. Co — jak wiadomo — nie­
koniecznie musi iść w parze. Proszę też pa­
miętać, że artyści naprawdę nie potrafią 
chodzić wokół swoich spraw, są zadziwiają­
co bezradni i niepraktyczni.

— Proponuję na koniec rozmowy podjąć 
inny wątek. Jest Pan znakomitym mala­
rzem, ale nadto zajmuje się Pan również 
działalnością pedagogiczną jako docent war­
szawskiej ASP, jako dziekan Wydziału Ma­
larstwa i Grafiki tej uczelni. Z ASP jest 
Pan zresztą związany od 1951 roku, prze­
szedł Pan wszystkie szczeble awansu aka­
demickiego. Panie Dziekanie, co Pan sądzi
0 swoich wychowankach? W jakich bar­
wach widzi Pan ich przyszłość?

■— Zmusza mnie pan do wynurzeń deli­
katnej natury, nie szkodzi. Praca w Akade­
mii daje mi wiele zadowolenia. Lubię obco­
wać z młodymi ludźmi, nie jestem zresztą 
staruszkiem, urodziłem się w 1928 roku. Sta­
ram się młodym pomagać. Moi studenci są 
ciekawi i utalentowani. Czego ich uczymy?- 
Sprawności technicznej tylko, bo niczego 
innego nauczyć nie możemy. Nie nauczysz 
talentu. Ale możesz nauczyć sprawności rę­
ki i oka. Żeby potem to nie przeszkadzało w 
realizacji zamierzenia. Świat wyobraźni jest 
większy, niż oglądamy... Wiem, że oni będą, 
inni niż ja, i to jest dobre. Mają swój 
świat. Nie wolno go zniszczyć egzaminem. 
Powiada pan z nutką niepokoju: 8 tysięcy 
artystów! No, i cóż z tego? Uważam, że jak 
na 33-milionowy kraj to jeszcze... zbyt ma­
ło. Natomiast niedobre są propozycje bran­
żowe, niepokoi nierównomierne rozmieszcze­
nie geograficzne. Selekcja — naturalna 
wszak w tym zawodzie — nie odbywa się 
tak, jak należy. Oczywiście, mamy w spra­
wach socjalno-bytowych takie same prawa 
jak wszyscy obywatele Rzeczypospolitej. Nie 
może być jednak pełnej demokratyzacji w 
sztuce. Darmozjad, beztalencie, ale z legi­
tymacją, wydeptuje ministerialne korytarze
1 gabinety, by wresizeie wypłakać stypen­
dium dla siebie. Przeciw takim praktykom 
stanowczo protestuję. W sztuce nie ma rów­
nych. A losy absolwentów? Jestem spokoj­
ny o przyszłość tych najbardziej utalento­
wanych. Proszę z tego nie. wyciągać wnio­
sku, iż Dominik mniej utalentowanych ska­
zuje na zagładę. Program Akademii jest 
ułożony z uwzględnieniem nadrzędnej idei, 
która głosi, iż każdy absolwent dostaje fach 
do ręki. Człowiek z wyszkoloną wyobraźnią 
nie zginie z głodu, nie musi też popełniać sa­
mobójstwa. Bierzemy odpowiedzialność za 
przygotowanie fachowe, jednak oni sami 
muszą zrozumieć, że nie jest przeznacze­
niem. wszystkich robienie marnych obraz­
ków, lecz — upiększanie Polski. Kształto­
wanie wrażliwości i wyobraźni społeczeń­
stwa. ■

Rozmawiał: BOGDAN MACIEJEWSKI



MIESIĘCZNIK KULTURALNY „LITERY" LITERATURA

Andrzej Twerdochlib, autor książek: „Ma­
łe‘punkty”, „Gwiazda sezonu”. „Z braku do­
wodów”, „Temat”, „Czterej w lesie”, „Go­
dzina za godziną” — pisze także filmowe 
scenariusze. W 1970 r. ukazał się film Andrze­
ja Piotrowskiego ,Znaki na drodze”; napisał 
do niego scenariusz według własnej książki 
„Gwiazda sezonu”. 17 stycznia odbyła się 
premiera filmu „Na niebie i na ziemi” Julia­
na Dziedziny, ze zdjęciami Sobocińskiego. 
Scenariusz do tego filmu o współczesnym 
polskim lotnictwie napisał na podstawie ksią­
żki Jerzego Korczaka „Jak na niebie, tak 
i na ziemi”. W realizacji jest „Godzina za 
godziną”; teń scenariusz, według własnej po­
wieści, napisał wspólnie z Romanem Załus­
kim i Bohdanem Ziółkowskim. Wspólnie z Jul­
ianem Dziedziną napisał dla zespołu „Panora­
ma” scenariusz marynistyczny według książki 
Stanisława Goszczurnego „Koniec najdłuż­
szego rejsu”. Film ten będzie reżyserował 
współautor scenariusza, Julian Dziedzina. 
Obecnie pisze scenariusz do serialu w 7 
odcinkach, o Porcie Północnym, dla telewi­
zji. Serial przypuszczalnie będzie reżysero­
wał Roman Załuski.

„Litery” zadały pisarzowi kilka pytań na 
temat współpracy z filmem.

— Jak wygląda w tej chwili w Polsce sta­
tus człowieka piszącego dla filmu. Czy mo­
żna mówić o specjalności, o zawodzie sce­
narzysty filmowego?

— Zespół filmowy „Panorama”, kierowa­
ny przez Jerzego Passendorfera, z kierow­
nikiem literackim Leonem Bachem, wystą­
pił z inicjatywą, żelby zatrudniać w zespo­
łach filmowych etatowych scenarzystów. 
Wniosek ten jest rozpatrywany przez instan­
cje nadrzędne i można mieć nadzieję, że 
wejdzie w życie. W takim wypadku pisanie 
dla filmu przestałoby być sprawą przypad­
kową, stałoby się zawodem.

Taki scenarzysta nie tylko pisałby scena­
riusz na określony temat, ale mógłby także 
od samego początku współpracować z ludź­
mi, którzy będą ten film robić — z reży­
serem, jego asystentem, operatorem..; W ze­
spole „Panorama”, z którym stale współpra­
cuję, obiecujemy sobie 3, 4 ludzi, piszących. 
Do tej chwili współpraca, dyskusja nad sce­
nariuszem przebiegała na zasadzie stałych 
recenzentów i doradców ministra, którzy 
wydawali opinie.

Jednocześnie, poza sprawami warsztato­
wymi, uregulowałoby to sprawy materialne. 
Takie rozwiązanie byłoby usankcjonowa­
niem stanu faktycznego.

— Pisze Pan scenariusz o budowie Portu 
Północnego, która jeszcze trwa. Podjął Pan 
ten temat, żeby ukazać sprawy produkcji — 
„temat pracy”. Czy też raczej, żeby podjąć

problemy moralne związane z ceną, jaką 
płacimy za cywilizację, za technikę. Przy­
kładowo, czy pójdzie Pan drogą, jaką wy-

PISANIE 
DLA FILMU

• "v i .

brał Julian Kawalec traktując metaforycz­
nie wielką budowę w swojej powieści „Prze­
płyniesz rzekę...”?

— Inicjatywa filmu o Porcie Północnym 
narodziła się w czasie zeszłorocznego luto­
wego spotkania twórców na terenie budo­

wy (organizowanego przez Gdańskie Towa­
rzystwo Przyjaciół Sztuki i „Hydrobudowę 
4”). W zespole „Panorama” inicjatywę tę 
podjęto, a ja podjąłem się napisania sce­
nariusza. Zachęcili nas do tego „twórcy” 
tej wielkiej inwestycji: dyrektor Stachurski 
do tego pomysłu odniósł się bardzo życzli­
wie, nie szczędził czasu dla wprowadzenia 
nas w fachowe sprawy. Inżynier Frydry- 
chowśki jest kronikarzem budowy, nie tyl­
ko pisze, ale robi filmy, slajdy. W swojej 
pracy będziemy się opierać na jego kronice.

Ten port dokumentację będzie miał wy­
starczającą, my chcemy przedstawić sprawy 
budowy poprzez fabułę, fikcyjną oczywiście, 
ukazującą jednak prawdziwe sprawy ludzi. 
Port w tym serialu będzie przedstawiony do­
kumentalnie, ale jako tło. Nie mamy pre­
tensji ido zrobienia dokumentu; na początku 
filmu będzie też tradycyjna formułka, że 
wszystkie postaci są zmyślone.

Ten film będzie się składał z siedmiu 
odcinków godzinnych, będzie więc mógł 
mieć kilku głównych bohaterów. W tym co
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piszę nie posługuję się uogólnieniem, nie 
będzie wątpliwości, że tu jest konkretna 
budowa, właśnie Portu Północnego.

Zamysł nasz, nie będę tego ukrywał, jest 
afirmatywny wolbec tej wielkiej inwestycji. 
To założenie jest ogromnym utrudnieniem 
dla piszącego. To ciężka sprawa, będę się 
jednak starał, żeby w tym scenariuszu nie 
było samego lakieru.

Na szczęście w zespole, z którym współ­
pracuję, jest dobry zwyczaj, że od począt­
ku pracuje się wspólnie nad filmem; już od 
etapu scenariusza. Współpracujemy już nad 
tym z Romanem Załuskim i Leonem Ba­
chem.

— W swojej powieści „Czterej w lesie” 
przedstawił Pan współpracę pisarza z fil­
mowcami w sposób tyleż dowcipny, co... je­
dnoznaczny. A Pana pogląd w życiu?

— Rzeczywiście, trochę inaczej o tym my­
ślę. Dawniej myślałem, że . sarn scenariusz 
jest bardzo ważny, że jest podstawą. Dzi­
siaj już sobie zdaję sprawę, że jest tylko 
„podkładką”. Wszystko zależy od reżysera, 
który zresztą film podpisuje i firmuje i rze­
czywiście jest jego prawie wyłącznym auto­
rem.

To wprawdzie jest bardzo przykre, ale 
już się z tym pogodziłem. Wolę w pracy 
nad scenariuszem dyskutować i pomagać, 
niż kłócić się i upierać przy swoim. Zawsze 
przystaję na zmiany proponowane przez re­
żysera.

Kiedy zaczynałem swoją współpracę z fil­
mem, panował pogląd, że w Polsce nie opła­
ca się myśleć o zawodzie reżysera. Robiono 
wtedy 20 filmów rocznie. Natomiast w tej 
chwili sama telewizja robi ogromną ilość 
filmów, chyba 300 proc. w porównaniu z 
poprzednim okresem. I choćby dlatego czas 
już o tym poważnie pomyśleć. ■

Rozmawiała: EWA MOSRALÖWNA

Wacław Szczepkowski

Z GODNOŚCIĄ 
PODJĄĆ LOS...

■pv ziewiętn as to wieczny pisarz,
U zarazem oficer marynarki an­

gielskiej Frederick Marryat, jedną 
z najlepszych swoich powieści oparł 
na starej i powszechnie znanej le­
gendzie morskiej o Latającym Ho­
lendrze*). Z całą pewnością jest ta 
książka powieścią romantyczną, mo­
żemy odnieść do niej również okreś­
lenia — romans awanturniczy i po­
wieść marynistyczna, romans grozy 
i powieść sentymentalna, ponieważ 
autor mistrzowsko łączył najpopu­
larniejsze ówcześnie gatunki i ten­
dencje. Te historyczno-literackie ko­
neksje utworu i źródła leżącej u je­
go podstaw legendy analizuje Maria 
J anion w wyjątkowo jasnym i przej­
rzystym wstępie, do którego odsyłam 
zainteresowanych.

W tę typowo marynistyczną po­
wieść — bo morze rzutuje na wszy­
stko, co tu się dzieje, swoją bez­
względnością i obcością, przeraża 
tajemnicą, pozwala się eksploatować, 
ale żąda za to najwyższej ceny, z 
obojętnością przyjmując każdą ofia­
rę — wpisany jest dramat losu czło­
wieka. Jak w greckiej tragedii, jak 
w romantycznym dramacie przezna­
czenie obarcza bohatera wielką mi­
sją. Filip musi dostarczać ojcu na 
widmowy statek relikwię, aby uwol­
nić go od przekleństwa morza — 
Wiecznego pływania, niezaznania lą­
du, miłości i śmierci. Syn, decydu­
jąc się na odkupienie win rodzica, 
wie, że wybiera drogę cierpień, ale 
hie mamy tu pokornego poddania 
się losowi, tak jak nie mamy świa­
domej czy ślepej z nim walki. Wyz­

wanie rzucone przeznaczeniu, to wy­
zwanie o realizację swego losu z 
zachowaniem świadomości i konsek­
wencji oraz najwyższej ludzkiej god­
ności. Dlatego Filip, mimo wielkiej 
misji, pozostaje do końca człowie­
kiem, jest uczciwy, ale waży się na­
rażać życie innych, jest szlachetny, 
ale potrafi być okrutnie mściwy, w 
Sytuacji skazańca decyduje się na 
przyjęcie i ofiarowanie wielkiego 
uczucia. 3

Dramat miłości w tej powieści 
wrasta w miarę upływu czasu coraz 
integralniej w dramat losu. „Aniel­
ska”, czarnowłosa Amine, która 
ofiarowała Filipowi piękne i wierne 
uczucie, zacźyna niepostrzeżenie wy­
suwać się na plan pierwszy. Jej god­
ność w reaMzacji przeznaczenia jest 
moralnie jakby jeszcze czystsza, bo 
jej los to jedynie miłość ukochane­
go i konsekwentne tego uczucia 
spełnienie. „Jestem tylko biedną, 
słabą niewiastą, której serce bije 
miłością i oddaniem dla ciebie, któ­
ra dla ciebie odważyłaby się na 
wszystko, która z miłości odmieniła 
swoją naturę, stała się odważna li 
zuchwała. I odrzuca każdą religię, 
która by jej zabraniała wzywać nie­
biosa, ziemię albo piekło, aby jej 
pomogło zatrzymać przy sobie życie 
jej duszy” —• mówi Amine do Filipa, 
a zasługą autora jest, że nie brzmi 
to papierową literackością.

Ponad 130-letnia bariera dzieli nas 
od powstania „Okrętu widma”, sza­
lone przygody Filipa odrobinę spło­
wiały, groza może trącić nieco na­
iwnością, na legendę o Latającym 
Holendrze patrzymy wyłącznie lite­
racko, ale do każdego przemówią 
postacie powieści, z najwyższą god­
nością przyjmujące i spełniające 
swój los, z godnością przeżywające 
piękną miłość, jak każdego pociąga 
odwieczna tajemnica morza. ■

*) Frederick Marryat, Okręt 
widmo. Wydawnictwo Morskie, 
Gdańsk 1973, s. 480, cena 30 zł.
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Znowu jest noc, Puma. Jedna z tych wspania­
łych nocy miłosnych, kiedy nie pragnę zasnąć 
u twego boku, lecz trwam do świtu zgarbiony 
nad maszyną do pisania. Śpisz nakryta kwie­
cistą kołdrą, skromna a zarazem wyzywająca w 
swoim nagim znieruchomieniu, poruszasz się od 
czasu do czasu leniwymi ruchami, zmieniasz po­
zycję ciała, mówisz coś do mnie swoim długim, 
zaledwie słyszalnym w przerwach między zbyt 
głośnymi tyknięciami budzika oddechem. Jesteś 
obecna w swoim śnie, a także w śnie, który na 
dobrą sprawę stanowi moja opowieść o tobie. 
W dwóch snach: jednym tajemnym, drugim ja­
wnym. Przyglądając się tobie, Puma, mimowolnie 
pytam siebie, po co tu wprowadziłem widmo 
Luizy w-pożal-się Boże-sukience? Przecież nie po 
to, żeby cię nią podrażnić czy rozjątrzyć? To już 
u mnie minęło. Mniejsza o to! Widocznie tak 
musiało być, a twoim zadaniem będzie jakoś to 
przełknąć, co przyjdzie ci tym łatwiej, im mniej 
będziesz zawracała sobie tym głowę. A zatem 
zostajemy w T.! Miasto rozwija się jak na droż­
dżach, ma już cudowną, srebrzącą się w słońcu 
drabinę strażacką sięgającą do szczytów naj­
wyższych gmachów i ludzi przygotowanych do 
działania na tych napawających lękiem wyso­
kościach. Ma odlany w brązie, pokryty patyną 
a jednocześnie nowoczesny w swoim wyrazie po­
sąg Heliosa. Ma wymurowaną z ciemnych cegieł 
kułę, a na niej miedziane tarcze słonecznego ze­
gara z cyframi godzin. Ma parki, ma skwery, 
ma wyasfaltowane alejki i wysokie, dziesięciora- 
mienne latarnie uliczne, w świetle których można 
zupełnie swobodnie czytać gazety i dowiadywać 
się z nich, co też się dzieje na szerokim świę­
cie? Może rzeczywiście jest to miasto słynnych 
cukierników, jak je kiedyś nazwał Ryszard w swo­
im poemacie o hulającej po ogrodzie szarańczy, 
skoro na każdym niemal rogu masz sklep ze 
słodyczami i oblanymi czekoladą piernikami? 
Może rzeczywiście jest to starodawna perła w 
nowoczesnej koronie czy . obramowaniu, jak je 
w porywie ewidentnej i trącącej z lekka grafo­
manią przesady określił jeden z moich niespoży­
tych kolegów po fachu? Może rzeczywiście jest 
to jedyne, godne nas miejsce na globie i może 
naprawdę dobrze zrobimy, nie wynosząc się stąd 
do jakiejś hałaśliwej, zagonionej i denerwującej 
samym faktem swojego istnienia metropolii? Pra­
wda, że z zaopatrzeniem jest tu krucho i po głu­
pie buciki dla ciebie trzeba wybierać się aż do 
Warszawy, ale gdzie znajdziesz za to ulicę Tro- 
fima Łysenki, owego bohatera mojego dzieciń­
stwa, za którego dobry w końcu i mający, jak 
okazało się później, również nosa w sprawach 
agrobiologii stolarz Ziemniewski poszedł na ja­
kiś czas do paki? A tu masz! Wsiadasz sobie 
jak gdyby nigdy nic w autobus linii numer „11", 
dojeżdżasz do pętli przy nowo zbudowanym i oto­
czonym starymi drzewami szpitalu, cofasz się do 
Grunwaldzkiej, za warsztatami technikum samo­
chodowego i klasztorem redemptorystów skrę­
casz sobie najspokojniej w prawo, wędrujesz wy­
żwirowaną drogą stanowiącą północną granicę 
rozbabranego jeszcze miasteczka uniwersyteckie­
go i po dojściu do skraju podmiejskiego lasku 
już jesteś na ulicy nazwanej imieniem gościa, 
który negował role genów w dziedziczności i po­
wstawaniu gatunków. Jeśli się nie mylę, mieści 
się tu tylko malowniczo położone sanatorium wad 
wymowy i nic więcej. Kiedyś, kiedyś nie było 
tu drzew i krzewów szumiących do wtóru wietrzy­
kom polnym. Łysą golizną świecił wzgórek, jak 
czaszka wybielała kościotrupa, a na szczycie wy­
ciągała swe żądne ofiar ramię szubienica, z da­
leka widoczna, groźne memento dla wszelkiego 
rodzaju opryszków, którzy ośmielili się pofolgo­
wać swym skłonnościom na obszarze królewskie­
go miasteczka T. Tak było, Puma. Stolarza Zie- 
mniewskiego, gdyby tu ni Stąd ni zowąd przyje­
chał, mogłyby pewne rzeczy nieco rozdiablić, ale 
to jeszcze nie powód, by zmieniać nazwę tej 
peryferyjnej, nurzącej się w wydeptanym lesie 
ulicy. Chociaż? Faceci z komisji nazw, bo nie­
wątpliwie przy miejscowej radzie narodowej taka 
istnieje, winni oberwać trochę nie za Trofima 
Łysenkę, lecz za aferę, jaką urządzili na dział­

kach najpoczciwszego spośród świętych — świę­
tego Józefa. Cholera przecież człowieka bierze, 
gdy idąc wśród parterowych domków ulicą Wio­
senną w stronę okalających lotnisko lasów, mi­
ja kolejno: Jaśminową, Irysową, Agrestową, Owo­
cową, Spokojną, Czystą, Wesołą, Cichą, Porzecz­
kową, Truskawkową, Malinową, Jagodową i do­
chodzi w końcu do Orzechowej. Warto byłoby 
za to napuścić na nich Ryszarda. On umie takie 
rzeczy załatwiać. Jeden felieton w „Miesięczniku" 
i z głowy. Ciekaw też jestem bardzo, jaką ulicę 
w przyszłości faceci z komisji nazw przemianują 
na ulicę Pumy? Ulica Pojednania nie wchodzi 
w grę, bo pewne, zadawnione zresztą pretensje 
może do niej rościć Luiza. Zobaczymy? Czas pra­
cuje dla nas, a my dla niego — jak poinformo­
wano mnie kiedyś w zadymionej, mimo stanow­
czego zakazu palenia papierosów piwiarni na 
roku Żeglarskiej i Kopernika, tuż obok ogromne­
go i ocienionego wysokimi lipami masywu koś­
cioła Świętego Jana, na wieży którego wisi mil­
czący, ważący sto czterdzieści cetnarów dzwon 
Tuba Dei. Jak sądzisz? Czy wybudują nam tu 
kiedyś kino szerokoformatowe? Takie, jak w Słup­
sku, gdzie latem oglądaliśmy brzydką, antypatycz­
ną Barbrę Streisand wyśmienicie śpiewającą 
„Hallo Dolly!"? Z wielkim ekranem i dźwiękiem 
wędrującym wraz z aktorami? Z dużą, obliczoną 
na tysiąc widzów, skośnie nachyloną widownią? 
Z miękkimi fotelami, powleczonymi czerwonym 
płótnem, w których można się swobodnie i roz­
kosznie zagłębić? Trochę to jeszcze potrwa, Pu­
ma, ale czuję, że w końcu będziemy mieli to 
kino szerokoformatowe. Kupimy sobie również z 
czasem jakiś przyzwoity, szybki samochód i w 
piątek czy świątek będziemy rozjeżdżać nim po 
okolicy, gdzie jest przecież wiele do zobaczenia. 
Dwa rowery, które mamy, długo bowiem nie po­
ciągną. W moim wysiadła już zupełnie przerzut- 
ka, twój, jak dla ciebie, jest — co tu dużo ga­
dać — za mało efektowny. Czy kadrowa z Insty­
tutu nie nazywa cię damą? Czy mało mi na- 
szeptano do ucha, że jesteś niesłychanie ele­

gancka i masz gust co się zowie? Teraz jeszcze 
patrzą na to przez palce, ale za kilka lat nie 
wybaczą nam, że nie mamy samochodu. Już 
obecnie, gdy zbiorą się razem, tylko o tym je­
dnym potrafią mówić, a co się będzie działo w 
przyszłości - strach pomyśleć! Wytrzymamy jesz­
cze kilka lat, a później porośniemy w piórka 
i prędzej czy później ulegniemy naciskowi co­
raz bardziej zadowolonego z siebie otoczenia. 
Ja będę z sentymentem wspominał czasy, kiedy 
to stolarz Ziemniewski za opowiadanie dowci­
pów o słynnym agrobiologu, musiał na pewien 
czas zawiesić swoją stolarską działalność, ty bę­
dziesz się rozczulała, myśląc o pięknych chwi­
lach, jakie spędzałaś marząc samotnie w nie­
wielkim pokoiku przy ulicy Pojednania i będzie­
my jakoś żyli w dobrze urządzonym świecie. Od 
czasu do czasu zjawi się u nas trawiony go­
rączką życia facet w typie Ryszarda, Bartosza 
czy Szymona, poubolewa nad tym, że minął bez­
powrotnie nasz czas burzy i naporu, wypije tro­
chę wódki, przekąsi coś, prześpi się i nazajutrz 
czmychnie gdzie pieprz rośnie, pozostawiając nas 
z naszymi nieźle rozwiązanymi problemami. Póź­
niej, po kilku latach, zaczną się między nami ja­
kieś trudne do rozszyfrowania niesnaski, coś tam 
zatrzeszczy w szwach, coś pęknie na dwie po­
łowy, coś rozleje się jak krew ze świeżo otwar­
tej rany, będziemy się oddalać od siebie coraz 
dalej i dalej, aż wreszcie pewnego pięknego 
dnia wybierzemy się do najbardziej wykwintnej 
restauracji i powiemy sobie z satysfakcją nie 
pozbawioną wszakże pewnego sadystycznego od­
cienia, że mamy siebie szczerze dość. I tak - 
elegancko, higienicznie i kulturalnie — nasza 
historia się rozwieje. Niedoczekanie, Puma! Wca­
le nie mam zamiaru z założonymi rękami cze­
kać na wszystkie te wspaniałości i słodycze. W 
końcu w każdym z nas — w tobie, we mnie, 
w nich — jest ta szczypta szaleństwa i wiary, 
której możemy zawierzyć. Pamiętasz ten kon­
cert? A, prawda! Nie było cię wtedy ze mną. 
Pokłóciliśmy się o coś i wyjechałaś przeanalizo­



wać problem do rozsłonecznionego Nakła. Kom­
pozycja-nalot, kompozycja alarmowa, kompozy­
cja ostrzegawcza. Wyprowadzona z najciemniej­
szego zakamarka ciszy, z głębi zagraconej sce­
ny, na której jeszcze przed kilkóma minutami le­
żały bezwolne, puste, porzucone instrumenty. Wy­
rzucona w powietrze solidarnym wysiłkiem trąbki, 
puzonu, kontrabasu i dudniącej perkusji. Inter­
ferencje, tak to się nazywało. Ktoś, zdaje się ko­
bieta w białej bluzce, szepnęła mi do ucha: 
„Jak w trzydziestym dziewiątym. Zupełnie jak w 
trzydziestym dziewiątym". Rozgrzewali się, pocili, 
po kilka łyków wódki wypitych tuż przed koncer­
tem doprowadziło ich do furii. Chudziutki perku­
sista, gdy przeszli już do partii mających ilustro­
wać lęk Kordiana skradającego się w stronę sy­
pialni cara, przypominał siedmioręcznego bożka, 
miał to trzy, to cztery wściekle obracające się 
głowy. Po którejś z rzędu solówce, przestał właś­
ciwie być widoczny, jak ci ludzie na starych, 
nie dostosowanych do współczesnych projektorów 
filmach, zabawnie przebierający nogami w gro­
teskowych gonitwach po ulicach i placach. Do­
stał zasłużone brawa, a zaraz potem włączył 
się swoimi głuchymi, nerwowymi uderzeniami kon­
trabas, poskramiany przez brodatego muzyka jak 
stawiająca zaciekły opór kobieta. Później trąbka, 
później puzon, wreszcie wszystkie instrumenty za­
brzmiały znowu wspólnie i wznoszący się coraz 
wyżej i wyżej, oddalający się nazbyt gwałtownie 
od swoich źródeł gmach muzyki, rozsypał się na­
gle jak dom wzniesiony z kart. Nastała cisza, za­
palono światła, a odurzona publiczność odczeka­
wszy kilka sekund w milczeniu i w spokoju za­
częła oklaskiwać instrumentalistów. Dlaczego o 
tym wspominam? Dlatego, Puma, że przeżyłem 
wówczas chwile lęku i ekstazy, rezygnacji i na­
miętności, ciszy i zgiełku. Zawahałem się, ale 
także nabrałem pewności. Wróciłem do domu 
i ze wzmożoną wiarą oczekiwałem na twój po­
wrót z nadnoteckiego, zatopionego w jesien­
nym słońcu miasta. I pisałem, Puma. Pisałem, 
jak piszę teraz, z tą tylko różnicą, iż nie było cie­
bie przy mnie i nie śniłaś o czymś oddalona za­
ledwie o kilka metrów. Pisałem opowiadanie, któ­
re miało następnego dnia nas pojednać, a je­
go przewrotność, zresztą niezamierzona, polega­
ła na tvm, że stanowiło ono gruntowny opis na­
szego definitywnego i ostatecznego rozstania. Nie 
było ono znowu aż tak tragiczne. Dałem mu ty­
tuł „Łagodne oko błękitu" i - na dobrą spra­
wę — w trakcie lektury można się było także 
zdrowo pośmiać z iego bohatera, a po części 
także i bohaterki. Cokolwiek sądzilibyśmy o lite­
raturze, Puma, w tym wypadku spełniła ona aż 
z naddatkiem swoje zadanie. Może przesadzam? 
Może wróciłaś z zamiarem pojednania się ze 
mną i Bogiem a prawdą obyłoby się bez żadne­
go opowiadania? Może? Niezależnie od tego, 
jak miały się sprawy, nie żałuję jednak, że je 
napisałem. *

Obliczem każdeąo miesiąca jest pogoda, Pu­
ma. Zdawałoby się, że nie ma rzeczy bardziej 
nietrwałej, kapryśnej i zmiennej, a jednak idę 
z tobą o zakład, że nawet wówczas, gdybym za­
tracił wszelką rachubę czasu, wszelka świado­
mość upływu dni, tygodni, miesięcy i lat, wpro­
wadzony jak ślepiec we wnętrze tego porywiste­
go, kwietniowego dnia, rozpoznałbym go nie­
omylnie właśnie iako kwietniowy. Nie potrafił­
bym ci może wyjaśnić, w jaki sposób to uczy­
niłem, ale rozpoznałbym. Kwiecień to to, co po­
znaje się poza poznaniem, Puma. Takie przy­
pływy i odpływy rozkapryszonego wiatru, takie 
fale ciepła, za którymi posuwają się bezlitosne 
podmuchy chłodu, takie niebo sine, z buszują­
cymi po nim chmurami o różnych kształtach 
i nieodqadnionvch zamiarach, to wszystko, Pu­
ma, przynależeć może oczywiście do każdego 
innego miesiąca, a jednak, gdy rzecz należy­
cie rozważyć, przynależy wyłącznie do kwietnia, 
miesiąca nie będącego miesiącem okrutnym, lecz 
raczej zwodniczym. Szliśmy więc poprzez ten 
kwiecień... Człowiek ścinający szerokim nożem 
wikliniarskim dwuletnie, wyrastające wprost z na­

syconego wilgocią piachu pędy wierzbowe, po­
zostawił wiele odrośli, o które się potykałaś. Za 
nami był rozdźwięczony most, a my sami staliś­
my pośrodku dziwnych budowli, przypominających 
sczerniałe i powiększone do monstrualnych roz­
miarów sztygi zboża, wzniesione z przerastają­
cych nas znacznie pęków faszyny. Przypominało 
to zbiorowisko skleconych na prędce szałasów 
i przez chwilę mieliśmy nawet wrażenie, że wkro­
czyliśmy na teren opanowany przez jakieś ko­
czownicze plemię. Do środka jednego z tych 
szałasów prowadził ciemny otwór, w którym się 
bez obawy zagłębiłaś, a ja' poszedłem w twoje 
ślady. Wąski pas ustałej, po przerastanej wo­
dorostami wody oddzielał nas od prawego, to­
ruńskiego brzegu Kępy Bazarowej, podczas gdy 
brzeg lewy, kujawski, ukryty był przed naszym 
wzrokiem w szczelnej gęstwinie zazieleniających 
się czarnych bzów, leszczyn i zdziczałych grusz. 
Wielkie drzewa- wierzby, czarne topole, osiki- 
dożywały swoich dni. Wiele z nich leżało wśród 
zieleni powalonych : po prostu przez starość, in ­
ne rozłupał zesłany z niebios piorun, jeszcze in­
ne zostały, podpalone przez nocnych czcicieli 
Kępy, owych zrozpaczonych nomadów każdego 
wielkiego miasta, poszukujących w plątaninie je­
go peryferii czegoś, co dla innych jest po prostu 
domem, łóżkiem, stołem, pościelą, muzyką, mo­
mentem gwałtownej ekstazy. Interesujący byłby 
zapewne opis nocy miłosnych na Kępie. Czyż 
przed czterystu blisko laty kat miejski nie przy­
pędził tu w pewien lipcowy dzień dwudziestu 
trzech, nierzetelnych, jak je określono, kobiet? 
Czy każda z nich nie siedziała na ośle, z twa­
rzą zwróconą ku ogonowi zdumionego zwierzę­
cia ze słomianym wieńcem wtłoczonym jak Bóg 
dał na pohańbioną głowę? Czyż obecność tych 
kobiet na Kępie nie natchnęła nocą kilku, co 
bardziej przedsiębiorczych mężczyzn do przepra­
wienia się łodziami na drugi brzeg wezbranej 
może nawet nieco od letnich deszczów Wisły 
i zażycia z nimi grzesznej rozkoszy? A i dziś 
przecież coś się tutaj musi dziać pod osłoną 
nocy. Wyobraź sobie prostego żołnierza w zwę­
żonych nieco przez samego siebie spodniach 
i w zgniłozielonym szynelu. Ponaglany niemiło­
siernym terminem upływu ważności przepustki, 
po długim wahaniu, zaczepia pod gmachem 
Banku, obok posągu Heliosa tłustawą dziewczy­
nę w niemodnym, ortalionowym płaszczu sprzed 
kilku lat, podkróconym ostatnio sztucznie o kil­
ka centymetrów i odsłaniającym czerwoną spód­
nicę i przytęgie nogi w cienkich pończochach. 
Zaczepia ją, a ona nawet mu nie odpowiada­
jąc, przygładza włosy i już jest właściwie go­
towa pójść dalej obok niego. Właściwie nie­
wiele mają do powiedzenia, wybierają na po­
witanie pierwsze lepsze, niewyszukane zupeł­
nie słowa. Po chwili ruszają przed siebie raczej 
z musu, niż z wewnętrznej potrzeby. On nie 
zna miasta i nie wie . zupełnie gdzie pójść, ona, 
bardziej obznajomióna z terenem, wiedzie go 
dyskretnie w stronę mostu, na którym mijają ich 
raz po raz rozpędzone, wypełnione ludźmi tram­
waje. Właściwie wolałaby może pójść najpierw 
na wino, ale nie jest pewna, czy żołnierz z tak 
niską rangą ma pieniądze. W połowie drogi, 
Puma, lecz wciąż jeszcze na moście, biorą się za 
ręce. Idą nie oglądając się na światła wytyczają­
ce w ciemności spadzistą linię nowego bulwaru. 
Po drewnianych, znanych tylko dziewczynie sto­
pniach, schodzą w dół. Po omacku, bowiem la­
tarnie zostały daleko za nimi, odnajdują sypki 
grunt. Są na Kępie. Wyszukują ścieżkę i poty­
kają się na niej o tors mężczyzny, który jeszcze 
kilka minut temu pił tu samotnie denaturat, a 
teraz śpi, śniąc jakieś poszarpane, nie układają­
ce się w żaden ciąg, napawające go lękiem sny. 
Mężczyzna ciska ciężkie przekleństwo pod ich 
adresem i przewraca się na drugi bok. Idą da­
lej. Przeraźliwa banalność tej wędrówki pod 
prąd zginającego wierzchołki krzewów nocnego 
wiatru, wędrówki napełniającej ich oboje wzbie­
rającym z każdą chwilą pożądaniem, czyni ją 
czymś wzniosłym. Tak jak idą oni, mogą iść tyl­
ko bohaterowie tragedii. Teraz już wiesz, do cze­

go zmierzam, Puma. Kiedy się wreszcie kładą 
w wyrudziałej, pokrytej nocną rosą trawie, kie­
dy on jedną ręką odkłada starannie czapkę, a 
drugą wpycha jej nieporadnie pod pończochę, 
a ona układa się starannie na ziemi i zadziera 
nieco uda, by mu ułatwić zadanie, nie są od 
nas lepsi, ani gorsi. Podobnie jak my, stają się 
parą kochanków, a reszta... Nie wiem, może to 
właśnie on, po raz pierwszy w życiu w. ten spo­
sób zaspokojony, a więc tym bardziej niena­
sycony, zrywa się i — by jej czymkolwiek zaimpo­
nować — wyszarpuje z kieszeni zapałki i z tru­
dem podpala pień nadpróchniałego drzewa. 
Ktoś, kto stoi po drugiej stronie rzeki lub prze­
chadza się powoli po eleganckim bulwarze, 
dostrzega nagle ten płomień. Ńie wie jeszcze 
dobrze o co chodzi, ale jeśli ma naturę rze­
czywiście męską, porywa go on. Z nieomylną łat­
wością odgaduje, że mimowolnie, za pośrednic­
twem tego chybotliwego, odbijającego się w 
smolistej wodzie sygnału, staje się świadkiem 
czyjegoś zwycięstwa lub przegranej. Później 
niech dzieje się co chce. Niech żołnierz, skoro 
to jest mu koniecznie potrzebne, wyrzeza na­
wet scyzorykiem na powalonym pniu drzewa, 
nieforemny, kłamliwy napis: „Byłem tu z jedną 
kurwą z T. Rżnąłem ją sześć razy raz za razem. 
St. szer. Wacław S. (Zorro) z Wierzbowa pow. 
Łosice". Tak najprawdopodobniej, Puma, do wiel­
kiej i bogatej księgi dziejów Kępy, został do­
dany jeszcze jedón werset. Czyśmy nie odnaleźli 
go mijając przystań wioślarską? Czy nie odczyta­
liśmy go, dziwiąc się po jakie licho ludzie takie 
rzeczy wypisują? Oczywiście można tego czło­
wieka uznać za zwykłego wandala, a nawet 
oskarżyć go z powodzeniem o świadome niszcze­
nie przyrody. Można, ale my, Puma, nie tylko 
dlatego, iż nie wiemy kim on jest, ale z wielu 
innych, znacznie ważniejszych i aż nadto zrozu­
miałych dla ciebie dla mnie względów, nie 
uczynimy tego. Po wszystkim bowiem musi pozo­
stać ślad, choćby kaleki. Z pewnego punktu wi­
dzenia, który zresztą znasz i podzielasz, Puma, 
moja opowieść jest równoważna z ordynarnym 
zapisem tego żołnierza. Wynika to stąd, iż jedni 
w drodze do miłości idą po piasku i zostawiają 
za sobą niezliczoną ilość drobnych śladów, in­
ni po prostu wbijają nóż w pień drzewa, a jesz­
cze inni, jak ty, wtykają tylko wiklinowy kijek 
między nadrzeczne głazy. Naczyniwszy zła, które 
złem nie było i nigdy nie będzie, wstają oboje, 
strzepują z siebie trawę i wyruszają w skompli­
kowaną drogę powrotną. Nad przerzuconym po­
nad Starą Wisłą i zarwanym przez wielotonową 
ciężarówkę mostem nie pali się żadna lampa. 
Z najwyższym trudem przechodzą po nadłama­
nych balach na drugi brzeg. W okolicach dwór* 
ca głównego, żołnierz spogląda na widoczną z 
daleka tarczę zegara, stwierdza, że ma jeszcze 
trochę czasu.. Niewiele, bo niewiele, ale ma. 
Proponuje dziewczynie piwo w bufecie kolejo­
wym. Ta przystaje na to z ochotą. Ciągnąc już 
to. piwo, iołnierz, mimo wyrzezanych na pniu 
epitetów, zastanawia się, czy nie zagadnąć 
dziewczyny o zdjęcie i adres? Może spodobał się 
jej? Może poszłaby z nim w następną niedzie­
lę? Brak mu jednak odwagi. Dochodzi do wnio­
sku, iż wystarczy, jak opowie kolegom w ko­
szarach całe wydarzenie. Dotąd tylko słuchał 
tego rodzaju opowieści. Teraz sam ją wygłosi. 
Z boku przysuwa się do nich z niedopitym kuf­
lem jakiś starszy, pijaniusieński facet. Zagaduje 
ich. Żołnierz wolałby może, żeby sobie lepiej 
poszedł, ale dziewczyna zdaje się być zadowo­
lona z obrotu rzeczy. Pijaniusieński facet stawia 
po piwie sobie i im. Później dziewczyna wysupłu- 
je z portmonetki jakieś grosze i kładzie je przed 
żołnierzem. Ten dokonuje zakupu przy bufecie, 
ale orientuje się, że czas najwyższy wracać. Nie 
wie jak pożegnać się z dziewczyną. Wie już, 
że nie ma ona zbyt wielkiej ochoty pojechać z 
nim tramwajem. Pijaniusieńki facet częstuje ją 
papierosem, mówi coś do niej. Wszystko jest 
jasne. Żołnierz macha im ręką na pożegnanie 
i odchodzi na przystanek. Niezłą nauczkę dostał 
tego dnia. ®



Prawdziwie interesujące chwile w życiu wią­
żą sTię dla mnie z jakąś wodą. Z rzeką, jezio­
rem i przede wszystkim z morzem. Powinienem był 
urodzić się pod znakiem Wodnika, urodziłem się 
pod znakiem Strzelca, chociaż nie lubię strzela­
nia w tym samym stopniu jak lubię wszelką wo­
dę. Nie wybiera się sobie znaków Zodiaku i w 
ogóle mało rzeczy wybiera się sobie w życiu. 
Raczej jest się wybieranym. Tylko nieliczni zdo­
bywają to co sobie postanowili, a i oni czują 
w końcu, że ich trud był daremny jak świadczy
0 tym wypadek doktora Fausta. W młodości my­
ślałem, by zostać marynarzem. Nie tylko dla­
tego, że tak bardzo pociągało mnie morze i drę­
czyło pytanie: co jest za każdym następnym 
horyzontem? Od najmłodszych lat dręczyła mnie 
też nieustająca chęć, aby przenieść się możliwie 
daleko od miejsca i chwili, w których się właśnie 
znajdowałem i to bez względu na to, czy były 
one pomyślne, czy nie. Ale wszystko ułożyło się 
inaczej, ponieważ należę do tych licznych, którzy 
są wybierani a nie do tych nielicznych, którzy sa­
mi wybierają.

Czasem zawiedzione nadzieje nie pozostawia­
ją gorzkiego smaku klęski. Przeciwnie ozdabiają 
życie szczególnym urokiem. Dobrze jest móc ma­
rzyć, myśleć o czymś, co nigdy się nie, stało, ale 
mogło się stać. O czymś, co pozostaje zawsze 
świeże i nieporuszone zawalanym palcem rutyny 
dnia powszedniego. Wiadomo i nie ma się co 
nad tym rozwodzić, że to o czym się marzy jest 
inne od tego, co się spełnia. Niekoniecznie 
gorsze. Inne. Dlatego dalszy ciąg spraw, które 
zaczęły się dziać w życiu, a potem działy się już 
tylko w wyobraźni, jest czymś jedynym w swoim 
rodzaju. Wielu ludzi jak gdyby formalnie jednak 
nadaje urzędową moc temu, co roi sobie wy­
obraźnia i po upływie cennego czasu prze­
staje dokładnie rozróżniać, co działo się na­
prawdę, a co się sobie potem wymyśliło i ta­
kich nazywa się mitomanami. Nie zawsze słu­
sznie. Zresztą, co komu przeszkadzają mitomani? 
Każdy jest w gruncie rzeczy trochę mitomanem
1 każdy czuje potrzebę przyozdobienia swojej 
biografii. Jeżeli nie ma celu wyłudzenia, oszuka­
nia czy materialnego zysku, jest to naprawdę 
nieszkodliwe. Ludzie mają o nas fałszywe poję­
cie, przypisują nam cechy charakteru, których 
nie mamy i wymyślają sobie nasz temat rzeczy, 
których nie tylko nie zrobiliśmy, ale nawet nie 
jest prawdopodobne, ażebyśmy zrobili. To na­
wet nie chodzi o to, aby to było coś złego lub 
uwłaczającego. Jesteśmy jednak źli. Jesteśmy źli, 
że bierze się nas za kogoś innego, a nie za nas 
samych. Jeżeli ten ktoś, za kogo nas biorą, jest 
lepszy od nas, to też nie zmienia sytuacji.

Chcemy być sobą a nie kimkolwiek innym, 
choćby lepszym od nas. JA jest jedyną rzeczą, 
którą naprawdę posiadamy. Dlaczego wścibscy 
natręci chcą nam TO odebrać? I wtedy zdaje­
my sobie sprawę, że to tylko nasza wina, że 
przez długie lata powodowani próżnością, ob­
wieszaliśmy się sztucznymi ozdobami i nosiliśmy 
ordery, których nikt nam nie dał, a teraz za 
późno, by to komukolwiek wytłumaczyć, za późno, 
by pochwalić się światu zupełnie własną, nie- 
sfałszowaną identycznością. Nie ma co, po­
wtarzam, przejmować się tym wszystkim za bar­
dzo. Człowiek i tak wychodzi niezbyt cało ze 
wszystkich awantur spotkanych na drodze życia 
i wielu pod koniec tej drogi oddałoby duszę 
diabłu, aby tylko czas się cofnął i raz jeszcze 
wszystko z odpowiednimi poprawkami można by 
było przelecieć. Ale nikomu nie przychodzi do 
głowy, że w gruncie rzeczy jest zdeterminowany 
swoimi cechami wrodzonymi i nabytymi i gdyby 
raz jeszcze się urodził, musiałby mniej więcej 
powtórzyć te same głupstwa. Postąpić inaczej 
mógłby tylko ten drugi ON, wymyślony przez 
próżność i przez instynktowną i niezupełnie wy­
tłumaczoną chęć ustawicznego wprowadzania w 
błąd wszystkich dokoła.

Jednakże myślenie o tym co się mogło stać, 
a nigdy się nie stało, nie ma związku z mito- 
manią, ani żadnego związku z tym drugim, wy­
myślonym JA. Drugiego JA wymyśla się dla in-
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nyeh. i biurokratyzując je zaczyna , wierzyć się 
w coś,, co nigdy się nie zdarzyło. Myśli się o tym, 
co mogło się stać, a nigdy się nie stało, wyłącz­
nie dla siebie, fantazja zostaje fantazją, nie jest 
pociągana do żadnej urzędowej odpowiedzial­
ności wobec trybunału codzienności i ma prawo 
cieszyć się pełną swobodną, korzystać z praw au­
tentyzmu w sposób znacznie bardziej uprzywile­
jowany od jakżeż podejrzanych i dwuznacznych 
faktów, tak zwanych faktów z naszego oficjal­
nie uznawanego życiorysu. I dlatego częstokroć 
to co nie stało się, a mogło się stać i zostaje 
urzeczywistnione tylko w fantazji, zostaje znacz­
nie lepszym i prawdziwszym materiałem litera­
ckim od tego, co wydarzyło się naprawdę.

Piszę o tym wszystkim, ponieważ redakcja „Li­
ter" prosiła mnie, abym powiedział parę słów 
o mojej, zapowiadanej od niedawna powieści

„Chińska Dzielnica". I czy to prawda, że ta po­
wieść związana jest z Wybrzeżem. Prawda. Nie 
lubię mówić o tym, co piszę albo napisałem, 
ponieważ kiedy czytam wypowiedzi pisarzy o so­
bie i o swoich dziełach zawsze dochodzę do 
wniosku, że oni sami najmniej są powołani do 
tego, by wypowiadać się na ten temat. Nawet 
najwybitniejsi krytycy nie napisali nigdy tylu 
błyskotliwych głupstw o pisarzach, co pisarze o 
sobie samych. Wszystko, co pisarz ma do po­
wiedzenia, powinno zawierać się w książce, a 
poza tym nie ma o czym gadać. Ale świat dzi­
siejszy polega w bardzo poważnej części na tym, 
że jedni drugim każą ustawicznie odpowiadać na 
jakieś pytania i trudno przed tym umknąć. Je­
dnak to, w jaki sposób umknąć, staje się dla 
pytanych często równie ważnym problemem, jak 
dla pytających w jaki sposób zapytać. Może dla­
tego napisałem tutaj taki długi wstęp, a od­
powiem na istotne pytanie zwięźle.

Akcja „Chińskiej Dzielnicy" rozgrywa się w 
Gdyni przed wojną i na Wybrzeżu po wojnie. 
Dziś już mało kto, wie, co to była Chińska Dziel­
nica. . Chińską Dzielnicą nazywano dzielnicę 
knajp, typowo marynarskich przy ulicy Porto­
wej, częściowo przy św. Piotra i Żeromskiego. 
Pod Orłem, Pod Dębem, Reneissence, Savoj, 
Blue Bird, Bombaj, Karioka. To co zapamię­
tałem i co przypomnieli mi inni. Starzy gdy- 
nianie, którzy mieszkali przed wojną w dziel­
nicy portowej, twierdzą z całą stanowczoś­
cią, że to nie nazywało się Chińska Dzielnica 
i że w latach trzydziestych, o które mi chodzi, 
Chińska Dzielnica dawno nie istniała. Formalnie 
mają rację. Chińska Dzielnica, złożona z dre­
wnianych pałatek, mniej więcej na wschód od 
Portowej, zamieszkiwana była przez biedotę, dro­
bnych rzemieślników, rybaków.

Chińską Dzielnicę zlikwidowano w 1928 roku, 
w miarę jak rozbudowywał się port i portowe 
tereny. Ale ta nazwa zaczęła się kojarzyć z dziel­
nicą portowych knajp. W każdym razie dla lu­
dzi ze śródmieścia, które zresztą nie było wcale 
tak bardzo oddalone, bo zaczynało się już właś­
ciwie od placu Kaszubskiego. I tak ja nazywali 
moi przyjaciele, młodzi oficerowie marynarki, 
których poznałem w czasie wakacji w roku 1937. 
Czasem, przebierali się w cywila i szli do Chiń­
skiej Dzielnicy. Mnie nigdy nie chcieli ze sobą 
zabrać. Byłem dużo młodszy od nich i twierdzi­
li, że nie mogę się sprawdzić w bójce, która w 
knajpach Chińskiej Dzielnicy zawsze wisiała w 
powietrzu. Raz, kiedy spiętrzyły się dramatyczne 
wydarzenia związane z pewną dziewczyną na­
zywaną Hanka Krążownik, wpadłem w rodzaj 
determinacji i szaleństwa. Wiedziałem, że muszę 
pobiec do Chińskiej Dzielnicy i narobić strasz­
nych rzeczy. Aby mnie od tego uchronić, Pablo 
zamknął mnie w baraku żeglarskim przy base­
nie im. Generała Zaruskiego i kazał mnie pilno­
wać starszemu marynarzowi Modrakowskiemu. 
Oni wszyscy poszli do Chińskiej Dzielnicy, a mnie 
udało się zmylić czujność starszego marynarza 
Modrakowskieąo i pobiec za nimi. Skończyło się 
to dla mnie fatalnie i jeszcze po wielu, wielu la­
tach, jeszcze w zeszłym roku ścigały mnie kon- 
sekwencie tamtej letniej, gdyńskiej nocy w Chiń­
skiej Dzielnicy.

Jak jednak było naprawdę? Czy starszemu ma­
rynarzowi Modrakowskiemu udało się mnie upil­
nować i to co opisałem w „Chińskiej Dzielnicy" 
iest tylko fantazją na temat, co by się stało, gdy­
bym mu uciekł, czy też wszystko to stało się na­
prawdę, a dziś staram się dla uspokojenia sta­
rych niepokojów, które niądy mnie nie opuściły 
myśleć, co stało by się dalej, gdyby starszemu 
marynarzowi Modrakowskiemu udało się mnie 
rzeczywiście upilnować. Ale to iuż jest moja spra­
wa prywatna i nikomu nie będę się z tego dajej 
zwierzał.

Źle robią ci, którzy starają się postawić wy­
raźną granicę między tym, co podsuwa im fan­
tazja, a tym, co rzekomo wydarzyło się naprawdę. 
W rzeczywistości bowiem sprawy ludzkie i mię­
dzyludzkie tak bardzo się poplątały, że taka gra­
nica praktycznie nie istnieje. ■



Stanisław Cola (ur. w 1942 r.)
pochodzi z Bielska-Białej, ze środowiska ro­
botniczego. Ukończył studia na Uniwersytecie 
Jagiellońskim. Zdobył szereg nagród literac­
kich, m.in. I nagrodę w Warszawskiej Je­
sieni Poetyckiej w 1973 r. oraz kilkakrotnie 
w Łódzkim Maju Poetyckim. Pisze wiersze 
i opowiadania. Wydawnictwo Literackie wy­
dało jego pierwszy tom wierszy pt. „Ai po 
rękojeść". Wydawnictwo „Iskry" przygotowuje 
tom jego opowiadań pt. „Tam na bezdrożu 
Lobo". Wiele z tych opowiadań inspirowa­
nych jest tematem morskim.

STANISŁAW GOLA

TRZY ESEJE NA TEMAT SEZONU

Waldemarowi Mystkowskiemu

(fragment)

Kukułka wystrzeliła do obłoków prosto
z wakacji wraca noc ciemna długa tyka czas
dzieciństwa przeziębiły się na stare lata
ody z młodości przeszły do historii
już tylko bolą zęby trzeba ster zmienić
pegazowi światło kruszy się w ślepiach
pogadajmy z ludźmi lato się kończy
Robinson przy kozie mówi o życiu człowieka w kosmosie
średniozamożni deptają kapustę na zimę
księżyc już się przełamał po zbliżeniu z ziemią
nowy rodzaj cholery ściął z nóg pięć tysięcy
ludzi martwi wciąż walka o nieznany pokój
pod koniec sierpnia kruszą się widoki
z głowy powietrza spadły loki światła
bocian emeryt z ostatnim dzieckiem trafił w płot
ciemności czernieją przy guzie księżyca
odchodzą nie najlepiej długie pocałunki
pękły banie z poezją i lotne pegazy
wzięto jak zwykle na mięso do jatki
można sobie spokojnie patrzeć w telewizor
na krawędzi lata z szuflad widnokręgu
wypadają pierwsze wiewiórki jesieni
chłopcy po żniwach w Chile potracili głowy
jakaś junta wypruła z nich weselny dzwon
lato się poszerzyło o porę umierania
co wynika ze wszystkich szczelin w jarzębinach
między chmurami z łysiny powietrza
chłód jak fryzjer się ślizga aż do tego sznura
gdzie wisi całe tegoroczne pranie
i lato skostniałe w dalekich kampingach.

Andrzej Nowakowski

Z A B
1

Było drzewo. Wierzba. Długimi, sęka­
tymi korzeniami wchodziła do wody, a 
one, przy samym dnie splątane z wod­
nym zielskiem, tworzyły rudą, rozwich­
rzoną czuprynę. Korzenie nad powierzch­
nią zaczynały obrastać korą, pęczniały i 
tyły, wyginały się cudacznie i wraz z 
szerokim u nasady pniem wyglądały jak 
ława. Świeżo, delikatnie, ledwie ulistnio- 
ne gałęzie zasłaniały to siodełko dokład­
nie w połowie. Chłopiec, który tam sie­
dział, miał prawy policzek zaczerwienio­
ny od słońca i początki opalenizny na 
prawej nodze. Na włosach, nieokreślonej 
barwy, opadających na ramiona, miał na­

A w Y
ciągniętą plastykową siatkę po cebuli. 
Chude, owłosione nogi wychodziły z 
obciętych przy kolanach, wystrzępionych 
dżinsów. Miał na sobie jeszcze luźną ba­
jecznie, trochę w murzyńskim stylu, ko­
lorową koszulę. Siedział i patrzył na wo­
dę. Obserwował zanurzające się w wo­
dzie witki wierzbowe, taniec cierników 
między wrakami gałęzi, koła, jakie robi 
rzucony kamień, i uśmiechał się do sie­
bie, a w oczach błyszczały mu łzy z nad­
miaru radości.

Rzucony kamień sprowokował idących 
brzegiem mężczyzn. Skręcili z drogi i po­
deszli nad samą wodę. Obaj w białych, 
nylonowych koszulach z podwiniętymi 
rękawami, nieśli na ramieniu kurtki „ka­

nady jki,f. Wyższy miał włosy ostrzyżone 
niemal przy samej skórze i wielkie czer­
wone dłonie. Niższy był lepiej zbudowa­
ny, szerszy. Uderzały w nim przede wszy­
stkim ręce — długie niemal do kolan, o 
przeżartych smarem dłoniach.

— Chodź tu! — krzyknął wyższy do 
chłopca znad wody. Chłopiec wstał i 
zbliżył się powoli.

— Czego rzucasz kamieniami? — ode­
zwał się drugi i uderzył otwartą dłonią. 
Chłopiec zachwiał się, z nosa puściła mu 
się krew.

— przecież ja nic nikomu nie robię/ — 
był tylko zdziwiony.

— Patrz, stary, jeszcze się stawia?
— Właśnie, małe to, obrośnięte i jak 

takiego nie stuknąć? — drugi cios zada­
ny z większą siłą i precyzją rzucił chłop­
ca do wody. Wstał (woda sięgała mu do 
kolan) i zaczął niezdarnie gramolić się 
na brzeg. Wdrapał się i ciężko dysząc 
ocierał twarz. Wyższy postanowił dołą­
czyć się do zabawy. Ciosem w żołądek 
nachylił chłopca i wtedy uderzeniem ko­
lana io twarz ponownie wrzucił go do 
wody.

— Takiego nie warto bić, nawet ci nie 
odda — odchodzili, obaj wyraźnie rozcza­
rowani. Chłopiec wyszedł na brzeg i ze 
schyloną głową powlókł się na poprzed­
nie miejsce. Siedział z opuszczonymi ręka-



czyli gl®sy
o iluminacji
K. Zanussiego

Prezentujemy fragmenty dyskusji,która odbyła się 22 listopada 1973 roku 
w Uniwersytecie Gdańskim9po projekcji filmu "Iluminacja"!?:,Zanussiego* 
Projekcje i dyskusję dla środowiska akademickiego Gdańska zorganizowały: 
redakcja "Lit er "»Wydział Humanistyczny UG i WDK w Gdańsku»

Glos I: Z filmu bije chłód w stronę tych, 
którzy poszukując prawdy, nie mają w so­
bie pokory. Rozmowa z prostym człowie­
kiem daje więcej radości życia, więcej 
prawd utrzymujących w równowadze psy­
chicznej, niż rozmowa z człowiekiem wąsko 
wyspecjalizowanym, który zastrasza. I czym 
zastrasza? Teoriami niesprawdzonymi.

Głos II: Czy Franek Hetman cokolwiek 
wybrał? Mnie się wydaje, że chciał wybie­
rać, ale nic nie wybrał. Jego los się poto­
czył.

Dużo wątpliwości budzą wypowiedzi o eli­
cie. Co to jest elita, czy rzeczywiście poj­
mowana ona być może, jako grupa biorąca

na siebie odpowiedzialność za losy społe­
czeństwa? Czy uczeni kwapią się do tego? 
Wreszcie, czy to jest możliwe i dobre by 
było, gdyby uczeni zechcieli wziąć na siebie 
odpowiedzialność za los społeczeństwa? To 
są problemy niebywale dyskusyjne.

Jestem pełen podziwu dla reżysera, któ­
ry potrafił swojej filozofii całkowicie pod­
porządkować i fabułkę, która jest w tym 
filmie mało ważna i formę filmu. Zanussi 
buduje sceny oparte na kontrastach, na na­
tur alizmach, na czym nie tylko, ale jedno­
cześnie daleki jest od prób epatowania wi­
dza.

Nie dziwię się, że Jury Ekumeniczne

przyznało Zanussiemu nagrodę za ten film. 
Pokazał, że Człowieka, jako osobowość nie­
podzielną, zwartą — można znaleźć jedynie 
tam. Tam, gdzie istnieje prawo do wyłą­
czenia, do samotności. Budujące, wręcz op­
tymistyczne były dla mnie obrazy tych 
przed wiekami pochowanych.

Ideowa wymowa filmu jest dyskusyjna, 
ale jestem pełen podziwu dla Zanussiego, 
że jej podporządkował całość.

Glos III: Czy to jest film optymistyczny, 
czy pesymistyczny? Sądzę, że optymistycz­
ny! Dlaczego? W filmie tym nie ma pewni­
ków, nie ma aksjomatów, wszystko jest 
względne. To prawdopodobieństwo, to że



Zdjęcia: Stefan Figlarowicz

nie ma absolutnej prawdy, jest bardzo'1 op­
tymistyczne, bardzo materialistyczne.

Pojęcie elity jest jednoznaczne; to grupa, 
która wyalienowała się ze społeczeństwa. 
Niedobrze jest, gdy rządzi elita. Lepiej, gdy 
elity — jeżeli można tak powiedzieć — 
zmieniają się.

Głos IV: W filmie tym występują banały 
sytuacyjne. Gdy bohater nie zgadza się z 
kierowcą, każe zatrzymać samochód i wy­
siada, trzaskając drzwiami. Gdy jest wście­
kły i nie może sobie poradzić z czymś, tłu­
cze cokolwiek. Artystka, oczywiście, oka­
zuje się kurwą, natomiast czystą bohaterkę 
można poznać tylko w górskim plenerze. 
Nie wiem, czy można cieszyć się z tego, że 
Zanussiemu niby tak nie zależało na stronie 
formalnej filmu.

Głos V: Gdyby ten film nie miał tylu

nagród, zobaczylibyśmy, ilu na tej sali by­
łoby malkontentów. Brak w finale filmu 
czegoś, co można byłoby nazwać iluminac­
ją.Głos VI: To jest film socrealistyczny
(śmiech na sali), ale dobry. Banały są w 
pełni realistyczne, a skąd owe soc-? Stąd, 
że w filmie rozpatruje się konkretnie spo­
łeczeństwo, nie indywidualistyczne, a kole­
ktywistyczne, w którym pewne grupy bio­
rą odpowiedzialność za los całości społe­
czeństwa.

Głos VII: Nadajemy pojęciu banał zna­
czenie pejoratywne. Istotnie, Zanussi skle­
ił swój film z banałów, ale skleił w coś, co 
już banałem nie jest. W pewnych momen- 
tak śni się Zanussiemu pegaz, metafora — 
mamy powiew wielkiej sztuki w stylu Waj­
dy, Hasa, ale Zanussi jest znacznie lepszy

tam, gdzie poza banał nie wychodzi. Chwy­
ta w tym wszystkim kawał prawdy, nie 
tylko o życiu przeciętnego człowieka, ale 
o życiu owej elity.

Zauważmy, jak nieudolnie mówią o swo­
jej odpowiedzialności społecznej owi przed­
stawiciele elity, jak im się rozłazi wypo­
wiedź. Jak pięknie natomiast potrafią mó­
wić o historii filozofii, w ogóle o wszyst­
kim, co jest historią. Jak nie potrafią mó­
wić o tym, co jest współczesnością.

Nie odważyłbym się nazwać tego filmu 
ani optymistycznym, ani pesymistycznym. 
On jest nierozstrzygnięty. Nauka nie daje 
żadnej odpowiedzi, a poszukiwanie odpo­
wiedzi indywidualnej, ucieczka w świat 
pustelni i gór, również nic nie daje. Zanus­
si pokusił się o zbudowanie pewnej syntezy 
wiedzy, czy filozofii współczesnego inteli-



genta, ale nie wiadomo, czy to się jemu 
udało.

Głos VIII: Film ten kojarzy mi się z dwo­
ma innymi: w pierwszym rzędzie z „Kraj­
obrazem po bitwie”, a na zasadzie antyte­
zy, jeżeli można tak powiedzieć, z „Huba- 
lem”.

Głos IX: „Iluminacja” umożliwia pozby­
cie się pewnych kompleksów, które okreś­
lam mianem reakcji pozorowanych. Reak­
cje pozorowane, to np. nadgorliwa uprzej­
mość ze względu na wrogość, która wystę­
puje u nas, wobec kogoś. Film jest auten­
tycznie szczery. W normalnym losie boha­
tera, w jego rozterkach, mamy szansę ra­
zem z nim przeżyć siebie. Film jest ogrom­
nie pozytywny.

Głos X: Nie ma silnych w tym filmie. W 
„Iluminacji” nie uzyskujemy odpowiedzi 
zupełnych, to nie jest film o kulturystach. 
Film jest czysty; daje raczej odczucie, niż 
propozycje. Odczucie czego? — tej miazgi, 
która powstaje z „albumu z pamiątkami”. 
To jest film o metabolizowaniu rzeczywis­
tości.

Glos XI: Przyszliśmy na tę salę po to 
przede wszystkim, aby przeżyć dzieło fil­
mowe, a nie dyskusję. Starałem się śle­
dzić dzieło, tok myśli reżysera poprzez 
dzieło i mogę stwierdzić, że jest to dzieło 
realistyczne, o pewnych skłonnościach na­
tur alistycznych. Film przypomniał mi w 
pewnym momencie, że zbyt rzadko chodzę 
do kina, na przedstawienia teatralne dla­
tego, że zbyt dużo czasu poświęcam na 
studiowanie literatury. Człowiek z tego fil­
mu natomiast nie poznaje życia przez kon­
takt kulturowy, duchowy, ale przez kon­
takt fizyczny. Przez cały czas coś przekła­
da, mierzy — nie ma ani momentu, w któ­
rym czytałby książkę, przeglądał gazetę, 
słuchał radia. Owszem, radio jest obecne 
wtedy, gdy bohater wysłuchał przez nie 
komunikatu o zamieszkach na Uniwersyte­
cie Warszawskim.

Nie wiem, czy Zanussi świadomie wpro­
wadził swojego bohatera, fizyka, jako czło­
wieka, który nie ma kontaktu z kulturą 
(okrzyki: Precz z polonistami!)? Wiem, że 
w rzeczywistości bywa inaczej, gdyż do te­
atru najczęściej chodzą matematycy, fizycy.

Głos XII: Trzeba raczej mówić o pew­
nych schematach tego filmu: literackim,
filmowym — ale nie określałabym ich mia­
nem banałów. To nie schematy, które nale­
żał opy ujmować pejoratywnie, one są niez­
będne w ogólnej koncepcji filmu. Nie moż­
na czasami pokazać odcięcia się człowieka 
od czegoś, jak przez trzaśnięcie drzwiami.

Czy to jest socrealizm? Ten schemat nie 
jest socrealistyczny wT sensie: białe-czarne. 
Nie ma tutaj tej charakterystycznej pola­
ryzacji, które spełnia się np. w literaturze 
sensu stricto socrealistycznej. Jest to film 
oparty o pewną technikę realizmu, ale na 
tym jego sens się wyczerpuje.

Nie widziałabym osiągnięć tego filmu w 
jego realizmie, ale w pewnych jego pyta­
niach. Te pytania są dla mnie 'konsekwen­
tne. To są pytania o odpowiedzialność czło­
wieka wobec własnej rodziny, wobec poczę­
tego przez niego życia, odpowiedzialność 
wobec nauki i zawodu, który uprawia 
i wreszcie odpowiedzialność wobec społe­
czeństwa. W tych kategoriach odpowiedzial­
ności widziałabym problematykę filmu. 
Nie ma w nim jednak jednoznacznych 
odpowiedzi i całe szczęście, że nie ma. 
Problem odpowiedzialności jest, powinien 
być problemem, który każdy z nas roz­
strzyga na swój własny sposóp. Pytanie o 
odpowiedzialność człowieka jest naczelnym 
problemem filmu; jego realizm służy pos­
tawieniu tego pytania.

Głos XIII: Nie jest proste, jaką drogą 
należy pójść. W tym gronie nie ma chyba 
ludzi, którzy nie interesowaliby się tym, 
jak iść przez życie. Naukowcy stawiają py­
tania niepostawione. Wiedza, jako droga do 
zdobywania prawdy, skłania czasami do te­

go, że stawia się ją nadrzędnie do innych 
celów i poświęca się nie tylko rodzinę, ale 
zdrowie, własne życie.

Głos XIV: Dziełem socrealistycznym ten 
film chyba nie jest; jak ktoś zauważył, bo­
hater nie czyta gazet (śmiech).

Zastanawiałem się nad tym, co jest treś­
cią iluminacji, jakiej doznaje pod koniec 
bohater filmu? Cały film, to, jak gdyby pe­
rypetie człowieka myślącego, który szuka 
punktu archimedesowego. Punktu, na któ­
rym mógłby się oprzeć, aby ogarnąć całość 
i dokonać jakiejś syntezy życia, syntezy 
nauki. Takiego punktu nie może mu dostar­
czyć fizyka, był przecież Heisenberg ze 
swoją zasadą nieoznaczoności, może więc 
biologia, majstrowanie w genach umożli­
wią znalezienie tego punktu?

Powracając do tej iluminacji wydaje się, 
że chodzi niejako o wyhamowanie rozpędu, 
o dokonanie syntezy tak, żeby się nie za­
rzynać. Nie wolno prowadzić celebracji u- 
mysłowych kosztem kultury, czy nawet 
kosztem ciała.

Głos XV: Jest to, używając terminu prof. 
Kotarbińskiego, film o postawie spolegli­
wego opiekuna, który nie może znaleźć dla 
siebie miejsca w naszej, polskiej rzeczywis­
tości. Jest to film o niemożności, a jego 
bohater nie ma siły przebicia. Grzebie się 
pod pokrywką tego wrzącego tygla, jakim 
jest życie. Może pan Zanussi był, w czasie 
realizacji filmu, na świeżo po przeczytaniu 
„Ferdydurke” Gombrowicza? Człowiek, któ­
ry mógłby być w zasadzie wzorem, nie ka­
rierowicz, jest ciągle upupiany. Nawet przez 
własne ciało w końcu, zniszczone w walce. 
Film jest bardzo pesymistyczny, ale poru­
szył mnie.

Głos XVI: Co by się stało, gdyby film 
wg tego scenariusza zrobił nie Zanussi, ale 
ktoś inny? Podejrzewam, że byłoby to wy­
pracowane na temat. Byłby to rzeczywiście 
zespół schematów, zespół banałów. Może 
nawet byłaby pointa, ale nie mielibyśmy 
tego, co tutaj odczuwam.

Zanussi, i za to go cenię, za to chyba ot­

rzymuje nagrody, a nie za to, że użył sche­
matu nr 4, czy tekstu nr 5 — z wielu ludz­
kich zachowań potrafi wyłowić te, nawet 
bardzo skromne, które jednak decydują o 
życiu.

Głos XVII: Jestem studentką pierwszego 
roku i muszę przyznać, że wystartowałam 
do studiów z podobnymi zapałami, jak 
Franciszek Retman. Zdaję sobie sprawę z 
niemożności spełnienia moich marzeń.

Nie ma chyba znaczenia to, poprzez jaką 
naukę dąży się do poznania prawdy. Boha­
ter filmu chce ogarnąć całość, chce ogarnąć 
życie z góry i w tym momencie dotykamy 
istoty sprawy — niemożności poznania 
wszechstronnego. Taki odbiór filmu ułatwia 
jego forma, te właśnie sklejone obrazki, a 
także maksymalna obiektywizacja wyraża­
nych treści.

Film rodzi jeszcze jedno pytanie, bardzo 
osobiste, które chciałabym zadać. Czy jest 
na sali ktoś z naukowców, kto mógłby śmia­
ło powiedzieć: „Osiągnąłem to, co zamie­
rzałem, rozpoczynając studia. Naprawdę 
poznałem to, co co poznać chciałem”?

Głos XVIII: Dla mnie film to drobne ak- 
cydensy, obrazki, natomiast jego sens jest 
głębszy. Stawia przed nami, materialista­
mi podbudowanymi nauką, zasadnicze za­
gadnienie: zastanówmy się! Dla mnie to nie

i
 tylko logika. Humanizm daje odpowiedzi 

na sens życia tylko w tym życiu, ale uni­
cestwienie indywidualne stawia nas przed 
problemem, który każdy musi rozstrzygać. 
W tej sferze znacząca się staje eschatologia.

Pesj^mizm tego filmu pegłębia jego rea­
lizm. Najpierw było mieszkanie za drogie, 
bez wody. Potem jest mieszkanie z krzes­
łem zamiast stołu, wreszcie doktorat, w 
trakcie którego zostawiliśmy naszego boha­
tera, za 1950 zł. Cóż nam pozostało? — og­
lądać ptaki, wodę i błękitne niebo. W koń­
cowej scenie bohater stoi po kolana w wo­
dzie, lecz dalej nie idzie, takie tam jest za­
nieczyszczenie. Wróćmy, od czasu do czasu, 
do głębokiej wsi białostockiej. Polecam 
„Konopielkę”.

Głos XIX: Film jest jednak dokumentem 
pewnej rzeczywistości, w której się znaj­
dujemy. Pokazuje pewien przypadek czło­
wieka, który uwarunkowany jest swoją 
kondycją psychofizyczną, możliwościami in­
telektualnymi, bardzo szerokimi i bardzo 
rozproszonymi. Nad człowiekiem, który ma 
tak szerokie zainteresowania i który jed­
nocześnie dąży do syntezy — musi być, że 
strony jego opiekunów, roztoczona specjal­
na opieka.

I
 Głos XX: Film jest potrzebny, ale trafi 

chyba do ludzi, którzy mają poziom aka­
demicki. Pokazuje się w tym filmie pewną 
gradację intelektualną społeczeństwa, która 
siłą rzeczy, wbrew ogólnemu upowszechnie­
niu myśli i nauki, występuje pomiędzy 
poszczególnymi grupami społecznymi.

Głos XXI: Filmy Zanussiego są zrealizo­
wane bardzo sprytnie. Zawsze można w 
nich spotkać: rację-antyrację, wybór; rację 
— antyrację, wybór. Jest to bez przerwy 
banał*.

Ja nie mówię, że to jest banał; to jest 
prawda. Ale prawda z którą mogą się utoż­
samiać wszyscy, prawda schematyczna, bę­
dzie prawdą banalną. Zanusisi na tym eta­
pie, na którym dzisiaj go spotkaliśmy, do­
szedł do kryzysu swojej metody twórczej.

Zanussi organizuje swoje filmy bardzo 
sprytnie, na starciu prawd schematycznych. 
Nie mówi o nas, ale o schematach, które

I
nas niejako organizują. Zmusza nas do u- 
tożsamiania się z bohaterami i sytuacjami, 
które tworzy. Jest to metoda perfidna, bu­
dząca wiele dyskusji, dająca wiele poklasku 
reżyserowi. Zanussi żeruje na ludzkim za­
miłowaniu do dyskusji.

Robienie filmów, w których zadaje się 
jedynie pytania — i to robienie czterech 
pod rząd — jest po prostu zbrodnią. Zanus­
si powinien udzielić w końcu jakiejś odpo­
wiedzi. n



n
Żadne z wielkich pism ludzkości nie obie­

cuje człowiekowi szczęścia na ziemi. Biblia 
i Talmud, Koran i pisma Tao, a także mani­
festy o charakterze bardziej praktycznym, 
jak na przykład „Deklaracja Praw Człowie­
ka i Obywatela” albo „Manifest Komunis­
tyczny” utrzymują, że szczęście może poja­
wić się jedynie w formie nagrody — a więc 
bądź to jako nagroda za życia skromne 
i cnotliwe, albo jako rekompensata za 
śmierć, poniesioną dla szerzenia wiary, 
wreszcie jako rezultat krwawych zmagań 
społecznych, których efektem stanie się spo­
łeczeństwo sprawiedliwości i dobrobytu. Je­
dynym wyjątkiem od tej reguły jest „Dekla­
racja Niepodległości Stanów”, gdzie mówi 
się o prawie człowieka do szczęścia, ale 
„Declaration of Independence” jest owocem 
ducha protestanckiego, w myśl którego Bóg 
nie jest tak nierychliwy, jak na przykład w 
doktrynie rzymskiej i, niczym dobry kupiec, 
reguluje swoje zobowiązania na bieżąco; tak 
więc szczęście, o które mamy prawo się u- 
biegać, jest tu również zapłatą za cnotę, ty­
le tylko, że uiszczaną natychmiast. Zresztą, 
jak komentuje ten problem amerykański 
tygodnik „U.S. News and World Report”, 
„tacy historycy, jak Daniel J. Boons tin i nie 
żyjący już Arthur Schlesinger, sr., wskazu­
ją, że Ojcowie Narodu widzieli w „pogoni za 
szczęściem” nie indywidualne rzucanie się 
w wir uciech, lecz praktyczną działalność 
na rzecz materialnego dobrobytu, dostatku 
i przetrwania”.

Jak długo reguły, wyznaczane przez wiel­
kie doktryny teologiczne stanowiły wyraź­
ny drogowskaz postępowania dla ogrom­
nej części ludzkości, dopominanie się o 
szczęście nie było głosem tak powszech­
nym i tak donośnym, jakim jest obecnie. 
Jerzy Andrzejewski w jednym ze swych 
felietonów przytacza przykład chorej umys­
łowo chłopki-cyklofreniczki, która — na 
okazywane je'j objarwy współczucia — odpo­
wiadała: „Ja się z Panem Bogiem nie uma­
wiałam, że mi w życiu lekko będzie”. Wypo­
wiedź ta w ujęciu autora wcale nie przekreś­
la domniemania, że osoba, o której mowa, 
mimo swego upośledzenia, mogła być rów­
nież na swój sposób szczęśliwa. W jej dum­

nym zdaniu bowiem zawarta być może rów­
nież ta definicja szczęścia, która będąc bliska 
całej niemal moralistyce dotychczasowej, zda­
je się pozostawać w jaskrawym kontraście 
z odczuwaniem szczęścia coraz częstszym we 
współczesności. Różnica polega bowiem. na 
tym, że o ile szczęście dawniej pojawiało 
się jako nagroda, albo jeszcze dokładniej 
— jako pewien produkt oboczynny wysiłku, 
zasługi lub cnoty, więc łączyło się z pewną 
trudnością życia (Ewangelia mówi wyraź­
nie o trudnościach, jakie czekają bogacza, 
a więc człowieka żyjącego łatwo, na dro­
dze do królestwa niebieskiego; podobnie 
Mickiewicz w „Dziadach”, wychodząc od 
wierzeń ludowych, przedstawia zjawę, któ­
ra nie może dostąpić zbawienia, ponieważ 
nie zaznała goryczy ziemskiej), obecnie ja­
ko stan szczęścia odczuwany jest pewien 
stan łatwości, lekkości, przyjemności życia. 
Człowiek, żyjący w niedostatku, a w dodat­
ku przygnieciony ciężarem pracy ponad siły, 
mógł jeszcze przed stu i mniej laty — zwłasz- 
szcza, jeśli był człowiekiem religijnym — 
powiedzieć o sobie, że jest na swój sposób 
szczęśliwy. Dzisiaj większości uczestnikom 
współczesnej cywilizacji stwierdzenie podob­
ne nie przeszłoby przez gardło. „Trudne 
szczęście” jest coraz częściej odświętnym 
zwrotem z pedagogicznych, umoralniających 
opowiastek, coraz rzadziej zaś należy do pra­
ktycznych form odczuwania szczęśliwości 
na co dzień.
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Przemiana, której zarysy staram się tu 
zaznaczyć, ma oczywiście swoje różnorakie 
i skomplikowane źródła. Najoczywistsze z 
nich wskazał kiedyś w lapidarnej formie 
francuski socjolog Edgar Morin, pisząc w 
książce „L’Esprit du Temps”, że cywilizac­
ja współczesna jest jedyną ze znanych do­
tychczas formacji cywilizowanych „pozba­
wionych przedłużenia transcendentalnego”. 
Brak owego „przedłużenia” powoduje sytu­
ację, kiedy człowiek pragnie zrealizować 
wszystkie swoje cele — a więc również cel 
dostąpienia szczęścia — tu i teraz, nie ocze­
kując na oddalające się nagrody.

Ta koncepcja znajduje swoją praktyczną 
realizację w społeczeństwie konsumpcyjnym. 
Społeczeństwo konsumpcyjne staje się bo­
wiem tą formą, której nadrzędną wskazówką 
jest zaspokajanie coraz to nowych potrzeb 
materialnych swoich uczestników. Być może 
że sprawa ujęta w ten sposób zakrawa na 
paradoks, którym jednak nie jest, a miano­
wicie o ile dawniej wizję tego, co nazywa­
my szczęściem, wyczytać można było z pism 
filozofów, o tyle obecnie, w ramach społe­
czeństwa konsumpcyjnego, dowiedzieć się 
możemy tego w sposób o wiele prostszy — 
przeglądając stronice poświęcone reklamom 
w wielkich magazynach ilustrowanych.

Świat reklam jest bowiem bez żadnej prze­
sady, obrazem współczesnego raju. Obejmuje 
on, oczywiście, rozmaite szczeble wtajemni­
czenia, a więc od reklam poszczególnych 
przedmiotów użytkowych, które są nam pot­
rzebne lub mogą się nam przydać, do całoś­
ciowych wizji życia szczęśliwego, opraco­
wanych w każdym detalu i uosabiających 
w sobie nie tylko obiekt, do którego chce się 
nas zachęcić, ale także szeroki kontekst, w 
którym obiekt ten staje się elementem znacz­
nie gruntowniejszego odczucia szczęścia, a 
przynajmniej jednego z jego rodzajów. Tak 
więc na przykład reklama papierosów „Mar­
lboro”, zamieszczona w „Playboyu”, zamiast 
prezentować same papierosy, pokazuje rozleg­
łą dolinę wśród lasów* oświetloną srebrzys­
tym światłem księżyca. Dnem doliny, gdzie 
wśród obalonych konarów płynie po żwiro­
watym dnie płytki strumyk, jedzie kilku 
konnych. Opakowanie „Marlboro” jest jedy­
nie nadrukowane na ten pejzaż, w innej 
skali i innej barwie. W ten sposób posłanie 
inseratu reklamowego staje się jasne: pa­
pieros nie tylko zaleca się własnym smakiem 
i jakością — ważniejsze jest, że otwiera on 
ścieżkę do pewnej koncepcji szczęścia, dzi­
kiego, romantycznego, związanego z przyro­
dą, a równocześnie na tyle cywilizowanego, 
aby „Marlboro” był tu pod ręką.

Jeszcze bardziej perswazywne są reklamy, 
które łączą kilka wybranych produktów kon­
sumpcyjnych w osobliwy „collage”, w któ­
rym jeden element konsumpcyjnego szczęś­
cia pociąga za sobą następny. A więc czło­
wiek, palący papierosa — o który chodzi w 
tej reklamie — wsparty jest równocześnie o 
maskę samochodu, w którego wnętrzu, prze­
rzucone miękkim wełnianym pledem, widzi­
my produkty, przygotowane do pikniku 
i zwieńczone butelką wybornego wina; opo­
dal bawi się, ucieszony myślą o wycieczce, 
pies rzadkiej rasy, z głębi zaś nadchodzi z 
uśmiechem dziewczyna, bezbłędnie ubrana 
na tę okazję, niosąc w ręku mały, przenoś­
ny telewizor. W obrazku tym mamy nie tylko 
wskazówkę, że papieros danej marki wie­
dzie do szczęścia, lecz także pouczenie, z cze­
go owe szczęście składać się ma ponadto. 
Jest w nim również implikacja, jak człowiek 
naprawdę szczęśliwy spędzać powinien czas 
(piknik), jest także jego portret jako miłoś­
nika zwierząt, przyrody, dziewcząt,^ jedzenia 
i nowoczesności (telewizor, samochód).

Cóż inego czynili filozofowie, kreśląc swoje 
portrety ludzi szczęśliwych i dostarczając 
wskazówki, jak znaleźć się w ich liczbie?

Ujmując sprawę skrótowo, można by więc 
powiedzieć, że ta wizja szczęścia, która wy­
gląda ku nam z reklam jest — w przeciwień­
stwie do wizji szczęścia tradycyjnego, będą­
cego pochodną wyrzeczenia, służby i obo­
wiązku — pochodną dobrobytu i zabawy. 
Aby być szczęśliwym należy być zamożnym, 
choćby na miarę przeciętnego sukcesu w no­
woczesnym społeczeństwie konsumpcyjnym. 
Jest to warunek konieczny, ale nie wystar­
czający jednak, ponieważ może się zdarzyć 
— i zdarza się często — sytuacja, kiedy 
człowiek, posiadający niezbędne warunki 
materialne, nie potrafi jednak wykorzys­
tać swojej szansy. Dzieje się tak dlatego, że 
w postawie jego brakuje niezbędnego czyn­
nika zabawy.



„Playboy**, pismo wydawane przez Hefne- 
ra, istotę swojej filozofii, będącą zarazem 
istotą jego sukcesu, zawarło już w swoim 
tytule. Spotykają się/tu bowiem ów „boy” 
—- chłopiec, którego karierę współczesną 
omówiliśmy uprzednio, oraz „play” — za­
bawa, jako ten element, który egzystencji 
chłopca nadaje barwy, koloru, blasku. „Za­
bawa” jest w tym układzie elementem dy­
namicznym, który ożywia egzystencję, zbli­
żając ją do obrazu życia szczęśliwego.

Jednakże — i jest to punkt ogromnie 
ważny, stanowiący kto wie, czy w ogóle nie 
klucz do sytuacji współczesnej — owe utoż­
samienie szczęścia z zabawą mieści w sobie 
szereg niespodzianek. Główną z nich jest 
fakt, że szczęście tradycyjne, rozumiane ja­
ko nagroda, mogło tak czy inaczej przyjść 
samo, zjawiało się jako uboczny — choć 
najwyższy — rezultat działalności lub życia 
godziwego. Szczęście rozumiane jako zabawa 
musi być przedmiotem nieustannej pogoni. 
Praca, obowiązek, obligacje wobec otoczenia, 
są nie dającym się uniknąć rezultatem sa­
mego faktu życia, natomiast zabawy, odprę­
żenia, przyjemności, trzeba poszukiwać. Tak 
więc ludzie, którzy zdecydowali się odejść 
od tradycyjnego pojęcia szczęścia w stronę 
szczęścia, które zdobywa się -poprzez izaba- 
wę, wydali się tym samym, chcąc tego lub 
nie chcąc, na łup nieustannej pogoni. Jesz­
cze raz odwołajmy się do świadectwa ame­
rykańskiego tygodnika „U.S. News and 
World Report”, który pisał w roku 1973:

„Nigdy jeszcze tak wielu obywateli jakie­
gokolwiek państwa — w przeszłości czy o- 
becnie — nie realizowało za swego życia 
tak wielu marzeń. To, co niegdyś było przy­
wilejem wybrańców — dziś jest udziałem 
większości, która ma własne domy, szerokie 
możliwości podróżowania i zdobywania wie­
dzy. Nigdy jeszcze tylu ludzi nie wydawało 
tak ogromnych pieniędzy (w roku bieżącym 
około 115 miliardów dolarów) na odpoczy­
nek i przyjemności, od najwymyślniejszego 
sprzętu kwadrafonicznego poczynając, a na 
własnych basenach i innych rozrywkach 
sportowych kończąc. A jednak dla wielu 
Amerykanów te najlepsze z czasów zaczyna­
ją wydawać się najgorszymi” — konkluduje 
pismo.

Dzieje się tak dlatego, że wszystkie owe 
przyjemności i sposoby wypoczywania, opar­
te na wzmożonej konsumpcji, prowadzą, 
prędzej czy póniej, do znużenia i przesytu. 
Nie chodzi tu o poczciwe moralizatorstwo 
i tłumaczenie, że życie w dobrobycie i nie­
róbstwie i wśród przyjemności jest życiem 
bardziej nużącym, niż życie w niedostatku, 
wśród ciężkiej pracy i braku wytchnienia; 
apoteoza owego „zbożnego trudu”, przezna­
czanego jako godziwa formuła życia dla klas 
pracujących, stanowi od bardzo dawna ar­
gument z arsenału ideowego klas posiada­
jących, będąc moralistycznym parawanem 
dla wyzysku. Rzecz w tym jednak, że każda 
zabawa i każda forma przyjemności raz zre­
alizowana staje się formą spożytą, skonsu­
mowaną nieomal w sensie dosłownym, a 
więc spożywszy ją należy natychmiast roz­
glądać się za formą następną, aby zaspoko­
ić nowy głód.

Kultura konsumpcyjna zarówno stymulu­
je ten nieustanny pościg za coraz nowymi 
formami „szczęścia”, które można kupić, 
jak też jest przygotowana na jego zaspoko­
jenie. Cały mechanizm produkcji, aparat 
reklamy, handel, ustawiony jest w ten spo­
sób, aby przez dostarczanie coraz nowych 
produktów stwarzać wrażenie coraz nowej 
dostawy świeżego szczęścia. W kulturze a- 
merykańskiej, dodatkowo, owa charakterys­
tyczna struktura rynku konsumpcyjnego, 
wsparta jest o wskazania pedagogiki (żeby 
nie powiedzieć moralistyki) społecznej, wy­
wodzącej się z lat Wielkiego Kryzysu w 
1929 roku. Wielki Kryzys będący jak więk­
szość kryzysów kapitalistycznych kryzy­
sem nadprodukcji, wyzwolił postawę, upat­
rującą antidotum na ewentualny nowy kry-



zys w przyśpieszonej konsumpcji, a^ nawet 
mszczeniu rzeczy po to,, aby kupować nowe. 
Tak więc człowiek, który kupuje, zużywa 
lub niszczy, działa nie tylko dla swego dob­
ra, ale zachowuje się również w sposób po­
prawny społecznie, ponieważ ożywia gospo­
darkę narodową i odsuwa od niej widmo 
nadmiaru towarów przy niedostatecznym 
popycie. Temu samemu celowi służy także 
— tym razem uprawiane przez system rek­
lamowy — tak zwane „wymuszanie zużycia 
moralnego towarów”, to znaczy zabieg pers­
wazyjny, na skutek którego człowiek, posia­
dający całkiem jeszcze dobry samochód, lo­
dówkę lub aparat telewizyjny sprzedaje go 
i kupuje nowy, ponieważ posiadany przez 
niego przedmiot jest już niemodny, nieele- 
gancki, nie najnowszy, słowem — „zużyty 
moralnie”*).

„Playboy” jako pismo stoi całkowicie po 
stronie opisanego wyżej świata nieograni­
czonej, radosnej konsumpcji. Wystarczy 
przejrzeć dział reklam w tym piśmie, zapoz­
nać się z jego propozycjami w zakresie mo­
dy, sprzętu elektronicznego, napojów czy 
podróży, aby nie mieć co do tego żadnej 
wątpliwości. Także potężna, obejmująca ca­
ły nieomal świat sieć „klubów Playboya”, 
do których każdy z zarejestrowanych człon­
ków otrzymuje specjalny, symboliczny klu­
czyk, stanowi propozycję typowo konsump­
cyjnego spędzania czasu wolnego, nowoczes­
nego relaksu. Jednakże prawdziwym wyna­
lazkiem „Playboya”, tym, co odróżnia to 
pismo od tysiąca podobnych, poświęconych 
.reklamie i propagandzie tysięcznych sposo­
bów poszukiwania konsumpcyjnego szczęś­
cia — a więc pism poświęconych ogrodnic­
twu, wędkarstwu, sportom wodnym, urzą­
dzenia domu i tak dalej itp. — jest wyna­
lazek seksu jako produktu konsumpcyjnego. 
Właśnie w takim ujęciu sprawy zawiera się 
klucz do osobliwości tego pisma.

II
Panuje, zwłaszcza u nas, całkowicie fał­

szywa tendencja, aby zestaiwiać „Playbo­
ya” z rzędem ukazujących się na świecie 
pism pornograficznych. W roku 1973 Wiktor 
Osiatyński w „Kulturze” starał się nawet, 
odwołując się do przykładu „Playboya”, pi­
sać o zaznaczającym się zmierzchu publika­
cji pornograficznych na świecie. Trudno o 
bardziej jaskrawe nieporozumienie. Istotą 
„Playboya”, pisma, które niewątpliwie opar­
ło część swTego sukcesu na fotografiach pię­
knych, nagich dziewcząt, zdobiących każde 
wydanie miesięcznika, nie jest z pewnością 
pornografia, nawet gdyby termin ten trak­
tować w sposób najbardziej purytański (nie 
mówiąc już o tych skrajnościach, do jakich 
doprowadziły tę dziedzinę wydawnictwa 
skandynawskie lub niektóre tzw. „porno- 
-filmy”). Istotą „Playboya” jest natomiast 
włączenie seksu do rzędu zabaw i rozrywek 
społeczeństwa konsumpcyjnego.

Już w tym jednym kryje się rewolucyjny 
charakter posunięcia, dokonanego przez 
Plefnera i jego ekipę. Oczywiście nie ulega 
żadnej wątpliwości, że od początku świata 
seks był dziedziną rozrywki, zabawy, tere­
nem poszukiwania rozkoszy. W kulturze 
mieszczańskiej jednakże istniał w tym 
względzie bardzo wyraźny przedział po­
między dziedziną zabaw i uciech podnios­
łych i godziwych, oraz uciechami niskimi 
i wstydliwymi; uciechy związane z płcią 
należały zdecydowanie do tych drugich.

Epoka mieszczańska dokonała potężnego 
regresu w stosunku do poprzedzającej ją 
epoki sprzed Wielkiej Rewolucji Fran­
cuskiej. Wystarczy poczytać „Niebezpiecz 
ne związki” De Laclos, — nie mówiąc 
już o pismach markiza De Sade — aby 
odkryć w nich — wcale przecież nieodosob- 
nione w owej epoce podobne pojęcie gry 
seksualnej jako źródła rozkoszy, zabawy, 
a także pewnej finezji intelektualnej, do 
tego, z którym coraz częściej spotykamy się

obecnie — w literaturze nowoczesnej lub 
właśnie na kartach „Playboya”. Jeśli 
zaś cofniemy się jeszcze bardziej do czasów, 
które opisuje Homer lub Biblia, z0~t 
rientujemy się bez trudu, że korzystanie z 
rozkoszy płci nie było wówczas niczym 
wstydliwym lub zdrożnym. I dopiero epoka 
mieszczańska, wiek XIX, nałożyła na tę 
dziedzinę tak surowe rygory, dopuszczając 
do swojej pedagogiki miłość jako^ uczucie 
idealne, natomiast potępiając miłość fizycz­
ną jako czynność wstydliwą. Ataki wscho­
dzącego mieszczaństwa na murszejący gmach 
feudalizmu często posługiwały się argumen­
tem rozpadu etycznego klasy panującej, 
wytykając jej dekadencję i rozwiązłość sek­
sualną; w tym świetle jedynie można zro­
zumieć, dlaczego np. tak jaskrawy melodra­
mat, jakim jest „Don Carlos” Schillera, był 
w swojej epoce manifestem politycznym o 
ogromnym rewolucyjnym znaczeniu.

Mieszczaństwo jednak, spychając seks w 
regiony wstydliwe i tajne i odmawiając lu­
dziom prawa do rozkoszy cielesnej — co 
między innymi łączyło się z tendencją do 
ochrony legalnej rodziny jako instytucji, 
służącej związkom majątkowym i spadko­
wym i co Marks określił jako „zalegalizo­
waną prostytucję” — nie obyło się i tutaj 
bez właściwej temu systemowi dwulicowoś­
ci i zakłamania. Na straży bowiem legalnej 
rodziny oraz cnoty panien na wydaniu pos­
tawiono, oprócz nakazów moralnych, rów­
nież cały system urządzeń, służących jako 
rodzaj „klapy bezpieczeństwa” — od wszel­
kiego rodzaju „półświatków” poczynając, a 
na prostytucji kończąc. Rzecz w tym jednak, 
że ów „półświatek” — wynalazek moralnoś­
ci mieszczańskiej — pokryty był zasłoną 
wstydliwości, mówiło się o nim w „cafe- 
-szatanie”, ale nie w salonie, korzystało 
się z niego chyłkiem, z poczuciem głębokiej 
winy. Rodząca się opozycja wobec takiego 
stanu rzeczy, zawarta została w dowcipnej 
formule polskiego satyryka, który w okresie 
międzywojennym pisał w imieniu młodych 
buntowników, że „my w domach prywat­
nych robimy publicznie to, co wyście w pub­
licznych robili prywatnie”.

Manewr obyczajowy, którego symbolem 
stał się „Playboy”, jest właśnie podchwyce­
niem tej maksymy i uczynieniem z niej 
przedmiotu masowego kolportażu. „Playboy” 
dokonał też jeszcze jednego, jakby ubocz­
nego odkrycia. Spostrzegł on mianowicie, 
że pośród wielu produktów konsumpcyjnych 
których „zużycie moralne” postępuje, jak 
się rzekło dość szybko, seks jest towarem

Teatr Jednego Aktora
Jury VIII Ogólnopolskiego 

Festiwalu Teatrów Jednego 
Aktora przyznało nagrody i wy­
różnienia aktorom Pomorza Za­
chodniego. Drugq nagrodę 
(pierwszej nie przyznano) 
otrzymał Mirosław Gruszczyński 
(Szczecin) za spektakl „Dla­
czego?”, a czwartq Jan Mło- 
dawski (także Szczecin) za mo­
nodram „Pociqgi pod specjal­
nym nadzorem”. (res)

Zespół Muzyki 
Dawnej

Przy Towarzystwie Muzycznym 
im. H. Wieniawskiego w Szcze­
cinie istnieje od dziesięciu lat, 
Zespół Muzyki Dawnej. Z oka­
zji jubileuszu zespołu odbył 
się koncert w Zamku Ksiqżqt 
Pomorskich, w ramach które­
go odbyło się m.in. prawyko­
nanie Canzony na solo sopran, 
dwoje skrzypiec, wiolonczelę 
i fortepian Juliusza Łaciuka, 
napisanej specjalnie na jubi­
leusz. (res)

0 stosunkowo najdłuższej trwałości, jest 
dziedziną, gdzie „pościg za nowością” nie 
powoduje szybkiego zaspokojenia, ale prze­
ciwnie, stymuluje coraz to nowe poszukiwa­
nia. „Playboy” wprowadził więc na rynek 
konsumpcyjny towar, którego atrakcyjność 
nie da się porównać z żadnym innym pro­
duktem.

Pozostaje jednak pytanie, do jakiego sto­
pnia „Playboy” istotnie traktuje rynek pot­
rzeb — a także rynek zaspokojeń — seksu­
alnych, jak towar? Jeśli by tak bowiem by­
ło istotnie, to w gruncie rzeczy nie istnia­
łaby żadna różnica pomiędzy filozofią tego 
pisma, a filozofią dawnego „półświatka”, 
czy też wręcz handlu żywym towarem.

Otóż tu przyjdzie zauważyć że „Playboy” 
wynalazł formułę, której osobliwa przewrot­
ność niedaleka jest od geniuszu. Seks więc 
w wydaniu „Playboya” równocześnie jest
1 nie jest towarem, jest i nie jest dziedziną 
doznań „niższych” i wstydliwych. Żeby to 
zrozumieć, należy przyjrzeć się dokładniej 
zdjęciom dziewcząt, zdobiących stronice 
tego pisma, które każdy numer „Playboya” 
eksponuje w formie niemal plakatowej, na­
dającej się do wyjęcia i przywieszenia na 
ścianie, opatrując je równocześnie odpowied­
nimi komentarzami.

Uderzającą ich cechą jest absolutna dos­
konałość fizyczna prezentowanych piękności. 
Mówiąc o doskonałości mam tu nie tylko 
na myśli długość nóg, wymiary biustów czy 
cienkość talii, a więc te tradycyjne niejako 
wymiary kobiecej piękności — ale także ro­
dzaj doskonałości materialnej. Dziewczyny z 
„Playboya” mają kształty pełne, jakby ide­
alnie nadmuchane sprężonym powietrzem, 
a powlekająca je skóra jest gładka i lśniąca, 
bez jednej zmarszczki lub fałdki, niczym 
idealne tworzywo. Ich włosy są idealnie 
puszyste, twarze idealnie piękne i bez wy­
razu. Barwy, w jakich „Playboy” fotografu­
je swoje piękności, również mieszczą się w 
ramach wystudiowanej estetyki — obowiąz­
kową opaleniznę skóry przenika delikatny 
odcień różowości. I oto nagle, po pewnym 
zastanowieniu się, zdajemy sobie sprawę, 
że stoimy tu w obliczu ciała, które jest rów­
nocześnie czymś w rodzaju doprowadzonego 
do perfekcji wyrobu przemysłowego — z 
plastyku, gąbki, tworzyw sztucznych. Zdję­
cie dziewczyny z „Playboya” w niczym w 
istocie nie różni się od sąsiadującego z nim 
zdjęcia jachtu, nowego typu kamery filmo­
wej, nowego modelu ubrania z naturalnej 
skóry.

Jeśli mówimy o pornografii, jednym z 
ciągle zresztą chwiejnych kryteriów, służą­
cych jej identyfikacji, jest demonstracja 
fizyczności fotografowanego, filmowanego 
czy malowanego obiektu. Pokaz pornograficz 
ny kładzie nacisk na realność ciała, jego 
materialność, niejako dosłowność. Ów efekt 
„dosłowności”, absolutnej realności, autorzy 
przedstawień pornograficznych osiągają zaz­
wyczaj przez wprowadzenie elementów pew­
nej dekompozycji, nieprawidłowości, pewne­
go rodzaju skazy lub „brudu”. Zdjęciom 
naprawdę pornograficznym towarzyszy więc 
często nie dość zachęcająca czy estetyczna 
bielizna, element potu, fałdy ciała, czegoś 
bezwstydnego. Te skazy mają tu określone 
działanie — chodzi mianowicie o urealnie­
nie, uwiarygodnienie przedstawianego obiek­
tu, uczynienie go w możliwie największym 
stopniu cielesnym, a więc dalekim od pom­
nikowego ideału. Utożsamianie pornografii 
z pokazem bezwstydnej cielesności wydaje 
się tropem trafnym, a znakomity krytyk 
francuski, Andre Bazin, szedł nawet tym 
tropem tak daleko, że me wahał się nazy­
wać pornograficznymi scen rozstrzeliwań, 
pokazywanych na filmie, widząc w auten­
tycznym rozstrzelaniu właśnie pornograficz­
ny pokaz zdekomponowanego ciała ludzkie­
go.

Modelki z „Playboya” są w tym rozumie­
niu zaprzeczeniem pornografii, ponieważ są 
zaprzeczeniem realności, materialności, cie-



lesności. Cała sztuka fotografów tego pisma 
polega na tym, aby przedstawić ciało kobie­
ce jako idealny wyrób rynku konsumpcyj­
nego — boginie z plastyku i tworzyw sztu­
cznych. Jaśli zastanowić się nad głębszym 
sensem tego zabiegu, okaże się on całkiem 
jasny — chodzi tu mianowicie o łatwe prze­
rzucenie się wyobraźni odbiorcy z obiektów 
znanych mu i aprobowanych jako normalne 
obiekty konsumpcyjne — aparatów, urzą­
dzeń, modeli ubrań, słowem owych wszyst­
kich niewinnych i aprobowanych przez spo­
łeczeństwo „zabawek dla dorosłych” i przed­
miotów „zabawy godziwej” — na obiekt 
dotychczas zakazany i otoczony anatemą — 
kobietę, traktowaną jako „zabawka erotycz­
na”. „Playboy” stara się, aby to przerzuce­
nie się wyobraźni dokonywało się gładko 
i bez oporu.

Jeslt to wszakże tylko jedna strona formuły 
„Playboya” — przedstawienie kobiety jako 
wyrobu konsumpcyjnego. Druga strona tej 
formuły — niezbędna, aby cała koncepcja 
mogła funkcjonować — polega jakby na jej 
zaprzeczeniu. Otóż dziewczęta z „Playboya” 
nie są — w odróżnieniu od modelek z pism 
pornograficznych — jedynie anonimowymi 
obiektami erotycznymi. Pismo, prezentujące 
ich zdjęcia, kładzie nacisk na prezentowanie 
także ich osobowości. Każda z dziewcząt, 
pokazujących swoje wdzięki na łamach pis­
ma, przedstawiana jest z imienia i nazwiska, 
pisze się o jej charakterze, aspiracjach, hob­
by, trybie życia. Przeważnie „Playboy” za­
pewnia także, że jego dziewczęta — jeśli 
nie są „bunnies”, „króliczkami” z licznych 
„klubów Playboya” — to studentki, absol­
wentki college’ow lub aspirantki do karier 
filmowych. Angielski tygodnik satyryczny 
„Punch”, przedstawiając w r. 1972 wydanie, 
będące parodią „Playboya”, zamieścił na 
stronie rozkładowej nagie zdjęcie Hefner a 
pisząc, że jest to jedyna z dziewcząt „Play­
boya”, która nie ma wyższego wykształcenia, 
w czym trafnie wykpiona została tendencja 
pisma do przedstawiania swoich modelek 
jako dziewcząt z towarzystwa, a także, jak 
to określają Amerykanie, dziewcząt „next 
door”, to znaczy takich samych, jak córki 
mieszkającego drzwi w drzwi sąsiada...

Ta formuła personalizacji bohaterek pis­
ma, którym nadaje się miano „playmates” 
— „towarzyszek zabawy” — pozornie sprze­
czna z koncepcją „towarową”, jest w isto­
cie jej uzupełnieniem. Chodzi bowiem o to, 
żeby nie tylko — usuwając wstydliwość — 
przedstawiać seks jako jeden ze zwyczaj­
nych produktów konsumpcyjnych lub zwy­
czajnych form zabawy, ale także wydobyć 
go z podejrzanych i dwuznacznych zakamar­
ków, pokazując jako zajęcie godziwe, upra­
wiane przez normalnych, przeciętnych ludzi, 
którzy nie mają zamiaru się tego wstydzić 
lub się z tym ukrywać.

III
O ile przedstawiając seks jako towar 

„Playboy” jest częścią cywilizacji konsump­
cyjnej, o tyle apelując o zalegalizowanie 
seksu jako rozrywki godziwej daje on świa­
dectwo co najmniej dwóm wielkim przemia­
nom cywilizacyjnym, które zrewolucjonizo­
wały tę dziedzinę w ostatnich dziesięciole­
ciach.

Pierwszą z nich jest przemiana w dzie­
dzinie metod zapobiegania ciąży, a , więc 
słynna „pigułka”. Medycyna współczesna 
opracowała szereg mniej lub bardziej sku­
tecznych metod unikania niepożądanej ciąży. 
„Pigułka” jednak, preparat niekłopotliwy, 
przyjmowany doustnie, o gwarantowanej 
skuteczności (chociaż ciągle jeszcze nie dość 
zbadanych skutkach ubocznych i długofalo­
wych) stała się czymś w rodzaju triumfal­
nego zwieńczenia tych wysiłków, u których 
początków umieścić by wypadało słynny ka­
lendarz Ogino-Knaussa. Nie wdając się też 
dalej w medyczny aspekt sprawy wypadnie 
powiedzieć, że działanie społeczne „pigułki” 
stało się punktem zwrotnym w historii do­

rywczych, przelotnych, słowem — pozamał- 
żeńskich związków seksualnych.

Do tej pory jako przestroga przed podob­
nymi związkami stały dwie groźby: groźba 
chorób wenerycznych i groźba niepożądanej 
ciąży u kobiet. Otóż pierwszą z tych gróźb 
wyeliminował — przynajmniej w odczuciu 
szerokich warstw społecznych — wynalazek 
penicyliny już w latach czterdziestych. Dru­
ga pozostała jednak ciągle realna, stwarza­
jąc nierówne szanse partnerstwa dla obu 
płci, uczestniczących w grze seksualnej. 
Tak więc mężczyzna był tym, który podej­
mował ową grę bez ryzyka — który „zdo­

bywał”, namawiał, uwodził czy „podrywał” 
— podczas kiedy kobiecie obyczaj, oparty 
na wielowiekowej świadomości podejmowa­
nego przez nią ryzyka niepożądanego macie­
rzyństwa, nakazywał postawę obronną. I do­
piero w ostatnich latach „pigułka”, dając 
gwarancję bezpieczeństwa tak ważnego, 
zwłaszcza w krajach, gdzie sztuczne prze­
rywanie ciąży zakazane jest przez prawo, 
urealnia wizję partnerstwa seksualnego o- 
partego na rzeczywiście równych prawach 
obu płci. Zwrot „playmate”, lansowany przez 
„Playboya”, dopiero w tej sytuacji tracić 
począł swoje fałszywe i często cyniczne 
brzmienie, zbliżając się ku rzeczywistości.

Myślę, że skutków tej przemiany, naru­
szającej przecież układ, w którym ludzkość 
tkwiła przez wieleset lat, nie jesteśmy jesz­
cze w stanie ocenić. Jej rezultatem najdal­
szym stanie się niewątpliwie koniec świata, 
zdominowanego przez mężczyzn, i powstanie 
sytuacji całkiem nowej, o konsekwencjach 
nieprzewidywalnych. Natomiast konsekwen­
cją doraźną, dającą się już zaobserwować, 
jest stopniowe powstawanie całkiem nowej 
formacji obyczajowej, którą tygodnik „New­
sweek” nazwał niedawno „The Śingles So­
ciety” — „społecznością^ samotnych”.

Otóż, według danych, zgromadzonych przez 
ten tygodnik, w roku 1973, spośród 48 mi­
lionów samotnych Amerykanów, 12,7 milio­
na to ludzie w wieku lat 20—34. Cyfra ta 
oznacza wzrost tej grupy o ponad 50 proc. 
w porównaniu z rokiem 1960. Również ilość 
osób poniżej lat 35, które rozwiodły się, ale 
nie zawarły ponownie związków małżeńs­
kich (wynosząca w roku 1973 jeden milion 
trzysta tysięcy) jest dwukrotnie większa, 
niż analogiczne dane sprzed lat dziesięciu. 
Dane te, rozpatrywane przez demografów

amerykańskich, prowadzą ich do wniosku, 
że wyraża się w nich przekonanie iż „eko­
nomiczne i seksualne wyzwolenie młodych 
kobiet pracujących podważa ich przekonanie
0 potrzebie świętego małżeństwa” (Dr Paul 
Glick).

Przekonanie to wspiera coraz wyraźniejsza 
perswazja ze strony masowych środków 
przekazu. Tak więc na przykład jeszcze 
przed półwieczem ważnym motywem świata 
filmu były małżeństwa — a także rozwody
1 ponowne małżeństwa — słynnych gwiazd 
filmowych. Dzisiaj większość najpopularniej­
szych aktorek, to przeważnie osoby wolne,

co z kolei nie znaczy, że nie pokazujące się 
na premierach czy przy innych okazjach 
towarzyskich w asyście kolejnych przyja­
ciół. W nowej elicie tzw. „jet set's”, boga­
tych, popularnych i wspaniałych gwiazd 
świata sukcesu, pojawiło się zjawisko nowe 
— a więc dziewczyna samotna, samodzielna, 
kierująca się w swoim życiu wolnym i ni­
czym nie krępowanym kaprysem. Opadać 
zaczęła również anatema wokół osoby nie­
zamężnej, zaliczająca ją jeszcze nie tak 
dawno do wstydliwej kategorii „starych pa­
nien” to znaczy osób niechcianych. Dziś są 
to coraz częściej osoby, które same nie chcą 
trwałego, zalegalizowanego związku, nie re­
zygnując przy tym ze swobody życia sek­
sualnego. Można tu zacytować zdanie psy­
chologa, dra Polio Maya, z książki „Miłość 
i wola”:

„W epoce wiktoriańskiej mężczyzna czy 
kobieta czuli się winni, jeśli mieli za sobą 
przeżycia erotyczne. Obecnie czujemy się 
winni, jeśli ich nie mamy”. ■ *)

*) Nawiasem mówiąc na tym tle dopiero można 
zrozumieć właściwie ten sfran osłupienia, w ja­
ki wprawiło społeczeństwo amerykańskie poja­
wienie się ruchu hippie, odżegnującego się de­
monstracyjnie od wszelkich dóbr konsumpcyj­
nych, zamiłowanego w byłej akości, szmatach, 
łachmanach i starzyźnie; ruch ten stał się po­
liczkiem nie tylko dla ideologii społeczeństwa 
konsumpcyjnego, ale dla samych podstaw ame­
rykańskiej etyki społecznej. W tym kontekście 
także należy rozumieć głębię przeobrażeń psy­
chicznych społeczeństwa amerykańskiego, które 
pod wpływem haseł ochrony środowiska, rato­
wania przyrody, a także pod wpływem koniecz­
ności takich, jak na przykład kryzys energetycz­
ny, wywołany przez wojnę na Bliskim Wscho­
dzie w 1973 roku, zaczyna powoli rehabilitować 
hasła oszczędności surowców i materiałów, umiar­
kowania spożycia, wstrzemięźliwości konsump­
cyjnej.



NIEPOKOJE MŁODEGO TEATRU

Jeszcze do niedawna obserwowaliśmy 
w światowym studenckim ruchu te­
atralnym procesy, które można by określić 

procesami dezintegracji artystycznej, anar­
chizmu formalno-estetycznego, prowadzący­
mi prostą drogą do nowej organizacji prze­
strzeni scenicznej, nowych układów warto­
ści, czy nawet — idąc konsekwentnie — do 
całkowitego przeobrażenia funkcji i zasad 
istnienia sztuki teatralnej. I teatr konwen­
cjonalny z dużą uwagą śledził owe proce­
sy, bardzo często wykorzystując doświad­
czenia młodego pokolenia twórczego we 
własnej praktyce artystycznej. I było to zja­
wisko ze wszech miar naturalne. Bowiem 
młode zbuntowane grupy aktorów, reżyse­
rów, scenografów, często opuszczających stu­
dia, rezygnujących z profesjonalnej kariery, 
niesione ambicjami przemodelowywania ży­
cia kulturalnego, społecznego i polityczne­
go społeczeństw, rzucały kontestacyjne ha­
sła, nie godząc się ani na dotychczasowe re­
alizacje zawodowych teatrów, nawet jeżeli 
to były realizacje najwybitniejsze, ani nie 
hołdując istniejącym programom i tenden­
cjom w światowej technice teatralnej. Ta 
sytuacja, jak zdążyłem się ostatnio przeko­
nać, uległa w minionych czterech czy pię­
ciu latach dość zasadniczej zmianie. Zauwa­
ża się tu zjawisko paradoksalne. Nastąpiło 
odwrócenie pewnych proporcji i wartości w 
ruchu teatralnym. O ile do niedawna obser­
wowaliśmy antagomistyczne, buntownicze 
postawy wobec teatru zawodowego, to obec­
nie można mówić o dość znacznym, żeby 
nie powiedzieć zasadniczym wpływie pew­
nego gatunku teatru zawodowego na teatr 
studencki, czy szerzej rzecz nazywając, te­
atr młodego pokolenia.

Świadomie mówię o pewnym gatunku te­
atru zawodowego, a nie o jego całości. W 
nb. roku, w czasie IV Międzynarodowego 
Studenckiego Festiwalu Teatru Otwartego 
we Wrocławiu <21—28 X), wyraźnie zazna­
czył się cień Jerzego Grotowskiego na wie­

lu przedstawieniach studenckich. A jak wia­
domo, Grotowski to teatr zawodowy. Ogrom­
ny wpływ mistrza nowej formuły teatru, 
zwanego przez czas jakiś teatrem ubogim, 
zaważył decydująco na kształcie p kierunku 
ruchu studenckiego. Inaczej mówiąc, festi­
wal stał pod znakiem Grotowskiego. I nie 
tylko dlatego, że nieustannie mówiono o 
nim, że na niego powoływano się w czasie 
rozlicznych dyskusji, że wreszcie odbyło się 
wielogodzinne spotkanie z mistrzem nowej 
sceny, ale dlatego przede wszystkim, że oso­
bowość twórcza Grotowskiego niebezpiecz­
nie i — rzekłbym — niszcząco wpłynęła na 
niektóre poszukiwania teatrów zachodnio­
europejskich i amerykańskich. Teatry owe, 
nie dysponujące wystarczającym bagażem 
uzasadnień teoretycznych, wielokrotnie po­
wielały drugorzędne i najmniej istotne ce­
chy teatru Laboratorium.

-Podpatrzone techniki, tropy, pierwiastki 
metodyczne dawały w inscenizacjach wspo­
mnianych teatrów żałosne wyniki. Niewiele 
mogły wyjść poza powierzchowne i styliza- 
torskie wartości. Trzy z nich proszą się o 
wymienienie. Triple Action Theatre z Lon­
dynu, Theatre de L’iHome z Kanady i Odin 
Teatret z Danii. Każdy z nich na swój spo­
sób zapożyczył się u Grotowskiego. . Może 
najbardziej oddalił się od wzorów mistrza 
teatr duński, prezentując konsekwentne w 
linii interpretacyjnej, sugestywne w wyra­
zie, polemiczne nieco wobec Laboratorium 
przedstawienie, zresztą jedno z ciekawszych 
w przeglądzie. Widowisko oparte na moty­
wach z Dostojewskiego, sięga najgłębszych 
substancji ludzkiego ducha, ujawniając naj­
ciemniejsze jego zakątki. Jest to więc te­
atr wielkich pytań egzystencjalnych i nie­
pokojów moralnych rodzaju ludzkiego. Przy 
dość widocznych wpływach Grotowskiego, 
trzeba to powiedzieć, Odin Teatret wypra­
cował odmienną technikę i zaproponował 
bardziej analityczną, zracjonalizowaną stru­
kturę spektaklu.

Gorzej było w przypadku Kanadyjczyków 
i Anglików. Teatr z Londynu przywiózł do 
Wrocławia „Króla Leara”, a właściwie to 
nawet nie „Króla Leara”, ale widowisko nie­
zwykle rozhiisteryzowane, luźno związane z 
tekstem, widowisko rozkrzyczane, pustawe, 
efekciarskie i w sumie nudne. xAktorzy ta­
rzali się po ziemi, wyli, jęczeli, miotali się 
w konwulsjach, to znikali za kotarami, to 
zjawiali się w blasku świec, nieraz two­
rząc zresztą ładne scenki zbiorowe, jednak 
bez głębszej logiki ;i bez żadnego porząd­
ku estetycznego. I w tym miotaniu się po 
scenie, ten sprawny przecież technicznie ze­
spół z dużymi możliwościami kreacyjnymi, 
poniósł klęskę artystyczną, jakkolwiek był 
tu i ówdzie chwalony przez bardziej huma­
nitarne umysły. Niczego dobrego nie mogę 
także powiedzieć o Kanadyjczykach, poza 
tym, że okazali się bardzo sympatyczni i 
mili.

Cień mistrza kładł się w.różny sposób jna 
realizacje sceniczne młodzieży akademickiej, 
zresztą nie tylko akademickiej, bowiem do 
Wrocławia zjechały także zespoły półzawo- 
dowe czy zawodowe (w sumie 19), ale mie­
szczące się w formule teatru młodego. Zu­
pełnym przeciwstawieniem koncepcji estety­
cznych Grotowskiego okazał się zespół ja­
poński, którego reżyser, iShui Terayama, bu­
duje absolutnie odmienną wizję teatru, tea­
tru wielkiego, potężnego, wykorzystującego 
wszystkie dostępne środki techniczne, pod­
porządkowującego reakcji odbiorcy wszelką, 
dostępna materię teatralną: światło, mrok, 
ciemność, ruch, dymy, bogactwo dźwięków, 
rekwizytornię przypominającą wielki maga­
zyn handlowy, efekty, będące zbiorem. do­
tychczasowych doświadczeń teatru świato­
wego, słowem, buduje teatr roziskrzonej, 
szerokiej wyobraźni, gdzie pierwiastki fan­
tastyczne splataja się z realistycznymi i 
gdzie duch metafizyki krąży nad głowami 
widzów. O tym teatrze słów parę napiszę 
dalej.



Wróćmy do Grotowskiego. Cóż jeszcze 
można było zauważyć w jego koncepcji? 
Stosunek twórców do tekstu, do materiału 
literackiego. Otóż teatr coraz bardziej od­
dala się od tekstu, od literatury, od znaku 
słownego.

Coraz (bardziej w teatrze gra ciało, ruch, 
przestrzeń, milczenie, światło, ciemność, co­
raz większy udział w rozwijaniu siatki zna­
ków, sensów, wartości, w kształtowaniu idei 
przedstawień, w materializacji piękna — ma 
gest, mimika, dźwięk. Emocje znajdują zna­
cznie ostrzejsze środki wypowiedzi, niż kon­
wencjonalny tekst. Ból, radość, niepokój, 
gniew, owe gwałtowne reakcje nie mieszczą 
się już w układach słów; język coraz bar­
dziej poddawany jest kompromitacji, prze­
świetlaniu, podpatrywaniu, w czym zresztą 
teatr nie przewodzi. Spóźniony o wiele lat, 
idzie drogą, którą pewien nurt poezji, zwa­
nej lingwistyczną, dość dawno poszedł. I 
taką lingwistykę teatralną uprawia krakow­
ski zespół „Pleonazmus”, nasycając przedsta­
wienie asocjacjami wieloznaczeń, migotliwą, 
ulotną materią skojarzeń, błyskotliwością i 
subtelnością językowych struktur. Tak więc, 
teatr znajduje się na rozdrożu.

Teatr choruje na zaburzenie mowy. Jedni 
lekarze odwodzą go od języka, czyli od wła­
snych źródeł, inni wskazują na niewyczer­
pane możliwości języka» wymagającego jed­
nak uzdrowienia, jako że jest chory, bole­
je, ma gorączkę, nie oddaje więc stanu rze­
czy, dlatego wymaga gruntownej kuracji. 
Czy sztuka teatralna zdolna jest go wyku- 
rować — nie wiadomo. Dobrze, że rozpozna­
ła chorobę, dobrze, że zdobyła prawidłową 
diagnozę, resztę dowiedzie praktyka lekar­
ska. Tak czy inaczej, stosunek do języka sta­
je się dzisiaj częstą miarą nowoczesności wy­
powiedzi, umiejętności dokonywania prze­
wartościowań nie tylko postaw estetycznych, 
ale przede wszystkim postaw społecznych i 
politycznych. Bowiem nowy język estetyki 
tworzy nową, gatunkowo świeżą rzeczywi­
stość społeczną. I zdaje się, że w tym wzglę­
dzie najdalej zaszli Polacy.

Nie wspomniałem o wpływach na studen­
cki ruch teatralny innego proroka współcze­
snej sztuki, Petera Brooka. A jest on zna­
czny, choć nie tak znaczny, przynajmniej w 
tych realizacjach, jakie widziałem, jak Gro­
towskiego.

Bunt studenckiego ruchu teatralnego, je­
śli można mówić o buncie wobec starego te­
atru konwencjonalnego, z tradycyjną sceną, 
ze staroświeckimi reflektorami, z całą re­
kwizytornią zamkniętą w pudełku przesło­
niętym kotarą, obejmuje takie zjawiska, jak 
usytuowanie akcji, czyli plan przestrzenny 
przedstawienia, i sposoby wykorzystania Wi­
downi. Najdalej na minionym festiwalu po­
sunął się w tym względzie Ten jo iSaikii z 
Japonii, który właściwie opanował całą do­
stępną przestrzeń w teatrze i poza teatrem. 
Moglibyśmy powiedzieć, że już sikądś to zna­
my. Oczywiście znamy nieśmiałe próby 
przenoszenia sceny, rekonstrukcje miejsca 
wydarzeń artystycznych, szczególnie w wy­
daniach happeningowych, ale nie w takim 
układzie, jaki obserwowaliśmy w przypadku 
japońskim, nieraz się pojawiały w naszym 
polu widzenia. Japończycy potrafili nasycić 
atmosferę miejsca spotkań szczególnymi na­
pięciami. Powstała przestrzeń emocjonalna, 
która w części zdezorientowała widownię, w 
części zaniepokoiła.

O Japończykach, że wtrącę motyw aneg­
dotyczny, słyszeliśmy znacznie wcześniej, 
zanim oni do nas przyjechali. Legenda owia­
ła ich występy, a „Polityka” nawet nas stra­
szyła Japończykami. Nic więc dziwnego,, że 
sale Teatru Polskiego w czasie występów 
gości wręcz pękały od tłumów. Wielu moich 
znajomych tworzyło koła samoobrony, po­
nieważ niosła się wieść, iż Japończycy na­
padają. Wprawdzie nie było żadnych napa­
dów, choć tu i ówdzie zdarzały się małe in­

cydenty, to jednak grupie aktorów z kraju 
kwitnącej wiśni udało się stworzyć klimat 
wielkiej fascynacji. Spektakl rozgrywał się 
prawie w absolutnej ciemności, jeśli nie li­
czyć latarek, świec, wybuchów dymnych, czy 
bardzo ostrych i wąskich reflektorów, zwa­
nych przez nas laserami, które ‘tak niezwy­
kłe robiły wrażenie. Trudno w tym przed­
stawieniu określić miejsce wydarzeń. Już 
przed występami, Japończycy z fujarkami i 
kukłami, zajmując centralne miejsca przed 
teatrem i w szatni, zwracali na siebie uwa­
gę, budząc zastanowienie i refleksje natury 
nie tylko estetycznej.

A po rozpoczęciu przedstawienia, kiedy na 
chwilę rozbłysnęły światła zauważyliśmy, że 
nie tylko jesteśmy otoczeni przez aktorów 
ale i to zauważyliśmy, że aktorzy są wśród 
nas, przy nas, obok nas, nad nami, na bal­
konach, zauważyliśmy, że zwisają z balu­
strad, że chwytają nas za ramiona, świecą 
w oczy latarkami, opierają się o nasze gło­
wy. Zauważyliśmy, że to my znajdujemy się 
na scenie, jeśli tu można mówić w ogóle o 
scenie, a Japończycy oplątują nas siecią nie­
jasnych związków, okrążają, jakby stawia­
jąc nas w sytuacji ludzi, którzy się znaleźli 
w pułapce. Poczucie zagrożenia psychiczne­
go, nowa sytuacja, przy równoczesnym roz­
przestrzenianiu się miejsca akcji, wszystko 
to nie od razu było łatwe do zaakceptowa­
nia. Goście pokazali nam przykład teatru 
stereofonicznego, w wielu planach równocze­
śnie rozgrywającego wydarzenia, tworzące­
go jednak pewną wspólnotę emocjonalną, 
układającego porządek artystyczny według 
śmiałych, ale i czytelnych prawideł estety­
ki. Zaprezentowali teatr, który w przeci­
wieństwie do teatru Grotowskiego, można 
nazwać teatrem bogatym, wziąwszy pod 
uwagę złożoność, wielopiętrowość i wielo- 
kierunkowość działań, sytuacji, sposobów re­
akcji, różnorodność tonacji, umiejętność cie­

niowania i pomnażania nastrojów. U Japoń­
czyków wszystko grało. Wszystko, co było w 
zasięgu ich ręki. Japończycy rozprawiali się 
z samą instytucją teatru, z istotą fikcji, zde­
maskowali funkcję anegdoty, niszczyli ist­
niejące konwencje, budowali nowe, na oczach 
rozsypywali w gruz idee, którym przed 
chwilą jeszcze służyli, wciągali nas w mi­
sterium, w obrzęd iście egzotyczny, ale też 
przekonywający sprawnością aktorską, kon­
cepcją dramaturgiczną, rozmachem wyobra­
źni. Otoczyli nas iluzją i tajemnicą. To był 
przeciwny biegun teatru ubogiego. „Zapiski 
ślepca”, czyli przeklęty musical, pozostały w 
pamięci wrocławian jako jedno z ważniej­
szych wydarzeń festiwalu, jako jedno z 'naj­
bardziej kontrowersyjnych przedstawień.

Przesuwanie sceny w kierunku widowni 
staje się zjawiskiem nagminnym. Ma dowo­
dzić, że teatr poprzez zbliżenie do człowie­
ka pragnie go mocniej wciągnąć do prawdy, 
którą głosi.

Próby takie czynili Niemcy z NBF (Freies 
Theater z München), Portugalczycy z Lizbo­
ny (Teatro a comuna), Polacy, Węgrzy (Te­
atr Uniwersytecki) i Szwajcarzy. Tylko nie­
liczne zespoły pozostawały w klatce sceni­
cznej, co wcale nie dowodzi, że były to ze­
społy gorsze. Często, coraz częściej panto­
mima wkracza w arkany sztuki aktorskiej. 
Portugalczycy, Argentyńczycy, częściowo 
Węgrzy zademonstrowali najwyższy poziom 
w tym względzie, zdobywając wysokie opi­
nie u publiczności.

Kult nagości nadal święci triumfy, choć 
nie w takim stopniu, jak przed laty, nieste­
ty, nadal bez większych uzasadnień, zwykle 
traktowany mechanicznie lub ilustratorsko 
Może tylko zespół argentyński potrafił wy­
łamać się z -tego szablonu, dając przejmują­
cy obraz tortur człowieka przeobrażającego 
życie społeczne swojego kraju. Na ogół na 
scenie panowała estetyka szarości i barw

MŁODA GRAFIKA
W Biurze Wystaw Arty­

stycznych „Arsenał” w 
Poznaniu odbyło się 12 
listopada otwarcie trzeciej 
Ogólnopolskiej Wystawy 
Młodej Grafiki, połączone 
z koncertem studentów 
Państwowej Wyższej Szko­
ły Muzycznej. Wystawa 
prezentuje dorobek twór­
ców, którzy ukończyli 
uczelnie w ciągu ostatnich 
czterech lat. Spośród na­
desłanych 523 grafik, ju­
ry pod przewodnictwem 
Jerzego Osadczego, za­
kwalifikowało na wystawę 
278 prac 62 autorów. Wy­
stawa młodej grafiki była 
czynna do 6 grudnia.

(ehm)



ciemnych, choć były też, dla przeciwwagi, 
spektakle pełne barw (Brazylia — Grupo 
Once Al Sur, Włochy — C.U.T., Portugalia, 
Bułgaria — Studentina...), świateł, rytmów, 
tańca, muzyki i śpiewów, dających popis ży­
wiołowych karnawałów, wdzięku kobiet i 
harmonii ruchu.

Idee? Przekonania światopoglądowo-arty- 
styczne? Dominował teatr polityczny. Szcze­
gólnie reprezentujący kraje Ameryki Połud­
niowej, teatr protestu społeczno-moralnego, 
niezgody na odradzające się tendencje fa­
szystowskie. Z dużym ładunkiem protestu 
społecznego przyjechali Argentyńczycy, po­
kazując piękne, plastyczne i niezwykle dra­
matyczne przedstawienie. Gniewne, nałado­

wane emocjami niezgody na bezprawie* tor­
tury, męczeństwo człowiecze przedstawienie 
zaprezentowali Węgrzy, opierając strukturę 
widowiska na tekstach Sandora Pefofiego, 
przypominając wydarzenia 1848 roku, Wios­
ny Ludów. Problemy egzystencjalnej konflik­
ty moralne jednostki, napięcia między kul­
turą a naturą, stały się początkiem drogi 
twórczej Rosjan (Studio-Leningrad), Duńczy­
ków, Portugalczyków. Także badania ukła­
dów formalno-estetycznych, zjawisk artysty­
cznych, dawały niezłe rezultaty sceniczne.

Manierą natomiast zalatywały różne dymy, 
kadzidła, świeczki, nie uzasadnione wycia, 
tarzania, fałszywe ekspresje.

W sumie, młody teatr świata, teatr naj­

częściej pozazawodowy, nadal nie ma spo­
kojnej twarzy. Nadal pokazuje gniewne i 
zbuntowane, ale i dojrzałe oblicze, nadal 
intensywnie przełamuje stare bariery i uni­
ka jak może modnych fraków, eleganckich 
garniturów i efektownych krawatów. Po­
wiedziałbym, że młody teatr studencki wy­
zwolił się f(i na szczęście) z kabaretowo-ope- 
retkowej stylistyki, wytężając wzrok za ko­
stiumami skromnymi, ale funkcjonalnymi. 
Czuje się, że jest to teatr, który nie tylko 
krzyczy, ale i dyskutuje, rozważa, poszuku­
je partnera. .Niejeden teatr zawodowy mógł­
by się przyjrzeć z powagą temu, co robią 
młodzi. I może by to mu wyszło na zdro­
wie. ■

NA SKRZYŻOWANIU
Ozdoba naszej krytyki literac­

kiej, Piotr Kuncewicz, złamał 
niedawno obojczyk i nie byłoby 
w tym nic dziwnego, gdyby nie 
pewien zbieg okoliczności. Otóż 
na drugim krańcu Polski, nad 
jesiennym, wzburzonym morzem, 
szukający natchnienia poeta 
Mieczysław Czychowski potknął 
się o wystającą muszlę i rów­
nież złamał obojczyk. Można by 
przejść wobec tych jednoczes­
nych niemal wypadków obojęt­
nie, gdyby nie kolejna przeraża­
jąca seria wybitnych osobistości 
łamiących obojczyki. W Pozna­
niu poeta i krytyk Ryszard Da­
necki, w Krakowie Tadeusz SU- 
wiak, we Wrocławiu młody po­

etycki gniewny Janusz Styczeń, 
w Łodzi autor proroczego tomu 
„Przypowieść” Józef Henryk 
Wiśniewski.

Co za okrutny los, jakie fale 
telepatyczne zaważyły na tym 
trudnym do wytłumaczenia zja­
wisku.

Jestem gotów uwierzyć, że 
krąży po kraju złośliwy satyr, 
ironiczny kobold, zagniewany bo­
żek. Zjawia się nieoczekiwanie, 
aranżuje pozornie przypadkową 
sytuację i jednym ciosem zała­
twia podstawową kość pracy pi­
sarskiej (może raczej: jedną z 
podstawowych kości). A może to 
robota Erosa zniecierpliwionego 
uczuciową stabilizacją wyżej

wymienionych? Może wzdycha­
jące pośród książek nimfy, nie 
mogą już dłużej znieść lekcewa­
żącej obojętności dostojnych mę­
żów?

Sytuacja jest w każdym razie 
intrygująca, a zanurzeni w gip­
sie czołowi adepci literatury, 
cierpią na chroniczną i uzasad­
nioną bezsenność.

Wszystkich wyżej wymienio­
nych znam osobiście, toteż uwa­
żałem za wskazane złożyć im 
wyrazy współczucia. Jakież by­
ło moje zdziwienie, gdy wszyscy 
kolejno komunikowali mi szep­
tem, że tu nie obojczyki są naj­
ważniejsze, to tylko wygodny 
pretekst. W rzeczywistości spra­
wy są daleko bardziej skompli­
kowane: to złośliwi i zawistni 
koledzy podcięli im skrzydła, 
które właśnie zaczęły pączko­
wać i już miały przebić skórę i 
wystrzelić na zewnątrz. Co za 
klęska...

Teraz z paromiesięcznej per­
spektywy — kiedy kometa Ko- 
houtka (może to jej wina?) jest 
już za nami, a połamani przy­
jaciele zdrowi i cali trenują ju­
do i karate na łamach niektó­
rych czasopism — ogarniają 
mnie pewne wątpliwości. Z tymi 
skrzydłami dałem się zdrowo na­
brać. Wiedzieli, że kilka lat 
wcześniej również złamałem 
obojczyk i opowiadałem wtedy 
(co dopiero teraz sobie przypo­
minam) o eliksirze, który wy­
nalazł Jerzy Leszin von Koper­
ski na porost skrzydeł. Skarży­
łem się wtedy, że skrzydła pod­
ciął mi Gąsiorowski... Koledzy 
porozumieli " się telefonicznie, 
uzgodnili wersję opowieści, a ja 
naiwny jak zawsze uwierzy­
łem...

To. zupełnie tak, jakbym np.:
— zobaczył w barze Cyberne­

tyk, jak Wiktor Woroszylski ca­
łuje Andrzeja Szymańskiego i po 
kolejnej wódce mówi mu: mów 
mi Wiciu i dzielą się dzwonkiem 
śledzia nad numerem Więzi...

— spotkał Jasia Himilsbacha z 
białą lilią w dłoni, udającego 
dziewicę w procesji Bożego Cia­
ła...

— dowiedział się, że Mieczy - 
siaro Jastrun wysłał swój ostat­
nio napisany poemat do redakcji 
Poezji z serdeczną dedykacją dla 
nowego zespołu...

— przeczytał na pierwszej. 
stronie Trybuny Ludu apoteozę 
twórczości Bohdana Chorążuka,

pióra niezastąpionej Kiry Gał­
czyńskiej...

— dowiedział się, że KTT po- 
pełnił stuarkuszową powieść 
historyczną — sagę o rycerzu 
Krzysztofie ze Szpili i przestał 
pisać felietony...
— usłyszał, że Edward Stachu­
ra osiągnął górne C w śpiewie 
na antenie programu III Polskie­
go Radia i dowiedział się w 
końcu, co na pewno nie jest po­
ezją...

Wszystko to jest identycznie 
nierealne, jak zalążki skrzydeł 
w złamanych obojczykach. Cho­
ciaż kto wie: tyle dzieje się
ostatnio na ziemi i w kosmosie 
spraw niezwykłych i tajemni­
czych. Życie każdego z nas ob­
fituje w zagadki. Chociażby 
sny...

Młody, doskonale zapowiada­
jący się krytyk, znawca Eliota, 
Andrzej K. relacjonował mi 
ostatnio swój powtarzający się 
od kilku tygodni sen. Śni mu 
się prof, dr Artur Sandauer. 
Stoi w białym kitlu na skrzyżo­
waniu Alei Jerozolimskich i 
Marszałkowskiej z czerwonym 
lizakiem w dłoni. Wywija za­
wzięcie: jednych zatrzymuje,
drugich puszcza, trzecim spraw­
dza ciśnienie w oponach, wy­
mierza mandaty, filuternie gro­
zi palcem... Cały ruch jest pod­
porządkowany jego sprawnym 
gestom — gustom. Nad nim wy­
soko w górze, na tle sennego 
pejzażu, piętrzy się potężny gra­
nitowy drogowskaz, do którego 
przymocowane są tabliczki z 
wieloma napisami, np.: do Kaf­
ki, do Gombrowicza, do Biało­
szewskiego, do Witkacego, do 
Mrożka, do Herberta, do... Nie­
które tabliczki są jeszcze puste, 
nazwiska na innych zostały wy­
mazane. Na szczycie obelisku, 
wysoko w chmurach, stoi rów­
nież Artur Sandauer odlany ze 
spiżu... A wokół trwa nieprzer­
wany ruch...

Młody krytyk prosił mnie o 
wytłumaczenie tego snu. Pora­
dziłem mu, aby zwrócił się do 
osoby wyśnionej, która przecież 
na pewno nie obrazi się za sen 
tak uroczy i symboliczny. Nie 
był z tego zadowolony i' oświad­
czył, że nie ma zamiaru prze­
szkadzać swojemu mistrzowi w 
pracy nad przekładem , Biblii. 
Sen pozostanie więc nie wyja­
śniony.

HORATIO

BBHk



Skąd ten gwizd? To w uszach mi tak 
gwiżdże. Oddycham: jest tlen w powietrzu. 
Tam go prawie nie było. Widzę: ulica, tram- 
waj, samochody... Już mi nie błyska w oczy 
stroboskop. Ulga. Po co starałem się słu­
chać? Tego się nie słucha. To się odbiera 
całym ciałem. Skórą. Kośćmi. Flakami. Za­
nim wsiądę do samochodu, muszę się 
przejść. Tak będzie bezpieczniej. Dałem się 
na tę wizytę namówić, ale nie żałuję. 
Gdańsk nie jest przecież wyjątkiem.

Studenci zaprosili mnie do klubu. Klub się 
nazywa „Rudy Kot”. Pokój ma nie więcej 
niż 50 metrów kwadratowych. W jednym 
kącie jest bufet (kawa, ciastka, wino), w 
drugim — estrada z dyskoteką. Na środku 
kilkanaście stolików.

Dyskoteka pracuje. Prezenterka zapowia­
da „utwór z nowego łong płeju, który do­
piero dziś zdobyliśmy”. Łomot. Dwie stuwa- 
towe kolumny głośnikowe walą dźwiękiem, 
który przykrywa wszystko, jak wodospad. 
Przepona podskakuje. Dzwoni szklanka _ na 
stoliku. Dygot. Z sufitu zwiesza się kilka 
kloszy wiklinowych. W każdym czerwona ża­
rówka, taka jak w ciemni fotograficznej. 
Tłok. Trudno przejść. Taniec między stoli­
kami, to podrygiwania w miejscu. Nie mo­
żna podnieść szklanki do ust bo wytrącą, 
nie można zapalić papierosa, bo się kogoś 
oparzy. "Porozumiewanie się jest możliwe 
tylko metodą „ucho — usta”. Mam głos jak 
Śtentor, ale po paru minutach chrypnę.

I po co oni tu przychodzą? Nie widzą 
się. Nie słyszą się. Nie mogą tańczyć. Na 
trzystu mieszkańców domu akademickiego 
ta salka klubowa jest za mała, ale nie tyl­
ko o to chodzi. W tej salce może działać 
kabaret. Mogą być spotkania i dyskusje. 
Mogą być wieczory autorskie. Mogą być 
piosenki. Nie ma nic.

Jest dyskoteka. Przez dwie godziny, ma­
gluje tych spoconych ludzi nawałnica dźwię­
ku i rytmu — tak samo w Gdańsku, jak 
i w Warszawie czy w Olsztynie. Jaskinie 
rozpusty? Orgie? Spelunki? Cóż za bzdury! 
To są po prostu izby tortur. Zmaltretowany, 
ogłuszony i wyżęty z energii młody czło­
wiek, po dyskotece nie ma już przeważnie 
na nic ochoty. Mieszkam w pobliżu dysko­

teki i nieraz obserwuję wychodzących. Roz- 
róbek nie widziałem. Dochodziły mnie echa 
zajść w innych dyskotekach, ale na ogół 
były to zwykłe chuligańskie rozróby, 
wszczynane przez podpitych osobników, któ­
rzy w tym celu tam przychodzili.
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Andrzej Wróblewski
Powie ktoś: muzyka przyciąga chuliga­

nów. Tak, to jest prawda. Chociaż nie o 
chuliganów tutaj chodzi. Ten rodzaj muzy­
ki — łatwej, rytmicznej, hałaśliwej — od­
powiada przede wszystkim naturom prymi­
tywnym, bo działa na naskórkową warstwę 
wrażliwości. Rytm i jazgot głośników są jak 
narkotyk, wtrącają w błogostan, w którym 
można nie myśleć i zredukować funkcję 
istnienia do najprostszych czynności fizycz­
nych. Ruchy pod wpływem tej muzyki są 
senne i zwolnione, reakcje leniwe a życie 
zaczyna się opóźniać, jak gdyby się toczyło 
w zgęszczonym powietrzu.

Obserwuję rozwój dyskotek bez zadowo­
lenia. Sam się o nie dopominałem, uważa­
jąc, że mogą one spełnić dobrą rolę w orga­
nizacji rozrywki dla młodzieży. Broniłem 
dyskotek przed zarzutami, że deprawują 
uczestników i szerzą demoralizację. Powta­
rzam: nie o to chodzi. Uważam, że mogą 
być przydatne, jako tło do zabawy, do tań­
ca, mogą tworzyć nastrój potrzebny do oder­
wania się od codzienności, ale nie mogą być

jedyną formą działalności kulturalnej. W 
klubach studenckich często zastępują one 
wszystkie inne, ongiś bardzo żywe, przeja­
wy działania. Jazgot, zaprawiany piwkiem 
lub „Bikawerem” nie tylko zwalnia od tru­
du myślenia. W okrzykach disc jockey9ów 
wiele jest zachwytu dla tej muzyki, którą 
prezentują, a wśród tych utworów nie ma 
muzyki polskiej. To znaczy bywa, ale wte­
dy, gdy trzeba udowodnić, że jest. W ten 
sposób tworzy się atmosferę serwitutu, że i 
Panu Bogu świeczkę i diabłu ogarek, bo w 
zasadzie gra się tylko hard rock i tylko hard 
rock się uznaje i tylko jego królowie znaj­
dują akceptację słuchaczy, którzy są prze­
konani, że nasza muzyka tamtej do pięt nie 
dorasta, bo taka już jest zasada sprzężenia 
zwrotnego.

Nie chcę nikogo straszyć, nie chcę znie­
chęcać, istnieje jednak w dynamice dźwięku 
granica bólu, której przekroczenie można 
odczuć aż nazbyt dotkliwie na własnej skó­
rze, czy na własnych uszach. Poniżej tej 
granicy — a tym bardziej powyżej niej — 
jest obszar szkodliwości fizjologicznej. Ba­
dania, prowadzone za granicą (i u nas, na 
Wybrzeżu — o czym było w swoim czasie 
głośno) wykazują takie konsekwencje jak 
przytępienie słuchu, obniżenie wrażliwości, 
zwolnienie reakcji itp. Podobno dłuższe 
przebywanie w strefie takiego hałasu sprzy­
ja impotencji. Ładne rzeczy! Tak jak nie 
zgadzam się z opinią, że w Polsce wyrosło 
pokolenie głuchych w sensie przenośnym, 
tak się obawiam, że dyskoteki mogą wyho­
dować pokolenie głuchych impotentów.

Ale to już ich sprawa. „Mnie to nie do-r 
tyczy” — jak powiedział inwalida, którego 
pies ugryzł w protezę. Gorsze jest tylko to, 
że ta impotencja ogarnia przede wszystkim 
rejon intelektu. Tylu ich jest — smutnych, 
młodych ludzi, wykonujących ruchy, jak 
gdyby deptali kapustę w beczce, aż żal, że 
się tak męczą bez uśmiechu. Czy bez tego 
uśmiechu będą szli dalej w życie? Czy za­
mienią chęć tworzenia i zdobywania na ro­
lę akumulatorów akustycznych lub masy 
dźwiękochłonnej? A więc o czym będziemy 
rozmawiali przy najbliższym spotkaniu? O 
tym, czy nie lepiej czerwone żarówki zmie­
nić na żółte — albo odwrotnie?...

DEKLARACJA 
IDEOWA „GRYFA“

VTajbardziej spornym dokumentem w
k 'rozpaitrywainfru pomorskiego ruchu 

oporu z łat II wojny światowej, jest de­
klaracja ideowa Tajnej Organizacji Wojs­
kowej „Gryf- Pomorski". Dziwne to pe­
wnie, ale spory i naimiętne dyskusje to­
czą sią wokół dokumentu, ktreg<3 właś­
ciwie nie znaimy, w każdym bądź razie 
milkt z historyków nie stwierdził do tej 
pory, czy w arch iwach zachował się cho­
ciażby jeden w’iairogodmy odpis deklara­
cji ideowej największej organizacji pod­
ziemnej na Pomorzu. To co dotychczas 
przyjmowano w niektórych kręgach ludzi 
piszących za autentyczną deklarację, jest 
raczej wątpliwego pochodzenia tendencyj­
nie spisanym dokumentem, mającym w 
przeszłości kom prom iłować pomorskich par­
tyzantów, co zresztą i obecnie znajduje 
aprobatę w organie Instytutu Bałtyckiego.

Ostatnio w Biuletynie Zarządu Głównego 
Zrzeszenia Kaszubsko-Poimorsikiego „Pome­
rania” (1973, nr 3) Konrad Ciechanowski 
opublikował tekst deklaracji znajdujący się 
w Archiwum KW PZPR w Gdańsku — 
tekst przez publicystów raczej pomijany, 
chociaż — jaik wnosi Ciechanowski — wia­
rygodny, przypuszczalnie obowiązujący 
przez cały okres działalności TOW „Gryf 
Pomorski”*). Deklaracja ta pochodzi z 
lipca 1941 roku i we fragmentach opubli­
kowana została w organie TOW „Gryf 
Pomorski” z 14 lutego 1944 roku. Słusznie 
zauważa Ciechanowski, że gdyby w tym 
czasie obowiązywała inna deklaracja., nie 
opublikowano by w roku 1944 starej, 
zdezaktualizowanej.

W deklaracji z li,pca 1941 roku zasa­
dy ideowe „Gryfa Pomorskiego” zostały 
sformułowane w krótkim wstępie ii 10 
punktach. Biorąc pod uwagę warunki po­
morskie i czas jej powstania., , zawiera 
oma pozytywne sformułowania, które prze­
czą temu wszystkiemu, co w różnych 
opracowaniach wypisano, w sposób 
oszczerczy, na temat wsteczmictwa ideo­
wo-,polityczmego pomorskiego ruchu oporu. 
Deklaracja głosi m.in., że TOW „Gryf 
Pomorski” skupiać będzie w swych szere­
gach „Prawdziwych Polaków, owianych 
ideą niepodległości ze wszystkich wairsłw 
społecznych”, że „Separatyzm dzielnico­
wy jest nam obcy, a jaiko najwięcej szko­
dliwy dla dobra państwa nie może być to­
lerowany, chociaż ktokolwiek chciałby nam 
go narzucić”. I dalej: „Obcy jest duchowi 
polskiemu szowinizm narodowy”; „W dą­
żeniach naszych do przywrócenia, wolnej 
i niepodległej Ojczyzny współpracować 
będziemy z tymi wszystkimi, którzy dążą 
do zniszczenia hordy hitlerowskiej”.

TOW „Gryf Pomorski” kierowała się 
dyrektywami rządu polskiego w Londynie 
i wodza naczelnego polskich sił zbroj­
nych, co jest zrozumiałe, gdyż będąc or­
ganizacją demokratyczną, nie była jed­
nak organizacją — w znaczeniu klaso­
wym — lewicową. Kierowała się etyką 
chrześcijańską, skupiała jednak w swych 
szeregach wszystkich pragnących walczyć 
z okupantem. Czynnik narodowy domino­
wał więc nad wszystkimi innymi, cel zaś 
był jeden — wailka o wyzwolenie Polski. 
Programu przyszłej Polski — poza jednym 
stwierdzeniem ogólnikowym, że ma ona 
być demokratyczna — nie formułowano, 
byc może dlatego, że przywódcom za­
brakło dalekosiężnej myśli politycznej, być 
może też, że pozostawi am o tę sprawę 
kompetentnym politykom decydującym o 
losach przyszłej Polski.

Opublikowana przez Ciechanowskiego 
deklaracja ideowa być może jest tą właś­

ciwą, ale ostatnie słowo wciąż jeszcze 
należy do badaczy. Może udai się zebrać 
dodatkowe źródłai. aby ostatecznie wy­
jaśnić jej właściwe brzmienie? Czas po 
temu najwyższy.

(T.BOL.)

f *) Pomerania. Biuletyn Zarządu 
Głównego Zrzeszenia Kaszubsko-Pomorskie- 
gof R.X, Gdańsk 1973, nr 3, s. 90, cena 
10 zł.

DZIECI NIE’
MIEJCIE ZŁUDZEŃ

PRZECZYTAŁAM książkę Sta- 
c nisława Załuskiego „Przer­

wany rejs Czarnych Piratów”. Ksią­
żkę przeznaczoną dla nastolatków.. 
Opuściłam krainę tego wieku wie­
le lat itemu. Któż jednak z nas — 
dorosłych — stracił z nią kontakt 
bezpowrotnie? Tak więc „spóźnio­
na” o wiele lat, z bagażem tych lat, 
czytałam książkę Załuskiego.

Intryga w niej klasyczna: wypra­
wa po nieznane i przeciwstawiona 
temu codzienność, ucieczka i powrót, 
doświadczenie i wniosek. Realia 
przygody Czarnych Piratów — 
współczesne: wielkie miasto, wielka 
technika, zamknięty układ ludzi i 
pracy; struktura doskonała.

Wychowana na Makuszyńskim pró­
bowałam odnaleźć w sobie „tam­
te” — płynące z pierwszych lek­
tur — wzruszenia. Niełatwe to za­
danie przeszukać miniony czas, za­
wierzyć pamięci... Moja przygoda w 
czasie, sprowokowana przez książkę 
Załuskiego, nie była bezowocna. Z

remanentów wspomnień wyłonił się 
kształt niegdysiejszej młodzieńczej 
Przygody *— górnej, rzewnej i bez­
piecznej.

Książka Załuskiego ostrzega przed 
przygodą. Zdaje się mówić — przy­
gody nie ma. Jest praca, trud i 
drobne starania. W trybach wielkiej, 
świetnie funkcjonującej maszyny — 
miasta „tłucze” się maleńki nastola­
tek i jego wielka wyobraźnia. Tłu­
cze się boleśnie. Dziecięca przygo­
da staje się gorzkim doświadcze­
niem, fantazja — niebezpieczeń­
stwem. Pozostaje wrócić do domu — 
przycichnąć, przygasnąć, przecze­
kać... Jakaż w tym prawda o nas, 
dorosłych sprawcach „systemu” do­
skonałego — systemu, w którym nie 
ma szczelin dla wyobraźni. ■

MARZENA WOZNIAK

*) Stanisław Załuski, Przer­
wany rejs Czarnych Piratów. Wy­
dawnictwo Morskie, Gdańsk 1973, 8. 
178, cena 17 zł.



FORUM
Kto kierował 
„Gryfem"?

Przyłączom się do protestu 
dr. K. Ciechanowskiego umiesz­
czonego w 12 nr „Liter” z 
1973 r.

TOW „Gryf Pomorski” miała 
poważne wpływy i była mocno 
rozbudowana w dawnym po­
wiecie marskim, ale nikt do 
tej pory nie słyszał tu i nlikt 
tego dowieść nie może, żeby 
..Gryf Pomorski” miał w swych 
szeregach agentów hitlerow­
skich. Prawdą jest, że do TOW 
,Giryf Pomorski”, tej najpo­

ważniejszej organizacją na Ka­
szubach, należeli prośći Wieś­
niacy, kierowani przez miejsco­
wą inteligencję, głównie nar 
uczycie!!, ale żeby ich bezpar­
donową walką kierowali agen­
ci hitlerowscy, w to milkt nie 
uwierzy. Faktem jest, że wśród 
gryfowców znaleźli się ludzie, 
których wróg potrafił załamać 

ale to nie znaczy, że 
„Gryf” był opanowany przez 
agentów hitlerowskich.

Widocznie pan Pirko nie mo­
że pojąć specyfiki pomorskiego 
ruchu oporu, albo zna zbyt 
słabo działalność TOW ,,Gryf 
Pomorski”. Na naszym terenie, 
na Lesokach, działał w ra­
mach Komendy Obwodu jeden 
z licznych oddziałów gryfow- 
Skich. Fragmenty jego działal­
ności będą drukowane w „Po­
meranii”. Pomimo, że dowódz­
two tego oddziału i większość 
partyzantów posiadała nie­
miecką listę narodowościową, 
tylko naiwny, nie znający 
miejscowych warunków czło­
wiek, mógłby twierdzić, że ko- 
leczkowski oddział był opano­
wany przez hitlerowców.

Jednak to zastanawiające, 
dlaczego nie ustąpili, nawet 
przed mnóstwem w trudzie ze­
branych dowodów, pewni (w 
tym przypadku) krytycy. Od sa­
mego początku starano się na 
siłę zmieszać z błotem „Gryf 
Pomorski”, tę najbardziej re­
gionalną. ludową, choć kle- 
rykalną organizację konspira­
cyjną Pomorzai.
Jestem jednak przekonany, że 
prawda ta zwydięży.

BOLESŁAW BORK 
Bojanowo 

pow. Wejherowo

Powinno oburzyć 
każdego...

W „Literach” (nr 12) prze­
czytałem artykuł p. T. Bo!- 
duana pt. „Rewelacje wywró- 
żone z fu sów” oraz szczery 
protest płk. K. Ciechanowskie­
go przeciwko recencji p. Mi­
chała Firko, którą opublikowa­
no w „Komunikatach Instytutu 
Bałtyckiego”, a dotyczącej pra­
cy K. Ciechanowskiego „Ruch 
oporu na Pomorzu Gdańskim 
w latach 1939—1945”. Nie czy­
tałem tej recenzji, ale z wy­
powiedzi „Liter” dowiaduję 
się, że faktycznie p. Pirko do­
konał czegoś niezwykłego.

Należy się dziwić, że Insty­
tut Bałtycki zezwolił na wy­
drukowanie takiej recenzji. 
Zresztą w naszych dziejach pi­

sarstwa niejedno głupstwo się 
już ukazało. Ale tutaj chodzi 
o coś bardziej ważnego i w 
skutkach brzemiennego. Spo­
twarza się i oczernia cały wy­
siłek i kierunek działalności 
Tajnej Organizacji ^Wojskowej 
„Gryf Pomorski”. Myślę też, że 
w tej sprawie wypowiedzą się 
ludzie kompetentni, znający 
dzieje tego ruchu wojskowego, 
który przecież powstał nie z 
ramienia Niemiec, a przeciw­
ko Niemcom.

Zadaję sobie też pytanie, 
czy aby p. Firko zna chociaż 
trochę dzieje Pomorza., walkę 
ludu kaszubskiego i czy po­
siada w ogóle znajomość trai- 
gicznych lat okupacji na Po­
morzu, gdzie inteligencję w . 
większości wymordowano już na 
jesieni 1939 r. Pomawiając bo­
jowników pomorskich i kaszub­
skich o sprzyjanie hitlerowcom, 
jest albo wielkim nieporozu­
mieniem. albo głupotą i nie­
znajomością rzeczy, albo ja­
kimś szalbierstwem zmierzają­
cym do skłócenia narodu. 
Przecież żyją działacze z tam­
tego okresu, bojownicy i czło­
nkowie „Gryfa”, którzy po­
winni zabrać głos w tej spra­
wie. A co powlie rzesza po­
mordowanych g ryfowców i wszy­
stkich zakaitowanych przez 
Niemców? Co powiedzą ci, co 
wycierpieli w lochach gestapo 
i obozach koncentracyjnych.

Myślę, że Związek Bojowni­
ków o Wolność i Demokrację 
też zabierze głos w tej spra­
wie, aby wypowiedź p. Pirki 
nie przeszła spokojnie do ar­
chiwum Instytutu Bałtyckiego.

STEFAN FIKUS 
Lębork

Walczyliśmy 
z hitlerowcami

Z „Liter” (nr 12, 1973) do­
wiedziałem się, że p. Michał 
Pirko oczernił b. Tajną Orga­
nizację Wojskową „Gryf Po­
morski” o kol aiborację z oku­
pantem, napisał, że na czo­
łowych stan owliskach byli aigen^ 
ci hitlerowscy, że „Gryf” był 
wrogo ustosunkowany do ZSRR-

Jalko były członek tej or­
ganizacji występowałem pod 
pseudonimem „Maria”. Wstą­
piłem do niej w 1941 r. i przez 
cały czas mego pobytu w od­
działach partyzanckich, których 
dowódcami byli kapitan Sztut- 
kowski i Waiter Ciechalewski, 
nigdy nie słyszałem, by nasza 
organizacja była źle ustosun­
kowana do ZSRR, względnie 
by wśród członków naszej or­
ganizacji byli agenci hitlero­
wscy. Wspomnę tylko jedno 
zdarzenie.

W październiku 1944 r.,^ w
porze nocnej, spotkaliśmy 
dwóch żołnierzy radzieckich, 
którzy w polu kopali sobie zie­
mniaki'. Zorientowałem się, że 
mamy do czynienia ze spado­
chroniarzami Związku Radziec­
kiego. Jeden z nich podał 
swoje nazwisko — Jaśko Iwan, 
a drugi — Lewkoń. Jaśko był 
w randze starszyny, a Lewkoń

lejtenanta. Ja osobiście zapro­
wadziłem ich do naszego bun­
kra w lasach w Swarożynie. 
Udzieliliśmy im pomocy w 
postaci żywności, papierosów 
itp. W naszym bunkrze prze­
bywali do 10 stycznia 1945 r. 
Wtedy pomogliśmy im prze­
prawić się do Malborka,.

Naisza organizacja była skie­
rowana przeciw hitleryzmowi!, a 
nie przeciwko ZSRR.

JAN JACHIMOWSKI 
Tczew

Szkodliwa recenzja

Pan Pirko w recenzji pracy 
dra Ciechanowskiego „Ruch 
oporu na Pomorzu Gdańskim” 
nie daje - jak pisze - afoso- 
luaji kierownictwu TOW „Gryf 
Pomorski” i posądza tę organ 
nizację o kolaborację z Niem­
cami.

Po tylu latach wolności, na 
łamach poważnego pisma wy­
dawanego przez Instytut Bał­
tycki, który odegrał ważną ro­
lę w nauce i krzewieniu pols­
kości na Pomorzu przed wojną 
i po jej zakończeniu, ukazał 
ślę artykuł ziejący nienawiścią 
do kierownictwa TOW „Gryf 
Pomorski”. Zarzucano nam po 
wojnie różne przewinienia... i 
nie zezwalano pisać o naszej 
organizacji. Sądziłem, że po 
tylu latach zrozumiano błędy 
i stosunek do nas siię zmie­
nił. Uważam, że recenzja Fir­
ki szkodzi interesom państwa 
polskiego i jego regionu — 
Pomorza...

Nie występujemy do sądu 
przeciw fałszywym oskarże­
niom, ale uważamy, że kom­
petentne czynniki powinny za­
jąć się recenzją p. Pirki.

Byłem bliskim współpraco­
wnikiem prezesa TOW „Gryf 
Pomorski” oraz komendantów 
naczelnych: Koszałki, Formel i,
Gi erszewskiego. Wo jewskieg o, 
Arendta, Westphala i innych 
działaczy na kluczowych stano­
wiskach i mogę stwierdzić z 
całą odpowiedzialnością, że 
nikt nie był agentem hitlerow­
skim, ani wrogo usposobiony 
do ZSRR i PPR.

Po zabójstwie Lecha, West- 
phail i ja przejęliśmy kierowni­
ctwo organizacji. Nie byliśmy 
wrogo nastaw leni do ZSRR i 
PPR. Wykonywaliśmy instrukcje, 
jakie nam pozostawił Lech (' 
ze f Dąbek), który w końcu 
1943 r. nakazał wydawać le­
gitymacje członkowskie z na­
pisem : Rosjaź-iAng lila*—Ameryka
jako dowód, że w/w państwa 
są polskimi sprzymierzeńcami. 
Wykonywaliśmy też jego pole­
cenie przygotowalnia' się do 
walki na tyłach wojsk nie­
mieckich, w zwiąZku ze zbli­
żającym się frontem ze Wscho­
du. Dambek przygtował nara­
dę wojenną w Ślkorzymie, w 
remizie starego dworca., na 
której chćlał omówić przygo­
towalnia zbrojne, chciał rów­
nież przenieś swą kwaterę na 
południe, w Bory Tucholskie. 
Polecił on komendantowi nai- 
czelnemu, inż. Wojewsklemu, 
przebywającemu w okolicach 
Grudziądza, przygtowainie or­
ganizacji do działań wojen­
nych przeciwko ar miii hitle­
rowskiej. Niestety Lech został 
zamordowany. Do narady nie 
doszło, -ale Westphal i ja 
otrzymaliśmy instrukcje od Le­
cha i stosowaliśmy się do 
nich do końca. Propagowaliś­
my również deklarację z lipca 
1941ir., z wyjątkiem pkt. 2 i 10.

Pan Pirko zarzuca „Gryfowi 
Pomorskiemu”, że poddał się 
organizacji „Miecz i Pług”, 
że się z nią połączył. Jest to 
nieprawda. Podobnie jak TOW 
„Gryf Pomorski” prowadziła 
długie pertraktacje z ZWZ i 
AK, zakończone fiaskiem, tak 
samo było z „Mieczem i Płu­
giem”. Ponieważ byłem łącz­
nikiem pomiędzy Lechem a 
Trägierem, mogę oświadczyć, 
że Träg i er dużo dobrego uczy­
nił dla nas. Otrzymaliśmy broń.

po którą byłem dwa. razy w 
Bydgoszczy, instrukcje wojsko­
we i znaczki okolicznościowe.

Dążnością władz centralnych 
„Miecza i Pługa” było podpo­
rządkowanie TOW „Gryf Po­
morski” Warszawie. W związ­
ku z tym — .jak pamiętam — 
odbyły siię dwa posiedzenia ^ w 
Kamienicy Królewskiej, które 
nie dały rezultatu. Lech długo 
rozważał deklarację ideową ja.k 
i samą ideę podporządkowa­
nia. Po zebraniach mówił do 
Westphala, że to wszystko jest 
podejrzane i bezcelowe. Byłem 
ostatni raz w __ Bydgoszczy u 
Träg i era z prośbą, by przyje­
chał do Lecha.. Ze stacji ko­
lejowej Mojusz doprowadziłem 
go do bunkra. Tam Dombek 
i Westphail w .mojej obecności 
oświadczyli Trägierowli, że zry­
wają dalsze pertraktacje, gdyż 
Rada Naczelna TOW „Gryf 
Pomorski” sprzeciwia się pod­
porządkowaniu „Mieczowi i 
Pługowi”.

Poza tym otrzymałem od Le­
cha polecenie odwiezienia T.rä- 
gierowi otrzymanych od niego 
materiałów. Nie zdążyłem ich 
odwieźć, ponieważ dowiedzia­
łem się, że mam być areszto­
wany przez gestaipo po wpad­
nięciu naszej skrzyński kontak­
towej w nadleśnictwie Miiirat- 
chowo I z tego względu zmie­
niłem plan wyjazdu do Byd­
goszczy. Materiały zostały 
ukryte u członka TOW „GP” 
Błlgiusa.

Proszę redakcję „Liter” o 
wykorzystanie mojego protestu 
przediwko p. Firce na łamach 
Waszego poczytnego pisma.

MARIAN JANKOWSKI 
Lubuczewo 

pow. Słupsk

Tylko oszczerstwo I

W czerwcu 1943 roku, jako 
były podoficer Straży Granicz­
nej, wstąpiłem do Tajnej Or­
ganizacji Wojskowej „Gryf Po­
morski” i po przysiędze, którą 
złożyłem przed komendantem 
na miasto Tczew Kwaśnie­
wskim, otrzymałem pseudonim 
„Gwiazda 9”. Byłem dowódcą 
grupy saibotażowo-dywersyjinej 
w Tczewie, którą sam zorga­
nizowałem. Na stawiane przez 
p. Michała Pitko zarzuty o ko­
laboracji 1 aintykomunizmie by­
łej Taijinej Organizacji Wojsko­
wej, mogę tylko odpowiedzieć, 
że są one niezgodne z prawdą 
a mianowicie:

1. W przysiędze złożonej na 
ręce Kwaśniewskiego przyrze­
kłem na każdym kroku szko­
dzić okupantowi, natomiast ża­
dnej wzmianki o walce ze 
Związkiem Radzieckim n.ie by­
ło;

2. Osobiście widziałem mło­
dzież polską, którą przymuso­
wo wcielana do Wehrmachtu, 
na dworcu w Tczewie. Po 
przejściu do pociągu, gdzie 
przejęło ją wojsko, wszyscy 
śpiewali hymn narodowy „Jesz­
cze Polska nie zginęło”, co 
spowodowało, że w później­
szym terminie młodzież polską 
odprowadzali Niemcy do woj­
ska po kilka osób:

3. Komendant miasta Tcze­
wa TOW „Gryf Pomorski” po­
lecił mi, żeby — bez względu 
na zapatrywania polityczne — 
o ile spotkam inne podziemne 
organizacje, wejść z nimi w 
kontakt i doprowadzić do po­
łączenia z ,, G ryf em ’ ’.

4. W Tczewie przy ul. Gdań­
skiej (Malinowo) w stodole u 
Niemca Szwarca był obóz jeń­
ców radzieckich, którzy byli 
bardzo źle odżywiani i trakto­
wani. Obóz tein później został 
przeniesiony do Rokitek, pow. 
Tczew. Kwaśniewski polecił, w 
miarę możliwości, udzielać po­
mocy jeńcom radzieckim, co 
nie było łatwą sprawą. Za 
pośrednictwem gryfowców po­
mocy tej .udzielała ludność

Tczewa w postaci żywności! itp. 
W Tczewie były również dwa 
obozy jeńców angielskich, któ­
rym tej pomocy też udzielano. 
Ja osobiście miałem" kontakt 
z jeńcami angielskimi, gdyż^ do 
nich było łatwiejsze podejśdie.

W następnym dniu po wy­
zwól eniiu, burmistrz miasta 
Tczewa skierował mnie do pra­
cy na kolei, gdzie (ina starym 
dworcu) pracowałem w kole­
jowym sztaibie radzieckim. Po 
objęciu kolei przez władze ko­
lejowe polskie., pracowałem ja­
ko dyżurny ruchu w Zajączko­
wi e Tczewskim i Gdyni-Poroie 
Centralnym, następnie byłem 
dyspozytorem i starszym dyspo­
zytorem ruchu w Oddziaile 
Tczewskim i w Zajączkowie 
Tczewskim, skąd odszedłem na 
emeryturę. Przez pięć lat by­
łem prezesem Zarządu Powia­
towego ZBoWiD w Tczewie i 
sześć lat przewodniczącym Ko­
misji »Rewizyjnej w tym samym 
oddziaile. Jestem długoletnim 
członkiem PZPR. Za moją dzia­
łalność społeczną i okupacyj­
ną otrzymałem dużo dyplo­
mów uznania oraz zostałem 
odznaczony Krzyżem Partyzanc­
kim, Srebrnym Krzyżem Zasłu­
gi, Medalem Zwycięstwa li Wol­
ności, Odznaką Grunwald u, 
Odznaką Tysiąclecia Państwa 
Polskiego oraz Medalem Sie- 
demsetleoia Miasta Tczewa. 
Zaznaczam, że wśród gryfo­
wców, których znam, ^ nie by­
ło żadnych nastawień antyra­
dzieckich oraz nikt nie współ­
pracował z hitlerowcami.. 
Wszyscy gryf owcy, którzy żyją, 
pracują sumiennie dla Polski 
Ludowej. Rzucone oszczerstwo 
na członków „Gryfa Pomor­
skiego” przez p. Michała Fir­
kę, pozostaje tylko oszczer­
stwem.

STANISŁAW TRYKOSZ 
Tczew

Pozostaje droga 
sqdowa?

Szanowny Panie Redaktorze I
Dziękuję serdecznie Painu 

Redaktorowi za zdecydowane 
i ostre zareagowanie na nie­
zrozumiałą .również i dla mnie 
recenzję Michała Pirki z pras­
cy Konrada Ciechanowskiego 
pt. „Ruch oporu na Pomorzu 
Gdańskim”.

Jestem głęboko wstrząśnięty 
tą recenzją. Uważam, że M. 
Pirko dał świadectwo tego, że 
sprawy Pomorza w czasie oku­
pacji są mu zupełnie obce. 
Michał Piiiko nie wyczuwa du­
cha czasów okupacji na Po­
morzu, nie zna skomplikowa­
nych i specyficznych układów, 
które tu panowały, przytacza 
suche fakty, bez żadnego po­
krycia, bez głębszej analizy, 
bez udokumentowania, wręcz 
zu p ełnie nieod powiedz i all ni e.

To są spraiwy zbyt poważne, 
żeby tak lekkomyślnie sobie 
pozwolić na. te i inne stwier- 
d żeni ai, jaikie umieścił w swej 
recenzji Michał Pirko, tym 
bardziej, że jest on współprai- 
cownlikiem Instytutu Bałtyckie­
go. Recenzja ta jest czarną 
plamą w działalności Instytu­
tu Bałtyckiego. Sądzę, że In­
stytut Bałtycki zrewiduje tę re­
cenzję, bo inaczej nie ma in­
nej drogi, jak sądowa...

Mgr Paweł Dambek 
Gdynia

Szukanie dziury 
w całym

„Koma to potrzebne” — pod 
takim tytułem Tadeusz Baldu- 
an udzielił odprawy autorom
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tomu „Wspomnienia działaczy 
kaszubskich”. Uczynił to w 
sposób nieco złośliwy i dla­
tego proszę Redaikcję _ o 
umieszczenie mej odpowiedzi 
na łamach „Liter”.

Wypowiedziało się 18 auto­
rów, podaijqc własne przeży­
cia', pain Bo Id u an natomiast 
dopatrzył się bardzo mało wia­
rygodnych relacji we^ wspo­
mnieniach autorów, prócz tych 
„zwiqzainych z kampanię wrześ- 
niiowq i ruchem oporu”. Nai- 
wet zdanie recerrzentai, wybi­
tnego znawcy Kaszubszczyzny, 
prof. dr. Andrzeja Bukowskie­
go, potraktował z lekceważe­
niem. Całość swej krytyki po­
traktował tak, jak gdyby cho­
dziło o tendencyjne podważa­
nie autentyczności przeżyć au­
torów, jest to po prostu szu­
kanie dziury w całym. I to 
dlatego, że, zdaniem recen­
zenta, zbyt jaskrawo obnażało 
się niedomagania okresu mię­
dzywojennego. Było przecież 
dobrze, a autorzy — pamiętni- 
kairze twierdzę, że źle. Owszem, 
było doibrze — jednostkom, ogół 
jednak, ta masa miie dostrzega­
na przez władze, a widzialna 
przez dobrze sytuowanych od 
strony, co można by na niej 
zarobić, a nie jak by jej po­
móc, żyła i tu i wszędzie w 
Polsce w warunkach godnych 
pożałowania.

Stawia mi się zarzut, że 
„mam żal” do Krzyżaków, Pru­
saków i szlachty (pan Boldu- 
an dodał jeszcze że swej stro­
ny — przybyszów). A co Pan 
sądzi, że zasługują na po­
chwałę? Tego chyba Pan nie 
zrozumiał, że w tym wypadku 
nie chodziło o osoby, lecz o 
ustrój, który zasłaniając się 
obłudą boskiego posłainnictwai, 
stanowczo bronił zasad nie­
sprawiedliwości politycznej i 
społecznej. Czy wobec tego 
wybielaniem metod rządzenia 
możnych, znieczulonych na 
potrzeby ogółu, czy unikaniem 
konfrontowania takiego mętli­
ku moralnego z ideologią lu­
dzi, którzy za lud i socjalizm 
zgnili w więzieniach i na szu­
bienicach, czy to służy Ura­
bianiu świadomości socjalisty­
cznej I umacnianiu założeń 
ideowych władzy ludowej? Czy 
przymykanie oczu i usprawie­
dliwianie tego, co nie było 
dobre, jest zgodne z zasadami 
wych owan i a id eol ogiczn ego ?

Publicysta powinien oddzia­
ływać na społeczeństwo, ale 
w sposób wychowawczy, a 
państwo socjalistyczne, tworząc 
nowy ustrój, ustrój humainitair- 
ny, inny od tych, jakie przez 
wieki kształtowały umysłowość 
tresowanych w duchu wysługi­
wania siię wybrańcom, ma pod 
tym względem szczególne wy­
magania. A z tym uciskiem 
klasowym odnośnie „Bedeke- 
ra”, to Pan sromotnie prze­
holował. Zastosowanie takiego 
sofizmatu, sztukowanego z 
przodu i z tyłu, to chwyt po­
niżej pasa!

FRANCISZEK TREDER 
Kartuzy

Sprostowanie

W artykule recenzyjmym „Ko­
mu to potrzebne?” („Litery” 
1973, nr 11) zdanie (6 szpalta', 
1 akapit): „Józef Gniech po­
daje, że po wkroczeniu hitle­
rowców do Wejherowa, areszto­
wano go l wraz z Prusińskim 
oraz Kowalskim wywieziono do 
Stutthafu”, powinno w zakoń­
czeniu brzmieć: do obo­
zów koncentracyj­
nych. Józef Gniech osadzo­
ny został bowiem w Orainien- 
burgu — Sachsenhausen, o 
czym pisze w swoim wspo­
mnieniu. Za tę mylną Infor­
mację przepraszam p. Józefa 
Gn i ech a i Czytelni ków.

Tadeusz Bolduan

Głód ksiqiki

W tekście dyskusji zamiesz­
czonej w Waszym poczytnym 
piśmie „Wciąż jeszcze głód 
książki” (Litery nr 11/1973) 
ukazało się zdjęcie strony ty­
tułowej książki; pt. „Siatki 
czynności i ich analiza”. Pod­
pis zamieszczony pod zdję­
ciem głosi: „Tej książki nie
ma w bibliotekach”.

Pragniemy w związku z tym 
wyjaśnić, że na terenie m, 
Gdańska w sieci bibliotek pu­
blicznych posiadamy 6 egz. tej 
książki („Siatki czynności i Ich 
analiza”, Gdynia 1967, Wy­
dawnictwo Morskie).

Miejska Biblioteka Publiczna 
w Gdyni posiada 3 egz.; Miej­
ska Biblioteka Publiczna w 
Sopocie — 2 egz., zaś wszyst­
kie Powiatowe i Miejskie Bi­
blioteki Publiczne wojewódz­
twa gdańskiego po 1 egzem­
plarzu.

MGR WERONIKA MARKIEWICZ 
Kierownik

Działu Gromadzenia

Stanisław Herbst

Z zainteresowaniem przeczy­
tałem artykuł prof. Mariana 
Biskupa „Stanisław Herbst i 
jego wkład w historiografię po­
morską” w numerze 11 z ub. r. 
Waszego pisma „Litery”.

Autor wszechstronnie naświe­
tlił ogrom pracy naukowca, 
niestrudzonego społecznika _ i 
szlachetnego człowieka, jakim 
był prof, dr Stanisław Herbst. 
Wielki i żarliwy był jego trud 
w szerzeniu i upowszechnianiu 
wiedzy historycznej o naszych 
Ziemiach Zachodnich i Pół­
nocnych.

Autor wymienił kilka ośrod­
ków historycznych, z którymi 
prof. Herbst utrzymywał żywe 
kontakty i którym służył radą 
i pomocą. Niestety nie wymie­
nił on ośrodka historycznego 
w Słupsku. Jako prezes Zairza- 
du Głównego Polskiego Towa­
rzystwa Historycznego położył 
prof. Herbst wielkie zasługi dla 
tego ośrodka, jako inicjator, 
prelegent i doradca przez sze­
reg lat. Powstanie Stacji Nau­
kowej PTH w Słupsku jest w 
wielkiej mierze zasługą pro­
fesora Herbsta. Również dzięki 
jego poparciu powstały wy­
dawnictwa „Biblioteka Słup­
ska” i „Zapiski Koszalińskie”.

Dzięki tym wydawnictwom 
upowszechniono wiedzę histo­
ryczną oraz kulturalny i gos­
podarczy dorobek Pomorza 
Środkowego.

Myślę, że szczegółowe da­
ne o działalności prof.. Herb­
sta na rzecz województwa ko­
szalińskiego uzyskają Panowie 
od prezesa Oddziału Pol. Tow. 
Historycznego w Słupsku, ob. 
Iwo Malczewskiego.

Żywię nadzieję, że Szanowna 
Redakcja poświęci prof. Herb­
stowi oddzielny artykuł z pod­
kreśleniem pionierskiej, ofiar­
nej pracy dla ośrodka histo­
rycznego w Słupsku ii ziemni 
koszalińskiej.

Łączę wyrazy wysokiego 
szacunku

JAN KOCIK 
Złotów

Nagrody

W konkursie „Kopernik 
jego życie i dzieło”, zor­
ganizowanym przez Woje­
wódzką i Miejską Biblio­
tekę Publiczną w Gdańsku, 
nagrody otrzymały: Hali­
na Nastały, Felicja Skal­
ska, Halina Klein, Barba­
ra Szuta i Helena Tym- 
czyszyn. (res)

Conradyści
29 listopada 1973 r. w sa­

li Centralnego Muzeum 
Morskiego doc. dr Ewa 
Korzeniewska wygłosiła 
odczyt „Autobiografia ^ i 
wspomnienia w twórczości 
Conrada”. (elim)

Katowicki finał
Festiwal Dramaturgii Ra­

dzieckiej odbył się w Ka­
towicach w dniach 10—17 
listopada ub. r. W dniach 
16 i 17 Klub Krytyki Tea­
tralnej zorganizował ^ sesję 
wyjazdową, poświęconą 
współczesnej dramaturgii 
radzieckiej i jej recepcji w 
Polsce.

Przypomnijmy, że kato­
wicki festiwal ma charak­
ter finału ogólnopolskiego 
przeglądu. Pokazano na­
stępujące przedstawienia: 
„Tragedię optymistyczną” 
Wiszniewskiego (Teatr Pol­
ski z Warszawy), „Ten mi­
ły, stary dom” Arbuzowa 
(Teatr Polski z Wrocła­
wia), „Trybunał” Makajo- 
noka (Teatr im. Węgierki 
z Białegostoku), „Człowie­
ka znikąd” Dworeckiego 
(Teatr Dramatyczny z 
Warszawy), „Toast za Ko­
lumba” żuchowickiego
(Teatr Zagłębia z Sosnow­
ca), „Połowczańskie sady** 
Leonowa (Teatr „Wybrze­
że” z Gdańska), „Lubow 
Jarowają” Treniewa (Tea­
try Dramatyczne ze Szcze­
cina), „Sytuację” Rozowa 
(Teatr Śląski z Katowic).

Poza konkursem Teatr 
Śląski z Katowic pokazał 
„Smoka” Eugeniusza
Szwarca, w reżyserii Zbig­
niewa Bogdańskiego i sce­
nografii Mariana Kołodzie­
ja. (ehm)

Maria Skowrońska
W klubie Gdańskiego To­

warzystwa Przyjaciół Sztu­
ki 15 grudnia ub. r. od­
było się otwarcie wysta­
wy malarstwa Marii Sko­
wrońskiej. (ehm)

Krytyk u literatów
12 grudnia ub. r. w klu­

bie Związków Literatów 
Polskich w Gdańsku od­
było się spotkanie z To­
maszem Burkiem. (ehm)

Opera Mozarta
W Państwowej Wyższej 

Szkole Muzycznej w Gdań­
sku odbyła się 12 grudnia 
ub. r. premiera opery Mo­
zarta „Bastien i Bastien- 
ne”. Wykonawcami byli 
studenci Wydziału Wokal­
nego i orkiestra szkoły.

(ehm)

Gdzie to Truso?
W grudniu 1973 r. w Ra­

tuszu Głównego Miasta od­
było się pierwsze wspólne 
posiedzenie naukowo-dys- 
kusyjne dwóch towarzystw 
— Historycznego i Nauto- 
logicznego. Tematem była 
osada Truso, wzmiankowa­
na w relacji anglosaskiego 
żeglarza Wulfstana, który 
w końcu IX wieku dotarł 
w rejon delty Wisły, na 
pogranicze pomorsko-pru- 
skie. Gdzie znajdowało się 
Truso? — to pytanie, na 
które _ naukowcy szukają 
odpowiedzi od dawna. Nie 
znaleziono jej również na 
wspomnianym posiedzeniu, 
na którym przedstawili 
referaty: hydrolog mgr

inż. Klemens Bieszke z Bö- 
litechniki Gdańskiej, iden­
tyfikujący Truso z Tcze­
wem; mgr Kazimierz Czar­
nocki z Elbląga, zdaniem 
którego Truso, to nic in­
nego jak późniejszy El­
bląg i mgr Leon Roppel, 
który w oparciu o nowe 
odczytanie zapisu Wulfsta­
na jest zdania, że Truso 
znajdowało się „...na tere­
nie tzw. Małych Żuław, 
gdzieś na zachód od Tuj- 
ska, w pobliżu Szkarpa- 
wy”. Ta ostatnia hipoteza 
wydaje się najciekawsza. 
Ponieważ jednak żaden z 
referentów nie potrafił w 
pełni swego twierdzenia 
udokumentować, nadal nie 
wiemy, gdzie Truso było.

(tr)

Zjazd ludowych 
artystów

Weszło w zwyczaj, że co 
roku w grudniu Wojewó­
dzki Dom Kultury organi­
zuje zjazdy coraz liczniej­
szego środowiska twórców 
ludowych naszych regio­
nów: Kaszub, Kociewia i 
Powiśla. Zjazd 1973 r. od­
był się 15 grudnia w Po­
wiatowym Domu Kultury 
w Wejherowie. Był on ko­
lejną okazją do spotkania 
i wymiany zdań między 
przedstawicielami instytu­
cji sprawujących mecenat 
nad twórczością — WDK, 
Wydziału Kultury i Sztu­
ki Urzędu Wojewódzkiego 
i „Artregionu” a artysta­
mi ludowymi.

Szczególnie wiele uwagi 
poświęcono sprawom haftu 
kaszubskiego, którego bo­
lączką jest brak nici w 
odpowiednich kolorach (o 
czym co roku na zjazdach 
się mówi, niestety bez re­
zultatów). Jak co roku na 
zjeździe najwybitniejszym 
twórcom ludowym przy­
znane zostały nagrody Mi­
nisterstwa Kultury i Sztu­
ki, wojewódzkiego Wydzia­
łu Kultury i Sztuki i 
WDK — otrzymało je ok. 
40 osób. Jednym z kryte­
riów decydujących o wy­
różnieniu nagrodami była 
owocna praca niektórych 
twórców, jak np. Elżbiety 
Ebel i Anny Konkel — 
hafciarek z Wejherowa, 
czy Adama Zwolakiewicza 
— rzeźbiarza z Kościerzyny 
z młodzieżą, której prze­
kazują ci artyści swoje 
umiejętności i zamiłowa­
nie. (tr)

Popiersie Sędzickiego 
w Kościerzynie

Podczas II Zjazdu Lite­
ratury Kaszubsko - Pomor 
skiej we Wdzydzach, wła­
dze kościerskie podjęły 
ciekawą i cenną inicjaty­
wę. Postanowiono Wówczas, 
iż uroczystym akcentem 
kończącym każde z nastę­
pnych spotkań twórców 
regionalnej literatury, ja­
kie każdego roku odbywa­
ją się w tym powiecie, 
będzie odsłonięcie popier­
sia jednego ze znanych i 
zasłużonych pisarzy ka­
szubskich. Ustalono rów­
nież, że pierwszą posta­
cią, której rzeźbiarską po­
dobiznę otrzyma Koście­
rzyna, będzie wybitny po­
eta, znany niegdyś jako 
współpracownik „Gazety 
Gdańskiej” i „Gryfa”, a 
ponadto zasłużony syn zie­
mi kościerskiej — Franci­
szek Sędzicki.

Uroczystość odsłonięcia 
popiersia (dzieła art. rzeź­
biarza Wawrzyńca Sampa) 
odbyła się 15 grudnia ub. 
roku. Przybyli przedstawi­
ciele miejscowych władz z 
naczelnikiem powiatu Wi­
toldem Cerowskim sekre­
tarzem Komitetu Powiato-

wćgó PZPK lechem Öbu* 
chowiczem, naczelnikiem 
miasta Stefanem Edelem, 
kierownikiem Wydziału 
Oświaty i Wychowania 
oraz Kultury, Mieczysła­
wem Charszlą.

Na skwerku w pobliżu 
dworca kolejowego, gdzie 
usytuowano rzeźbę, spot­
kała się ponadto młodzież 
z wszystkich szkół podsta­
wowych i średnich. W 
imieniu Komitetu Powia­
towego FJN przemawiał 
z-ca kierownika Wydziału 
Oświaty i Wychowania 
oraz Kultury Roman Szu­
ta, który przedstawił syl­
wetkę znanego poety i 
społecznika. Aktu odsło­
nięcia dokonali najbliżsi 
krewni autora „Baśni ka­
szubskich” — Józefa i Jó­
zef Sędziccy. Przedstawi­
ciele młodzieży ze szkoły 
podstawowej nr 3, której 
patronuje wielki piewca 
ziemi kaszubskiej, uroczy­
ście zobowiązali się pod­
jąć opiekę nad popiersiem- 
-pomnikiem oraz jego 
otoczeniem. Wieczorem, w 
sali kina „Rusałka” społe­
czeństwo Kościerzyny mia­
ło okazję wysłuchać kon­
certu w wykonaniu Chóru 
Towarzystwa Śpiewaczego 
im. Lubomira Szopińskie- 
go, podczas którego wyko­
nano utwory do słów 
Franciszka Sędzickiego.

JERZY SAMP

Spotkania teatralne

W dniach 12—21XII 73 r. 
odbyły się w Warszawie, 
w sali Teatru Dramatycz­
nego, IX Spotkania Tea­
tralne. Teatr „Wybrzeże” 
pokazał dwa spektakle: 
„Połowczańskie sady” Le­
onowa i „Helenę” Eurypi­
desa. Oprócz tego wystą­
piły następujące teatry: 
Teatr Śląski z Katowic ze 
„Świętoszkiem” Moliera, 
Teatr Stary z Krakowa z 
„Procesem” według Kafki, 
Teatr Ziemi Pomorskiej z 
Grudziądza z „Antygoną” 
Sofoklesa. (ehm)

Uwaga twórcy ludowi!

Towarzystwo Przyjaciół 
Pamiętnikarstwa wspólnie 
z innymi instytucjami roz­
pisało z okazji 30-lecia 
Polski Ludowej pierwszy 
ogólnokrajowy konkurs na 
pamiętniki twórców ludo­
wych. Objętość pamiętni­
ków — dowolna. Termin — 
do 31 maja br. Nagrody: 
I . — 15.000 zł, dwie dru­
gie po 8.000, cztery trzecie 
po 5.000, dziesięć czwar­
tych po 3.000, dziesięć wy­
różnień po 2.000 i dwa­
dzieścia wyróżnień po l.COO 
zł. Prace zaopatrzone w 
godło należy nadsyłać pod 
adres: Towarzystwo Przy­
jaciół Pamiętnikarstwa,
00-953 Warszawa, ul. No­
wy Świat 18/20. (b)

Jantarowe Szlaki
W 10 numerze z ub. ro­

ku opublikowano m. in. 
następująe artykuły: Ma­
ciej Drzewiecki — „Współ­
czesne ujęcia treści prze­
wodników turystycznych , 
Janusz Umiński — . >»z 
działalności pomorskiego 
Oddziału Polskiego Towa­
rzystwa Turystycznego”, 
Czesław Skonka — „Kar­
tuzy — turystyczne miasto 
rekreacyjnego regionu”. 
Zygmunt Kwiatkowski — 
„Turystyczny szlaką Chopi­
na”. Poza tym wiele _ in­
nych ciekawych publika­
cji.



Gdańska
humanistyka

12 grudnia üb. r. odbi­
ło się spotkanie pracowni­
ków naukowych Wydziału 
Humanistycznego Uniwer­
sytetu Gdańskiego z publi­
cystami prasy i radia oraz 
przedstawicielami gdań­
skich placówek kultural­
nych. Spotkaniu przewod­
niczył dziekan Wydziału 
Humanistycznego, doc. dr 
Bogusław Cygler, który 
zapoznał też zebranych^ ze 
strukturą organizacyjną, 
stanem i perspektywami 
wydziału. W jednym z na­
stępnych numerów „Liter” 
zamieścimy obszerniejszy 
artykuł poświęcony gdań­
skiej humanistyce. (b)

Nagrody GTN
20 grudnia ub. r. Za­

rząd Gdańskiego Towarzy­
stwa Naukowego przyznał 
po raz pierwszy doroczne 
nagrody dla młodych pra­
cowników nauki Wybrze­
ża. Otrzymali je: dr Jerzy 
Trzoska za pracę „Gdań­
skie młynarstwo i piekar- 
nictwo w II połowie XVII 
i w XVIII wieku”, Sławo­
mir Kadulski za pracę 
„Pasożyty zewnętrzne ssa­
ków łownych Polski z ro­
dziny Cervidac i Suidac”, 
Lech Górniewicz za pracę 
„A Lefschetz — type Fixed
— Point Theorem” i Sta­
nisław Massel za pracę 
„Falowanie wiatrowe na 
ograniczonych głęboko­
ściach; jego struktura i 
procesy współoddziaływa­
nia z budowlami hydrote­
chnicznymi”. (b)

Kultura basenu 
bałtyckiego

Staraniem Wojewódzkie­
go Domu Kultury oraz 
Komisji Marynistyki i Kul­
tury Morskiej PTN odby­
ła się 12 grudnia ub. r. w 
Ratuszu Staromiejskim w 
Gdańsku sesja n.t. „Kul­
tura basenu Morza Bał­
tyckiego”. Referaty wy­
głosili: prof, dr Włady­
sław Czapliński — „Bałtyk 
w świadomości i polityce 
szlachty polskiej w XVI i 
XVII wieku”, prof, dr Sta­
nisław Gierszewski — „No- 
wożytna koncepcja handlu 
i władztwa bałtyckiego”, 
doc. dr Witold Nawrocki
— „O tendencjach rozwo­
jowych współczesnej prozy 
krajów skandynawskich”.

(b)

Wyróżnieni fotograficy
Na zorganizowanej w 

Budapeszcie międzynaro­
dowej wystawie fotografi­
cznej, przygotowanej z 
okazji 75-lecia tamtejszego 
Foto-Klubu, jedno z sześ­
ciu wyróżnień otrzymał 
zestaw fotogramów Gdań­
skiego Towarzystwa Foto­
graficznego. W wyróżnio­
nych zestawach znajdowa­
ły się zdjęcia, których au­
torami są: Zdzisław Bła­
żejczyk, Erazm Felcyn, 
Marek Gracz, Juliusz 
Garztecki, Krzysztof Jaku” 
bowski, Krzysztof Kamiń­
ski, Michał Marian Kamiń­
ski, Mirosław Kubacki, 
Adam Nowicki i Andrzej 
Prokofjew. Pozostałe wy­
różnienia otrzymały kluby 
z Wiednia, Gandawy, Hel­
sinek, Reims i Leverku­
sen. iP)

Dni Instytutu 
Architektury PG

W dniach 3—8 grudnia 
1973 r. odbyły się Dni In­
stytutu Architektury i Ur­
banistyki PG, w czasie 
których odbyła się m. m. 
wystawa prac projekto­
wych studentów. (res)

ZAPISKI
WYDAWNICZE
KAZIMIERZ JASIŃSKI: Rodowód
Piastów śląskich. Tom I Piastowie 
wrocławscy i legnicko-brzescy. Wro­
cławskie Towarzystwo Naukowe. Za­
kład Narodowy im. Ossolińskich, 
Wrocław 1973, s. 304 + tabl. ilustr.
+ tabl. genealogiczne pod opaską, 
cena 80 zł.
Wielkie dzieło, zakrojone na trzy 
tomy, profesora Uniwersytetu Mi­
kołaja Kopernika w Toruniu. Tom 
pierwszy zawiera biogramy Piastów 
wrocławskich i legnicko-brzeskich, 
wykaz miejsc ich pochowania oraz 
m. in. wykaz związków genealogi­
cznych z innymi dynastiami. Tom 
drugi obejmować będzie Piastów 
świdnickich, ziembickich, głogow­
skich, ‘żagańskich i oleśnickich, na­
tomiast tom trzeci — Piastów cie­
szyńskich i oświęcimskich. Omówi­
my osobno.
JOZEF SPORS: Dzieje polityczne
ziem sławieńskiej, słupskiej i biało- 
gardzkiej XII—XIV w. Polskie To­
warzystwo Historyczne, Oddział i 
Stacja Naukowa Województwa Ko­
szalińskiego w Słupsku. Biblioteka 
Słupska, t. 25. Wydawnictwo Poznań­
skie 1973, s. 204, mapki w tekście, 
cena 30 zł.
Rozprawa naukowa dedykowana 
prof. dr. Kazimierzowi Jasińskiemu 
w dwudziesitiopięciolecie pracy nau­
kowej i dydaktycznej. Autor kolej­
no omawia pochodzenie dynastii 
sławieńskiej i jej genealogię, pow­
stanie księstwa sławieńskiego i 
ukształtowanie się jego terytorium, 
dzieje tęgo księstwa pod rządami 
Raciiborzyców, dzieje ziem sławień­
skiej i słupskiej oraz białogardzkiej 
pod rządami Świętopełka i Barnima 
I do r. 1266, następnie dzieje tych 
ziem w latach 1266—1283, a w koń­
cu w latach 1283-^1317. Tablice gene­
alogiczne i mapki oraz bibliografia 
wypełniają tę bardzo interesującą 
pracę. Omówimy osobno.
JERZY OKULICZ: Pradzieje ziem
pruskich od późnego paleolitu do 
VII w. n.e. Ośrodek Badań Nauko­
wych im. Wojciecha Kętrzyńskiego w 
Olsztynie. Monografie Dziejów Spo­
łecznych i Politycznych Warmii i 
Mazur, t. I. Zakład Narodowy im. 
Ossolińskich, Wrocław 1973, s. 588, 
ilustr., cena 125 zł.
Olbrzymia i niezwykle cenna praca 
poświęcona pradziejom ziem prus­
kich. Autor omawia najwcześniejsze 
ślady pobytu człowieka na ziemiach 
pruskich, osadnictwo i kultury w 
młodszej epoce kamienia, osadni­
ctwo i kulturę w epoce brązu, na­
stępnie w epoce żelaza, wpływów 
rzymskich i wczesnej fa.zie wędró­
wek ludów, na końcu zaś' — osad­
nictwo i stosunki kulturowe u pro­
gu wczesnego średniowiecza. Liczne, 
bardzo dobrze * wykonane ilustracje.

JANUSZ JANKOWSKI: Mosty w
Polsce i mostowcy polscy (od cza­
sów najdawniejszych do końca I 
wojny światowej). Polska Akademia 
Nauk, Zakład Historii Nauki i Te­
chniki. Monografie z Dziejów Nauki 
i Techniki, t. LXXXIII. Zakład Na­
rodowy im. Ossolińskich, Wrocław— 
Gdańsk 1973, s. 348, ilustr., cena 70 
zł.
W tej bogato ilustrowanej pracy au­
tor skrupulatnie ujmuje historię 
projektowania i budowy mostów w 
Polsce oraz przez Polaków na świę­
cie. Pracę otwiera omówienie wcze­
snego mostownictwa zachodniosło- 
wiańsikiego do końca XII wieku, za­
myka zaś opis dziejów budownictwa 
mostowego w latach 1850—1920. Sze­
roko uwzględniono Wielkie Pomorze 
(m. in. Gdańsk, Tczew, Malbork, To­
ruń). Praca ciekawa, napisana przy­
stępnie, więc na pewno znajdzie 
wielu czytelników interesujących się 
mostownic twem.

WITOLD I ANDRZEJ TUBIELEWI- 
CZOWIE: Porty Wybrzeża gdańskie­
go, ich dzieje i perspektywy roz­
wojowe. Gdańskie Towarzystwo Na­
ukowe, Wydział IV Nauk Technicz­

nych. Acta Technica Gedańensia nf 
6. Zakład Narodowy im. Ossoliń­
skich, Wrocław—Gdańsk 1973, s. 216, 
ilustr., cena 45 zł.
Monografia portów Wybrzeża gdań­
skiego. Autorzy omawiają najpierw 
genezę powstania i rozwoju portów 
morskich w ogóle, następnie dają 
zarys rozwoju portów Wybrzeża 
gdańskiego od średniowiecza do I 
wojny światowej. Osobno omówio­
no okres międzywojenny i szczegól­
nie obszernie okres Polski Ludowej. 
Ostatni rozdział traktuje o perspek-
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tywicznych koncepcjach rozwoju 
portów Wybrzeża gdańskiego. Praca 
bardzo potrzebna, łatwa w lekturze.
HENRYK* ŁOWMIAŃSKI: Początki
Polski. Z dziejów Słowian w I ty­
siącleciu n.e. Państwowe Wydawni­
ctwo Naukowe, Warszawa 1973, s. 
632, w tekście mapki, cena 100 zł.
Piąty tom wielkiego dzieła profeso­
ra Uniwersytetu im. A. Mickiewicza 
w Poznaniu, obejmujący dokończe­
nie omówienia okresu lechickiego. 
Autor rozpatruje zagadnienie począ­
tków państwa ruskiego, organizację 
państwową u Słowian zachodniole- 
chickich, formowanie się wschodnio- 
lechicikiego państwa Polan, formo­
wanie się państwa polskiego w la­
tach 964—ilOOO.
ANDRZEJ ZIELIŃSKI: Początek
wieku. Przemiany kultury narodo­
wej w latach 1807—1831. Wydawni­
ctwo Łódzkie, Łódź 1973, s. 204 +
tabl., ilustr., cena 33 zł.
Książka traktuje o przemianach kul­
tury narodowej w okresie wczesne­
go stadium formowania się nowo­
czesnego narodu. Przedstawia opi­
nie i poglądy twórców kultury, -ich 
wysiłek intelektualny i osiągnięcia. 
Przyjemna lektura, bogato ilustro­
wana.

ALEKSANDER MAJKOWSKI: Po­
morzanie. Z rękopisu do druku 
przygotowała i wstępem opatrzyła 
Damroka Majkowska. Oddział 
Miejski Zrzeszenia Kaszubsko - Po­
morskiego w Gdańsku, Gdańsk 1973, 
s. 118, cena 25 zł.
Powieść napisana w języku literac­
kim przez wybitnego działacza ka­
szubskiego, redaktora „Gryfa”, pu­
blicysty i poety, opublikowana 
po raz pierwszy. Jest to powieść 
autobiograficzna, oddająca myśli i 
tęsknoty Majkowskiego, w pewnym

stopniu Wyznaczająca też program 
działania młodemu pokoleniu regio­
nalistów. Bardzo cenny jest Obszer­
ny wstęp pióra cofki autora, Dam- 
roki Majkowskiej, stanowiący zwar­
tą biografię pisarza.

ANTONI PEPLIŃSKI: Niech szem-
ias. Oddział Gdański Zrzeszenia Ka­
szubsko - Pomorskiego. Gdańsk 1973, 
s. 24, cena 32 zł. Opracowanie gra­
ficzne Wawrzyńca S a m p a.
Bibliofilskie wydanie zbioru poezji 
poety z Czarnowa k. Torunia, któ­
re ukazało się w nakładzie 300 egz. 
numerowanych, na papierze czerpa­
nym, opatrzone posłowiem Edmun­
da Puzdrowskiego. Autorem tych 
prostych, ale jakże uroczych wier­
szy pisanych po kaszubsku, jest po­
chodzący z Wielkiego Klincza w 
powiecie kościerskim Antoni Pepliń- 
ski, obecnie proboszcz pod Toru­
niem.

ANNA ŁAJMING: Symbol szczęścia. 
Opowiastki kaszubskie. Oddział Miej­
ski Zrzeszenia Kaszubsko - Pomor­
skiego w Gdańsku, Gdańsk 1973, s. 
92, cena 20 zł.
Na tom składa się 21 opowiadań 
autorki „Miodu i mleka”, stanowią­
cych wręcz niezwykłą twórczość w 
literaturize współczesnej; autorką 
czerpie tworzywo ze swoich rodzin­
nych stron, ze swojej młodości* a 
obdarzona talentem podpatrywania i 
niewątpliwie dużym talentem lite­
rackim, potrafiła stworzyć „obrazki 
z życia” przepojone dozą autenty­
cznego humoru i subtelnej ironii. 
Bardzo miła i wdzięczna lektura.

CZESŁAW SKONKA: Literatura
krajoznawczo - turystyczna wojewó­
dztwa gdańskiego (1945—1969). Komi­
sja Krajoznawcza Zarządu Głównego 
PTTK, Warszawa 1973, s. 86, ilustr., 
cena 15 zł.
Pożyteczna książka znanego działa­
cza turystyczno - krajoznawczego, w 
której prezentuje on „Tradycje i 
f unkc j e literatury kraj oznawczej ”, 
„Wydawnictwa turystyczne 25-lecia 
PRL” oraz — co jest najważniej­
sze — pełną bibliografię wydawnictw 
turystycznych, odnoszących się do 
Pomorza (Kaszuby, Kociewie, Powi­
śle, Żuławy, Gdańsk, Słowińcy). 
Skonka odnotował łącznie 288 pozy­
cji.

DOROTA JABŁOŃSKA: Ziomkostwo
Pomorskie 1945—1989. Prace Instytu­
tu Zachodnio - Pomorskiego w 
Szczecinie, t. 47. Wydawnictwo Po­
znańskie, Poznań 1973, s. 144, cena 
20 zł.
Autorka omawia dzieje, działalność i 
oblicze polityczne działającego w 
NRF Ziomkostwa Pomorskiego — 
organizacji rewizjonistycznej. Ja­
błońska rozpatruje działalność (tej 
organizacji w latach 1945—1969, ka­
drę kierowniczą, rolę ideologii Ziom­
kostwa Pomorskiego w kształtowa­
niu opinii publicznej w NRF oraz 
miejsce ziomkostwa w systemie po­
lityki bońiskiej. Książka interesują­
ca, ujawniająca mechanizmy m. in. 
antypolskiej działalności.

PRZEGLĄD ZACHODNI. Dwumie­
sięcznik. Instytut Zachodni w Poz­
naniu, Poznań 1973, nr 3, s. 200, ce­
na 30 zł. Redaktor: Władysław T o- 
maszewski.

Zwracamy uwagę na nastp. publi­
kacje: Józef Konieczny — „Pro­
blem świadomości historycznej spo­
łeczeństwa zachodnioniemieckiego”, 
Anna Wolff - Powęska — „Polity­
czne aspekty badań geograficznych 
w Niemczech (1919—ilt939)”, Marian 
Mr oczko — „Związek Obrony Kre­
sów Zachodnich wobec działalności 
mniejszości niemieckiej w Polsce 
(1921—<1934)”.

KWARTALNIK HISTORYCZNY. Pol­
ska Akademia Nauk, Instytut Histo­
rii. R. LXXX, Warszawa 1973, nr 4, 
s. 787—1026, cena 30 zł. Redaktor: 
Bogusław Leśnodorski.
W numerze opublikowano . ciekawy 
artykuł Romana Wapińskiego „Z 
dziejów tendencji nacjonalistycznych. 
O stanowisku Narodowej Demokra­
cji wobec kwestii narodowej w la­
tach 1893—1939” oraz referat Stefa­
na Kieniewicza „O rangę nauk hi­
storycznych”. (T. B.)



Czym zamierzał pocieszyć się 
Mickiewicz po wyjściu Maryli za 
mąż za Puttkamera? Nie wie­
działem: wycieczką w Karkono­
sze. Jest to jedna z miłych re­
welacji książki Ryszarda Kinćla 
„,Sarmaci na Śnieżce”, wydanej 
właśnie w lokalnej serii „Wie­
dza o ziemi naszej” wrocław­
skiego Ossolineum. Autor pod­
jął się skromnego pozornie zada­
nia przedstawienia poloniców z 
zachowanych ksiąg pamiątko­
wych schronisk karkonoskich, a 
głównie schroniska i kaplicy na 
Śnieżce. Za sprawą talentu oka­
zało się przy tej okazji, że 
pierwszymi górami, z którymi 
zetknęła się nasza nizinna nacja, 
były wcale nie Beskidy lub Ta­
try, lecz właśnie Sudety, czy na­
wet Karkonosze. Wynikać to ma 
z Kroniki Galla („Wojowniczy 
zatem Bolesław zebrawszy mno­
gie rycerstwo otworzył nową 
drogę do Czech, w czym może 
być porównany z Hannibalem i 
jego nadzwyczajnym wyczy­
nem”), Jeśli nawet wypraio 
Krzywoustego do tradycji tury­
styki nie zaliczymy, a nie zali­
czymy, to i tak pierwszy polski 
opis zdobycia Śnieżki (konno) 
mamy z roku 1677, a więc na 
130 lat przed założeniem pierw­
szej księgi pamiątkowej w re­
jonie Tatr, w Bukowinie Ta­
trzańskiej, w karczmie. Zosta­
wiwszy na dole chorągiew raj­
tarii, husarię przyboczną, wiel­
błądy, wozy skarbne i kuchen­
ne, z częścią tylko orszaku i 
kronikarzem podróży po Europie, 
stolnikiem żmudzkim Teodorem 
Billewiczem, szarżozoał na, Śnie­
żkę podkanclerzy litewski Mi­
chał Kazimierz Radziwiłł, zaś co 
do zamiarów Mickiewicza, to 
wynikły one pod wpływem lis­
tów z pieszej wędrówki po Kar­
konoszach Franciszka Malew­
skiego, przyjaciela z kręgu filo­
matów. Mickiewicz i Zan mieli 
uczestniczyć w tej wędrówce, a 
potem Mickiewicz zapalił się do 
jej powtórzenia. Czeczot obie­
cywał to poecie „Choćby przy­
szło poruszyć niebieskie i pie­
kielne mocy, dostać paszport i 
wyprawić cię na Risengebirge 
nad któremi tak się unosisz, dla 
naprawienia Twego zdrowia i 
szczęścia”.

Niebawem jednak carski na­
kaz opuszczenia Litwy rzucił 
Mickiewicza w kierunku dość 
dokładnie przeciwnym i zamiast 
Śnieżce, Orlicy czy Snieżnikowi, 
poeta złożyć miał natchniony 
hołd skale Judahu (365 m nad 
poziomem Morza Czarnego).

Mieszkańcy Litwy, Podlasia, 
Mazowsza, Wielkopolski w ze­
tknięciu z Karkonoszami, znany­
mi wówczas jako Góry Olbrzy­
mie, doznawali wstrząsu. Michał 
Olszewski z Lidzbarka oddał ze 
szczytu Śnieżki dwa wystrzały 
z broni ręcznej, zapewne dla

to kierunek refleksji bardzo ty­
powy i trwały. „Byłem na gó­
rze, gdzie kaplica stoję, powiem 
dzieciom, niech się Boga boją” 
— wpisał się 25 lipca 1789, a 
więc jedenaście dni po zburze­
niu Bastylii, ojcie trzech synów 
z Warszawy. „Tutaj człowiek sa­
mego siebie musi zapomnieć i 
tylko będzie mógł dziękować i 
śpiewać Panu Bogu swojemu” — 
czytamy w tekście z 1825 roku, 
podpisanym przez studenta te­
ologii z Berlina, Ludwika 
Schroedera i adresowanym „z 
serca swego... wszystkim Pola­
kom”. Na tym tle niemal ma­
ter ialistycznie brzmi dwuwiersz 
z 8 lipca 1806 r. ks. J. Jankow­
skiego:

ZE SZCZYTU NAJWYŻSZE­
GO ŚNIEŻKI GÖRY

ODSZEDŁEM WSZECHMOC- 
NOSCIĄ ZDZIWIONY NATU­
RY.

Najwięcej tych egzaltowanych 
wpisów zachowało się z pierw-

litycznych okresu porozbiorowe- 
go. Występowano przeciwko od­
dawaniu się rozpaczy, a za mę­
stwem i jednością narodową. 
Niezwykle ciekawy jest wiersz z 
Roku Owego, wyraźnie antybo- 
napartowski, nazywający cesarza 
Francji półzbawcą. Wiersz ten 
został przekreślony przez innego 
rodaka, który napisał, że w kra­
ju takie poglądy „nie zdobią, a 
w zagranicy hańbią i na po- 
śmiech wystawiają Polaków”.

Na Dolny Śląsk nie puszcza­
no bez paszportu, ale nie była 
to dla Polaków obczyzna. Ry­
szard Kincel zręcznie przypo­
mniał przy tej okazji zdanie 
Hoffmanna von Fallersleben, au­
tora „Deutschland, Deutschland 
über alles”, o Wrocławiu jako 
nie sprawiającym w roku 1823 
wrażenia miasta niemieckiego. Z 
zacytowanych pamiętników Win­
centego Pola dowiadujemy się, 
że jeszcze io połowie XIX wie­
ku poeta był świadkiem kur so-
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szej połowy XIX w. i dlatego 
łatwo je przyjąć za płody pozy 
romantycznej. Tymczasem tem­
peratura uniesień .jest wyraźnie 
zależna od obycia w świecie. 
Wspomniany Teodor Billewicz 
oglądał Śnieżkę po zwiedzaniu 
połowy Europy i za godne uwa­
gi uznał czerwony mech rozta­
czający po ogrzaniu zapach fioł­
ków. 1 Także później — w dobie 
najgorętszych zapałów nie za­
brakło głosów sceptycznych. 
„Okrzyczane Góry Olbrzymie — 
wpisał się w 1828 roku pewien 
zdobywca Wezuwiusza, związa­
ny z Uniwersytetem Jagielloń­
skim — mają mało szczegółów i 
ciekawości innym górom wła­
ściwych, ani z Tatrami, ani z 
Alpami Austrii, Styrii porówna­
ne być nie mogą”.

W tym okresie księgom pa­
miątkowym w schroniskach su­
deckich przypadła dość nieocze­
kiwana rola m trybuny patrioty­
cznej. Ten wątek stanowi bodaj 
najcenniejszą wartość książki 
Kinćla. W książkach wypełnio­
nych przecież przeważnie opisa­
mi przyrody, pogody i — cza­
sem — romansów, zarejestrowa­
na została (1834 r.) świadomość 
przynależności Dolnego Śląska 
do Polski („Garb ten ziemi do 
mej ojczyzny dawniej należący 
— Śnieżkę odwiedziłem”).

W dwa lata po trzecim roz- 
sprawdzenia trwałości niebios, biorze na kartach ksiąg Śnieżki 
Przeważała jednak postawa po- znalazł się dwuwiersz:
kory. Pierwszy polski wpis w 
księdze pamiątkowej Śnieżki (z 
24 sierpnia 1722 roku) jest zape­
wne jednym z pierwszych tu 
polszczyźnie wierszy o górach i 
nazywa Śnieżkę górą Boga. Jest

DĄŻĄC DO GÖRY, LECZ JE­
SZCZE NA DOLE

KLNIEMY NIESZCZĘSNĄ 
POLAKOM NIEDOLĘ.

Na karty ksiąg schronisko­
wych wdarły się echa walk po-

wania na Dolnym Śląsku pol­
skich pieniędzy i wyznaczania 
ich urzędowego kursu. Cieplice 
u stóp Śnieżki stały się (nieza­
leżnie od słynnego przyjazdu na 
kurację Marysieńki Sobieskiej) 
ulubionym uzdrowiskiem Pola­
ków, a szczególnie miejscem re­
konwalescencji oficerów napole­
ońskich i powstańczych.

Polskie zapiski w księgach 
schronisk sudeckich nie przypo­
minały zatem butelkowej poczty 
rozbitków. Znajdowały oddźwięk 
u swoich („Ziomku, czytałem 
imię twoje”), budziły pansluwi- 
styczne uczucia południowych 
pobratymców, podkopywały py­
chę teutońską.

Lista znakomitości polskich, 
które zdobyły Śnieżkę w pierw­
szej połowie zeszłego stulecia, 
obejmuje generała Józefa Wy­
bickiego, Józefa Mianowskiego 
(tego od Kasy), margrabiego 
Wielopolskiego, Kornela Ujej­
skiego, Wincentego Pola, Kazi­
mierza Brodzińskiego. Spośród 
najsławniejszych gości Cieplic 
wymieńmy za Ryszardem Kin­
dern tylko Hugona Kołłątaja 
który dwukrotnie się kurował: 
najpierw z zagubienia po upad­
ku Konstytucji 3 Maja, a potem 
z podagry.

Przecież nie perygrynacje eli­
ty i emisariuszy politycznych 
stwarzały początek rodzimej tu­
rystyki górskiej. Setki studentów 
z Berlina, Krakowa i Wrocławia, 
pomocników aptekarskich z Go­
stynia, księży z Płocka, kura- 
tów z Opola, szlachty z 
Królestwa Polskiego i służą­
cych z Wielkiego Księstwa Po­
znańskiego, lekarzy z Poznania,

buchalterów z Kowna, organ- 
-mistrzów z Gniezna i magazy­
nierów z fabryki Tabacznego w 
Powązkach zapoczątkowały to 
namaszczone przebieranie noga­
mi przed którym dzisiaj miłoś­
nicy przyrody chcą się bronić 
zasiekami kolczastymi. Wśród 
pionierów turystyki polskiej 
zwraca uwagę ogromna liczba 
osób o nazwiskach niemieckich, 
jak-ów Muller z Poznania, któ­
ry wykaligrafował w 1830 roku 
w księdze Śnieżki — bądźcie 
pozdrowione Polacy. Jednym z 
procesów społecznych, najdobit­
niej odnotowanym na kartach 
sudeckich ksiąg schroniskowych, 
jest właśnie polonizacja miesz­
czaństwa niemieckiego na zie­
miach polskich, nawet po utra­
cie przez nas niepodległości.

Sudety, a ściślej Karkonosze, 
mają udział w polskim życiu 
artystycznym i towarzyskim bar­
dzo trudnego dla nas okresu. Nie 
chodzi oczywiście o żadną licy­
tację z tradycjami i zasługami 
Tatr, Pienin, Beskidów, tym bar­
dziej, że tradycje te często łą­
czą się i podtrzymują. Jeden z 
pionierów taternictwa, J akub 
Krotowski (w 1842 roku wszedł 
z Janem Parą na Zamarzłą 
Przełęcz), miłości gór i wspina­
czki nauczył się w Karkono­
szach.

Pokazanie jak stopniowo roz­
szerzały się formy naszego ob­
cowania z górami — od hrabin 
zwiedzających ruiny zamku 
Chojnik i wodospad Szklarkę, 
nie wysiadając z lektyki po wę­
drowanie „koleją przepisaną” — 
stanowi dodatkową zaletę pasjo­
nującej książki Kinćla. Może 
wypada żałować, że autor nie 

. zajął się pochodzeniem nazwy 
przełęczy Polskie Wrota na dro­
dze E-12, między Dusznikami a 
Kudową, a w paru miejscach dał 
się wciągnąć w skojarzenia ty­
pu „Tu pod tą gruszkę”. Pisze 
na przykład o bytności na Śnież­
ce Dominika Burakowskiego, 
który miał we Wrocławiu hotel 
„Pod niebieskim jeleniem”, w 
którym zatrzymał się raz Leon 
Dembowski, którego syn Edward 
zasłynął jako rewolucjonista. 
Życzyłbym jednak sobie, by po­
wstała podobna książka na te­
mat oswajania się Polaków z 
morzem. Bardzo dobry i cenny 
„Bałtyk w literaturze polskiej” 
ciągle nie może się doczekać 
przedłużenia.

Skąd to nagłe przejście od ży­
wiołu gór do morskiego? Nie jest 
ono skojarzeniem nowym. Właś­
nie ku wybrzeżom morskim w 
Pornic nad Atlantykiem skiero­
wały się myśli Juliusza Słowac­
kiego, który latem 1848 roku zo­
baczył Risengebirge — Karkono 
sze. Podyktował wówczas towa­
rzyszce podróży wcześniejszy 
zoiersz o bretońskiej pasterce.

A Mickiewicz? Na Śnieżkę do­
tarł tylko wierszem. W dwa la­
ta po ukazaniu się drukiem III 
części „Dziadów”, ktoś wpisał do 
księgi pamiątkowej fragment 
dramatu, poczynając od słów:

„Nazywam się milion...”
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ZDJĘCIA: JERZY HAIDUL

JEDZIEMY
DO
PRACY

Trzeba się dobrze ustawić. Tak, żeby 
znaleźć się jak najbliżej drzwi, najlepiej 
na wprost drzwi, kiedy kolejka 
zatrzyma się na stacji. Ba, ale o tym 
samym marzy każda z tych postaci, 
nerwowo obserwujących zbliżanie się 
żółtych świateł, kiedy zegar minie 
szóstą, a dzień jest zwykły, roboczy. 
Drzwi jest niewspółmiernie mało 
w porównaniu z ilością szarych postaci 
oczekujących na peronach, na przykład 
w Oliwie, na Przymorzu. Każdemu się 
spieszy, każdy chce zdążyć. Czas 
to pieniądz. Spóźniasz się — potrącą 
z premii, albo nawet zabiorą premię, 
a może i trzynastkę. Jeżeli raz się 
spóźnisz, możliwe, że żadnych 
konsekwencji z tego nie będzie.
Niech ci się jednak zdarzy drugi, 
trzeci raz. A zdarzyć się może.
Więc skoro jest kolejka — pchajmy 
się, nuż uda się wejść. „Jeszcze trochę 
do przodu”, Jeszcze pół metra”, 
„Wchodzić tam, między ławkami jest 
miejsce”...

Kto silniejszy — ten wejdzie, 
kto sprytniejszy — ten pojedzie, 
choćby na stopniach. Pchać się?
To nieładnie, nie wypada, gdy obok 
słabsi, kobiety... Skakać do pociągu 
w biegu, albo jechać na stopniach?
To szaleństwo, przecież ostrzegają 
co pewien czas. przez megafony: 
„Wskakiwanie do pociągu będącego 
w ruchu oraz jazda na stopniach 
grozi kalectwem lub śmiercią”.
Zresztą bardzo niehigienicznie jest 
podróżować tak „usta w usta” 
z kilku współpasażerami, nie 
wygodnie stać ściśniętym, byś 
wyginanym w różne konfiguracje... 
Potem, przez kilka godzin „wraca 
się do siebie”, regeneruje siły,..
Ale jest się na miejscu, na 
stanowisku pracy. Czekanie na 
następną kolejkę nie zmienia sytuacji 
na lepsze. Wąskim tunelem napływa 
stale ludzki potok. Następna kolejka 
może się spóźnić, albo miły głos 
z megafonu oznajmi: „Z przyczyn 
technicznych pociągi trakcji 
elektrycznej kursują nieregularnie”...
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