











CZESLAW KIJRIATA

CZtOWIEK Z RYBA

OPOWIADANIA

WYDAWNICTWO POZNANSKIE + 1971






INNY CZtOWIEK | TEN Z RYBA

TANAL na brzegu. Pogoda tego dnia byta
stoneczna i bezwietrzna. Miato sie wrazenie, ze
srebrne powietrze dzwoni o cisze. Powierz-

chnia jeziora gtadka jak nowy asfalt lub nawierz-

chnia lotniska. Tylko gdzieniegdzie powstawaty pod
lekkim podmuchem wiatru delikatne zmarszczki na
wodzie. Czesciej tworzyty sie kota od wypryskuja-
cych na powierzchnie wody matych rybek, ktoére,
zapewne uciekajgc przed drapieznikami, ryzykowa-
ty powietrze. Stat na brzegu jeziora i jakby tej tra-
gedii, ktérg mate ryby wynosza na swiatto, wcale
nie widziat. Jego wzrok btadzit gdzie$ daleko, na
ledwo widoczny siny brzeg lasu, granice ziemi i
wody po drugiej stronie jeziora. Wreszcie rozluz-
nit swéj wzrok napiety w linii taczacej oba brzegi.
Chwile rozgladat sie niepewnie ws$rdd rzadkich
drzew porastajgcych brzeg, na ktérym stat. Teraz
styszatl brzeczenie owaddéw i pojedyncze gtosy pta-
kow. Wyjat néz i sciat cienkie mtode drzewko. Kij
wygiety do ogromnego tuku nie ztamat sie. Wtedy
na cienszym koncu kija, tuz za sekiem, zawigzat
wyjetg z bluzy cieniutka, niebieskag zytke. Nastep-
nie wyjat gesie piéro i naciagnat na zytke, kawatek
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otowiu z otworem umiescit w potowie, miedzy ge-
sim piérem a koricem zyiki. Potem przywigzat ha-
czyk, stosujgc jeden ze znanych weziéw zeglar-
skich, tym razem w miniaturze. Wreszcie wbit ha-
czyk w twardg skoérke chleba, ktérg zaraz zmniej-
szyt, bo wydawata mu sie za duza. Po wykonaniu
tych wszystkich czynnosci spojrzat badawczym
wzrokiem na swoje dzieto, i na jego twarzy odma-
lowato sie zadowolenie. Usiadt na brzegu i za-
machnat sie wedka, wyrzucajagc haczyk mozliwie
jak najdalej na wode. Na powierzchni jeziora po-
zostato pionowo, do potowy zanurzone gesie pidro.
Odtad wpatrywat sie w jeden punkt. W leciutko
tanczace na wodzie gesie piéro. Nie widziat teraz
przed sobag wielkiej wody jeziora, ani dalekiego
drugiego brzegu porosnietego sinym lasem. Nie od-
czuwat juz nawet stonecznego, pieknego dnia; nie
styszat dzwonienia stonca o cisze; nie widziat ma-
tych rybek walczacych rozpaczliwie o zycie. Pa-
trzyt jak zahipnotyzowany w jeden punkt, w gesie
piéro. W kilkunastominutowych odstepach czasu
piéro zadrgato kilka razy mocniej, dwa razy nawet
lekko zanurzyto sie w wode, zaraz jednak wyptyne-
to do poprzedniej pozycji. Nie reagowat na to. Sie-
dziat nieporuszony, z kamiennym spokojem. Wresz-
cie gesie pidro pozostato na diuzej pod woda. Wte-
dy szarpnat energicznie wedkag podnoszac jg wyso-
ko w gore. Na konicu wedki trzepotata sie ryba wiel-
kosci dioni dziecka. tapiac druga reka za gérny ko-
niec zytki przesunat dton do wcigz trzepoczacej sie
ryby. Opuscit kij wedki na ziemie i biorac w obie
rece rybe usitowat zdjaé ja z haczyka. Sliska ryba
wcigz wymykata mu sie z dioni. Rece jego staty sie
nerwowe, palce wykonywaty chaotyczne ruchy,
ktorymi chciat mocno objaé rybe. Twarz w prze-
ciwienstwie do rak wyrazata skupienie i silng wole.



Wreszcie udato mu sie uchwyci¢ rybe w dton zwi-
nieta w kulak. Teraz zaczat wyjmowacé haczyk
tkwigcy w dolnej czesci jej pyszczka. Haczyk sie-
dziat mocno. Po kazdym ruchu palcami czut w swo-
jej dioni wyzwalanie sie ryby. Na chwile spojrzat
na nig bezradnie i zamart, jakby nie wiedziat, co
ma dalej robi¢. Potem znowu wrécit do swojej

czynnosci i lekko przymykajac oczy, powoli ale
uparcie, wyjmowat haczyk. Wreszcie zrobit ener-
giczniejszy ruch palcami i haczyk z odgtosem

skrzypienia zostat w jego reku. Na rozerwanej dol-
nej czesci pyszczka ryby pojawita sie bladoczerwo-
na posoka. Odrzucit haczyk na bok, biorgc rybe w
obie dionie. Na twarzy czlowieka zna¢ byto ulge.

Wstat rozgladajac sie wokot siebie. Nie miat wi-
docznie zadnego naczynia, gdzie moégitby umiesci¢
swoj potow. W dtoniach ryba zachowywata sie spo-
kojnie, wiec potozyt jg na trawie, kilka krokéw od
brzegu. Zanim jednak wrécit do wedki ryba znowu
ozywita sie. Ledwo zdazyt jg zlapaé, tuz nad sa-
mym brzegiem jeziora. Znowu stat chwile bezrad-
nie ze swoim tupem w rece. Znalazt kawatek twar-
dej blachy, ktérag zaczat wygrzebywac¢ wgitebienie
w ziemi. Kiedy to skonczyt, nanidst dtorimi wody
i potozyt rybe. Ryba z poczatku lezata spokojnie.
Kiedy woda wsigkta w ziemie, znowu wyskoczyta
i zaczela sie rzucaé, kierujgc sie w strone jeziora.
Teraz takze udato mu sie jg uchwycié. | tym razem
zrobit to w ostatniej chwili, tuz przed jej skokiem
do jeziora. Cztowiek chodzit przez chwile w pro-
mieniu kilku krokdéw, ale wciaz nie moégt znalez¢
naczynia, w ktérym moégtby umiesci¢ to petne ener-
gii i buntu stworzenie. Nie moégt przystgpi¢ do po-
towu nastepnych ryb, nie zabezpieczywszy juz zia-
panej. Na twarzy jego wzrastato zdenerwowanie i
ztos¢. Uczucia te przyttumiata jednak bezradnosé.
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Znowu stanagt bez ruchu. Po chwili otart kropelki
potu z czota i twarzy. Rozpaczliwie rozgladat sie
wokot. Nagle wsunat rybe do dolnej kieszeni obcis-
tej bluzy, ktérg miat na sobie. Podszedt do wedki
i zatozyt nowg skoérke chleba. Rozpoczat dalszy ciag
potowu. Ryba wcigz nie dawata mu spokoju. Zno-
wu ozywila sig, chcac sie wydosta¢ z nowego uwie-
zienia. Czut jej poruszenia sie na ciele w miejscu
pod kieszenia. Mogto to przypomina¢ nieregularne
bicie chorego i ostabionego serca. Spojrzat na mo-
kra kieszen, Sciagnat wedke i potozyt jg obok sie-
bie. Siegnhagt do kieszeni, wyjat delikatnie rybe i
trzymat ja bezradnie w rekach. Ryba zachowywa-
ta sie teraz spokojnie. Wiedziat, ze robita tak zaw-
sze, zanim nie wypuscit jej z rak. Wiedziat, ze
wcigz jest w niej wiele sity i checi zycia. Stat bez-
radnie rozgladajac sie, jakby oczekiwat skad$ ra-
tunku.

Nagle zobaczyt, ze w jego strone, brzegiem je-
ziora, idzie jakis cztowiek. Kiedy przechodzien zbli-
zyt sie, podbiegt do niego. Podniecony i rozgoracz-
kowany zapytal, czy nie ma jakiego$ naczynia.
W wyciagnietej rece wskazat wzrokiem rybe. Ten,
ktory przyszedt odpowiedziat ze zdziwiong minag,
ze nic takiego nie ma. W jego glosie brzmiata iry-
tacja, a pogardliwy wzrok oznaczat, ze traktuje
pytajacego jak kogo$, kto postradat zmysty. ,,Ale
co ja mam z nig zrobi¢? Co potoze na ziemi, to za-
raz ucieka” — mowit rozpaczliwie cztowiek z ryba.
».Mialem jg nawet w kieszeni, ale balem sie, ze
tam sie udusi” — dodat usprawiedliwiajaco. Ten,
ktory nadszedt, zrobit kilka szybkich krokéw, za-
pewne chciat jak najszybciej pozby¢ sie towarzy-
sza. Cziowiek z rybag zastgpit mu jednak droge.
»Niech mi pan pomoze” — powiedziat blagalnie.
Wtedy tamten bez stowa wziat z jego rak rybe
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i podszedt do pnia. Trzymajac za ogon uderzyt Kil-
ka razy gtowa ryby o pien. Trwato to dostownie
sekundy. Ryba z otwartym pyszczkiem zesztywnia-
ta w jego rekach. ,,W porzadku, juz nie zyje” —
odpowiedziat rozbawiony, oddajac rybe.

Cziowiek, ktéry towit, trzymajac martwg rybe w
reku zrozumiat nagle, jakie to byto proste i tatwe.
Z wadziecznoscig spojrzat za szybko oddalajaca sie
sylwetka przechodzacego tedy cztowieka. Chciat
biec, aby mu podziekowa¢é, ale tamten juz byt da-
leko, znikt z jego pota widzenia.



ZAB ZA ZAB

IEZIEN przez chwile lezy na pryczy, prze-

wracajac sie niecierpliwie z boku na bok.

Potem wstaje i przechadza sie melancholij-

nie po swojej matej i waziutkiej celi robigc krok
do drzwi i z powrotem, prébuje nuci¢ cicho jaka$
melodie, ale zaraz urywa jakby i tym znudzony.
Podchodzi do pryczy i osuwa sie leniwie na wy-
gnieciony, w nietadzie lezgcy koc. Szpera diugo u
wezgtowia i wyciaga stamtad pozoétkly, wygniecio-
ny skrawek gazety, ktéry prébuje czyta¢, automa-
tycznie obracajac go w rekach. Po Kkilku takich
czynnos$ciach gtadzi gazete ptasko przycisnietymi
dtonmi, robi to starannie i dtugo. Wreszcie konhczy
prasowanie gazety i chowa w to samo miejsce u
wezgtowia. Wiezien bezwladnie ukiada sie na pry-
czy, podciagajac pod siebie nogi. Wszystko wska-
zuje na to, ze usituje teraz zasnac.

Nagle odgtos krokéw na korytarzu podrywa go
na tokcie. Na twarzy pojawia sie lekki, ledwo za-
uwazalny usmiech. W chwili, kiedy rozlega sie
zgrzyt klucza w jego celi, przybiera obojetny wy-
raz twarzy, a kiedy drzwi zaczynajg sie ostroznie
uchylaé, odwraca gtowe w przeciwng strone. Prze-
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krecajac ciato, osuwa sie na brzuch, uktadajac sie
wygodnie. Wiezien udaje $pigcego.

W poétotwartych drzwiach celi staje straznik, w
mundurze starannie dopietym i dopasowanym, z
naramiennikami sierzanta. Straznik chwile stoi,
jakby sie decydowat, czy wejsc.

— Prosze, sierzancie, niech sie pan rozgosci —
mowi uprzejmie, unoszac lekko gtowe i podpiera-
jac ja reka.

Dobroduszna, nalana twarz straznika wyraza nie-
pewnos¢.

— Panie profesorze, ja jestem na stuzbie, mnie
nie wolno... Gdyby dowiedziat sie o tym, nie daj
Bég, naczelnik, na pewno wlepitby mi kare.

— Nic panu nie zrobi. Ja waszego naczelnika
wiezienia uczytem historii w szkole wieczorowej —
moéwi niedbale wiezien.

— Pana naczelnika?

— Tak, pana naczelnika, kapitana... — Wiezien
.zmienia zdretwiatg reke podpierajaca brode.

— Pana majora — z dumg poprawia straznik,
obciagajac pas na pokaznym brzuchu.

— Szybko awansowat. O ile sobie przypomi-
nam — wiezien powoli cedzi stowa — pan naczel-
nik nie miat wielkich checi ani zdolnosci do his-
torii.

— Alez, panie profesorze...

Straznik z przestrachem, jakby nie wiedziat, co
ma poczaé, usituje spojrze¢ przez ramie na kory-
tarz. Przestepuje z nogi na noge. Ostroznie i cicho
zamyka drzwi i prawie na palcach robi krok w
glab celi. Stoi niepewnie, unikajac wzroku wieznia.
Za chwile w roztargnieniu obmacuje sie po Kkie-
szeniach, niezdarnie wyciaga paczke papierosow i
.zapalki.

— Prosze... Moze pan profesor zapali?



Wiezien bierze papierosa wolng reka i siada na
pryczy. Straznik z namaszczeniem podaje mu
ogien.

— O, juz sobie przypominam — odzywa sie wie-
zien, tapczywie zaciggajac sie dymem.

— Uczyt pan historii mego syna — przerywa
straznik. — Czesto przychodzitem do pana profe-
sora na wywiadowke...

— Syna w szkole dziennej, a pana naczelnika
na kursach wieczorowych. Pamietam, ze panski syn
miat u mnie dobre stopnie, czego nie mozna powie-
dzie¢ o panu naczelniku. Panski naczelnik nigdy
nie umiat zadanych lekcji.

Straznik znowu niepewnie przestepuje z nogi na
noge. — Pan wczoraj tak ciekawie opowiadat... —
zawiesza gtos.

Wiezien usmiecha sie przymilnie.

— Teraz ich poréwnuje. Panskiego syna i pan-
skiego naczelnika...

— M0Gj syn dobrze sie uczyt, bo kladtem mu cia-
gle do gtowy, Zze nauka...

— To potegi klucz — uzupetnia wiezien.

— No, wiasnie, to chciatem powiedzie¢ — ucie-
szony przytakuje.

— Przypomniatem sobie jednak, ze i panu na-
czelnikowi postawitem jeden raz piatke... Tak...
Tak...

Wiezien przybiera taka twarz, jakby usitowat so-
bie co$ przypomnieé. Zerka na twarz straznika pro-
mieniejaca teraz z radosci.

— O, juz wiem! Postawitem mu te jedyng pigtke-
za prawo Hammurabiego.

— Za co?

— Hammurabi to taki prawodawca, ktory moéwit
,,Zab za zab, oko za oko, reka za reke”.

— Nic nie rozumiem — denerwuje sie straznik.
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— Poczekaj pan, zaraz wytlumacze. To znaczy,
ze jesli ktos§ komus$ wybit zgb, to sprawcy tego
przestepstwa tez, wediug tego prawa, wybijato sie
zagb, a jesli kto$ odrgbat reke, to przestepcy tez
ucinato sie reke i tak dalej... Wet za wet, jak to sie
dzisiaj mowi.

To sprawiedliwe — potwierdza straznik.

— Tego samego zdania byt panski naczelnik. Tej
lekcji o prawie Hammurabiego wyuczyt sie dosko-
nale, wiec postawitem mu pigtke. To byla jedyna
pigtka, jakg ode mnie dostat w ciagu dwoch lat.

To ja bym tez dostat — ozywia sie straznik-
-sierzant. — Zab za zab, gtowa za glowe, reka
za reke. To przeciez tatwe, nawet dziecko zapa-
mieta.

Na widzi pan, sierzancie, pan tez dostatby
piatke. Panski naczelnik...

Ja nic nie chciatem powiedzie¢ przeciwko pa-
nu naczelnikowi — przerywa zaniepokojony.

Wiezien usmiecha sie z zadowoleniem.

— Niech pan bedzie spokojny, nic pan nie po-
wiedziat.

Straznik-sierzant spojrzat z wdziecznoscia.

Wiezien gasi papierosa i pochyla sie w strone
swego goscia.

— Ale musze, niestety, pana zmartwi¢. Panski
syn, w przeciwienstwie do panskiego naczelnika,
dostat dwdje za prawo Hammurabiego. Nie chciat
powtodrzy¢ materiatu lekcji ,,zab za zab, oko za oko,
glowa za...”, wiec postawitem mu dwoje.

— Nie wyuczyt sie tak tatwej lekcji... Gdybym
Dyt o tym wiedziat, ja bym mu juz pokazal! —
rozztoscit sie na dobre.

No, widzi pan, jak to jest na tym Swiecie.
Paniski syn dostat stopien niedostateczny, choé¢ byt
dobrym uczniem, a panski naczelnik za to samo
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prawo Hammurabiego dostat jedyna pigtke z his-
torii.

— E, to jeszcze nic nie oznacza...

— A widzi pan, sierzancie, pan jednak nie sza-
nuje swego naczelnika! — wiezien podnosi gtos.

Straznik-sierzant rozglada sie szybko i niepewnie
po celi.

— Alez, panie profesorze, jak tak mozna...? Ja
chciatem, chcialem — jgka sie. — Chciatem tylko
powiedzie¢, ze moj syn byt wtedy pewnie na wa-
garach i dlatego...

— Nie, syn doskonale znat to prawo, ale on
chciat umyslnie dosta¢ za Hammurabiego dwoje.
Dowiedziatlem sie o tym od jego kolegdw... Zwie-
rzyt sie im, ze nie chce powtarza¢ takich bzdur...

— Ot, gtupi smarkacz Ja bym go...! — wsciekt
sie znowu straznik.

— Pewnie, ze ghupi, panski naczelnik madrzej-
szy.

Straznik milczat przez chwile, jakby weszyt zno-
wu podstep.

— Nie méwmy juz o tym — powiedzial boja-
zliwie. — Prositbym, zeby pan profesor skonczyt
opowiadac...

Straznik zamilkt, ale wiezien nie reagowat na
jego stowa.

— No, o tej kobiecie, co czekajagc na swego me-
za dziesie¢ lat, kupita sobie matlpke — naciskat,
nie dajac za wygrang.

— Tak, rzeczywiscie, wspominatem panu wczo-
raj o tym... — odpowiada obojetnie wiezien.

— Ale pan nie skonczyt — szepcze ze wzrasta-
jacym podnieceniem straznik.

— Tak, rzeczywiscie, nie skonczytem... — cig-
gnie obojetnie wiezien. — Aha, zapomniatem pana
zapytaé, sierzancie, co porabia panski syn. On,
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Przeciez, o ile sie nie myle, dwa lata temu zdat
mature.

Straznik dumnie sie prostuje, jest wyraznie ucie-
szony. — Studiuje prawo, ma stypendium i nauka
mu idzie jak po masle. M6j syn bedzie adwoka-
tem.

Wiezien cicho gwizdze z podziwu.

— O!ll Gratuluje z catego serca!

— On wréci do naszego miasta i wszyscy...

— Beda odtad pana podziwiaé... Oczywiscie,
wszyscy procz wiasnego syna.

Straznik patrzy na wieznia z niesmakiem.

— Co tez pan méwi, profesorze! On zawsze byt
postuszny i mnie szanowat.

— Jezeli bedzie dobrym adwokatem w tym mia-
steczku, to pan straci prace.

— E, wiezniowie zawsze sie znajda.

— To nie takie pewne, jesli panski syn bedzie
doskonatym adwokatem.

Straznik tym razem nie odpowiada natychmiast.
Chwile milczy, a potem moéwi jednym tchem.

— Bede juz na emeryturze.

— To nietadnie, ze nie obchodzi pana los miod-
szych kolegow.

Straznik, jakby tych stéw nie ustyszat.

— Ja juz musze i$¢ — moéwiac to, cofnat sie w
strone drzwi.

Przy drzwiach zawahat sie i powiedzial smutno,
z wyrzutem: ®*— Miatl pan dalej opowiadaé o tej
kobiecie, co to kupita sobie matpke...

— A mialem — pada obojetna odpowiedz. —
Poczekaj pan troche, a i na to przyjdzie kolej —
wiezien dodaje w obawie, ze straznik naprawde
odejdzie.

— Ja bym chetnie postuchat...

— E, to nic ciekawego.
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— Ale o tej kobiecie to takie Smieszne — mru-
czy straznik i teraz wyraznie ocigga sie z odej-
sciem.

— Niezupetnie, niezupelnie, sierzancie. Przeciez
pan nie wie, co sie dalej stato.

Straznik nagle ozywia sie i z desperacjg robi
krok w gigb celi. Przez chwile wpatruje sie w ta-
boret pod $ciana, naprzeciw pryczy.

— A jednak usigde... Mam za sobg dwadziescia
lat nienagannej stuzby, wiec moge sobie cho¢ przez
chwile posiedzie¢ — rnéwi usprawiedliwiajaco. —
Zreszta, moge z panem troche pogadaé, bo pan tu
ditugo nie bedzie. Ja tam od razu wykapuje, kto
tu zostanie na diuzej... E, co tam... Posiedze z pa-
nem jeszcze z dziesie¢ minut — konczy z rezygna-
cja.

— No, to juz postep.

— Znaczy sie, ze co?

— Ze pan, sierzancie, usiadt.

— Aha... — méwi, jakby wybity ze swoich my-
sli. — E, dzisiaj juz pewnie nie ma takiej baby,
co by dziesie¢ lat czekata na swego chitopa...

Teraz dopiero wiezien z zadowoleniem i pewno-
Scig siebie spojrzat na straznika. Podciggnat sie na
swojej pryczy i siadt oparty plecami o Sciane. To
byta jego najwygodniejsza pozycja, w ktérej mogt
trwac¢ catymi godzinami.

— Moze i tamta nie wytrzymataby tak diugo,
ale ona nie byta zwyczajna babg. Byta chytrg zong
i wziela sie na sposob... — wiezien zawiesit glos.

— Co tez ona mogta zrobic?

— Kupita sobie matpke.

— E, to juz pan profesor moéwit. 1 co z tego, ze
kupita matpke?

— Nie badz pan, sierzancie, w goracej wodzie
kapany. Troche cierpliwosci, a wszystkiego sie pan

16



dowiesz. Ot6z — tajemniczo szepnat wiezien — ko-
bieta ta nazwata matpke imieniem swego meza.

Na twarzy straznika natychmiast pojawito sie
oburzenie.

Jak tak mozna! — prawie krzyknat, nie panu-
jac nad sobg. — Ludzkie imie dawaé¢ malpie i to
na dodatek imie swego chiopa! Ja bym ja...!

Straznik pokazat wymowny ruch reka.

— To byla jej madros¢ — upierat sie wiezien.

— Jaka tam madros¢... A co maz na to, jak wro-
cit?

— Poczekaj pan, zaraz opowiem...

Wiezieh zamilki, obserwujgc drgajace miesnie na
twarzy straznika-sierzanta.

— Chyba, ze nie chcesz pan stucha¢? — odezwat
sie z udang pretensjg w gtosie.

— Toz chce, panie profesorze — podskoczyt na
swoim stotku straznik. — Tyle, ze prawde mowiac,
to wszystko jakie$ dziwne... | ta baba...

— Mowie panu, sierzancie, ze to byla chytra ko-
bieta.

— A gdzie jej chytro$¢? Jako$ nijak nie moge...

Jedli pan bedzie przerywaé, nie powiem wie-
cej ani stowa.

Straznik-sierzant zrobit pokorng mine, jak dzie-
cko, ktore zawinito.

Przepraszam, juz nie bede — szepnagt. — No,
co dalej? Przeciez musiato sie co$ stac? — nacierat
proszaco.

— Chwileczke, zaraz do tego dojdziemy. Chy-
tros$¢ tej kobiety polegata na tym — wiezien za-
czyna tonem opowiesci — ze malpka byta zywa
1 miata imie meza, wiec kobiecie przez te wszyst-
kie lata wydawato sie, ze jej maz jest obok niej.
Miata do kogo gebe otworzyé, maltpka sprawiata
jej takze wiele klopotow, tak samo jak przedtem
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maz... Mogta sie nawet na nig ztosci¢, zupetnie tak
samo, jak kiedy$ zloscita sie na meza... Oto, dla-
czego matpka w peilni zastepowata meza... Wreszcie
po dziesieciu latach maz wrdcit.

Wiezien, nie podnosi glowy, styszy przyspieszony
oddech straznika.

— Nareszcie maz wrécit — powtarza i milknie.

— 1 co? Co dalej?

— A jak pan mysli, co bylo dalej? — Wiezien
chwile milczy. — No, czemu pan nie zgadujesz? —
nalega.

— Pewnie sprat ja.

— Nie zgadt pan.

— Wyrzucit matpe.

— Nie, znowu pan nie zgadt. Co z panem, sier-
zancie? Maz z poczatku byt nawet zadowolony, ze
ma madrg kobiete. Nawet jg od razu pochwalit,
bo wiedziat, ze zawsze pamietata o nim, majac przy
sobie matpke o jego imieniu.

— Daj pan papierosa — poprosit nagle wiezien.

Straznik szybko, niezwykle uprzejmie podat mu
papierosa i przypalit. Sam niezapalonego papierosa
trzymat w palcach.

— Po Kkilku dniach zaczat sie jednak denerwo-
waé — wreszcie podjal opowies¢ wiezien — bo nie
wiedziat zupetnie, kiedy zona moéwi do matpki, a
kiedy do niego. Potem wpadt we wsciektosé, bo
zorientowat sie, ze zona zawsze odzywata sie jego
imieniem tylko do matpki, a jego wcale nie zauwa-
zala... Zrozumiatl wiec, ze on juz nic swoja zone
nie obchodzi... Odzwyczaita sie od meza, panie sier-
zancie. Tak bardzo sie odzwyczaila, ze jego powrot
do domu niczego nie zmienit. Kobieta, jego zona,
zachowywata sie wecigz tak, jakby jej maz nigdy
nie istniat... — wiezien urwat zmeczony.

— | to wszystko...
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— Alez, nie, nie wszystko, panie sierzancie. Mgz
zrozumiat, ze stat sie juz niepotrzebny, ze niepo-
trzebnie wracat z wiezienia, do ktérego juz byt sie
nawet przyzwyczait, cho¢ — tu wiezien zawiesit
glos — nie w takim jednak stopniu, w jakim jego
zona przyzwyczaita sie do matpki... Teraz maz zro-
zumiat — tu opowiadajacy potozyt akcent — ze dla
zony najwazniejsza byta mailpka, ze catkowicie o
nim zapomniata, mimo ze przeciez miata dobrg in-
tencje, bo kupita tylko dlatego matpke i nazwalta
jego imieniem, zeby nie zapomnie€... Teraz wszyst-
ko sie u nich odwrécito, z matpka zona rozmawiata
jak z mezem, ztoscita sie na nig niczym na meza,
a meza traktowata teraz jak matpke albo, na przy-
kiad, jak kota. Maz wsciekat sie, chodzit upokorzo-
ny, a jego zona litowata sie nad nim, gtaszczac go,
jak sie zwykto gtaska¢ ulubione zwierze... Oto, do
czego u nich doszto — ze smutkiem skonczyt wie-
zien.

— E, to bajki — skrzywit sie straznik.

— Woecale nie bajki. Ja sam bylem ich sgsiadem
i wszystko widziatem na wiasne oczy.

— Panie profesorze, pan mnie nie nabierze. Ja
przeciez...

— Jesli pan mi nie wierzy, to nie bede dalej
opowiadac!

Straznik usmiecha sie przepraszajaco.

— Nie, nie... Ja nic takiego przeciez nie powie-
dziatem, a pan zaraz sie gniewa... Mnie sie tylko
wydaje, powiem szczerze, to wszystko jakie$ dzi-
waczne — zdobywa sie na odrobine odwagi.

— Wiec jak? Nie wierzy mi pan?

— Alez tak, bardzo prosze opowiada¢ dalej...

Wiezien daje sie udobruchac.

— Dobrze, wybaczam panu, ale niech pan pa-
mieta, ze to po raz ostatni... Po jakim$ czasie —
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znowu mowi tonem opowiesci — maz byt u kresu

wytrzymatosci i... No, niech pan teraz zgadnie, co
zrobit, zeby mie¢ wreszcie spokéj?
— Juz wiem! Zabit matpke! — rzuca szybko i

radosnie straznik-sierzant.

— Znowu pan nie zgadt — z boélem moéwi wie-
zien. — No, niech pan pomysli chwile, a na pewno
pan zgadnie. Smiato sierzancie!

— Maz uciekt z domu i juz nigdy nie wrécit.

— Jeszcze pan nie zgadt.

Straznik niecierpliwie sie porusza i robi mine
cztowieka ugodzonego w ambicje.

— To proste, ze nie uciekt z domu, bo przeciez
nie moégt da¢ za wygrang wiasnej kobiecie... On...

— Juz powiedziatem. Zabit matpe — denerwuje
sie straznik.

— Nie, zabit zone — moéwi szybko i gtosno wie-
zien.

Straznik chwile milczy, jakby zajety swoimi my-
$lami, jakby jeszcze nie dotarty do niego stowa
wieznia. Nagle porusza sie i wstaje.

— Co? Co pan profesor powiedziat?

— Powiedzialem, ze zabit zone... — wiezien po-
wtarza tonem suchej informacji — bo widzi pan,
sierzancie, gdyby zabit matpke, w niczym nie pole-
pszytby swojej sytuacji, a wrecz odwrotnie, po-
gorszytby jg. Niech pan stucha uwaznie. Gdyby za-
bit matpke, zona optakiwataby tak samo te $mierc,
jakby stracita wlasnie meza. No i on, jako maz te-
raz dopiero przestatby dla zony catkowicie istniec.
Zresztg — wiezien Scisza glos — wyobraz pan so-
bie, ze panska zona optakuje pana, jakby juz pan
nie istniat. Albo inaczej, wyobraZz pan sobie, ze zo-
na uwaza pana za trupa. Gdyby zabit matpke, mi-
tos¢ jego zony do mailpki jeszcze bardziej by wzro-
sta...
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Wiezien milknie i patrzy na straznika, ktory
uparcie, dokiadnie Sciera chusteczka pot z czota.

— Ale zeby od razu zabija¢ — protestuje z bo-
jaznig sierzant. — Mogt jg porzadnie sprac, zeby
na zawsze popamietata i odechciato jej sie na drugi
raz gtupich kawatow.

Straznik chwile milczy.

— A jednak to jakie$ dziwne?

— Nie ma w tym, sierzancie, nic dziwnego. Wy-
ttumaczytem panu przed chwilg, na czym rzecz ca-
ta polegata. Zrozumiatby to nawet dzieciak, a pan
nie rozumie.

— No, tak, niby proste, ale... | dziwne — meczyt
sie straznik. — Mogt spraé, zeby popamietata na
zawsze!

— Juz panu powiedziatam, ze gdyby ja tylko
zbit, kochataby jeszcze bardziej matpke... On mu-
siat zabi¢ zone, innego rozwiazania nie byto! — mo-
wi wiezien glosem nie znoszacym sprzeciwu.

— No, mam racje, panie sierzancie, prawda?

— No, niby tak — cicho i niezdecydowanie przy-
takuje straznik.

— Ciesze sie, ze wreszcie pan mnie zrozumiat —
pochwalit go wiezieh i odetchnat z ulga.

Nagle straznik wstat przestraszony.

— O, spbznie sie... Jak ten czas szybko zleciat
mowit, wpatrujac sie w tarcze swego zegarka.
Ale zeby z powodu ghtupiej matpki zabija¢ wiasng
kobiete — straznik-sierzant powoli cofa sie do
drzwi.

— Chwileczke... Niech pan chwile zaczeka... Pro-
sze mi wierzy¢, sierzancie, on inaczej nie mogt po-
stgpi¢ — i my musimy go zrozumieé. Chcac zli-
kwidowa¢ problem, musiat zabi¢ twdrce mitu, bo
widzi pan, sierzancie, mit albo obsesja a nawet
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uraz, wszystko jedno co, jak juz powstanie, to jest
nieSmiertelne, to juz nigdy nie popusci...

Straznik ostroznie otworzyt drzwi.

— Niech mi pan wierzy... Prosze pozdrowi¢ ode
mnie pana naczelnika i przypomnie¢ mu, ze uczy-
tem go historii i postawitemm mu kiedy$ pigtke za
prawo Hammurabiego... Pamieta pan ,,zab za zab,
oko za oko”.. W tym co$ jest, wiec prosze mu to
koniecznie przypomniec... I niech pan do mnie zno-
wu wpadnie, to sobie pogadamy, powspominamy,
i czas przyjemniej zleci....

Wiezien spostrzega sie, ze juz straznika nie ma
w celi. Patrzy chwile na drzwi, usmiecha sie i za-
dowolony zaczyna gwizda¢ cichutko jaka$ wesolg
melodie. Wycigga sie wygodnie na pryczy i usituje
zasnac.

Po dwdch dniach do celi wieznia znowu przy-
chodzi ten sam sierzant-straznik.

— Ja przepraszam, panie profesorze, bo mnie
nie wolno tak ciagle u pana przesiadywac i z pa-
nem rozmawia¢ — mowi usprawiedliwiajac sie.

— To niech pan nie przesiaduje i nie rozma-
wia — ryzykuje wiezien.

— Alez nie o to chodzi... Ja tak na wszelki wy-
padek, nie chciatbym, aby o tym dowiedziat sie...

— Naczelnik, czy tak?

— No, niby tak...

A jednak tym razem straznik w celi czuje sie
juz o wiele swobodniej. Podchodzi do taboretu i
siada na nim, wyciggajac nogi w ogromnych bu-
tach.

— Alez to popotudnie parne — mowi ciezko sa-
piac.
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— To niech pan rozepnie mundur — radzi wie-
zien.

— Kiedy mi nie wolno, bom na stuzbie.

Wiezien wstaje i kladzie poufale reke na ra-
mieniu straznika, zakrywajgc dlonig jego sierzan-
cki naramiennik.

— E, co tez pan moéwi, sierzancie. My tu u sie-
bie — nachyla sie i szepcze mu do ucha — jakby
prywatnie, bo stanowimy jedng zgrang rodzine.
Inaczej moéwiac, tutaj jeden bez drugiego nie moze
sie oby¢... Stowem, jesteSmy tu niczym jedna wiel-
ka rodzina, kazdy kazdemu jest potrzebny... Pan
jest potrzebny naczelnikowi, bo wykonuje jego po-
lecenia, naczelnik jest potrzebny panu, zeby pan
miat od kogo otrzymywac te polecenia.

Wiezien prostuje sie i podnosi gltos. — Pan jest
takze potrzebny mnie, aby miat mnie kto pilnowac,
a ja jestem potrzebny panu, zeby miat pan prace...
Ponadto pan i ja jesteSmy potrzebni naczelnikowi,
aby mogt by¢ wiasnie naczelnikiem. Naczelnik jest
wiec nade mng i nad panem, a moze inaczej, nad
panem jest naczelnik, pan jest nade mng a ja —
tu wiezien Scisza glos — jestem nad naczelnikiem,
bo uczylem go kiedy$ historii po to wiasnie, zeby
mogt by¢ naczelnikiem. To jest, sierzancie, witasnie
hierarchia Swiata. Kazdy jest zalezny wzajemnie
od kazdego i nie ma miedzy ludZzmi zadnych luk.
Dopdki tak wiasnie jest, wszystko na tej ziemi
funkcjonuje normalnie, funkcjonuje doskonale...

— Dwa dni mysle i nie moge nijak poja¢ — od-
zywa sie jakby do samego siebie straznik.

— Czego nie moze pan pojac? Hierarchii?

— Jakiej tam hierarchii — zniecierpliwit sie
sierzant. — Ja sie na tym nie wyznaje i nie chce
sie wyznawaé. Mnie sie rozchodzito co innego.
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— O co? Czego pan nie moze pojac?

Straznik opuszcza gtowe.

— Wstyd powiedzieé, ale nie moge poja¢ o tej
maipce...

Wiezien chce wybuchng¢ naglym $miechem, ale
w ostatniej chwili thumi $miech w zarodku.

— To pan wcigz jeszcze o tamtym mysli?

— Zeby z powodu gtupiej malpy zabijaé wiasng
zone...? — ciaggnie trapiaca, nie dajgca mu spokoju
mys$l. — Tego nijak nie moge poja¢ — konczy bez-
radnie.

Spojrzat na wieznia z niepokojem a jednoczesnie
ze wzrastajgcg nadzieja.

— Pan mnie wczoraj obujat, panie profesorze,
no, prosze niech sie pan przyzna... Pan mnie przed-
wczoraj obujat? Prawda?

— Alez skadze. Co panu przyszio do gitowy!

Wiezien karcgco patrzy na swego opiekuna.

— Opowiedziatem panu szczerg prawde. Widzia-
fem to wszystko na wilasne oczy. Czy pan uwaza
mnie za niepowaznego? Co?

— No, nie, przepraszam... Panie profesorze, ale
pan zartuje? — znowu btagalnie.

— Woecale nie zartuje. Na potwierdzenie tego, ze
moéwie prawde: ja takze chcialem otru¢ swojg zone.

— Jak to? Pan profesor naprawde chciat otru¢?
Pan taki uczony i madry?

— Wiasnie dlatego, ze uczony i madry.

Straznik rozpigt machinalnie gérng czes¢ mun-
duru i obciggnagt krawat na mokrej koszuli. Przez
chwile siedziat z pétotwartymi ustami, wodzac tro-
che nieprzytomnym wzrokiem wokaot.

— Panie profesorze, prosze, niech pan powie, ze

pan zbujat dat otru¢ swojej zony?
Wiezien lw strone zakratowanego
okienka i ajac swemu glosowi jak
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najwiecej powagi i zalu — Chciatem, tylko nie
udato sie. Kto by zresztg, panie, nie chciat otruc
swojej zony. — Wiezien odwraca sie i patrzy w
twarz straznikowi — na przyktad, niech pan po-
wie, ale tak z reka na sercu, czy pan nie chciatby
otru¢ swojej?

Przestrach odmalowat sie na twarzy sierzanta-
-straznika.

— Alez ja, skadze znowu? — wykrztusit. —
Niech mnie Pan Bég broni — moéwiac to, uderzyt
sie w piersi. — Ja miatbym chcie¢...?!

— Niech pan nie klamie. Pan tez chciatby otru¢
swojg zone? — No, niech pan sie wreszcie przy-
zna? — Wiezieri podnosi glos. — Smialto, ja prze-
ciez takze chcialem to zrobi¢, wiec nie potrzebuje
sie pan mnie wstydzi¢.

— Panie profesorze, niech pan tak nie zartuje...
Ani ze mnie, ani z siebie... Ja pana bardzo prosze...

— Prosze przypomnie¢ sobie te wszystkie chwi-
le, kiedy pan jest wsciekty, kiedy zony nienawi-
dzi — wiezien kazde zdanie wypowiada o ton wy-
zej. — Kiedy ma pan jej do$¢ i mysli o tym z
wsciektoscia, ze panska zona nigdy pana nie ko-
chala, ze wyszta za pana dla pieniedzy, ze panska
zona w gruncie rzeczy gardzi panem i wstydzi sie
z powodu panskiej pracy, ze, ze... No, niech pan
sobie reszte sam dospiewa. Prosze przypomniec
sobie, co pan mysli, kiedy ona dopiecze panu do
zywego? No, stucham?!

— To fakt, ze czasem jej sie troche dostanie ode
mnie — przyznaje ze skruchg straznik.

— Widzi pan, sierzancie! — triumfuje wiezien.

— No, ale nie tak, zeby co$ uszkodzi¢ — szybko
zastrzega sie straznik-sierzant.

— Bo to karalne.

— No wiasnie.
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— A widzi pan, sierzancie, tu pana zlapatem!
A gdyby to nie byto karalne, to by pan ja sprza-
tnal? Pan przeciez czasami zyczy jej najgorszego.

— Tylko w zlosci, ale jak zto$¢ minie... Prze-
ciez to kobieta, wiec wiadomo, ze czasem dokuczy,
ale ja juz mam na nig sposoby...

— Niekaralne — kpigco podpowiada wiezien.

— No wiasnie — sierzant nie wyczuwa kpi-
ny. — Ale pan, profesorze, nie préobowat jej truc
naprawde?

— Daj mi pan wreszcie spokdj — zirytowat sie
wiezien. — Czy mogiem, wedlug pana, trué¢ z
zartébw? Whiasnie, ze bardzo chciatem otrué, ale nie
udato sie.

— Nie wierze — moéwi cicho straznik — pan

przeciez uczony, madry...

— Juz powiedziatem, witasnie dlatego chciatem
otruc.

— Pan profesor stale zartuje — straznik powie-
dzial to rozpaczliwie, jakby chwytajac sie ostat-
niej deski ratunku.

— Ja juz sobie pdjde... Przepraszam, niech pan
sie na mnie nie gniewa, ale to wszystko takie
dziwne...

Straznik cofa sie do drzwi, nie spuszczajac zdzi-
wionego wzroku ze swego podopiecznego.

— Jesli pan, sierzancie, troche pomysli, to zro-
zumie, ze to wcale nie takie dziwne.

— Ja juz sam nie wiem, co o tym mysle¢. Nie,
to jednak nie moze by¢... Musze juz i$€... Pan na-
czelnik...

— O, wiasnie. Niech pan pozdrowi pana naczel-
nika i przypomni mu znowu o prawie Hammura-
biego, a on juz panu na pewno wszystko wyttuma-
czy i to o wiele jasniej ode mnie.

— Za dwa dni mam stuzbe, to znaczy zobaczy-

26



my sie we $rode... Czy przynies¢ co$ panu profe-
sorowi?

— Nie, nic mi nie potrzeba. Dziekuje, dobry z
pana cziowiek. — Wiezien patrzy z zalem za od-
chodzacym straznikiem. — Mam do pana tylko
jednag prosbe. Niech pan doktadnie do sSrody prze-
mysli to wszystko i dobrze zastanowi sie nad tym.

Straznik-sierzant podobnie jak poprzednim ra-
zem zamyka lekko, delikatnie drzwi i réwnie bez-
gtosnie przekreca klucz. Wiezien wspina sie do
kratek malutkiego okienka i ditugo patrzy w prze-
strzen tuz za oknem; potem wraca i ze znudzong
twarzg, leniwie kladzie sie na pryczy.

Wreszcie nadeszta upragniona dla wieznia $ro-
da. Dtugo nikt nie pojawiat sie w jego celi. Dopie-
ro péznym popotudniem zjawia sie straznik. Nie
jest to, niestety, ten sam dobroduszny sierzant, ale
miody, o kwadratowej twarzy kapral. Zaglada
przez judasza. W ostatniej chwili, kiedy tamten
mial juz zamkna¢ otwor, wiezien zrywa sie i da-
je znaki, zeby straznik wszedt do $rodka. Straz-
nik-kapral, wyprostowany jak tyka, za chwile sta-
je w drzwiach celi.

— Kapralu, jaki dzisiaj dzien tygodnia? Zdaje
sie, ze $roda?

— Tak jest, ma sie rozumieé, ze sroda — odpo-
wiada jednym tchem straznik-kapral.

— Gdzie wiec panski kolega sierzant, ktéry
mnie dotad pilnowat. Mowit, ze dzisiaj bedzie miat
stuzbe...

Straznik-kapral robi pogardliwg mine.

— On juz nigdy nie bedzie na stuzbie.

— Jak to nigdy, kapralu? — Co pan wygaduje?
Dlaczego? — pyta szczerze zdziwiony.
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Straznik-kapral przybiera surowag mine.

— Ot, gtupi, chciat otru¢ swoja zone.

Wiezien wybucha nagtym, niepohamowanym
Smiechem i réwnie nagle ucicha. Straznik-kapral

nie reaguje na to dziwne zachowanie sie wieznia,
Co$ podobnego? To niemozliwe! — wiezien
przez chwile przyglada sie straznikowi. — Sier-

zant chciat otru¢ swojg zone? Czy to pewne?

A pewnie, ze pewne. Murowane. Juz nawet
siedzi — zwiezle opowiada straznik-kapral — ot,
ghlupi! Nigdy bym przedtem nie pomyslat, ze on
potrafi zrobi¢ co$ takiego.

— la tez chciatem otru¢ swojg — moéwi ze ztos-
cig wiezien.

— E, niech pan nie zartuje.

Wiezien przybiera powazng mine.

Ja wcale me zartuje. Pan powinien wie-
dzie¢ — przechodzi na ton urzedowy — ze jezeli
siedze w wiezieniu, to naprawde chciatem otruc,
bo inaczej... Pomys$l pan... A w ogdle, to nie wol-
no panu inaczej mysle¢ — wiezien udat zdener-
wowanie — bo inaczej myslac, nie przestrzega pan
regulaminu i nalezatoby zwolni¢ pana z pracy. Je-
zeli tu siedze, to znaczy, ze jestem winien. Jezeli
pan kapralu, mys$li — tu znowu podniost glos —
Zze jestem niewinny, to znaczy, ze pan tamie dys-
cypline...

No, niby tak... — bgkngt zmartwiony straz-
nik-kaprat.

Zadne niby. Gdyby naczelnik dowiedziat sie
0 tym... — nie spuszczat z tonu wiezien.

Straznik-kapral chwile stat zatamany i zgaszo-
ny. — No, tak, alez tak! Pan na pewno chciat
otru¢ swoja zone — powiedziat szybko i zdecydo-
wanie.

— O, to juz lepiej — ucieszyt sie wiezien. —
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Czy pan nigdy nie myslat o tym, zeby kogo$
otru¢? Na przyktad swojg wiasng zone?

— Pan znowu zartuje.

— Prosze dobrze przypomnie¢ sobie. Czy pan
nigdy nie zyczyt Smierci swojej zonie? — wiezien
byt bezlitosny i konsekwentny.

Straznik-kapral zrozumiat. — E, po co zaraz tru¢
albo zabija¢. To przeciez karalne. Wystarczy po-
rzadnie sprac¢ babe.

— Aha, karalne, powiada pan? A gdyby nie by-
to karalne, to by pan otrut swojg?

— No, nie, zeby zaraz truc.

— Bo to karalne. Czy tak?

— No wiasnie.

— Wiec jednak pan otrutby, gdyby to nie byto
karalne?

— Ale karalne — odpowiedziat, tym razem z
melancholiag, straznik-kapral.

— 0O, z panem to zupetnie co innego. Moéwi pan
prosto z mostu.

Wiezien zamyslit sie na chwile.

— Tylko, jesli bedziemy sie od razu we wszyst-
kim zgadza¢, to zanudzimy sie tu na S$mierc...

Chwile trwata cisza, podczas ktorej wiezien
wpatruje sie w twarz kaprala-straznika, ale twarz
ta jest bez wyrazu, kamienna.

— Czy pan naprawde, profesorze, chciat otru¢
swojg?

— No, brawo... — z nieukrywang radoscig wy-
krzykuje wiezien. — Wreszcie mozemy pogadac...
Opowiem panu o pewnym zdarzeniu... Kiedy$ miesz-
katem obok kobiety — zaczyna swoim zwyklym
przyciszonym tonem opowiada¢ — ktora czekajac
na swego meza, co poszedt na dziesie¢ lat do wie-
zienia, kupita sobie matpke i nazwata jg imieniem
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swego chtopa, bo chciata mie¢ wrazenie, ze on jest
zawsze przy niej.

— A to ci babsko, ja bym ja...

— Zaraz, zaraz, chwileczke... — nie wybiegaj
pan za szybko w przyszio$¢, ja jeszcze nie skon-
czylem... Ja dopiero zaczatem, kapralu... Potem,
kiedy maz wrdcit...

— No i co? | co?

— Czekaj pan, nie denerwuj sie. Wszystko opo-
wiem po kolei.

Wiezien spostrzega, ze kapral nerwowo prze-
kitada z reki do reki papierosy i zapafki.

— Panie profesorze, moze papieroska? — moéwi
przymilnym tonem, wyciagajac wreszcie reke z
paczka papierosow.

— Alez chetnie — wiezien bierze papierosa, a
straznik mu natychmiast przypala. — No, wiec
kiedy maz wrdcit... Ale... Ale... Czy pan mnie stu-
cha?

— Alez tak, stucham, panie profesorze... — od-
powiada podniecony straznik-kapral.

Wiezien usmiecha sie szeroko i mruga porozu-
miewawczo do straznika-kaprala.

— To dobrze, bo ja juz myslatem, ze pan jest
inny niz panski kolega sierzant, z ktorym tak faj-
nie rozmawiatem przez dwa dni... Wiec kiedy maz
wroécit, w pierwszej chwili ucieszyt sie, bo wie-
dzial, ze zona byla mu wierna, majac matpke o je-
go imieniu, ktéra jakby go zastepowata... Ale po-
tem... — Sciszonym gtosem mowi wiezien i milknie.

— Co potem?

Wiezien spokojnie, dtugo zacigga sie dymem. Nie
patrzy na straznika-kaprala, styszy tylko jego
przyciszony oddech.

— Czekaj pan, wszystko opowiem doktadnie i
po kolei. Panski kolega sierzant nie byt az tak nie-
cierpliwy — mowi wiezien i szykuje sie do znanej
opowiesci.



SEN 0 PISTOLECIE

EWNE przedmioty przesladujg cztowieka
przez cale jego zycie. W czasie wojny bytem
matym chlopcem i marzylem o pistolecie.
Nie chcialem mie¢ ani karabinu, ani automatu, nie
marzylem tez o czolgu jak wiekszo$¢ moich ro-
wiesnikow. Chciatem mie¢ taki pistolet, jaki wi-
dziatem przy pasie u jednego z oficerow. Bron
te mialem tysiace razy w rekach, czuiem zimno
metalu, strzelatem z niej. | od tamtych czaséw,
przez cale moje zycie $ni mi sie pistolet. Tuz po
wojnie miatem ich co najmniej kilkanascie. Wszys-
tkie zrobitem z drzewa, gdzies$ sie jednak zapodzia-
ty, nie byly prawdziwe. Co pewien czas $ni mi
sie prawdziwy pistolet. We $nie jestem zawsze ma-
tym chiopcem, a pistolet jest zawsze ten sam. Sny
takie miatem nawet na przeszkoleniu w podcho-
ragzéwce, gdzie strzelatem na straznicy z prawdzi-
wego pistoletu. Umiatem go sklada¢ i rozkiadac,
nie miat juz dla mnie zadnych tajemnic, dawno
przestat by¢ czyms$ fascynujacym; nie byt juz dla
mnie zadng atrakcjg. A jednak i wtedy $nit mi sie
w nocy jako co$ nieosiggalnego, tajemniczego i
groznego. Snit mi sie jako najwazniejszy przedmiot
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mego marzenia. Nawet po przeszkoleniu wojsko-
wym pistolet nie przestawat mi sie $nic.

Sni mi sie wiec, ze go naoliwiam, aby nie zar-
dzewial, owijam w -szmaty i $miertelnie przestra-
szony, zeby nikt nie zobaczyt, zakopuje go. Nigdy
nie przysnito mi sie, gdzie go zakopuje, cho¢ do-
ktadnie pamietam wszystkie czynnosci przy za-
kopywaniu. Potem w nastepnym $nie odkopuje i
znowu go naoliwiam. Jest ttusty od oliwy i zawsze
ten sam. Ze strachem go oglagdam, a przerazenie,
ze ktos dowie sie 0 mojej tajemnicy, wyciska na
mojej twarzy goracy pot. Wcigz budze sie prze-
straszony, ze kiedy$ przez ten pistolet zamkng
mnie do wiezienia. Z ulga wiec uswiadamiatem
sobie w jaki$ czas po przebudzeniu, ze byt to tyl-
ko sen. Jestem bezpieczny, nic mi nie grozi, bo nie
mam zadnego pistoletu i nigdy go nie miatem.

Z kazdym jednak nastepnym snem bylem co-
raz mniej pewny, czy ja naprawde nie miatem
nigdy pistoletu; coraz mniej jestem pewny tego,
czy ten pistolet naprawde nie zostal gdzie$ przeze
mnie schowany. Nie jestem juz niczego pewien.
Moze go rzeczywiscie miatem. Gdyby mi kto$ za-
dat pytanie na ten temat, nie umiatbym juz odpo-
wiedzie¢. Nawet pod przysiega, odpowiedziatbym,
ze nie wiem. Ale kt6z by mi uwierzyt, ze nie
wiem, czy kiedykolwiek w zyciu miatem taka rzecz
jak prawdziwy pistolet. Teraz wydaje mi sie, ze
z dwoéch ewentualnosci bardziej prawdopodobna
jest ta, ze go naprawde miatem. Swiadczg o tym
okolicznosci z nim zwigzane. Jest ciezki i czarny,
caly z metalu, naoliwiony tak bardzo, ze olej az
sptywa po nim kroplami, jest zawiniety w tluste
szmaty. Ogladam go wiele razy ze strachem w szo-
pie zawalonej najprzerézniejszymi gratami. Za-
den szczegbt zwiazany z pistoletem nigdy nie
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zmieniat sie we $nie. A wiec istnienie pistoletu
Jest bardziej mozliwe niz niemozliwe. Nie pamie-
tam jednak skad sie wziat méj pistolet. Nie wiem
tez, co sie z nim stato, gdzie jest teraz. Najpewniej
go schowatem. Wiele razy prébowatem usilnie
Przypomina¢ sobie, gdzie ja go mogtem schowac.
Zaczatem sie ba¢, ze kto$ go odnajdzie i wtedy
zaczng sie kiopoty, bo nie wolno przeciez posia-
da¢ broni. Juz wszystko tak sie skottowato, ze od
pewnego czasu $ni mi sie, ze $nitem, iz we $nie
miatem pistolet. Sen o $nie jest najpewniej jawa.
Teraz jestem catkowicie przekonany, ze pistolet
ten istniat naprawde, ze ja go miatem — tylko nie
wiem, gdzie jest schowany. Strach, ze wyjdzie na
jaw moja tajemnica, przejmuje mnie takg samg
zgroza jak przerazenie we $nie, ze kto$ zobaczy
ten przedmiot w moich rekach.

Doszto do tego, ze obecne sny o pistolecie dziejg
sie we wspolczesnej, realistycznej scenerii. Scis-
lej méwiagc, oznacza to, iz jest czas terazniejszy, a
ja jestem ja-obecny, juz nie maty chiopiec skra-
dajacy sie cichaczem do starej szopy zagraconej
wojennymi rupieciami. Do szopy, gdzie zabito mego
rowiesnika z takiej samej broni, o jakiej i on, i ja
marzylismy.

Ja zmienitem sie, pozostat tylko ten sam pistolet
w thustej oliwie, owiniety w te same brudne szma-
ty. Teraz rozwijajgc szmaty, boje sie jeszcze bar-
dziej, bo przeciez jestem dorosty i zdaje sobie spra-
we z odpowiedzialnosci nielegalnego posiadania
czego$ takiego. Strach przed wiezieniem budzi
mnie — ulga, ze byt to tylko sen, nastepuje teraz o
wiele p6ézniej. Zbyt duzo bylo takich samych, iden-
tycznych snéw. Powtarzajace sie permanentnie do-
ktadnie te same sny stajg sie do pewnego stopnia
jawa, podobnie jak szczegéty w zyciu, ktdére pow-
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tarzane dokfadnie i wiele razy rugujg wreszcie na-
szg $wiadomos¢ ich zdarzania sie, czyli staja sie
swego rodzaju snem.

Ostatni méj sen o pistolecie jest nadzwyczaj re-
alistyczny i wyrazisty. Oto, tuz po przyjsciu z pra-
cy, pokazuje w szopie pistolet memu znajomemu
oficerowi milicji. Ale i on jest bezradny. Méwi, ze
nie mam juz wyjscia. Grozi mi wiezienie, jesli
nadal bede przechowywat bron. ,,A wiec zanio-
se na milicje” — krzycze radosnie. ,,To niemozli-
we” — stysze odpowiedz. ,,Dlaczego?” — pytam nie
rozumiejgc. ,,Temu, kto cate zycie ukrywat pisto-
let nie daruje sie takich rzeczy”. ,,Amnestia” —
znowu krzykngtem rozpaczliwie, chwytajgc sie
tej mysli jak ostatniej deski ratunku. ,,W ciggu
twego zycia byto wiele amnestii, a jednak nigdy

nie pozbytes sie tego pistoletu” — odpowiedziat z
zelazna logika oficer.
».Nie ma wiec amnestii dla pamieci” — mysle

budzac sie w szopie.



MSZ BOHATER, ROBERT...

EN pokdj, w ktorym zmuszano go do za-
mieszkiwania, byt najwyrazniej po dezynfe-
kcji. Wysterylizowany. Czu¢ go byto tym nie-

ludzkim i tym niezwierzecym zapachem, suchym i

bezbarwnym, nic nie oznaczajagcym. Mimo, ze pokaj-
-cela nie byt od dawna zamieszkaty, nie znalazt
tu ani pajeczyny, ani tym bardziej kurzu. Pokéj
byl przerazajgco czysty i nagi, martwy. t06zka,
taborety, stét i szafa bytly odarte catkowicie z tej
ulotnej powloki jaka jest kurz. Catkowity brak
zapachu, tego wachlarza zapachow, do ktérego
Robert przyzwyczait sig, i martwota przedmiotow
W pokoju, tworzyty tu atmosfere napawajaca chto-
dem, bedacg synonimem $mierci. Mowigc jednak
prawde, nie wiadomo, jak to odczuwat Robert,
Prébujemy jedynie domyslac¢ sie tego wszystkiego,
znajac troszeczke naszego bohatera i znajgc takze
Siebie. Mozemy wiec by¢ prawie pewni, ze odwra-
cat sie od rowniutko i biato zascielonych t6zek, kiu-
taco biatych i razagco réwno zascielonych. Najbo-
lesniej cieta jego oczy symetria, do ktérej miat od
dawna nieche¢. Wiedziat, ze on sam takze podda-
ny symetrii przestawat sie liczy¢ dla otoczenia,
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przestawat mie¢ jakiekolwiek prawa procz ist-
nienia w tej symetrii, ktéra stanowila swego
rodzaju doskonate uwiezienie. Byt jednym z jej
czynnikéw, zyt juz tylko dla niej, a wiec nie
mogt istnie¢ choéby w najmniejszym stopniu dla
samego siebie. Teraz Robert strzegt symetrii w
tym pokoju, dbat o nig i byt w miare zadowolo-
ny z tego, ze wreszcie on sam jg ustanawia, nie
podlegajac jej prawom. Jakby wiec rozkoszujgc
sie tg Swiadomoscig, wcigz zmieniat pozycje,
,»wlasne miejsce stania” w tym nietypowym poko-
ju-celi, ktory usitowal uczyni¢ jakim$ swego ro-
dzaju pierwszym stopniem odzyskiwania wolnosci.

W ciagu poczgtkowych kilku dni pobytu tutaj
Robert niewiele myslat. Byt apatyczny, leniwy i
zmeczony. Z zadowoleniem przyjmowat opanowu-
jacy go stan apatii, lenistwa i zmeczenia. Zanurzat
sie w nim. A przede wszystkim rozkoszowat sie
stanem bezruchu lub ,,nieharmonicznego” prze-
ptywania z miejsca na miejsce w tym pokoju. Sto-
wem, celebrowat ten stan. Ktérego$ dnia odkryt
wspanialg rzecz. Widok z okna. Patrzgc na ruch
za oknem doznawat uczucia prawdziwego powro-
tu wolnosci.

Oto, po raz pierwszy, byt poza zasiegiem ruchu,
w ktérym obowigzywata symetria i harmonia.
Oto, po raz pierwszy mogt nie uczestniczy¢ w nim,
patrze¢ na ten ruch obojetnie. Przygladat sie wiec
z zadowoleniem ludzkim sylwetkom biegngcym w
linii, w szeregach, wyskakujacym z rowoéw, ma-
szerujacym dwojkami, trojkami i czwdérkami, sie-
dzacym w kucki i tworzacym koto, stojgcym w
ksztalcie prostokatow, lezacym na polach szachow-
nicy... Dodajmy jeszcze, ze z tej odlegtosci ludzie
mogli wyglada¢ jak duze mroéwki przy Scianie si-
nego lasu (ktora zawsze za nimi sie zaczynata), jak
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ogromne mréwki, raz bardzo powolne i otepiate,
mnym znéw razem zwinne i szybkie, jeszcze kie-
dy indziej wsciekle zte, a potem tagodne i zasypia-
jace. Zawsze wszystkie trwaty jednoczesnie w tym
samym stanie: bezruchu lub ruchu. Zaréwno bez-
ruch jak i ruch byt doskonale zharmonizowany i
zadna z tych postaci-mrowek ani razu nie naru-
szyta harmonii. Te postacie, duze mréwki, zawsze
jak mréwki co$ dzwigaty, przyklejaty sie do ja-
kich$ pojazdéw, wcigz szty symetrycznie lub grze-
baty w ziemi tylko po to, aby zaraz grzebac¢ w in-
nym miejscu. Mogto to réwnie dobrze przypominac
rycie zwierzat szukajgcych pozywienia. Bezustanne
rycie. Innym zndéw razem bezustanne bieganie.
Jeszcze kiedy indziej mrowki zamieraty przyczajo-
ne do skoku.

Kiedy Robert stat juz dos¢ dlugo w oknie, za-
czeto mu sie wydawac, ze to on wprawia w ruch
lub w bezruch tamte istoty — mréwki na pory-
tym polu pod lasem. Moégt przewidzie¢ kazdy ruch’
tych istot, duzych i tlhustych mréwek, wiec na
utamki sekundy przedtem pociagat wiasciwe
sznurki, wydawat odpowiednie rozkazy. Natych-
miast tamci robili to, co im Robert rozkazywat.
Byt na tyle przebiegtly, ze nigdy nie wydawat roz-
kazéw nie upewniwszy sie catkowicie, czy je wy-
konajg. Styszat ich oddechy. Dopiero teraz poczut
ich zapach. Jednakze las i pola, miasto w oddali,
jego wieze i kominy nie istniaty dla niego jak ist-
niejg dla mieszkancéw wsi czy turystow. Byly tyl-
ko plamami lub punktami pomagajgcymi wyda-
wac odpowiednie rozkazy. Kiedy ta zabawa na sto-
jaco zmeczyta Roberta, przesuwat diugi, prosto-
katny stot pod okno, i ktadt sie na nim. Wystarcza-
to w dalszym ciggu pocigga¢ leniwie za sznurki,
a tamci pod lasem robili wszystko, co on chciat.
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Teraz nawet nie potrzebowat fatygowac sie zeby
mowi¢ do nich w myslach.

Dopiero okoto drugiej po potudniu, kiedy me-
czyta go na dobre ta zabawa, kazal wynosi¢ sie do
diabta duzym i thustym mréwkom. | rzeczywiscie
mrowki ociezale i grzecznie, symetrycznie ruszaty
w strone Roberta. Patrzyt na nie jak sie powigk-,
szaty i poznawat twarze, niektére tak dobrze mu
znane. Przestawato to Roberta bawic¢, zaczynato na-
wet irytowac, bo oni wchodzili juz w obreb muréw
prostokata w ktérym i on byt Tracac ich z pola
widzenia, przestawat mie¢ nad nimi witadze, wiec
bat sie, ze znéw wraz z ich powrotem zostanie pod-
dany znienawidzonej symetrii.

Oczywiscie gdyby w ktore$s popotudnie spadt
wiosenny deszcz na pole pod lasem i na sam las,
na droge petng pytu i zaru, Robert moégitby przy-
pomnie¢ swoje chwile z dziecinstwa, chwile, kie-
dy lubit biega¢ w cieptym deszczu az do wieczo-
'ra; mogtby nawet ustysze¢ porykiwanie kréw,
przyjemny zapach rozparzonego i rozmokiego ku-
rzu, zapach oparu wiosennego, ciezka i szklistg wil-
gotna intensywnos$¢ lisci na drzewach...

Robert nie miat jednak widokéw na takie odczu-
cie po prostu dlatego, ze obecny jego kontakt z
przyroda moégt by¢ tylko posredni — wszelki kraj-
obraz musiat by¢ dla Roberta martwy. Krajobraz
musial by¢ martwa natura, inaczej jego wszelkie
czynnosci w tym krajobrazie zostatyby uznane za
niewtasciwe i to przyniostoby Robertowi katastro-
fe. Z trudem, ale przeciez juz byt doszedt do per-
fekcji wykonywania wszystkich czynnosci, jakie go
obowigzywaly. Takie same czynnosci obowigzujg
istoty-mrowki, ktorymi bawit sie w tym pokoju-
-celi, pociggajac leniwie za sznurek. Dla tamtych
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pod lasem krajobraz tez musiat by¢ martwa naturg
przystosowang do ich ruchu lub bezruchu. I dlatego
wilasnie panowata taka harmonia miedzy przyroda
w takiej postaci a tymi pod lasem i Robertem, kie-
dy byt razem z nimi. Moze i dlatego Robert nie
uzyskat dawnego kontaktu z przyroda, bo kiedy
znikli z jego pola widzenia, on zawsze byt juz zme-
czony i odwracat sie od okna. Wtedy atakowat go
sen, przed ktérym zawsze sie bronit, wreszcie za-
sypiat. O jego $nie tez datoby sie wiele powiedzie€.
Chocby to, ze spat prawie ze Swiadomosciag snu, ze
dopiero we $nie mogly odzywac sie echa dziecin-
stwa, wihasnie w rodzaju tych chwil brodzenia po
deszczu, nawotywania matki, zapachow wiosny.
Nie mamy jednak pewnosci, co sie odbywato we
$nie Roberta ulozonego na stole, dlatego zanie-
chamy szczeg6towych relacji na ten temat, poprze-
stajgc na powyzszym nieSmiatym domysle.

Jedno jest pewne, ze wihasnie we $nie zaczeto Ro-
bertowi dawac¢ o sobie znaé¢ to zdarzenie, dzieki
ktéoremu znalazt sie w tym miejscu, w celi-pokoju.
Nie $piac nie pozwalat sobie o tym zdarzeniu my-
Sle¢ i to byt jego aktualnie jedyny najwazniejszy
nakaz postawiony samemu sobie. Robert wiedziat
jednak dobrze, ze musi do tej sprawy wrdci¢, do te-
go zdarzenia, ktére go tutaj zaprowadzito. Ze zro-
zumiatych wzgledéw chciat jednak te chwile od-
wlec i to jak najdituzej. By¢ moze byly to resztki
instynktu samoobrony, jakie zostaty w naszym bo-
haterze.

Rzecz jasna na nic nie zdaly sie Robertowi te
wszystkie sztuczki, bo stato sie co$, co musiato sie
staC. Procz rak, ktore trzy razy dziennie wsuwaty
przez okienko w drzwiach blaszane naczynie z ka-
wa i zupa, pojawit sie ktorego$ dnia pierwszy gos¢.
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Przyszedt w momencie, kiedy Robert lezgc wyciag-
niety na wznak na stole przysunietym do okna,
bronit sie jeszcze przed snem.

Nasz bohater i gos¢ przygladajg sie sobie chwile
ze wzajemnym zdziwieniem.

— Jestem prokuratorem i moim obowigzkiem
jest ciebie oskarza¢ — mowi gos¢ i chwile czeka,
ale Robert nie reaguje na jego stowa. — Nie boj sie
mnie, oskarzajgc ciebie, bede sie starat by¢ spra-
wiedliwym. Ja przeciez — tu zawahat sie — tez
jestem cziowiekiem.

Robert patrzy nadal ze zdziwieniem. Zdaje sie,
ze ten wzrok gospodarza peszy goscia a moze tylko
ztosci. Obojetne jak jest, wazne, ze wzrok Roberta
w jaki$ tam sposob porusza goscia.

— Styszates, co do ciebie powiedzialem?

— Aha... Pan jest ogromng, tlusta mrowkag w
skali 1:100 000.

— Nie zgrywaj sie — gos¢, juz wyraznie ztosz-
czac sie, przechodzi na ton oficjalny: — Daruje
wam ten wygtup, bo i tak jestescie w nieszczesciu...

— Chce by¢ w areszcie, mam piekny widok i po-
ciggam za sznurek.

Gos¢ udaje, ze stowa Roberta nie robig juz na
nim wrazenia.

— Przystgpmy od razu do rzeczy. Przyznajecie
sie do winy? To prawda, jeste$ winny? — konczy
stodko gos¢-prokurator.

— Ach tak... Alez tak, przyznaje sie — ochoczo
mowi Robert. — Oczywiscie, ze jestem winny....

— Wiedziatem od razu, ze dobry z ciebie chto-
pak. Moze papieroska?

Robert kreci przeczaco gtowa.

— O, tu przygotowatem zeznanie, prosze podpi-
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sa¢ w tym miejscu — mowi z usmiechem gos$¢-pro-
kurator i podaje piéro.

Robert leniwie, ale bez oporu podpisuje.

— Nie czytaliscie wcale zeznania — go$¢ mowi
nieSmiato i z bojaznig, moéwi juz po odebraniu kart-
ki papieru i obejrzeniu podpisu.

— Nie — z obojetnoscig odpowiada Robert.

— Ale znates$ tres¢ zeznania?

— Nie — znowu obojetnie Robert, wyraznie znu-
dzony.

— Trzeba méwié, ze znasz — ttumaczy gosc¢-pro-
kurator.

— Tak, bede moéwit, ze znam — odpowiada nie-
cierpliwie Robert.

Gos¢-prokurator szybko wstaje.

— To ja juz sobie pdjde. Do widzenia — mowiac
to cofa sie tytem do drzwi.

— O to wiasnie choadzi...

— O co0? — dziwi sie gosc.

— O to pojscie. Zawsze chodzi o pdjscie...

Gosc-prokurator nagle zatrzymuje sie.

— Dobry z ciebie chiopak. Moze potrzebujesz
czegos?

Robert rozglada sie chwile po celi-pokoju.

— O, chce i w tej Scianie mie¢ dwa okna! —
prawie krzyczy.

— Wspaniate poczucie humoru — bojazliwne mé-
wi goscé-prokurator. — No, to cze$€. Do jutra...

Gosc¢-prokurator tym razem odchodzi naprawde.
Robert uktada sie na wznak, rozprezajgc wszystkie
miesnie, i prawie natychmiast zasypia.

Nasz bohater nastepny dzien przezywa tak samo
jak ten, w ktorym odwiedzat go prokurator. Moze
jedynie z ta rdznica, ze trudniej mu juz obroni¢ sie
przed zdarzeniem, ktére go zaprowadzito do poko-
ju-celi.
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O tej samej godzinie co poprzedniego dnia znowu
przychodzi gos¢, tyle tylko, ze udaje kogo$ innego.
Wyglada nawet troche inaczej, ale Robertowi wyda-
je sie, ze to ten sam, ze zaczeta sie regularnos¢ od-
wiedzin.

— Jestem twoim obronca, wiec bede ciebie bro-
nit. Zrobie wszystko, co bedzie w mojej mocy, ale
jestem przeciez, jak pan wie, tylko cztowiekiem —
mowi nowy gosc.

— To juz wiem.

— Co?

— Ze kazdy, kto przychodzi tutaj, przekonuje
mnie, ze jest cztowiekiem.

— Wesoly jeste$, to Swiadczy, ze$ niewinny.
Prawda, ze jeste$ niewinny?

— Tak, jestem niewinny...

— Troche mi sie $pieszy, wiec przystgpmy od ra-
zu do rzeczy. Tu jest twoje zeznanie.

Gos¢-obronca podaje kartke papieru i piéro. Ro-
bert bez stowa podpisuje.

— Fajny z ciebie chiopak.

— | to juz wiem — leniwie, ale bez ztosci méwi
Robert.

— Moze chcesz jeszcze raz wszystko dokiadnie
opowiedzie¢, jak to bytlo? By¢ moze znalaztyby sie
jakie$ dodatkowe szczegoty tagodzace...

— Na wielkiej wojnie zabitem tysiac ludzi, kt6-
rzy byli mréwkami... No, nie? Byl ogromny wy-
buch, olbrzymi grzyb, huragan i swist z wyciem...
Wiec zabijatem mrowki, ktore okazywalty sie jed-
nak po wojnie ludzmi, prawidtowo moéwie?

— No, dobrze, juz dobrze... Wystarczy to, co jest.
Dobry jeste$ chtopak. A moze ci co$ potrzeba?

— Chce mie¢ dwa okna takze w podtodze, aby
widzie¢ tych, ktérych zabijatem...
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— No dobrze, dobrze juz... Uspokdj sie, synu.
Fajny z ciebie chtopak... No, to cze$¢, do jutra...

Gosc-obronca odchodzi.

Nie ma juz jednak jutra z go$¢mi. Roberta skoro
Swit przenosza do waziutkiej, prawdziwej celi bez
okien.



SPOWIEDZ

ODZIENNIE chodzisz ulicami tego miasta. Usi-

tujesz wnikng¢ w zycie ludzi, ktérzy tu miesz-

kaja. Oni jednak ciggle wymigujg sie tobie;
zawsze, gdy juz odkrywasz w nich jaka$ ceche, ro-
big zreczny unik. Nigdy jednak nie dajg ci do zro-
zumienia, ze przegrates.

W rezultacie, nie ty ich poznajesz, a oni ciebie.
Taki malutki paradoks, ktéry rosnie w tobie do
rangi wrzodu, z kazdym dniem coraz bardziej pa-
lacego. Niestety, musisz co dzien spotykac sie z
mieszkancami tego miasta, chodzi¢ do gwarnych lo-
kali i przer6znych instytucji. Musisz zaprasza¢ zna-
jomych i przyjaciét do mieszkania i bywa¢ u nich
w ramach rewanzu. Czasem myslisz o tym, jakie
prowincjonalne jest to twoje miasto, i jakie mate
dla ciebie. tudzite$ sie na poczatku, ze tatwo po-
znasz tutejszych ludzi, w matym miescie ludzie
szybciej nabieraja wspolnych cech. Tak myslates w
chwili, gdy zamieszkiwates w tym miescie. Posta-
nowite$ o nich pisa¢, poznawac¢ ich zyciorysy, ich
zmartwienia i radosci. Stato sie wrecz przeciw-
nie. Nie poznates$ ich zycioryséw — jesli nawet opo-
wiadali o sobie, to juz na drugi dzien przekonywa-
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te$ sie, ze przekazywali ci falszywe wiadomosci.

Zaczate$ wiec pisa¢ o sobie, pisa¢ tak natarczy-
wie i z takim samobiczowaniem, ze z czasem nawet
w tobie zrodzit sie z tego powodu niesmak. Utrzy-
mywaty cie jednak przy pisaniu pierwsze oznakKi
stawy — stawy taniej, ale jednoczes$nie bardzo po-
netnej, bo objawiajgcej sie w momencie kupowania
sera lub chleba, w chwili wyludzania w stotéwce
kosci dla twego rasowego psa, ktory dzieki tobie
stawat sie réwniez stawny. Moze Scislej, twoj oka-
zaly pies zwiekszatl twoja popularnosé. Gdy poja-
wiates sie, na przyktad, wsréd tudzi, ktérzy cie nie
znali, two6j okazaly pies wzbudzal tak wielkie za-
interesowanie, ze w konicu wyjasniato sie, kto jest
jego panem. Nie mogte$ na poczatku znie$¢ szep-
tanych pytan w rodzaju: ,,Co to za facet z tym
Slicznym, rasowym psem?”. Potem, gdy wszyscy
rozszyfrowali ciebie, zatowates tamtych chwil, w
ktorych sposrod was obu, twoj pies byt bardziej
popularny.

Pisates o sobie zachowujac pozory pisania o in-
nych. Rozdrabniate$ siebie na ilus tam bohateréw,
potrzebnych do stworzenia sytuacji, akcji czy tylko
atmosfery. Wreszcie przyszedt taki moment, w kto6-
rym wyczerpate$ wszystkie mozliwosci siebie — nie
mogtes juz ulozy¢ zdania, zeby sie nie powtdrzy¢.
Dostrzegate$ coraz wyrazniej, ze wszyscy twoi bo-
haterowie, na pozdr roznigcy sie miedzy soba, to
tylko ty, jakze ciezkostrawny i nudny, wyeksploa-
towany do ostatnich granic. Teraz mogta cie urato-
wac juz tylko fantazja o samym sobie, ale przed
fantazjg bronita sie twoja natura nie dopuszczajgca
falszu. Teraz, w kolejce po masto i ser, zamiast jak
dawniej, usmiecha¢ sie do sprzedawczyni z odro-
bing pobtazania, ona usmiechatla sie do ciebie.
UsSmiechatla sie z tg wyrazng wyzszoscia, ktora
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oznacza, ze zna ciebie i twoje tajemnice, ktore jej
sam wytozytes. Wytrzymywates jej wzrok, szuka-
jac na gwatt chocby najblahszej sprawy, w ktoérej
zaatakowatbys$ z kolei jg — i tu spotkato cie fias-
ko. Ona, jak wiele podobnych kobiet, byta dla
ciebie manekinem, ktéry nic nie wyraza. Wiesz
doskonale, ze ponioste$ nieodwracalng kleske. Po-
winiene$ wynies¢ sie z tego malutkiego miasta. Po-
winiene$ osiedli¢ sie w miescie, w ktorym bytbys
czujny wobec siebie i bardziej przebiegly w sto-
sunku do jego mieszkanncéw. Dotychczasowe do-
Swiadczenie pomogtoby ci jednakowo ocenia¢ za-
rowno pochwate jak i nagane — wiedziatbys, ze w
obu jest jednakowa doza lekcewazenia. Wygtasza-
jacy oceny sg zawsze ponad tobg i dlatego powoli
stajg sie dla ciebie niezbedni. W innym, duzym
miescie, wszyscy czuliby, ze istniejesz, a jednoczes-
nie jeste$ dla nich nieosiggalny, poza zasiegiem ich
dziatalnosci. Powtarzasz przed soba, ze bytbys$ wy-
jechat z tego miasta. Moéwiono by o tobie z lezkg
w oku, wzbudzitby$ nawet zazdros$¢, bo twodj wy-
jazd uznano by za awans.

Byltby$s naprawde wyjechat, gdybys$ nie odkryt
pewnego dnia rzeczy niezwykle zastanawiajgcej,
uderzajacej w ciebie jak grom z jasnego nieba —
i badz szczery przed samym sobg — to cie zatrzy-
mato w tym prowincjonalnym miescie. ,,Argus, to
dopiero artysta, pobit wszystkich na gtowe zajmu-
jac pierwsze miejsce w konkursie” — powiedziat
ktoérego$ dnia sasiad z parteru. Patrzyt na ciebie
przez chwile diugim i przeciggtym spojrzeniem.
Zazdros¢ przeptyneta w tobie falg i na chwile pod-
ciela nogi. Miate$ jednak na tyle sity, zeby nie daé
niczego odczu¢ sasiadowi. A kiedy wrécites do do-
mu, nagle wykrzyknate$ zwyciesko przed samym
soba. Przestates by¢ samotny w tym miescie, Argus
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zacznie doktadnie cie powtarzaé. On bedzie z zado-
woleniem przyjmowac czyje$ pochwaly, i tylko ty
bedziesz wiedziat, ze tak oto zaczyna sie jego kles-
ka. Nigdy nie powiesz Argusowi prawdy, bo uznat-
by to za objaw zawisci. Teraz bedzie tak, jak byto
z tobg: nikt nie bedzie go czytal, a wszyscy beda
udawali, ze czytajg. Liczyles sie takze z tym, ze gdy
zejdziesz w cien bedziesz swobodniejszy. Oto, dla-
czego zostateS w tym miescie. Kto§ mogiby nie
uwierzy¢, ze pojawienie sie Argusa na afiszu zade-
cydowato o twoim pozostaniu. A jednak... Zostates,
bo state$ sie wreszcie postronnym Swiadkiem, wiec
jednoczesnie bystrzejszym obserwatorem. Jeszcze
jedno zdarzenie przekonato ciebie, ze nie przegrate$
zupetnie. Oto, jak czesto dotychczas, miates$ oficjal-
ne spotkanie z mieszkancami tego miasta. | tym ra-
zem wykladate$ im siebie unizenie jak clown, ze-
brzac o odrobine taski i cho¢by nikty usmiech przy-
zwolenia, o gest aprobaty, choéby z grzecznosci i od
niechcenia. Ustyszate$ po tym spotkaniu, ze twoja
skromno$¢, to obtuda i falsz, ze w gruncie rzeczy
wszystkimi gardzisz. Jakze niesprawiedliwie cie
ocenili — myslates. Potem stwierdzites$, ze ocenia-
ja cie korzystniej niz jest w rzeczywistosci, niz na
to zastuzyte$. Wszystko cokolwiek robites, uznali za
fatsz i gre, wiec nie jeste$s w ich oczach skompro-
mitowany. Nie mogte$ nawet marzy¢ o lepszej dla
siebie sytuacji. Te dwie rzeczy, btedna ocena ciebie
i pojawienie sie Argusa zadecydowaly, ze pozosta-
te§ w tym miescie. Prawdy o sobie, ktérag im do-
browolnie rzucate$ pod nogi, nie przyjeli, bo nie
mogli uwierzy¢, ze kto$ az do tego stopnia moze
by¢ szczery. Teraz Argus — pomyslates szybko —
bedzie ci dostarczat wielu satysfakcji w miescie.

Juz od Kkilku godzin krgzysz pod oknami jego
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domu. Coraz czesciej wracasz do tej mysli, ze po-
winniscie sie upi¢, ze powiniene$s powiedzie¢ mu
catg prawde, przestrzec go przed niebezpieczen-
stwem. Nie, nie bedziesz nawet probowat odbieraé
mu ztudzenn — to bytoby dla niego zbyt okrutne.
Nie mozna nikomu zabiera¢ ztudzernn — usprawied-
liwiasz siebie, odchodzac spod okien Argusa. Chciat-
by$ jednak z nim porozmawiaé, wiec znowu kra-
zysz pod jego oknami. Chciatbys$ przepowiedzie¢ mu
przysztos¢, zrobitbys$ to bardzo doktadnie. Po prostu
opowiesz 0 sobie. Mégtby$s mu udzieli¢ troche rad
i wskazéwek, ktére uchronityby go przed niepowo-
dzeniami. Naraz tapiesz sie na tym, jakie masz dob-
re i sentymentalne serce.

Wzdrygasz sie spostrzegiszy, ze ten sentymenta-
lizm i ta ckliwo$¢ sg w stosunku do samego siebie.,
Wiesz doskonale, ze nie ma zadnego pisarza Argu-
sa. Krgzysz pod oknami wiasnego domu, do ktérego
za chwile wejdziesz. Twoj pies nazywa sie Argus,
ty sam go tak nazwate$. Byie$ troche pijany — a
jednak mimo zamroczenia, jak duzo jest Scistosci w
twoim rozumowaniu. Twéj pies ma na imie Argus.
Ty go usitujesz zrozumie€ i to jest twoja wyzszos¢
nad rasowym psem. Odchodzisz wreszcie od okien
i wchodzisz do domu. To nieprawda, nie ma pro-
wincjonalnego miasta, mieszkasz w bardzo duzym
miescie. Bytes w sklepie, kupowate$s chleb i ser.
Nikt cie tam nie poznat, nawet znajoma ekspe-
dientka. Podata ci produkty i przyjeta pieniadze,
nie patrzac na ciebie. Teraz zauwazasz, jaki jeste$
sentymentalny i ganisz siebie w imie dyscypliny,
ktéra, nigdy dotychczas cie nie zawiodta. Zty jestes
na siebie, ze pozwolite§ samemu sobie sie roztkli-
wiacé. Jeste$ przeciez znanym pisarzem, a nikt w
sklepie nie wskazat cie nawet skinieniem. Nikt tak-
ze nie podejrzewa cie o tyle rozterek duchowych,



o tak miekki i staby charakter. Z wygladu spra-
wiasz wrazenie cztowieka wewnetrznie bardzo sil-
nego. Jeste$ rowniez znany z tego, ze jako jeden z
niewielu pisarzy, poprzez swoich bohateréw nie
opowiadates nigdy o sobie, cho¢ zawsze o tym ma-
rzytes. Dzisiaj dtugo krazysz w ogrodzie, pod okna-
mi swego domu.
Wreszcie otworzyte$ drzwi i wszedtes.



CHLOPIEC, KTORY ZNISZCZYL SWOJ'
USMIECH

AMIETAM, ze zapanowat wsrdéd nas smutek
nie do opisania, gdy kuratorium przystato pro-
fesora od taciny. Nowy facinnik miat lat okoto
sze$€dziesiat i wszystkie cechy cztowieka starej da-
ty. Chodzit w nie spotykanym juz po wojnie malut-
kim meloniku, ktéry przypominat damskie kapelu-
sze, jakie ogladalismy w sztambuchach naszych ba-
bek i dziadkéw. Za ptaszcz stuzyta mu kréciutka,
$nieznobiata peleryna, podobna do ptaszcza antycz-
nego — juz wtedy to odkrylismy.

Jak kazdy z profesoréw i on otrzymat przezwis-
ko. Nazwalismy go z powodu jego kapelusza ,,Me-
lonikiem”. Nowy profesor paradowat z czarnym
parasolem o dziwnej reczce, zapewne byt w niej
wyrzezbiony kiedy$ doktadniejszy ksztatt, ale czas
i reka profesora zatarta $lady rzezby. Nie spotka-
tem takze nigdy kogokolwiek, kto bardziej prze-
strzegalby powiedzenia ,,Parasol no$ i przy pogo-
dzie”. ,,Melonik” stosowat w praktyce ten aforyzm
z wytrwatoscig godng podziwu.

Nie pamietam juz jego nazwiska, ale po tytu la-
tach obudzony nawet w $srodku nocy na dzwiek sto-
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wa ,,Melonik”, natychmiast bede wiedzial, o kogo
chodzi, i potrafie go szczegétowo opisa¢. Profesora
od taciny zapamietatem tak doktadnie dlatego, ze
Za jego sprawa rozstatem sie z Markiem.

»Melonik” zawsze, zanim zaczat lekcje, ,,wsta-
wiat nam mowy” o dokarmianiu ptaszkoéw, o sza-
nowaniu zwierzat i krzewdéw. Tamtego, najbardziej
dla mnie pamietnego dnia, wszedt do klasy i w po-
towie drogi od drzwi do katedry stanat jak wryty.
Na s$rodku klasy lezata duza skoérka od chleba.

— Wandale, barbarzyncy, nicponie! — krzyk-
nat. — Kto to rzucit? Dyzurny?!

Dyzurny, niestety, nie wiedzial, nikt tez nie przy-
znat sie do winy. Po kilku minutach ,,Melonik”
opanowat sie i zaczat nam ttumaczy¢ diugo i nud-
nie, ile to sikorek i innych ptaszkéw mogtoby sie
nakarmic¢ sponiewierang skoérka chleba. Kiedy prze-
dtuzata sie mowa ,,Melonika”, strzepnatem piéro na
jego bialy jak $nieg ptaszcz. Ze zgroza spostrzeg-
tem, jak powstaje kilkanascie niebieskich gwiazdek
na mlecznym niebie ,,melonikowego” ptaszcza.

Cata lekcja uptyneta na pogadance wychowaw-
czej. W czasie przerwy -wpadt do klasy tacinnik jak
bomba; byt w towarzystwie dyrektora. ,,Melonik”
i dyrektor ruszyli miedzy tawki, zaglgdajac wszy-
stkim po kolei w twarze. W pewnej chwili tacin-
nikowi przypomniato sie, ze najdtuzej stat przy nas.
Dyrektor spojrzat na mnie, na mojg niewinng mine
i szybko przeniést wzrok na Marka. Marek
usmiechnat sie jak zwykle, miat juz taki charakte-
rystyczny usmiech, ktéry nie schodzit z jego twa-
rzy.

— Abanek, przyznaj sig, ty$ to zrobit — moéwit
nasz srogi dyrektor, silagc sie na tagodny ton.

— To nie ja, panie dyrektorze — jeszcze szerzej
usmiechnat sie Marek.
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— Wiec kto?

— Nie wiem, moze profesor sam sobie — aniel-
sko, od ucha do ucha $miat sie Marek.

— To on, statem przy tej tawce! — jakby trafio-
ny kulg zaskandowat ,,Melonik”.

Marka zabrano do kancelarii. Gdy wrdcit, nikt
z nas nie miat odwagi o cokolwiek pyta¢. Marek
zabrat teczke, bez pozegnania i stowa wyszedt z
klasy. Na drugi dzien skreslono z listy uczniéw na-
zwisko Abanek Marek, nazwisko oznaczone cyfrg
jeden.

Natychmiast pobiegtem do dyrektora z wyjasnie-
niem, ze to wiasnie ja zabrudzitem ptaszcz tacin-
nikowi, ale dyrektor nie chciat mnie stucha¢ — wy-
zwat od bohaterskich smarkaczy i wyrzucit za
drzwi. Pamietam, ze krzyczat ze ztoscig o bezczel-
nym zachowaniu sie Marka w kancelarii, o fbraku
skruchy i ciggtym ironicznym jego usmiechu.

Po kilku dniach poszediem do Marka, ale nie za-
statem go w domu, potem zaczety sie ferie zimo-
we i wyjechatem na wie$ do rodzicow. Po powro-
cie z ferii wiele razy wybieratem sie do niego, jed-
nak zawsze zabrakto mi odwagi. Diugo przeslado-
wata mnie mysl o krzywdzie, jaka wyrzadzitem
swemu koledze. Po latach zapomniatem o tej hi-
storii, a jesli kiedykolwiek przypadkowo przypo-
mniatem sobie Marka natychmiast robitem wszyst-
ko, zeby o nim nie myslec.

1 oto ktérego$ dnia, wiele lat po tamtym wyda-
rzeniu, zadzwonit telefon. ,,Co, nie poznajesz stare-
go przyjaciela”? Nie, nie poznawatem. ,,Marek Aba-
nek” — zabrzmiato w stuchawce, a po chwili ,,Juz
tak sie nie nazywam.” Marek, Marek Abanek. Na-
tychmiast zobaczytem przed sobg jego charaktery-
styczng, zawsze usmiechnietg twarz. Takiej twa-
rzy i takiego usmiechu zapomnie¢ przeciez nie spo-



sob. ,,Wiec nie gniewa sie na mnie?” — pomyslatem
ucieszony. Umowilismy sie w kawiarni o siedemna-
stej. ,,Za pot godziny bede z nim rozmawial” —
wcigz uswiadamiatem sobie. Czy bardzo sie zmie-
nit? Nie widzieliSmy sie... zaraz... zaraz...

He to doktadnie lat? cztery, pie¢, dwa — nie wi-
dzieliSmy sie jedenascie tat... Jedenascie lat. Kupa
czasu. Czy go poznam? Poznam ,na pewno... Wiec
zadzwonit. Nie, wcale nie boje sie tego spotkania.
Dlaczego miatbym sie ba¢? Powiedziat: ,,Nie po-
Znajesz starego przyjaciela?” Na pewno nie gnie-
wa sie na mnie — rozmyslatem gorgczkowo.

Oczywiscie przyszedtem do kawiarni za wczesnie,
brakowato jeszcze pietnastu minut do umdéwionej
godziny. O tej porze nie byto tu ttoczno. Wybratem
srodkowy stolik sposréd trzech nie zajetych w kon-
cu sali: nie chciatem, aby przypadkowi stuchacze
krepowali naszg rozmowe. Naprzeciw mnie, pod
przeciwlegla $ciana, siedziat nieruchomo miody,
chyba jeszcze siedemnastoletni chtopiec. Drgnat na
gtos kelnerki, zaptacit jak gdyby przytapany na go-
ragcym uczynku, i wybiegt zostawiajgc pustg szklan-
ke z postrzepionymi kawatkami cytryny. Po chwili
podeszta do mego stolika kelnerka. Zamoéwitem du-
za kawe. UsSmiechaliSmy sie porozumiewawczo,
przychodzitem tu prawie co dzien ze swoja sym-
patig. Te kelnerke polubiliSmy. Ona réwniez nas lu-
bita, to znaczy mnie i mojg sympatie. Zamienialis-
my czesto lapidarne zdania, wtedy albo ona nam
potakiwata, albo my jej. By¢ moze mieliSmy jed-
nakowe poglady lub uwagi dotyczyly spraw oczy-
wistych.

Staratem sie za wszelka cene nie mysle¢ o Mar-
ku — bedzie na to czas, jak sie zjawi. Za chwile
kelnerka wrécita z kawa. Znowu ten porozumie-
wawczy usmiech. ,,Mysli, ze denerwuje sie, czeka-
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jac na swojg dziewczyng” — zgadywalem. Posta-
wita kawe, i znowu ten sam przeciagly usmiech.
Patrzytem ostentacyjnie w inng strone. Styszatem
wyraznie jej drobne, szybkie kroki.

Kiedy odwrécitem glowe, przy mnie stat Marek
Abanek. W jasnej, samodziatowej marynarce, w
biatej koszuli z czarnym krawatem. Chyba jeszcze
chudszy od tego z gimnazjum. Rysy twarzy te sa-
me. Tak, to na pewno on. Zobaczylem w jego twa-
rzy jaki$ ponury grymas. Ta moja lustracja byta
btyskawiczna i trwata sekundy.

— Cze$¢, stary — przywitat.

Wstatem podajgc reke i natychmiast usiadiem.

— Ciebie tu wszyscy znajg, juz przed kawiarnig
powiedziano mi, przy ktorym stoliku siedzisz —
ciggnat dalej, przygladajac mi sie uwaznie. W tej
chwili podeszta kelnerka i Marek uprzedzajgc mnie,
zamowit butelke vermuthu.

— Przychodze tu co dzieh — powiedziatem i za-
wiesitem glos. ,,Qd czego tu zaczaé, jak wyciaggnaé
z niego najwiecej wiadomosci 0 nim samym... Jak
sobie radzi w zyciu? Czy nie gniewa sie na mnie?
Czy wie, ze to przeze mnie wyleciat ze szkoty™?

— Sporo lat nie widzieliSmy sie prawda? Cze-
kaj, ile to lat? Dziesie¢?... — mowit nalewajac do
kieliszkébw. Na jego ponurej twarzy zaigrat na se-
kunde nikty, ledwo dostrzegalny usmiech.

— Doktadnie jedenascie — szybko poprawitem.

— Pamietasz stary, miatem zawsze pecha, od sa-
mego poczatku...

W jego gtosie wyczuwatem zal. Patrzylem gdzie$
na iklapy jego marynarki, aby go nie peszyc¢.

— W rozmyslaniach — podjat znowu — wraca-
tem czesto do lat gimnazjalnych. Bardzo czesto. To
byt punkt wyjscia przy zastanawianiu sie nad sa-
mym sobg. ,,Melonik” i inni profesorowie sadzili,
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ze kpie z nich, ze wysmiewam wszystkie $wietosci.
Ty tez tak myslates... Na dodatek bylem zawsze
pierwszy w dzienniku i ciggle zwracatem ich uwa-

— Nie gniewasz sie na mnie? — podjatem nie-
Smiato i zaraz stchérzylem, nie konczac zaczetej
mysli.

— Tez mowa. Diugo cie szukalem, zanim zna-
laztem. Zaszyle$ sie w tej dziurze, jak gdyby na
ztos¢, zeby mi trudniej byto cie znalez¢.

— Ucze tu fizyki, od dwdéch lat...

— Wiec po to trzeba konczy¢ studia, zeby prze-
nosic¢ sie do takiej dziury. Zresztg, dla mnie najwa-
zniejsze, ze cie wreszcie znalaztem. Wiesz o tym, ze
pech zaczat mnie przesladowaé juz w gimnazjum.
Pomyslatem sobie ktérego$ dnia, ze jak cie odszu-
kam... jesli wszystko obgadamy i wyjasnimy... A w
ogole, jak cie odszukam, to zacznie sie naprawde
moj nowy okres. Moze to dla ciebie wydaje sie
Smieszne, ale ja rzeczywiscie pomyslatem tak kto-
rego$ dnia. Oto, dlaczego siedze teraz przed toba.
Nie dziw sie, zaraz ci wszystko wyttlumacze.

Poruszyt sie na krzesle, powiédt wzrokiem po
obu pustych sgsiednich stolikach i uspokojony po-
chylit sie w mojg strone.

— Przez kilka lat niie wiedziatem, dlaczego mi sie
nie szczesci. Nie mysl, ze byto to takie tatwe, zanim
odkrytem prawde...

Znowu napetnit kieliszki i odstawiajac pustg bu-
telke zamowit nowa. N-ie Smiatem protestowac, aby
go nie urazi¢. Na chwile zamyslit sie, jak gdyby
zbierat mysli. Widzialem, ze wino uderzyto mu juz
do gtowy. Chwile siedziat pochylony nad stolikiem,
wreszcie ocknat sie i spojrzat na mnie badawczo.

— W Kkilka miesiecy po wyrzuceniu mnie ze
szkoty zgtositem sie na wielkg budowe. Wkrétce
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spostrzegtem, ze wszyscy odnosza sie do mnie z nie-
ufnoscia, ze nikt mnie nie lubi, ze nie mam przy-
jaciot. Praca na budowie szta mi dobrze, zdobylem
zawodd i nawet awansowatem. Nadal jednak odno-
szono sie do minie nieufnie, cho¢ nikomu nie zrobi-
tem najmniejszej krzywdy i w stosunku do wszyst-
kich staratem sie by¢ uprzejmy. Potem poszediem
do wojska i tam zrozumiatem najwiecej. W wojsku
zrozumiatem wszystko — powtérzyt z naciskiem. —
Pomogt mi w tym méj kolega, ktéry nie umiat i nie
chciat niczego robi¢ w cywilu, wiec stuzyt w wojsku
od szesciu lat..Kiedy odchodzitem ktorys juz z kolei
raz na pie¢ dni Scistego aresztu, méj kolega pokle-
pat mnie po ramieniu i powiedziat mniej wiecej ja-
ko$ tak: ,,0j, Mardk, te dwie rzeczy zgubig cie do
reszty, masz w sobie dwie najglupsze rzeczy, naj-
glupsze i pechowe. Nigdy zaden kapral nie zapomni
ani twego nazwiska, ani usmiechu”. Tak mniej
wiecej powiedzial méj kumpel. Wtedy udato mi sie
wzigé do aresztu malutkie lusterko. Nie usmiechaj

sie, tak byto naprawde. Trenowatlem te pie¢ dni bez
przerwy, wykrzywiatem twarz w najokropniejsze

grymasy. Powoli zaczatem likwidowaé swoj
usémiech. Na ¢éwiczeniach, w transzei, na warcie, w
ubikacji — wszedzie wyjmowatem lusterko, i tre-

nowatem bez wytchnienia, az do potwornego boélu
w glowie, do pociemnienia w oczach. Czulem
ze uda sie! Do cywila odszedtem bez usmiechu. Mo-
ge w zamian zrobi¢ dziesigtki innych min, na przy-
ktad mine ,,niewinnego baranka”, ,,gtupiego Jasia”,
niezmiernie zdziwionego i tak dalej...

Marek pochylit sie w moja strone, podpierat ki-
wajaca sie gtowe dlonmi. ,,Wypit o wiele wiecej ode
mnie” — pomyslatem usprawiedliwiajgco. Znowu



zapanowata miedzy nami cisza. Gwar kawiarni juz
dawno przycicht, bowiem zblizata sie godzina za-
mkniecia lokalu. Kelnerki krazyty w przyspieszonym
tempie, zbierajgc naczynia.

— Zamieszkatem na Slqsku, nikt tam mnie nie

znat przedtem — mowit wolno cedzac stowa. —
Nikt mnie tam nie znat przedtem — powtorzyt z
naciskiem.

— Uhm... — mruknagtem z udanym zrozumie-

niem, nie wiedzac zupeinie, 00 powinienem mu w
tym miejscu powiedziec.

— Teraz jestem zupeinie inny, zupetnie inny.
Nazywam sie Marek Wisniewski, po prostu Marek
Wisniewski, o Abanku zapomnij... Jesli bedziesz
kiedykolwiek na Slasku, poszukaj Marka Wisniew-
skiego — mowit z zadowoleniem.

Zostawit mi adres na kartce, wypisat duzymi,
nieproporcjonalnie duzymi do reszty stéw literami,
to swoje nowe nazswisko. Obejrzatem sie na lokal
i stwierdzitem z przestrachem, ze zostaliSmy sami.
Przywotatem wzrokiem kelnerke.

— Wisniewski pani zaptaci — Marek podat jej
banknoty, dziekujgc za reszte.

WstaliSmy od stolika. Poszedt przodem, ja troche
z tyhu.

— ,,Alez ma twarz ten facet! Od dawna on tak
pokrecany chorobg? Okropna twarz...” — ustysza-
tem ciche szepty przy stoliku kelnerskim.

Odprowadzitem Marka na dworzec.

— Do widzenia, Marku Abanku — wyrwato mi
sie i szybko poprawitem — do widzenia, Marku —
chciatem jeszcze co$ doda¢, ale wskakiwat juz do
pociggu.

— Pozdrow ,,Melonika”, jesli jeszcze zyje i kie-
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dykolwiek go spotkasz — dolatywaly stowa z okna

odjezdzajgcego pociagu.
— Poz-dro-wie... Poz-dro-wie... —
sylabizujgc. ,,Do -widzenia, Marku Abanku” — po-

mys$latem.

krzyczatem



RING WOLNY

IEDZIELI sami na tawce, a wiasciwie to tylko
on siedziat, ona lezata skulona, z podkurczony-
mi nogami i zdaje sie spata. Lekko, palcami
jednej nogi, dotykata jego boku. Ryszard nie patrzy#
teraz na Ewe, patrzyt na tréjke swoich towarzyszy
podréozy. Wydawato mu sie, iz pan z brédka przypo-
minajacy oschitego angielskiego lorda za chwile
wstanie i wyjdzie z przedziatu, a gruba kobieta prze-
stanie je$¢, natomiast dziewczyna  gimnazjalistka
zaniecha cierpliwie wystudiowanej walki z ziewa-
niem. Wszyscy z tej trojki spetniali swoje czyn-
nosci tak, jak robig to statysci w teatrze, ktoérym
kaze sie tkwi¢ w odpowiednich pozach. Wreszcie
stato sie. Kobieta nerwowym ruchem schowata do
koszyka reszte swego pozywienia, jakby zakazala
sobie jedzenia sitg woli. Po kilku minutach dziew-
cze pochylito gtowe w strone okna, jakby nagle za-
padajac w sen. Na pana z brédka Ryszard réwniez
nie czekat zbyt dlugo. Wyszedt on z namaszczeniem
w ruchach na papierosa, cho¢ przedziat byt dla pa-
lacych. Nawet Ewa poruszyta sie przez sen, popra-
wiajac (niewygodng pozycje swego ciata. Mogt objac
wzrokiem calg jej skulona, z podkurczonymi pod
siebie nogami, posta¢. Chciat dojrze¢ jej twarz, ale
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twarz Ewy w dalszym ciggu byta przestonieta roz-
rzuconymi v/ nietadzie wtosami. Od czego jest jed-
nak ludzka wyobraznial

Zobaczyt wiec Ryszard jej lekki usmiech, pod
ktorym wyczuwato sie zamyslenie i zadume. Skon-
centrowat sie w sobie — z ukrywanym za wszelka
ceng strachem czekat cna jej stowa. Przez chwile
milczenia, przygotowywat siebie na kazdg mozliwg
wersje odezwania sie Ewy. Nagle lekko, baleto-
wym krokiem podptynat do ich stolika kelner. Roz-
chylone juz wargi Ewy zamarty, a twarz nabrata
wyrazu obojetnosci. Ryszard z rozczarowaniem, a
jednoczesnie z jaka$ swego .rodzaju ulgg stwierdzit,
ze Ewa odwlecze teraz ma inng chwile wypowiedze-
nie tej mysli, ktérg juz przygotowywata.

— To obrzydliwe — zwrdcita sie do kelnera.

— Stucham parnig — skionit sie kelner z nume-
rem w klapie i napisem ,,Orbis”.

— Okropna jest ta reklama na popielniczkach
,,Come to Poland”.

Kelner stat niezdecydowany, nie wiedzac jak ma
zareagowac.

— Dlaczego akurat na popielniczkach zacheca sie
do przyjazdu do Polski. Czy pan mysli... — Ewa
odwraca sie ze zioSliwym btyskiem w oczach w
strone kelnera. — Dlaczego wasz dostojny ,,Orbis”
wypisuje stowo ,,Polska” na popielniczkach? No,
stucham? — naciskata, nie zwracajac uwagi na
wiercacego sie niecierpliwie Ryszarda.

— Przepraszam, moge przynies¢ krysztatowa,
jesli ta panstwu nie odpowiada — kelner usmiech-
nat sie przy tym przepraszajaco.

— Krysztal! — wykrzykneta Ewa i zaczela sie
Smiac¢ jak rozbawiona dziewczynka. Nagle spowaz-
niata.

— No tak, popiot a diament — powiedziata i
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otworzyta karte z menu, przebiegajgc szybko oczy-
ma (poszczegdblne pozycje. — To z Norwida. Dla mnie
eskalop, a dla tego pana prosze zajgca w Smieta-
nie — powiedziata ze Smiertelng powaga.

Ryszard spojrzat zaniepokojony, ale twarz Ewy
byta obojetna. Odetchnat z ulgg pocieszajac sie, iz
w wyborze potraw nie bylo zadnych aluzji. Zostat
juz jednak zaniepokojony i wiedziat, ze musi mieé
sie na bacznosci. Do dan zamoéwili wisniak na ru-
mie i zadowoleni byli z miny kelnera, ktéry z ukry-
wanym politowaniem przyjat zamowienie tego na-
poju niezbyt stosownego do dan migsnych.

— Dlaczego wytadowujesz swojg ztos¢ na kelne-
rze. To $wiadczy o (dym charakterze, Ewo — po-
wiedziat, chcac ciagna¢ obojetny dla 'nich temat.

Sztuczka jednak nie udata sie.

— Dlaczego nie rzucisz wreszcie boksu — nie
zwracajgc zadnej uwagi na jego poprzednie stowa,
wypalita Ewa i zabrata sie do jedzenia swego eska-
lopa.

— Widzisz — zaczat, prébujgc dac jakas sensow-
ng, a jednoczesnie wymijajacg odpowiedz.

— Woecale nie widze, ale wiem, ze w ten sposéb co$
tam chcesz w sobie leczy¢ — przerwata mu. — Ale,
przepraszam cie. Rozumiem, mocne wrazenie. Nie
mozesz bra¢ udziatu w kilku wojnach jak Hemi-
gway i do tego jeszcze polowac na lwy, nie mozesz
zostaé toreadorem... Nie mozesz, ha, no... Nie mo-
zesz lecie¢ takze w kosmos i... — zawieszajgc gtos,
zaczeta z maniackim uporem kroi¢ migso.

_ Przedtuzam w ten sposéb studia. Przeciez
wiesz, ze przez cate studia boksowatem. Chodzi mi
tylko o czysty sport.

__ Nie badz $mieszny. Ty przeciez nie uprawia-
wiasz czystego sportu.
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— Boksuje dla przyjemnosci i nigdy niczego pod
to nie podkiadatem...

— Kaotku, jedz i nie marudz — zniecierpliwita sie
Ewa.

Wytezajac wzrok w poétmroku spojrzat na Ewe.
Znowu poruszyta sie zmieniajac pozycje. Uswiado-
mit sobie teraz, ze wracajg do niego przede wszyst-
kim te stowa i te dialogi, w ktérych Ewa miata nad
nim przewage. Zaczat sobie uswiadamia¢ po raz
pierwszy po tamtej walce, ze za kazdym razem, z
kazdym kolejnym wejsciem na ring, ze wraz z ru-
tyng, coraz mniej wazne stajg sie zasady, ktorych
tak przestrzegat w jpierwszych latach swojej karie-
ry sportowej. Znowu zaatakowalo go wspomnienie
trzeciej rundy, wspomnienie tej chwili, w ktoérej
styszy sie uroczystym tonem wypowiedziane stowa
,ring wolny, trzecie starcie”. | nie wiadomo, po raz
juz ktoéry z kolei, usitowat przypomnie¢ sobie kaz-
dy swdj najdrobniejszy ruch tuz po wyjsciu na ring
w trzeciej rundzie.

Odwrécit wzrok od skulonej postaci Ewy i znowu
natknat sie na jej twarz.

— To bylo obrzydliwe. Trzecia runda. Wiesz, o
czym mysle? Ta chwila, kiedy Stefana wynoszono
Z ringu.

— To w sporcie normalne. Kto$ musi przegrac,
a ktos$ inny wygrywa — odpowiedziat szybko i zda-
wato mu sie, ze zyskuje nad nig przewage.

— Czy wiesz, ze kobiety najczesciej zostajg z ty-
mi, ktorzy przegrywajg. Czasem robig to z litosci.
Czesto odchodzg nawet wtedy, jesli to dla nich wy-
grywa sie... No, nie mysl, ze mam w tym wypadku
ciebie i siebie na mysli — dodata szybko. — Mé-
wie... no, uogoélniam.

— Gdybym wiedziat, ze chcesz, abym przegrat,
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zrobitbym to dla ciebie — odpowiedziat z usmie-
chem, na (wszelki wypadek tonem zartobliwym.

— Nie chce, zeby ktokolwiek cokolwiek dla mnie
robit, szczegolnie ty. Jedzze swego zajaca, bo ci
ucieknie. — Chwile myslata, patrzac w swoj ta-
lerz. — Ty$ go jednak nigdy nie lubit, prawda?

— Kogo?

— Stefana, ktérego znokautowates$, nie zajaca.

— Ot, jak wszystkich kolegoéw, précz najbliz-
szych przyjaciot.

A jednak znowu natychmiast ztapat siebie na
bledzie. Za szybko to powiedziat i za nerwowo.
| pomyslat zaraz na pocieszenie, ze Ewa rzeczywis-
cie niczego w tamtej chwili nie domyslata sie. Pa-
trzyt, z jaka dokiadnoscig rownolegle uktada na-
rzedzia na talerzu.

— Ta tyzeczka mi sie przyda— powiedziata trzy-
majac malutka tyzeczke w rekach. — St6j oczami
na strazy — zerkneta na kelnera i wiozyta tyzecz-
ke do swego buta. Ruchem glowy przywotata kel-
nera i zamoOwita dwie kawy. Prawie natychmiast
kelner wrécit z kawa. — Niestety, tyzeczke z cu-
kierniczki mam w bucie — powiedziata przymilnie
do kelnera.

— Serdecznie panstwa przepraszam. Chwilecz-
ke. — Kelner w uktonach odszedt i w uktonach
przyniost nowa tyzeczke.

— Dlaczego sie popisujesz? Céz ci zawinit kel-
ner — usitowat znowu atakowac.

— Milczatbys, jezeli nic nie zrozumiate$! — zgro-
mita go. — To byt majstersztyk. No, nie? Popetni-
fam przestepstwo i jeszcze mnie przeproszono. To,
tak samo, jak z twojg trzecig runda.

Ten jego kamienny spokdj, pomyslat jeszcze raz:
zerkajac na Ewe, z pewnoscig zdradzil'go w tam-
tej chwili.
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— Nic nie méw. Facet w trzecim rzedzie za mng
powiedziat, ze powinni ciebie zdyskwalifikowac,
bo$ uderzyt otwartg rekawicg, nasadg dtoni. | po-
wiedziat takze, ze w ten spos6b mozna przeciwnika
nawet zabic.

— Alez, Ewo, jeste$ cyniczna. Jaik mogtas uwie-
rzy¢ jakiemus$ tam facetowi.

— Pewnie, ze uwierzytam, inaczej nie siedziata-
bym tu z tobg. W przeciwnym wypadku nie byta-
bym ci w ogéle potrzebna.

Szepnat wtedy ze zdziwieniem, ze nie rozumie, 0
co jej chodzi. Postanowit walczy¢ i zbyt szybko nie
przyzna¢ sie do niczego — ani przed soba, ani —
tym bardziej — przed Ewa. Sam jednak nie chciat
by¢ catkowicie pewny, jak byto naprawde na po-
czatku trzeciej rundy, ktéra byla korncem walki, je-
go zwyciestwem przez nokaut i dwoma punktami
dla jego druzyny. — ,, Ty nie uprawiasz czystego
sportu” — znowu styszat stowa Ewy. Widziat wy-
krzywiong twarz Stefana i w chwili, gdy wyno-
szono go z ringu, odwrdcit sie usmiechniety i zwy-
cieski do szalejacej z podniecenia publicznosci.

— On zawsze na studiach miat nad tobg prze-
wage; w inteligencji, w dowcipie i wzieciu u dziew-
czat. Ja wiem, ze postanowite$ sie odegra¢. Nie za-
przeczaj.

— On takze chciat za wszelkg cene wygra¢. Sty-
szysz, on tez chciat za wszelkg cene wygraé. No,
wiec kwita. W sporcie trzeba chcie¢ wygrac.

— Ale nie za wszelkg cene. Jesli chce sie za
wszelkg cene wygraé¢, wtedy wiasnie sie przegrywa.

Ewa wstata, zaptacit i wyszli. Wiedzieli, ze ta roz-
mowa w restauracji ,,Orbisu”, nawet kiedy pozor-
nie dotyczyta spraw ogdlnych, zawierata przede
wszystkim aluzje do nich samych, szczegdélnie do
niego. Oboje wiedzieli, ze kazde stowo i kazde zda-
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nie ma glebszy sens, ktory okresla witasnie ich i tyl-
ko ich. | postugiwali sie w rozmowie tym swego
rodzaju szyfrem, wyczerpywali go mozliwie wszech-
stronnie. Byla to wiec jeszcze bardziej meczaca i
denerwujgca rozmowa. W drodze do jej domu prze-
biegli przez miasto jak beztroska para zakocha-
nych, wygtupiajac sie przed prawie kazdg wystawa
sklepowa. Kiedy pozegnali sie, Ewa juz po odejsciu
kilku krokéw, gdy jeszcze za nig patrzyt, odwro-
cita sie i powiedziata. — Inny, gruby pan, z kolei
twoj kibic, powiedziat, ze to Stefan uderzylt cie po
stowie sedziego ,,break”. Dziekuje, ze$ nie uzyt tego
argumentu na swojg obroneg”.

Natychmiast uswiadomit sobie, ze byt to czysty
przypadek, iz nie uzyt tego argumentu. Jezeli na-
wet Stefan uderzyt go po stowie sedziego ,,break”,
to przeciez on sam tego nie zauwazyt. | jesli nawet
tak bylo, to cios ten byt bez znaczenia, bo nawet
go nie odczut. — To nieprawda, Ewo. — Podbiegt
do niej kilka krokéw. — To nieprawda, Stefan tego
nie zrobit...

Spojrzat na siedzacych naprzeciwko. Dziewcze,
wtulone w plaszcz, smacznie spato. Tega kobieta,
zwiesiwszy gtowe, mruczata co$ pod nosem. Pan z
brédka przypominajacy angielskiego lorda wcigz
stat na korytarzu. Ryszard spostrzegt, ze pan z
brédka przyglada mu sie z uwagg. Odwrdcit wiec
szybko twarz od szyby w drzwiach przedziatu.

O poéinocy do hotelu zadzwonita Ewa.

— Przegrates$, wygrates. Ani nie przegrates, ani
nie wygrates. To jakbys$ walczyt i nie walczyt. Cze-
go$ tam sie troche domyslam, a czego$ innego je-
stem prawie pewna. Jutro rano bede na dworcu,
wiec razem wrécimy na Wybrzeze.

Juz na peronie Ewa powiedziata. — Nie zdgzytam
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nawet pozegnac sie ze Stefanem. Ale tak bedzie
najlepie;j.

— Dlaczego, dlaczego wiasnie teraz? — zdziwit
sie szczerze.

— Ot, wrocitam i juz — odpowiedziata niedbale.
Potrzagsneta przy tym gtowa i zafalowata obok jego
policzka witosami. Podniosta, jak rezolutny chiop-
czyk, swojg torbe. — Moze dlatego, zeby$ odtad
walczyt fair. A moze dlatego, ze$ wygrat przegry-
wajac...

Ryszard stat zaklopotany, z trudem probujac co$
z tego zrozumie¢, a moze nie tyle zrozumieg, ile
przyjac sens jej stéw do swojej $wiadomosci.

— Dosy¢ juz! — rozztoscita sie, gdy wcigz stat
i wpatrywat sie w nig ze zdziwieniem. — Po prostu
chce razem z tobg spedzi¢ podroz.

Pan z brdodka, wrécit do przedziatu i zaczat sie
wierci¢ niecierpliwie, wcigz przy tym zerkajac,
chwilami nawet wpatrujac sie usilnie w Ryszarda.
Ryszard nabierat coraz wiekszego przekonania, ze
brak jest jakich$ jeszcze nie dopowiedzianych
ogniw, ani przez niego, ani tym bardziej przez
Ewe, ze w ich najnowszej historii, ktéra oto sie
rozpoczyna, jest wiele luk, ktére trzeba wypehnic,
rozszyfrowa¢ motywy ich dziatania. Byt przeko-
nany, ze dotyczy to przede wszystkim jego wczo-
rajszej walki, wygranej przez nokaut, jak i reakcji
Ewy na te walke. Nagle zostat wyrwany z zamy-
Slenia. Pan z brédka nerwowym ruchem, nie przy-
pominajacym juz oschiego angielskiego lorda, po-
dat mu notes i dtugopis. Ryszard odruchowo przy-
jat podane rzeczy, i przez chwile trzymat w rekach,
nie wiedzac, co ma z tym zrobic.

— Przepraszam, ale ja pana poznatem. Poprosze
o autograf — powiedziat podnieconym, $ciszonym
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glosem pan z brédka, ktéry jeszcze do niedawna
przypominat oschtego angielskiego lorda.

Ryszard powoli, duzymi literami, wykaligrafowat
imie i nazwisko swego kolegi, znokautowanego
boksera, z ktorym — nie wiedziat teraz tego z calg
pewnoscia — czy kiedykolwiek w ogéle walczyt.
Pan z brodka, nie patrzac na autograf, szybko scho-
wat kartke do wewnetrznej kieszeni marynarki.

Widocznie poruszyt sie zbyt energicznie biorgc
notes i diugopis, bo Ewa, odrzucajgc do tytu wiosy
uniosta sie na tokciach. | byta to chwila, o tym wie-
dziat juz na pewno, w ktérej rozpoczeta sie od no-
wa ich historia, jakze inna od pozoréw, ktoére brali
dot™d za co$ prawdziwego. Ring znowu byt wolny!



WIELKA SUSZA

ESZ+EGO roku panowatla wielka susza.

Stonce spalato niemitosiernie wszystko, co by-

to rosling. Ziemia prazona goracymi promie-

niami, zdawalo sie, dusi sie od tego zaru; jej oddech
z kazdym dniem stabt jak u $miertelnie chorego
cztowieka. Oddechem ziemi jest przeciez zapach
i wilgo¢ w powietrzu. W zesztym roku w tych upal-
nych miesigcach nie czuto sie ani zapachu, ani wil-
goci ziemi. Nawet kwiaty byty bez zapachu, bo ich
ptatki i wnetrza kielichéw bardziej przypominaty
swoje zasuszone eksponaty w zeszytach uczniéw i
pamietnikach podlotkéw. Nawet ranna, odwieczna
przeciez na ziemi rosa, byta skgpa i nie mogta wy-
starczy¢ dla roslin na caty dzien. Wielka susza nie-
podzielnie panowata nad catym krajem.

W tym czasie nie sposob byto rozmawiac z chio-
pami, ktérych twarze i tak zawsze podobne do ro-
li, na ktérej pracowali, teraz juz upodobnity sie do
ziemi w najwyzszym stopniu. Byly wysuszone jak
ziemia i jak ona pokryte zmarszczkami, ktére przy-
pominaty tu i O6wdzie popekany od suszy grunt.
Niektérych z nich w pierwszej chwili nawet nie po-
znawatem. Wygladali, jakby nagle zestarzeli sie, co
najmniej o dziesie¢ lat. Byli przybici i nierozmow-
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ni, niechetni wszelkim intruzom. Ich zbolate twa-
rze, z kazdym dniem coraz bardziej upodabniaty sie
do ziemi.

Susza dawata sie we znaki i ludziom w miescie,
chociaz w catkiem odmienny sposéb. Ludzie szli do
swoich biur i zakladéw pracy niechetnie, ciezko od-
dychajac jak ziemia. Ostabieni upatem zupeinie nie
mieli sit do pracy. Przetozeni nie pilnowali z dawng
czujnoscig swoich podwitadnych, bo sami ledwo po-
ruszali sie, czujgc kazdg porg swego ciata ten
straszliwy upat. Czes$¢ zresztg przetozonych byta juz
na wczasach a ci, ktérzy jeszcze nie wyjechali bar-
dziej mysleli teraz o urlopie nad wodg niz o pracy.
O urlopie mysleli zreszta wszyscy. | wszyscy w
miescie jednakowo bali sie, ze kiedy nadejdzie ich
wymarzony dzien urlopu — spadnie deszcz. Z za-
wiscig mysleli o znajomych, ktérzy odpoczywali
juz gdzie$ nad jeziorami czy nad morzem. | wszys-
cy ci, ktorzy byli w miescie, narzekali na pech,
przepowiadali sobie, ze kiedy dostang swoj wyma-
rzony urlop, skonczy sie ta $liczna pogoda. Ale
wszyscy omylili sie. Tamtego lata nikt nie miat pe-
cha, bo wielka susza trwata dtugo, az do samej je-
sieni. W tym czasie radio i gazety zamieszczaty
alarmujace komunikaty o klesce suszy, o niebezpie-
czenstwie pozaru, o stratach w rolnictwie. Na tych
samych stronach gazet podawano alarmujace wies-
ci o stratach, jakie nastgpia w zbiorze zbéz i ziem-
niakébw — i reportaze z miejscowosci wczasowych
o pieknym, najpiekniejszym od lat odpoczynku lu-
dzi pracy. Nerwowg psychoze oczekiwania zwiek-
szato to, ze niektorzy wrdcili juz z wczaséw i co
dzien kontynuowali nie konczace sie opowiesci o
pieknej pogodzie i cudownych przezyciach wczaso-
wych. | mnie w coraz szybszym tempie opanowy-
wata niecierpliwa mysl o wyjezdzie na urlop.
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Wreszcie speinito sie moje marzenie. Wyjecha-
tem. Domek wczasowy, w ktérym zamieszkatem
stat na uboczu dwa kilometry od wsi — byty to
wiec idealne warunki na odpoczynek. Wokét roz-
ciagat sie sosnowy las, a jezioro, nad ktorym stat
domek, bylo ogromne i piekne. Piaszczysty brzeg
stanowit naszg plaze.

Po kilku dniach przyjechat ten dziwny wczaso-
wicz. Byt mezczyzng w podesztym wieku, miat lat
sze$€dziesiat kilka, na tyle przynajmniej wygladat.
Trzymat sie jednak dziarsko, i jak na swoj wiek
nawet chéd miat sprezysty, powiedziatbym, pra-
wie dostojny. Byt wysokim, dobrze zbudowanym
mezczyzna, 0 szerokich barach i spokojnej twarzy.
Przyjechat w lichym, ale schludnym szarym gar-
niturze, w zielonej koszuli z krawatem w niebiesko-
-czarne pasy. W dniu przyjazdu nie wzbudzit ni-
czyjej uwagi. Na drugi jednak dzieh byt juz pun-
ktem zainteresowania wszystkich wczasowiczéw.
Nowy nie poszedt na plaze, nie zainteresowat sie
nawet wczasowym, tak zwanym sprzetem rekre-
acyjnym. Usiadt przy naszym stoliku, przy kto6-
rym byto wolne miejsce i nie odezwat sie ani sto-
wem. Przy stole natychmiast wytworzyto sie na-
piecie oczekiwania, ciekawos$¢, ktorej zrédiem byt
nowy, milczacy wczasowicz. On jednak ani w
pierwszym, ani w drugim dniu nie odezwat sie
stowem, ani na chwile nie zmienit swego spokoj-
nego, obojetnego wyrazu twarzy. Zawsze przy-
chodzit na positki w swoim garniturze, w tym, w
ktorym przyjechat. Zawsze byt w krawacie. Jedy-
ne jego stowa, jakie ustyszeliSmy, to ‘rytualne me-
lodyjne powitanie, zmieniane tylko w zaleznosci
od pory dnia i zawsze to samo krotkie ,,dziekuje”,
kiedy odchodzit od stotu. Juz samo jego chodze-
nie stale w garniturze i krawacie intrygowato
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wszystkich. Zaczeto mu sie przyglada¢ ze zdzi-
wieniem, ale on jakby nie zwracatl na to uwagi,
jakby tych zdziwionych spojrzen wecale nie do-
strzegat. Nowy wczasowicz nie zrzucat swego gar-
nituru ani nie rozstawat sie ze swoim krawatem
nawet w najbardziej upalne dni. Obserwowatem
z jakim podziwem i jednocze$nie zawiscig spogla-
da na nowego sasiada przy stole, gruby o nalanej
twarzy mezczyzna. Ocierajac spocong twarz i sa-
piac ciezko patrzyt z zawiscig, (w ktorej byly juz
zaczatki nienawisci), na nowego wspotwczasowicza,
ktory mimo, ze chodzit stale w garniturze z kra-
watem, jakby wecale nie odczuwat upatu. Wczaso-
wicze od innych stoléw takze coraz intensywniej
spogladali w nasza strone, zerkali na nasz stot
nawet w trakcie podnoszenia tyzek do ust. Pro-
bowaliSmy nowego wczasowicza od czasu do cza-
su zagadywac, ale nic z tego nie wychodzito. Sta-
ry, tak wiasnie zaczeto o nim moéwic, udzielat swo-
im, zawsze melodyjnym gtosem, kroétkich, lapidar-
nych odpowiedzi. Na tym sie konczyto. Jego odpo-
wiedzi cho¢ grzeczne, byly zawsze takie, ze juz nie
sposéb byto dalej ciggngé rozmowy. Nie sposob
tez, po tylu nieudanych prébach, ciggle ponawiac
nawigzywanie rozmowy, wiec daliSmy temu spo-
kéj. Mineto juz pie¢ dni od przyjazdu Starego i
nic sie nie zmieniato.

Stary kilka razy wzigt wodny rower i wyptynat
na jezioro, zawsze wracat dopiero o zmroku. Ten
wodny rower to byto wszystko, czego chciat od gos-
podarzy wczasowych naszego domku. Stary nie
brat udziatu nawet w narzekaniu na jedzenie, czyli
wylamywat sie z tego, co stanowito Swieta tradycje
wczasowy. Wszystko to w sumie, a przede wszyst-
kim to, ze nigdy sie nie opalat, doprowadzato lu-
dzi do wsciektosci. Zaczeto przebagkiwac, zrazu nie-
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Smiato a potem coraz gtosniej: po oo on tu w ogéle
przyjezdzat, jesli nie korzysta zupetnie z wczasow,
po co zabiera miejsce innym. Jedna z matron ze
stolicy, zaczeta nawet niby to po cichu, ale tak,
zeby byto stycha¢ wszem i wobec, przypuszczaé, ze
on ma jaka$ tajemniczg misje do spetnienia, ze zo-
stat przez kogo$ nastany, a przez kogo — to wia-
domo. Kto$ szybko dodat, popierajagc matrone ze
stolicy, ze wycwiczeni ludzie w tym fachu potrafig
sie maskowac, ale zaraz znowu ktos$ inny, ktéry nie
lubit sensatki ze stolicy, stwierdzit, ze to najoczy-
wistsze bzdury, bo Stary wyglada na zwykiego
chtopa. Na dowdd wspomniat o jego zniszczonych
rekach, ubiorze i chlopskim wyrazie twarzy.

Zauwazytem, ze Stary po wyjsciu na dwor po-
trafi sta¢ cate p6t godziny i obserwowac¢ pogodne
niebo, z ktérego w dalszym ciggu sptywat na zie-
mie zar. Potem szedt w strone jeziora podnosit
czubkami butoéw zeschlg trawe, rzadka i mizerna,
wypalong na réwnie wyschnietej ziemi, na ktoérej
tworzyty sie rysy pekania suchego gruntu. W ta-
kich chwilach, kiedy patrzytem na Starego zaczeto
mi sie wydawac, ze skad$ go znam. Nagle uswiado-
mitem sobie, ze kiedy tak patrzyt na pogodne nie-
bo albo zeschnietg trawe, twarz jego, na ktoérej jak-
by przybywato zmarszczek, przypomina mi twarze
chtopéw, z ktérymi rozmawiatem przed przyjazdem
na wczasy. A moze to dopiero teraz tak mi sie wy-
daje, kiedy juz wiem o Starym wszystko, co byto
najwazniejsze.

Stary codziennie pilnie stuchat dziennika telewi-
zyjnego. Wystuchiwat go zawsze do konca, tgcznie
z komunikatem o pogodzie. Nic mi to jednak wtedy
nie méwito, bo réwnie pilnie wszyscy inni wystu-
chiwali tych komunikatéw. Komunikaty zapowia-
daty wcigz pieknag i upalng pogode, wiec wczaso-
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wieze jak zwykle weseli, w dobrych humorach szli
do swoich pokoi, ukiadajac atrakcyjne plany na
dzien jutrzejszy. W komunikatach tych byto coraz
wiecej apeli o ostrozno$¢ z ogniem, a nawet glos
spikera stawat sie juz konwencjonalnie smutny,
chwilami nawet tragiczny. W tych wiasnie dniach
telewizja zaczeta nadawac specjalne audycje na te-
mat suszy, 0 grozbie pozaréw i sposobach walki z
ogniem. W tych dniach spiker, jak byto to przed-
tem w jego zwyczaju, juz nie umizgiwat sie do
wczasowiczéw, nie obwieszczat radosnym glosem
pieknej pogody. Nie wspominat nawet o pieknych
urlopach, spiker byt, jak juz powiedziatem, kon-
wencjonalnie smutny. Smutek ten jednakze nie
udzielat sie wcale moim wspoéttowarzyszom wcza-
sowym, cho¢ oni takze robili smutne miny na tra-
gicznie wymawiane stowa ,,wielka susza”, co oczy-
wiscie nie przeszkadzato, natychmiast po komuni-
kacie w rownie radosnym podnieceniu cieszy¢ sie
z przepieknej pogody, jaka zapowiedziano na jutro.
Czasami diugo po dzienniku ukitadano plany na
dzien jutrzejszy. Starego nigdy juz jednak nie bylto
wsrod nich, wychodzit natychmiast po wystuchaniu
komunikatu o pogodzie.

Zdaje sie, ze powoli wczasowicze przyzwyczalili
sie do dziwnego, starego cztowdeka i coraz mniej
zwracali na niego uwagi. Wczasowicze stanowili
teraz zazyle grupki, zyjace wilasnym zyciem. Za-
wigzato sie kilka sielankowych mitosci, i ci chyba
pierwsi przestali interesowac sie Starym.

W dniu, w ktéorym Stary przyszedt na plaze,
zdaje sie méwiono wiele o mtodej parze, ktéra pro-
wadzita nasz dom wczasowy. Stary byt jak zwykle
w swoim garniturze i w krawacie. Usiadt na jednej
z tawek. Wszyscy spojrzeli na niego z ciekawoscig —
oto doczekali sig, Stary ztamat sie. On jednak nie
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rozbierat sie, siedziat i wpatrywat sie w poéinagich
plazowiczéw. Wyraznie byt czym$ zmartwiony, a
wyraz jego twarzy oznaczat, ze jest takze zty. Wy-
gladato to, jakby te ztos¢ hamowat, dusit w sobie.
Zazwyczaj spokojna jego twarz nabierata teraz
zgota niesamowitego wyrazu. Wygladat na czio-
wieka przybitego jakg$ tragedig a przynajmniej
czym$ mocno przygnebionego. W jego wzroku byta
nienawis¢ i pogarda, a moze przede wszystkim po-
garda. | to musiato wszystkich rozztosci¢. Przyszedt
na plaze i nie rozbiera sie, a do tego jeszcze robi
dziwne miny. Tego bylo juz za wiele dla ludzkich
nerwow, ktore chciaty wreszcie odpoczaé. Nikt jed-
nak przez diuzszy czas nie odezwat sie do Starego.
Wreszcie ruszyt w jego strone, czotgajgc sie po pia-
chu, miody, rezolutny wczasowicz.

— No céz, dziadku, nad czym tak dumacie? Desz-
czu przecie nie bedzie — powiedziat do niego we-
soto, puszczajac jednoczes$nie, nie wiedzie¢ czemu,
cwaniackie oczko.

Stary spojrzat na cztowieka przed sobg, z wsciek-
toscig poruszyt sie nerwowo, jakby chciat skoczy¢
mu do gardia. Trwato to jednak tylko sekundy.
Nagle wszystko w nim znowu zamarto i oprocz
dawnego wyrazu pogardy nic nie byto w jego twa-
rzy.

— Ale i co jes¢ tez nie bedzie — odpowiedziat z
takg powaga, ze pewnie wszyscy odczuli to jako nie
stosownos$¢, wrecz nietakt. Unikano przeciez roz-
mow o skutkach suszy, méwiono tylko o pieknej
pogodzie.

— Alez dziadku — oponowat znowu hatasliwie
ten sam wczasowicz z usposobieniem cwaniaka i
urwat nagle speszony.

Stary nic teraz nie odpowiedziat, cho¢ wszyscy
czekali na jego stowa. Patrzyt przenikliwym i su-
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rowym wzrokiem na ludzi na plazy, ktorzy z cie-
kawoscig podnosili glowy. On jednak wcigz mil-
czat. W jego wzroku nie bylo juz pogardy, byta
ironia i kpina. Siedziat nieruchomo, lekko przygar-
biony i nie patrzyt na ludzi. | teraz wiem, ze gdy-
bym byt malarzem i chciat namalowaé¢ smutek,
musiatbym witasnie namalowac¢ twarz Starego. Kie-
dy ludzie odwrdcili gtowy Stary wstat i powoli ru-
szyt w strone domu wczasowego. Plazowicze takze
wrécili do swoich rozméw, ale juz do samego obia-
du nie byly to normalne rozmowy. Stary najwy-
razniej co$ popsut. Nie méwili o nim, ale zdaje sie,
ze go przeklinali w duchu. Znowu Stary stat sie dla
wszystkich wazny, tyle tylko, ze teraz w inny spo-
sob. Obchodzili go z daleka, odwracali twarz od je-
go wzroku. Po prostu od tamtego wydarzenia na
plazy, wiadomo byto, Ze sie go boja.

— Tak pieknego lata nie bylo u nas juz chyba
z dziesie¢ lat — powiedziat kto$ przy naszym stole.

Stary spojrzat bystrym, przeszywajacym wzro-
kiem.

— Nie ma sie z czego cieszy¢. Tak nieszczesnej
suszy nie byto juz chyba ze dwadziescia lat — po-
wiedziat powoli, swoim melodyjnym gtosem tak,
aby go wszyscy w matej stotowce dobrze styszeli.
| Stary dokonat swego. Wszyscy go ustyszeli, bo
zaraz po jego stowach odezwaly sie uderzenia ty-
zek o talerze, co oznaczalo, ze trzymali je w czasie
stébw Starego nieruchomo. Nikt przy naszym stole
nie odezwat sie ani stowem. Spojrzatem na Starego
z podziwem i uznaniem. Wiedzialem, ze odtad za-
panowat nad wszystkimi. Zaczeto mu nadskakiwac,
chcac go pozyskaé, udobruchaé.

— Prosze, moze jeszcze panu satatki — podsu-
natem podczas obiadu miske z satatg.
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— Niech pan je, bo po tej suszy.. — odpowie-
dziat Stary i urwat.

Tyrania Starego trwata cate cztery dni, czyli do
konca wielkiej suszy. Po czterech dniach spadt
wreszcie w nocy deszcz. Rano znowu storice Swie-
cito, ale ziemia byla mokra. Po $niadaniu, na kto-
rym wszyscy juz z ulga i $Smiato patrzyli na Sta-
rego, jakby to wiasnie dzieki nim padat w nocy
deszcz, Stary rzeskim krokiem poszedt w strone
plazy. Szedtem za nim i widziatem jak siada na taw-
ce. Usiadlem na drugiej, tuz obok niego. Stornce
rownie silnie zaczynato przypieka¢ jak dawniej i
nie byto nawet wielkiej réznicy miedzy stoncem te-
go dnia a tym sprzed deszczu. Stary zachowywat
sie, jakby mnie nie zauwazyt. Rozebrat sie powoli
do pasa, utozyt marynarke, koszule i krawat na
tawce. Potozyt gtowe na ubraniu lezagcym na opar-
ciu fawki i zaczat sie opalac.

— Dzien dobry panu — powiedziatem, przesia-
dajac sie na jego tawke.

— Dzienn dobry — odpowiedziat wyrwany z za-
dumy. — Chociaz nie taki on znowu dobry i nie
bardzo rézni sie od poprzednich. To stonce znowu
takie gorgce i najpewniej susza wecale sie jeszcze
nie skonczylta.

— | mnie tak sie zdaje — zaryzykowatem, cho¢
mogt to by¢ podstep Starego.

— Ja, panie — zaczat, przeciggajagc stowa — je-
stem ze wsi, z dziada pradziada. To znaczy sie, cate
zycie mieszkalem na wsi, ale niedawno przenio-
stem sie do miasta, bo sam juz nie dawatem rady
na gospodarce. | dlatego, zem ze wsi, nijak nie mo-
ge obcowac z miastowymi. Niech pan ich przeprosi
ode mnie — skonczyt proszaco i wiadomo byto, ze
nie zartuje — oni, zdaje sie, to wszystko przyjeli
zupetnie inaczej.
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Stuchatem i nie wierzylem wiasnym uszom.

— Ja nie mam sumienia — powiedziat Stary
jakby do siebie — ja nie mam prawa opalac¢ sie,
kiedy zaczyna sie znowu wielka susza — powie-
dziat w poptochu i szybko zaczat sie ubiera¢. — Ja
myslatem, ze nikt podczas takiej strasznej suszy
nie ma prawa sie opala¢ — powiedziat, jakby sie
usprawiedliwiat.

Po chwili bez stowa odszedt. Po dwdéch godzinach
wyjechat. Susza rzeczywiscie rozpoczeta sie na no-
WO.



PRZYGODA W GORACH

IEMNOSC géry byta gesta i wiata chtodem.

Tak to przynajmniej odczuwat. Po chwili zo-

baczyt cienki maszt na szczycie, w potowie
masztu jarzyto sie mate, jasne Swiatetko. Szosa we
wsi biegta potkolem, jakby opasywata goére. Ciem-
nos¢ i nikle, czerwone Swiatetko wracaty w Ry-
szardzie uczucia z dziecinstwa. Wie$ $pigca i cicha,
tak cicha, ze styszy sie swoj wiasny oddech. W ta-
kiej wsi wieczorem ma sie wrazenie, ze nie ma lu-
dzi, ze wie$ wymarla, albo ze wszyscy zaczaili sie
gdzie$ w ciemnosci i za chwile wyjda. Nikogo nie
widzisz, wszystko jest martwe i ciemne, a jednak
czujesz ludzi, ich bliskos¢.

Ryszard machinalnie ruszytw gigb wsi. Nerwowo
myslat o jednym — znalez¢ tu gdzie$ nocleg. Miat
wejs¢ do pierwszej lepszej chaty, ale kazda wcigz
mijat w chwili, gdy znalazt sie przy furtce. Nie byt
to chyba brak odwagi, ale jakby nieche¢ zaktéce-
nia tej aury spokoju, a moze podswiadoma chec
wyboru najodpowiedniejszej chaty. Wyboru nie-
umotywowanego niczym, bo przeciez nikogo tu nie
znat i wszystkie zagrody w ciemnosci wygladaty
jednakowo. Zwlekat jak najdtuzej z momentem
wejscia i proszenia o nocleg. | zdaje sig, ze dlate-
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go wihasnie mijat kazde zabudowanie, postanawia-
jac, ze wejdzie do nastepnego — przy kazdym na-
stepnym, zmieniat decyzje na korzys¢ jeszcze dal-
szego. W taki sposob minat kilkanascie chat. Nagle
z przeciwnej strony wylonita sie furmanka i zaraz
skrecita do jednej z najblizszych zagréd tuz przed
nim. Odruchowo skrecit za furmanka. Miat cichg
nadzieje, ze zaczepi gospodarza na podwodrzu, nie
bedzie potrzebowat dobija¢ sie do domu. Taka sy-
tuacja wydawata mu sie najwygodniejsza. Kiedy
podszedt do wozu, nikogo juz tam nie bylo. Usty-
szat prychanie koni, poczut ich ciepty oddech i zna-
jomy konski zapach. W tej chwili rozlegto sie z kg-
ta podworza zjadliwe ujadanie psa. W oknach cha-
ty zapality sie Swiatta. Pies nie przestawat ujadac,
wydawato mu sie, ze za chwile zerwie sie z tan-
cucha, jesli nie sitg, to potegag swego ujadania. Od-
dalajac sie od psa, podszedt do drzwi i uderzyt Kil-
ka razy lekko piescig. Wiedziatl, ze tego stukania
nikt nie ustyszy, a jednak znowu je ponowit. Po-
cieszat sie, ze gospodarz i tak za chwile musi wro6-
ci¢, aby wyprzac konie. Tak tez sie stato. Przed
Ryszardem uchylity sie nagle drzwi domu, w kto-
rych stanat szczupty, matego wzrostu cztowiek. Ry-
szard otwierat juz usta, ale tamten go wyprzedzit.

— Ze tez pana nie pogryzt — powiedziat gos-
podarz.

Ryszard stat, nie rozumiejac.

— Pies jest na tancuchu, ale biega wzdtuz drutu
przeciagnietego przez cate podwdrze, od obory do
stodoty. O, widzi pan — pokazat reka.

Ryszard zobaczyt w smudze s$wiatla starg, po-
marszczong twarz gospodarza.

— Widocznie jestem dobrym cziowiekiem i dla-
tego panski pies mnie nie ruszyt — zazartowat,
udajac pewnos¢ siebie.
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— Nie badz pan taki pewny, nie ma cztowieka,
ktéry nie miatby czego$ na sumieniu — powiedziat
stary cziowiek i odsunat sie, robigc mu miejsce w
drzwiach chaty.

Przekraczajgc powoli proég zdziwit sie, ze sta-
ruszek nie zapytat od razu, o co chodzi tak spéz-
nionemu gosciowi.

— Niech pan usigdzie, a ja tymczasem wyprze-
gne konie z wozu — .powiedziat gospodarz, kiedy
weszli do mieszkania.

Po jego wyjsciu Ryszard zaczat rozgladac sie po
pokoju, zastawionym wielkimi, starymi i ciezkimi
meblami pamietajagcymi pewnie Franciszka Jozefa.
Jedynym nowoczesnym meblem byt tu ogromny,
szafkowy telewizor. Na S$cianie naliczyt kilkanascie
obrazéw, wsrod nich kilka wersji postaci Chrystu-
sa czynigcego cuda. Reszta obrazéw wyobrazata
Swietych, ktérych imion Ryszard nie znat. Po nie-
spetna kwadransie gospodarz wrécit.

— Pan jest jeszcze bardzo miody — powiedziat
od progu i zabrzmiato to jak przygana.

Ryszard chwile milczat, nie wiedzgc, co ma od-
powiedzie¢. Gospodarz jak na swoj wiek, ktory Ry-
szard szacowatl co najmniej na siedemdziesiat lat,
energicznym krokiem podszedt i usiadt po przeciw-
nej stronie stotu. Twarz jego, jak to czesto bywa
u ludzi bardzo starych, przypominata powierzchnie
wyschnietego, zwiedlego ziemniaka. Byta szara, z
niezliczong iloscig bruzd, ktéore ukladaly sie pot-
koliscie i regularnie jak nitki pajeczyny. Gospo-
darz wyraznie jakby oczekiwat czegos. ,,Pewnie
wyjasnienia mego przyjscia” — pomyslat Ryszard.
Staruszek zamrugat lekko powiekami, jakby nagle
odeszio go ozywienie i poczut sie niezmiernie zme-
czony.

— Pan jeszcze taki mtody — powtérzyt znowu.

80



Ryszard nie rozumiat, o co mu chodzi.

— Przyjechatem tu autostopem — wykrztusit
wreszcie, nie patrzgc na gospodarza.

— Dzi$ duzo miodych podrézuje w ten sposéb —
witracit, zanim Ryszard zdazyt powiedzie¢ nastepne
zdanie.

— Zastala mnie noc w tej miejscowosci, wiec
przyszedtem poprosi¢ pana o nocleg — skonczyt i
podniést prawie blagalnie wzrok na czitowieka
przed sobg.

Ryszard zobaczyt na twarzy gospodarza jakby
zdziwienie i zarazem rozczarowanie, prawie nie-
smak.

— Ja zaptace, dobrze zaptace — mowit szybko w
obawie, ze zostanie odprawiony z kwitkiem.

Wyraz niecheci nie znikat z twarzy staruszka.

— Nie o to chodzi — odpowiedziat wreszcie gto-
sem poirytowanym. — Pieniedzy mi nie brak...
Oczywiscie, sa zabezpieczone szybko dodat.

— Tylko jedng noc — znowu Ryszard.

— Nie bardzo jest gdzie — mruknal gospodarz.

Ryszard spostrzegt, ze wyraz poprzedniej jego
zdecydowanej niecheci rozptywat sie ztagodzeniem
zmarszczek na twarzy.

— Ale jest — zaryzykowat.

Kilka sekund trwata ciezka, denerwujgca cisza,
podczas ktérej rozlegto sie znowu ujadanie psa.

— Mam na gorze pokdj, ale to pokdj corki. | tak
go za czesto naduzywam — obojetnie powiedziat,
ale zaraz sie ozywit. — No, dobrze, niech bedzie.
Coérka zaraz panu poscieli... A moze pan jest gtod-
ny? __ zapytat, jakby sie juz catkowicie pogodzit
z sytuacja.

— Alez nie, skadze... Jadiem... — odpowiedziat
Ryszard ucieszony, ze jest juz po wszystkim.
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Dobrze, jak pan chce — mruknagt gospo-
darz. — A wiec zaprowadze pana na gore.

Poko6j na gorze byt olbrzymi. Staty w nim dwa
ogromne td6zka, okragty stét i pokaznych rozmia-
row szafa, kilka krzeset porozstawianych po ka-
tach. Na $cianach te same obrazy Swietych — Ry-
szard ocenit, ze nawet jest ich tu jeszcze wiecej niz
w pokoju na dole. Byt zmeczony. Najchetniej po-
szediby od razu spa¢, ale przeciez gospodarz zapo-
wiadat przyjscie corki. Pomyslat, ze moégiby prze-
ciez sam poscieli¢ i szybciej poszedtby spac. Siedziat
prawie zasypiajac, a zapowiadana corka wciaz nie
nadchodzita. Wstat i mruzac klejace sie powieki
spojrzat w okno. Zobaczyt ciemny masyw gory po-
rosniety lasem i jasne mate Swiatetko w potowie
masztu na szczycie. Cienki maszt wyraznie odcinat
sie na tle gwiezdzistego nieba, ktdre zapowiadato
na jutro pogode. Poczut chtdéd wiejgcy od ciemnych
zboczy gory i zimnych gwiazd, ktére zawsze im zim-
niejsze, tym bardziej stoneczng zapowiadajg po-
gode. Odwrécit sie od okna i ziewajac z przyjem-
noscia spojrzat na ogromne pierzyny na t6zkach.

Wreszcie weszla zapowiedziana corka gospoda-
rza. Ryszard patrzyt i oczom nie wierzyt. Spodzie-
wat sie o wiele starszej, natomiast stata przed nim
osiemnastoletnia, najwyzej dwudziestoletnia dziew-
czyna. Nagle usmiechneta sie bezposrednim, ujmu-
jacym usmiechem. Natychmiast pomyslat, ze pew-
nie nalezy do tych, ktére od razu zjednujg sobie
sympatie otoczenia. Zrobita kilka krokéw w strone
t6zek. Ryszard stwierdzit zabawnie w myslach, ze
powinna kupowac¢ o kilka numeréw wieksze swe-
terki tylko ze wzgledu na piersi — ten, ktoéry miata
na sobie, wydawato sie, za chwile peknie w szwach.

Dziewczyna bez stowa zaczela rozbierac¢ t6zko.

— Po co to pani robi? — wstatl i dotknat lekko

82



jej ramienia. — Skad pani wie, na ktérym 416zku
chce spa¢? — powiedziat z przekorg w glosie.

Odwrdcita sie i pochylona jednoczes$nie odgar-
neta z twarzy wiosy. Spojrzata szczerze zdziwiona.
Ryszard patrzyt jak zahipnotyzowany na jej pier-
si, ktore leciutko dotykaty kwiecistej kapy.

— Pani jest wnuczka, ja rozmawiatem z pani
dziadkiem, prawda?

Odpowiedzig dziewczyny byt gtosny $miech.

— Tata by panu pokazat, gdyby to ustyszat! Tu
panu bedzie wygodnie — mowita, ubijajac podusz-
ke.

Wyprostowata sie i z dumg spojrzata na swoje
dzieto.

— Dobranoc panu — powiedziata cicho i szybko
wybiegta.

Stuchat jej krokow a wiasciwie rytmicznego
skrzypienia drewnianych schodéw po ktérych, tak
sobie wyobrazat, skakata zwinnie ze stopnia na sto-
pien. Szybko umyt sie i poszedt spac.

Nazajutrz byta niedziela. Kiedy obudzit sie z
przestrachem stwierdzit, Zze dochodzi juz dziesiata.
W pokoju na dole zastat gospodarza pochylonego
nad roztozonymi kartami.

— Zaraz przyniose $niadanie — powiedziat do
niego znad kart — Hela poszta na grzyby — dodat
widzac, ze Ryszard rozglada sie po pokoju, jakby
kogo$ szukat. Ryszard zerknglt kilka razy na st6t
i stwierdzit, ze nie jest to pasjans.

Po $niadaniu poprosit, czy mogtby zostac¢ jeszcze
jeden dzien. Jest niedziela i nie ma wiasciwie po co
sie spieszy¢. Chciatby obejrze¢ okolice, ktéra go za-
ciekawia, no i odpoczaé. Oczywiscie dobrze zaptaci.
Gospodarz zgodzit sie, nie okazujgc wcale zdziwie-
nia z powodu jego prosby.
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Idagc przez wie$ Ryszard zastanawiat sie, dlacze-
go postanowit tu jeszcze zosta¢. Zostaje, pomyslat,
bo jest niedziela i nie ma sie czego $pieszy¢. A jed-
nak wiedziat i o tym, ze zostat z ciekawosci, ktorej
powoddéw nie byt w stanie dokiadnie okresli¢, a
ktorej przyczyn mogt szuka¢ tylko w podswiado-
mosci. Doszedt do Sciezki prowadzacej w gore i
wszedt w las.

Drzewa byly tu rzadkie, gdzieniegdzie Swiecity
puste, mate polany pokryte spréchniatymi pniami.
To tylko wieczorem, w ciemnosci, las tej gory wy-
dawat sie taki gesty, jakby ciemnos$¢ zwiekszata
ilo§¢ drzew. Zmeczony i spocony doszedt wreszcie
na szczyt goéry. Stat tu duzy, murowany budynek
z czerwonej ceglty, z dachu budynku wyrastat
maszt, ktéry widziat wczoraj z okna pokoju. Byt
to maszt telewizyjny. Spotkany miody chtopiec po-
wiedziat mu, ze géra ta kiedys$ byta miejscem kultu
religijnego Stowian. Tu skiadano ofiary bogom i tu
odbywaly sie poganskie ceremonie sakralne na-
szych przodkoéw.

Kiedy wrécit, w korytarzu zatrzymat go gospo-
darz i poprosit na obiad. Ryszard prébowat sie
wzbrania¢ przed, jego zdaniem przesadng goscin-
noscig, ale ten stary cztowiek ttumaczyt, ze jest ze
wschodu i nigdy nie pozwoli, aby jego gos$¢ byt
gtodny. Obiad podata dziewczyna, ale nie usiadia
razem z nimi. Widocznie poszia jes¢ do kuchni.
I teraz, w Swietle dziennym, Ryszard musiat
stwierdzi¢, ze nie jest ona brzydka dziewczyna;
byto w niej co$ oryginalnego, pociagajacego.
Dziewczyna jest jakby bliska, myslat Ryszard, na-
turze. Miata w sobie po prostu niespotykang i im-
ponujaca naturalno$¢, nawet w gestach, w ktérych
nie byto ani ogtady, ani dzikosci.

Po obiedzie, az do wieczora, Ryszard walesat sie



po okolicy. Kilka razy przeszedt wzdtuz wsi. Po-
tem diugo lezat na polance u stop gory i myslat
0 tym, ze tu dopiero odzyskuje sie prawdziwg wol-
nos¢. Cztowiek w pejzazu, w plenerze jest bardziej
naturalny dzieki bliskosci przyrody. Wrdcit, kiedy
szarzato. Wszedt do swego pokoju na gorze i czytat
ksigzke. Zastanawiat sie, czy jest ktos w domu. Co
chwila odrywat wzrok od ksiazki i zerkat na gest-
niejgce drzewa na stokach goér i na jasne, mate
Swiatetko w potowie masztu telewizyjnego. Po go-
dzinie gospodarz, nie wchodzac na gore, zawotat go
na kolacje. Sam widocznie byt po kolacji, bo sie-
dziat i w skupieniu ogladat program telewizyjny.
Ryszard zorientowat sig, ze byt to film o obrzedach
religijnych w Afryce. Gospodarz zapatrzony w te-
lewizor nie odzywat sie, Ryszard moégt nawet do-
mys$la¢ sie, ze trapig go jakieS meczace mysli.
A moze rzeczywiscie byt tak przejety filmem. Nie
nawigzywat wiec z nim rozmowy, zjadt i wrocit na
gore do swego pokoju. O tej samej porze co wczo-
rajszego dnia, przyszta znowu dziewczyna i bez sto-
wa zaczeta rozsciela¢ to samo t6zko. Byta w kolo-
rowej sukience, zasznurowanej mocno na piersiach,
co znacznie zmniejszato jej biust. Jej piersi nie
znajdujac ujscia, party do gory, lekko, wychylajac
sie z niewielkiego dekoltu. Ryszard natychmiast
odtozyt ksigzke i wpatrywat sie uwaznie w jej syl-
wetke. Ruchy dziewczyny podczas Scielenia bytly
szybkie, ale doktadne.

— Czemu pani to tak szybko robi? Mogtaby pani
porozmawia¢ ze mng cho¢ przez chwile — zagad-
nat ja, nadajgc swemu gtosowi tagodne brzmienie.

— Musze i8¢ wczesnie spac, bo rano wstaje sko-
ro swit. Teraz tyle roboty na gospodarce — odpo-
wiedziata.

— Prosze zosta¢ tylko na chwile — nalegat.
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Spojrzata na Ryszarda, zatrzymujac na nim
Smiato wzrok.

— Tata zawsze czeka na mnie. Nigdy nie idzie
spa¢, zanim ja sie nie potoze.

— Wiec niech pani go u$pi — wypalit bez za-
stanowienia.

Spojrzata na niego zdziwiona jakby, nie bardzo
rozumiata, o czym moéwi. Ryszard patrzyt jak stoi
sptoszona, cata naprezona do skoku, do ucieczki z
tego poKoju. Zdawat sobie sprawe, ze wszystko kia-
dzie na jedng karte, ale zaryzykowat.

Kiedy zasnie pani tata, prosze tu wrécic¢, to
sobie posiedzimy i porozmawiamy — mowit, po-
konujac treme.

Nie patrzyt na dziewczyne, aby jej nie sploszyc.
Czekat na odpowiedzZ, ale zamiast stow ustyszat tyl-
ko kroki. Odgtos delikatnie otwieranych drzwi i
skrzyp schodéw, ktory trwat krétko, niczym szybka
seria z automatu. Kiedy podniést gtowe, nie byto juz
dziewczyny w pokoju. Ten krotki skrzyp schodéw
oznaczat jak szybko musiata zbiegaé. Siedziat jesz-
cze chwile nieruchomo, dziwigc sie swojej bezczel-
nej odwadze. Byt przekonany, ze zrazit sobie dziew-
czyne. Jesli poskarzy ojcu, bedzie sie czut niezwykle
ghlupio. Postanowit wiec raniutko skoro Swit wyje-
cha¢, po prostu uciec stad. Siegnat po ksigzke, ale
nie mogt juz zmusi¢ sie do czytania. Poszedt do
t6zka nie gaszac Swiatta, catkowicie nie stracit na-
dziei na powrd6t dziewczyny. Nie wiedziat jak diu-
go, i czy w ogdle spat. Poruszyt sie, odrzucajgc
ciezka pierzyne, pod ktérg byto mu bardzo goraco,
i wtedy wyczut w pokoju czyjg$ obecnosé. Otwo-
rzyt ciezkie powieki i zobaczyt w drzwiach dziew-
czyne. Byta w tej samej dlugiej i sznurowanej na
piersiach sukience. Ucieszony, poprosit cicho, aby
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usiadta obok niego. Podeszta postusznie, prawie na
palcach, i usiadta na brzezku t6zka. Podniost sie na
tokciach. Wiedzial, ze teraz koniecznie musi co$ po-
wiedzie¢, co$ takiego, aby nie przestraszy¢ dziew-
czyny i zaciekawic¢ jg. Nic jednak stosownego nie
przychodzito mu do gtowy.

— Ma pani, bardzo mitego tate — powiedziat
niezdarnie. — Nigdy bym nie pomyslat, ze jest pani
jego coérka. Przeciez on jest w wieku... — ciggnat

dalej niepewnie, czekajgc na jej reakcje.

— Ma siedemdziesiat sze$¢ lat i jeszcze pracuje
za dwéch miodych — odpowiedziata dziewczyna.

Ryszard ucieszyt sie jej spokojem. Mimowolnie
jednak popatrzyt w strone drzwi. Bystry wzrok
dziewczyny natychmiast uchwycit jego spojrzenie.

— Juz zasnagt, wstaje o wiele wczes$niej ode
mnie. Dzisiaj miat ciezki dzien. Ja bylam na grzy-
bach, potem u kolezanki, a on caly dzieh praco-
wat — skonczyta z duma.

__ A co on takiego robit w niedziele? — zapytat
Rvszard ucieszony, ze udato mu sie nawigza¢ roz-
mowe.

— Co0? — zdziwita sie dziewczyna. — Ach, za-
pomniatam, pana przeciez nie bytlo w domu przez
caly dzien. Dzi$ zwalito sie chyba kilkanascie osob,
a moj tata nigdy nie odprawia nikogo z niczym...
Juz taki jest, cho¢ méwig mu czasem...

Dziewczyna urwata, a on, nic nie rozumiejac, cze-
kat na jej dalsze wyjasniania.

— On wrbézy — wyjasnita.

— Co robi? — nie rozumiat.

— Jest najlepszym wr6zbita na calg okolice —
powiedziata z przechwatka w glosie.

Ryszard w dalszym ciggu nie rozumiat.

— Wiadnie dzisiaj, kiedy pana nie byto, przyje-
chato kilkanascie os6b. Tata byt nawet niezadowo-
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lony, bo zaczely sie zniwa i teraz tylko w niedziele
mozna odpocza€... Niektorzy przyjechali kormi
przeszto sto kilometréw, wiec sie zlitowat — mo-
wita jakby usprawiedliwiajgc ojca.

— Teraz rozumiem, rozumiem — szeptat wpa-
trujgc sie w dziewczyne.

A w ciagu tygodnia tata miat wiele oséb z
sanatorium — ciggnela dalej. — Nazbierato sie
rowniez duzo listéw w sprawie wrézby.

— A wiec listownie takze? — zdziwit sie.

— Tata myslat, ze pan przyjechat na wrézbe —
mowita nie odpowiadajagc na jego pytanie. — Dzi-
wit sie nawet, ze pan, taki miody...

— No, a jak sprawdzajg sie wrozby pani taty? —
zapytat zirytowany powaga, z jaka moéwita.

— Ludzie nie narzekajg — odpalita. — A naj-
bardziej chwata go ci z sanatorium.

Patrzyta wprost w twarz Ryszardowi, jakby teraz
ona nie rozumiata jego zdziwienia. Zbity z tropu
nie wiedziat, jak z nig rozmawia¢, bezmysinie pa-
trzyt na jej piersi regularnie poruszajgce sie w od-
dechu, pewnie zmeczone catodziennym uciskiem
sznuréwek sukienki.

Szkoda mi tych nieszczes$nikéw z sanatorium,
ktérych pani tata oszukuje — znowu zaatakowat.

— On nikogo nie oszukuje, bo wszystko sie spra-
wdza.

Ryszard byt bezradny. Nie mdgt przeciez bez za-
zenowania ttumaczyc¢ jej tak prostych rzeczy.

- Z sanatorium mowia, ze tata bardziej im po-
maga niz lekarze — powiedziata dziewczyna.

Tata pani wyglada na inteligentnego, oczy-
tanego cziowieka — zaczat z innej beczki, zmienia-
jac taktyke. — Kupit sobie nawet telewizor — wy-
palit, jakby chcac za wszelkg cene znalezé argu-
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menty, ktére zaprzeczatyby temu, co moéwi dziew-
czyna.

— Tata mowi, ze telewizor pomaga mu we wro-
zeniu — odpowiedziata dobitnie i spokojnie.

— Doksztatca sie... A wiec pani tata jest osSwie-
conym, uczonym wro6zbita — chciat nada¢ swemu
gtosowi maksimum ironii.

Ale dziewczyna znowu nic nie wyczytata z jego
tonu.

— Tak, tata jest najlepszym wrdzbita na calg
okolice — potwierdzita z powaga i duma.

Thumiac w sobie ztos¢ i bezradnos¢ spojrzat na
nig. Wygladata teraz zupeinie jak poprzedniego
wieczoru, kiedy jg pierwszy raz zobaczyt. Nagle po-
chylit sie w jej strone i objawszy przyciagnat dc
siebie. Przesuneta sie przez calg diugos¢ tozka i
usiadta tuz przy nim, przy poduszce. Bojac sie, ze
stchorzy, objat mocno dziewczyne, wyczut swoim
ciatem jej duze, twarde piersi. Odpowiadata mu za-
chtannie i zywiotowo pocatunkami. Dziewczyna bez
oporu, zwinnie jak kotka wsuneta sie pod pierzyne.

Gdy zapalit Swiatle, lezata obok niego na wznak,
do potowy odkryta, z lekko odptywajacymi na boki
piersiami.

— To moj panienski pokdj, w ktérym spedze noc
poslubna. Tak postanowit méj tata... Kazda z moich
siostr, a mam ich pie¢ — tutaj spedzata noc po-
$lubna...

— Ty, Heleno, masz to juz za sobg — o$mielit sie
zazartowac.

— To nie to — odpowiedziata. — Tu bede miata
prawdziwg noc po$lubna... Pobierzemy sie, jak tyl-
ko on wrdci z wojska. Jego rodzice otrzymali nie-
dawno od dowddcy list pochwalny...

— Czy go kochasz? — zapytat niezrecznie.



Odwrdcita glowe, dotykajac wiosami jego twarzy.

— Jak teraz nie wyjde za mgz, to bede starg pan-
na.

— Ach tak — powiedziat w jej wlosy. — Jeste$
tadng dziewczyna i mogtaby$s wyjs¢ za tego, kto6-
rego kochasz.

— On mi pisany — odpowiedziata.

— Co to znaczy pisany?

— Tak wszyscy mowiag. On mi jest przeznaczo-

ny.

— Przeznaczony?
— E, jak ty nic nie rozumiesz. Tak sie przeciez
mowi — denerwowata sie. — Los przeznacza sobie

tudzi — ttumaczyia.

— Tak, teraz rozumiem, cho¢ to wszystko nie-
prawda — powiedziat rozbawiony i zaraz zapy-
tat. — A jak poznaliscie sig?

— Jego mama przyszia do taty powrozyc.

Ryszard nie zdazyt nic odpowiedzie¢, bo za-
mkneta mu usta; wspieta sie na tokcie i zaczeta go
calowaé. Potem dlugo opowiadata o swoich sio-
strach, ich mezach i znowu wrécita do nadzwy-
czajnych wrdzbiarskich zdolnosci swego ojca.

— A jak sadzisz, czy teraz twoj tata wywrozy,
co sie stato? — i cho¢ naprawde nie wierzyt w ta-
ka mozliwos¢, przestraszyt sie.

— Moze i wywrézy — odpowiedziata spokojnie.

Pocatowata go w czoto i wstala.

— Kiedy wyjezdzasz ? — zapytata ubierajac sie.

— Wczesnym rankiem — odpowiedziat sennie. —
Jak najwczes$niej — dodat i niezadowolny stwier-
dzit w myslach, ze jednak nie opuszcza go niepo-
koj.

— A wiec nie zobaczymy sie juz — powiedzia-
ta obojetnie, bez zalu.

Mowigc, to podeszta do tozka i zawahala sie

90



przystajac. — Do widzenia — powiedziata szybko.

Ryszard odpowiedziat nie poruszajac sie. Widziat
2arys jej postaci na srodku pokoju. Hela otworzyta
drzwi i cicho jak zwierze zsuneta sie po schodach.
Rozejrzat sie po pokoju i stwierdzit, ze juz Swita,
wiec niedlugo zacznie sie nowy dzien w tej miej-
scowosci.

Przed chwilg byt jeszcze senny, a teraz w zaden
sposéb nie mogt zmusi¢ sie do snu. Przewracat sie
Z boku na bok odgarniajac ciezka pierzyne, pod
ktérag dusit sie i parzyt. Podnidst sie na t6zku i
spojrzat w okno. Srebrnoblady odblask pokryt goé-
re. Mate Swiatetko na maszcie telewizyjnym palito
sie niezmordowanie jak wieczna lampka w koscie-
le. Tak wlasnie teraz je sobie skojarzyt. W biatym
brzasku goéra byla martwa a rzadkie, pobielone
drzewa sprawialy wrazenie kamiennych. Jedynie
gdzieniegdzie Sciezki wsrod drzew czynity gore ta-
godniejsza. Rozpoznat swoja wilasng Sciezke, ktorg
wczoraj wspinat sie na szczyt gory. Byla najszersza
a wiec najczesciej uczeszczana.

Rano Ryszard kfadzie na stole pienigdze i wycho-
dzi. Wie, ze zostawia za duzo pieniedzy jak za dwa
dni, nie chce jednak by¢ posadzony o skagpstwo. Ci-
cho, jak najciszej, stapa po schodach.

Na dworze poczut ulge, jakby nie wiadomo jaki
ciezar zrzucit z ramion. A wiec staruszek nie do-
myslit sie niczego, niczego nie wywroézyt ten wréz-
bita z bozej taski, myslat z satysfakcjg. | cho¢ nie
wierzyt we wroézby, przyspieszyt kroku, aby jak
najszybciej oddali¢ sie od tego domu. Uciekajac
stad byt zty na siebie — czyzby naprawde bat sie
jasnowidztwa tego cziowieka? Zwolnit na chwile
kroku, jakby chciat udowodni¢ samemu sobie, ze ni-
czego sie nie boi. Nagle ustyszat wotanie gospoda-
rza. Ryszard miatl ochote natychmiast ruszy¢ bie-
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giem, wiedziat jednak, ze nie moze tego zrobic.
Opanowujac sie z wysitkiem przystanat. Nie odwro6-
cit sie nawet wtedy, gdy tuz koto siebie poczut
ciezki, nieregularny oddech.

— To absolutnie za duzo — powiedziat gospodarz
z wysitkiem, wyciggajac reke z pieniedzmi.

Ryszard machinalnie wzigt pieniadze i ruszyt
szybkim krokiem. Byt opanowany jedng mysla —
jak najszybciej oddali¢ sie od tego domu. Nie ogla-
dat sie, ale i tak czut na swoich plecach wzrok sta-
rego cziowieka. Obejrzat sie dopiero wtedy, gdy
byt za zabudowaniami wsi. Spojrzat w strone gory,
ktora kiedys$ byla miejscem poganskiego kultu reli-
gijnego Stowian, a na ktoérej szczycie jest teraz
maszt telewizyjny z jasnym, wiecznym Swiatet-
kiem.



WINO PESTKOWE

IEDZIELI w luksusowej kawiarni i pili wino

pestkowe. Tak przynajmniej okreslita je kel-

nerka, kiedy pochwalit smak napoju. On za-
mowit to wino, powiedziat po prostu, ze ma byc¢
najlepsze, jakie tu majg. Kobieta wzbraniata sie w
ogolle przed jakimkolwiek alkoholem, wreszcie jed-
nak ulegta, wiec kelnerka przyniosta dwie lampki.
Chciat koniecznie zamowi¢ butelke, ale kobieta za-
protestowata nazbyt energicznie. Z zalem pomyslat,
ze skonczy sie na tych dwoch pierwszych kielisz-
kach, znat bowiem jej zdecydowany charakter.

W kawiarni byli po raz pierwszy sam na sam.
Zawsze dotad przebywali w wiekszym towarzys-
twie, wiec nigdy nie mial sposobnosci porozmawiaé
z kobietg tak, jakby tego chciat, jak o tym marzyt.
Ich rozmowy ograniczaly sie najczesciej do jego
dowcipow, do komplementow, ktérych jej nie szcze-
dzit. W jego komplementach byto wiele aluzji, kto-
re miaty oznacza¢, ze kobieta mu sie podoba. Nigdy
nie miat sposobnosci porozmawia¢ z nig prywatnie,
a moze doktadniej, nigdy nie miat mozliwosci po-
rozmawiania z kobietg szczerze. NajczesSciej mowi-
li ze sobg o sprawach, ktdre mozna bylo nazwacg,
jesli nie stuzbowymi, to przynajmniej sprawami
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intereséw. Ona bowiem pracowata w instytucji, od
ktorej wiele zalezato, jesli chodzi o jego interesy.
I to utrudniato sytuacje, to mu natychmiast wytra-
cato bron z reki. Bal sie przeciez, ze kazdy jego
komplement zostanie przez nig zle odczytany, jako
che¢ przypodobania sie dla utatwienia sobie drogi
do jej instytucji. W obawia przed takim posadze-
niem popadat w druga skrajnosé, ktdra polegata
na tym, iz czasami w rozmowie z kobietg byt juz
na granicy arogancji. | to byta gra, ktorg sie brzy-
dzit. Zastanawiat sie jak powinien sie w takiej
sytuacji zachowywac. Wiedziat, ze aby osiggna¢ na-
wet najszlachetniejszy cel czesto trzeba stosowac,
przynajmniej w pierwszym etapie, pewne zelazne
reguty gry. Brzydzit sie wszelkiej gry a jednoczes-
nie wiedzial, ze szczero$¢ do niczego dobrego nie
prowadzi. Nawet, a moze, jak niektérzy twierdza,
szczegolnie, jesli to dotyczy zwigzkdéw kobiety i mez-
czyzny. Postanowit wiec, wbrew samemu sobie,
przezwyciezy¢ opory i z zelazng konsekwencja sta-
sowacé reguty gry. Wszystko po to, aby nie straci¢
tej kobiety a moze doktadniej, aby nie utraci¢ w so-
bie nadziei o niej.

Teraz siedzieli po raz pierwszy sam na sam i pi-
li to pestkowe wino, ktére byto naprawde smaczne,
by¢ moze tylko dlatego, ze miato smak wisni. A mo-
ze smak jakich$ innych owocéw. On przekonywat
siebie, ze jest to na pewno zapach wisni. Coraz
czesciej spogladat na twarz kobiety, ktérej inten-
sywno$¢ rumiencoéw na policzkach zwiekszata sie
po kazdej wypitej kropli wina. Dyskretna, me rzu-
cajaca sie w oczy czerh ubioru kobiety, doskonale
harmonizowata z jej cerg. Nabierat dziwnego prze-
konania, ze to pulsujaca krew czyni jej twarz lek-
ko zaokraglong, taka, jaka najchetniej malowali re-
nesansowi mistrzowie. Stowa, ktére rzucali do sie-
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bie od czasu do czasu nic w zasadzie nie znaczy-
ty, bo nie objawialy zadnego stanu emocjonalnego
ktéregos$ z nich. Zaczagt sie coraz usilniej wpatry-
waé w kobiete, usitowat robi¢ to jednak tak, aby
ona tego nie zauwazata, zeby nie odkryta natrectwa
jego wzroku. Kiedy patrzyt na nig, zaczat doznawac
uczucia, nabiera¢ coraz wiekszego przekonania, ze
kobieta wstydzi sie swoich rumiencéw, ktére wy-
zwala — tak w myslach to okreslat — intensyw-
nos¢ jej ciata. Po jej zachowaniu sie, po kazdym jej
stowie, coraz bardziej utwierdzat sie w przekona-
niu, ze wszystko, co byto w niej zyciem, i co agre-
sywnie domagato sie swoich praw, chciata znisz-
czy¢, jakby odpowiadat jej tylko stan przedmiotu
i spokojnej, uciszonej figurki w bezruchu. Patrzac
na wolne i spokojne ruchy kobiety i styszac jej bez-
barwne, do maksimum zobiektywizowane zdania,
rozumiat, ze za wszelkg cene chce trzymac¢ go na
dystans. Kazdy jej gest byt bardziej ruchem przed-
miotu niz czlowieka, byt gestem przypadkowym,
bez zadnego emocjonalnego znaczenia. Prawie to
samo mozna bylo powiedzie¢ o jej stowach. Miat
wielkg ochote krzyknac¢ wprost, ze jej zachowanie
sie nie ma zadnego sensu. Cisnetly sie do jego gto-
wy mysli, ze powinien jej .powiedzie¢, iz nie warto
walczy¢ z wiasng naturg, z ciatem, ze krew na po-
liczkach ma cos... z pestek. Z pestek wisni. Ma za-
pach pestek wisni. Nie, nie powie jej tego. Nagle
Uswiadamia sobie, ze ciemny ubior kobiety musiat
dotad dtugo leze¢ w szafie, zanim go stamtad wy-
jeta. Ma zapach naftaliny. Zapach pestek wisni i
zapach naftaliny. Jest zapachem pestek wisni, ale
kobieta chce mu nada¢ zapach naftaliny, myslat,
wpatrujac sie w nig tym razem tak intensywnie, ze
az nieostroznie. Pewnie kobieta zdaje s6bie z tego
sprawe jak dobrze, jak korzystnie i podniecajgco
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mwyglada w czerni. | ta $wiadomos$¢ ja denerwuje,
bo uznaje to za profanacje. Jest w putapce, mysli
dalej, bo chce by¢ wierna tradycji, a wiec iriie zrzu-
ci czerni, mimo ze miast ten ubiér czyni¢ jg mar-
twa, podkresla w niej tetno zycia o niespotykanym
napieciu. Tak wiasnie pomyslat, tetno zycia o nie-
spotykanym napieciu.

W pewnej chwili, ku jego zdziwieniu, kobieta
zaczeta sie ozywia¢. Mowita teraz nie tylko o spra-
wach, ktére kwalifikowat jako urzedowe. W Kkilku
zdaniach, stwierdzit z uciechg, objawita swo6j emo-
cjonalny stosunek do tematu ich rozmowy. Co wie-
cej, dostrzegat juz nutke szczerosci w jej gltosie. Jej
stowa przestawaty by¢ suchg, obiektywng infor-
macjg. Juz w kilku zdaniach, pomyslat ucieszony,
wyrazita sad, ktory moégt by¢ tylko jej, nieoficjal-
ny i nawet troche agresywny w stosunku do in-
nych, powszechnych sadéw na ten temat. Szybko
wypit swoje wino prawie do dna i zachecat do tego
samego kobiete. Ona jednak umoczyta tylko usta
i natychmiast nerwowym ruchem dotkneta swego
policzka, jakby dajac teraz otwarcie do zrozumie-
nia, ze w jej wieku i w jej sytuacji... A wiec, po-
myslat, nie wytrzymata i zdradzita sie. Teraz zary-
zykowat i powiedziatl, ze ma S$liczne rumience. Na-
wet sprobowat bawi¢ sie w banaty, ze tak wiasnie
w symbolu objawia sie zycie i przeciwko niemu nie
nalezy sie nigdy buntowac¢, nie wolno by¢ przeciw
naturze, nawet w sytuacji, kiedy konwencje na to
nie pozwalajg. Nagle przestraszyt sie, ze zagalopo-
wat sie i urazit kobiete. Ona nie odpowiadata pa-
trzac na dno swego Kkieliszka i to spotegowato w
nim niepokdj. Prébowat zaraz nieudolnie 'zazarto-
wac, ze to przeciez tylko jej krew, ktéra zaczyna
szybciej krazy¢, bez jej woli. | znowu przestraszyt
sie, ze zbyt aluzyjnie przyjmie jego stowa. Kobieta
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wcigz nie odpowiadata, wiec natychmiast, nie wie-
dzie¢ dlaczego, postanowit brng¢ dalej. Powtarzat
jak maniak, ze nie moze by¢ przeciw wiasnej na-
turze, ze nalezy zy¢ pelnig zycia d niczego nie od-
ktada¢ na potem, bo nigdy nic nie wiadomo. Te-
raz mowit dhlugo, zarliwie jak misjonarz, ktory
chce nawréci¢ najbardziej zatwardziatych w upo-
rze. Powtarzat w kotko wytarte frazesy pocieszajgc
sie, ze w pewnych sytuacjach wi#asnie one najbar-
dziej potrafig przekonywaé. Stowem, chciat kobiete
obudzi¢ z martwoty, przywrdci¢ do zycia, wyrwac
z odretwienia. Robit to wszystko, bo jej nagte ozy-
wienie*sie przyniosto mu nadzieje, Ze jest szansa
wyzwolenia kobiety z depresji. Przez jego gtowe
wcigz przeptywata mysl, ktdrg uparcie odsuwat, ze
nawraca kobiete z pobudek egoistycznych, realizu-
je wiasny cel. Natychmiast jednak usprawiedli-
wiatl siebie, ze jego pobudki sg szlachetne, bo ko-
bieta naprawde nie jest mu obojetna, wrecz prze-
ciwnie. Co wiecej, mogiby z nig zwigza¢ swoje zy-
cie. Zarliwym przekonywaniem o sensie petni zy-
cia chciat wyciaggna¢ kobiete z cienia, ktory wokot
siebie tak doktadnie i szczelnie budowata. Wresz-
cie, zdenerwowany i niecierpliwy, prawie krzyk-
nat, aby co$ odpowiedziata, zeby odezwala sie cho¢
stowem. Krzyczatl jeszcze o tym, ze przeciez chce
ja wrdci¢ do zycia takze dla niej samej, bo ja sza-
nuje.

Nagle kobieta poruszyta sie, jak na nig zbyt
energicznie i znowu dotkneta szybkim ruchem swo-
jej czerwonej, rozpalonej twarzy. Roéwnie nagle
cofneta reke od policzka, jakby zawstydzona, nie
tyle jednak rumienncem oo swoim gestem. Kobieta
znowu ozyla. Ku jemu zdziwieniu mowita tak
szybko i z takg pasja, ze przez chwile doznat oszo-
tomienia, nie wierzyt wlasnym uszom. Mowita
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szybko i chaotyczinie, nie mégt podazy¢ za jej my-
Slami. Jedno co uswiadomit sobie, to fakt, ze do-
tychczas itylko jej sylwetka sprawiata wrazenie nie-
ruchomej figurki, ze wewnatrz niej przez caly czas
kiebity sie mysli, ktore jg tym bardziej meczyly,
bo nie dawata im ujscia. Kobieta byta w takim sta-
nie ozywienia, w jakim jej jeszcze nigdy dotad nie
widziat; co wiecej, nigdy nie przypuszczat, ze stac
ja na to. Oto nagle zapragneta wyrzuci¢ z siebie
wszystkie mysli, bez ich uprzedniego sprawdzenia,
bez selekcji. Catkowicie sie z nim zgadzata. Przy-
znawata mu racje. Dziwit sie, ale byt przekonany,
ze mowi szczerze. Ma racje, mowita, ze trzeba zy¢
petnig zycia, niczego nie odktada¢ na potem, ni-
czego nie gromadzi¢ na zapas, nie obiecywac sobie
zbyt wiele na niekorzys¢ terazniejszosci. Trzeba
zy¢ chwila. Byta zta i zdenerwowana, rozzalona.
W kazdym szybko wyrzuconym stowie objawiata
pretensje, do S$wiata, do ludzi, do siebie. Moéwita
o tym, ze cale zycie, ona i jej maz, odkiadali na
pOzniej, nie zyli prawdziwie, tylko ambicjami, cig-
glym dorabianiem sie i poswiecaniem. Maz piat sie
szczebelek po szczebelku, a kazdy ten szczebel wy-
magatl poswiecen i rezygnacji z czastki zycia. Ona
to samo, szczebel po szczebelku. Stanowisko, coraz
lepszy dom, samochdd. Nieprzespane noce, nauka,
zadnych rozrywek. Ze wszystkiego rezygnowali dla
ambicji, zawsze dla tego najblizszego szczebelka.
Wreszcie zmeczona uspokoita sie i zakonczyta potok
stbw wymownym spojrzeniem na swéj ubidér. Tym
wzrokiem jakby mowita ze spokojng rezygnacja: i
wreszcie to. Tylko to. Przez delikatnos¢ nie spojrzat
teraz na nig.

Po chwili kobieta -znowu wrdcita do suchego i
obojetnego tonu. Z jej policzkéw catkowicie znikt
rumieniec, a twarz stala sie szara i bez wyrazu.

98



Zrozumiat, ze podswiadomie cieszyt sie, iz kobieta
jest wolna. Uswiadomit sobie, ze czekat na to, ma-
rzyt o tym od pierwszego spotkania z kobietg. Zro-
zumial, ze takze zyt tg myslg przez te kilka go-
dzin, siedzac w kawiarni.

| oto nagle w jednej chwili zrozumiat, ze wszyst-
ko zostato stracone. Runat tak dilugo i podstepnie
budowany gmach jego nadziei. Zrozumiat, Zze nie
jest w stanie spetni¢ jej marzenia, ze teraz oszu-
katby ja tylko, bo ona jest juz inna, calkowicie in-
na. Chionna zycia, z postanowieniem zrealizowania
petni zycia. Jest teraz wolna, ale teraz dopiero cat-
kowicie dla niego niedostepna. Spetnienie bowiem
marzenia kobiety jest ponad jego sity, jest na to
za staby. | pomyslat, jak jego stowa o nawraca-
niu kobiety do zycia obrocity sie przeciwko niemu,
odkryty jego fatsz. A wiec kobieta moéwita takze o
nim. On przeciez stale co$ poswieca dla ambicji,
dla niezliczonej ilosci szczebelkéw, ktére wcigz po-
jawiajag sie necac go, i z ktorych osiaggniecia nigdy
nie zrezygnuje. Te szczebelki bedg w jego zyciu
wieczne. | nagle uswiadomit sobie — w najlepszej
sytuacji byt wtedy, kiedy zyt maz kobiety. Wtedy
wszystko byto mozliwe. Teraz miedzy kobietg a
nim jest przepas¢, chociaz teraz naprawde upewnit
sie, ze zywit do miej prawdziwe uczucie. Wiedziat
jednak, ze jest za staby, aby zrezygnowac¢ dla niej
ze swego zycia. Nic juz miedzy nimi nie jest mo-
zliwe, bo teraz kobieta ma $wiadomos$¢ tesknoty
do peini zycia. Chciat jak najszybciej pozegnac sie
z nig — bat sie bowiem, iz wiedzac o tym wszyst-
kim, mogiby ja jednak oszukac.

Kiedy wychodzili z kawiarni wiedziat, ze to on
stchorzyt i tchérzostwa tego nigdy sobie nie daruje.
| wiedzial, ze jedyne, czym bedzie pocieszaé, sie, to
falszywe usprawiedliwienie sie, iz nie oszukat ko-
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biety, bo nie pozwolita mu na to jego uczciwosc.
A kiedy pozegnat kobiete, doznat uczucia, ze oto
zaprzepascit jedyna szanse w zyciu na zrealizowa-
nie swego marzenia. Przeciez, pomyslat, mogt byé
szczesliwy rezygnujac z zycia, jakie wybrat, dla zy-
cia, o jakim marzyt.

Obejrzat sie po raz ostatni na kawiarnie, w kto6-
rej ipit z kobieta pestkowe wino, najlepsze jakie
tam maja. | zdazyt jeszcze pomyslec: jak to dobrze,
ze kobieta nie wiedziata nic ani o jego uczuciach,
ani o tchorzostwie — nie domyslata sie niczego.
Nagie zrozumiat, iz przez caly czas myslat tylko o
sobie, nie liczac sie zupetnie z kobietg, dla ktorej
mogt by¢ po prostu catkowicie obojetny.



NEKROLOG

mAJPIERW sporo trudu i zachodéw kosztowato

ich zalatwienie wszystkich formalnosci w Stu-

denckiej Spotdzielni Pracy ,,Marysienka” i w
Zaktadzie Oczyszczania Miasta. | nie tyle tym ra-
zem chodzito im o zarobek — mieli przeciez dzie-
siatki innych prac lepiej ptatnych, jak na przyktad,
trzepanie dywandw czy przenoszenie mebli — ile o
wys$mienitg, nocng zabawe...

Wreszcie wyruszyli na ten nocny, diugo oczeki-
wany wypad do miasta. Szli w trojke — Bokser,
Partyzant i Krzysztof. Pierwsi dwaj mieli duze ku-
chenne noze do zeskrobywania afiszy, Krzysztof
niést wiadro napetnione do potowy wodg ze Scierka
i tasakiem wewnatrz.

— Czy tak wyglada wypad na zamach albo par-
tyzancki zwiad — zwrécit sie Bokser do Party-
zanta.

Partyzant nie odpowiedziat. Przeszli jeszcze Kkil-
kaset metrow i wtedy znowu ten cholerny, zdaniem
Krzysztofa, Bokser:

— Rozmawialismy o tobie Partyzant.

— Stucham? — ozywit sie nagle zagadniety.

— Bokser! Zaczynasz nie z tej beczki...
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— Krzysztof, nie przeszkadzaj mu, niech opo-
wiada.

— Ja ci dobrze zycze, Partyzant. Ja cie napraw-
de podziwiam, ale oni wszyscy tobg gardza, szcze-
golnie Krzysztof. Uwazajg cie za frajera starego
pokolenia.

— Moéwiono mi, Bokser, w jaki sposob zdobytes
to swoje mistrzostwo bokserskie. Wiesz, Partyzant,
na mistrzostwa w jego wadze nikt nie przyjechat
proécz niego... Teraz chwali sie mistrz zakichany...
W naszym Bokserku wszystko fatszywe i hochsztap-
lerskie.

— Przestan sie nad nim zneca¢, Krzysztof...

— Partyzant, co ty wygadujesz? Co ci przyszio
do gtowy? Ja nad nim — pytat szczerze zdziwiony.

— Moéwie ci, nie wygtupiaj sie! — powtorzyt z
grozbag w glosie Partyzant.

Oczywiscie i Bokser nic z tego nie rozumiat.

— O co ci chodzi Partyzant? — Bokser przysta-
nat na chwile.

— Aha! — wykrzyknat Krzysztof. — Juz wiem!
Widzisz, Bokserku, Partyzant jak zwykle wspa-
niatomysliny, ibo chce ci zaoszczedzi¢ upokorzenia.
To jest... To sie nazywa prawdziwa wielkos¢...

Nagle, zupelnie niepostrzezenie, znalezli sie tuz
przed dilugim i wysokim parkanem z afiszami.
Przystaneli, jakby zaskoczeni tym widokiem.

— | kto by sie spodziewat, ze stanie sie to tak
po prostu — tonem wesotka powiedziat Krzysz-
tof. — Jakze mamy tak zwyczajnie zrywaé wszyst-
ko to, co cywilizacja oferuje ludzkosci. Zresztg —
teraz mowit, udajac powage — jak mamy sie za-
bra¢ do tego zrywania afiszy, jesli jest to karalne
we wszystkich epokach i wszystkich ustrojach z
wyjatkiem poczatkowych faz rewolucji.

— Czuje sie jaki$ strach — odezwat sie Bokser.
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— Bo zdrapywacé te afisze, to jakby takze tro-
che zbezczeszcza¢ Swietosci. No nie? — mowiac
to Krzysztof zamart na chwile w teatralnej powa-
dze jak posag. — Sprobujcie, na przykiad, zerwacé
ten afisz. O ten, PANIE SWIEC NAD JEGO DU-
SZA...

— Albo ten ZYL LAT 87 — wtérowat Bokser.

— Nie chcialbym tak dlugo zy¢ — nagle ode-
zwalt sie Partyzant.

| te stowa Zdziwity Krzysztofa, wiec zapytat za-
niepokojony: — Co znowu z tobg, Partyzant?

Partyzant podszedt kilka krokéw, nie czekajgc na
innych, z wsciektoscig zaczat zrywac¢ afisze. Za
chwile dotgczyli do niego Krzysztof i Bokser. Te-
raz stycha¢ byto tylko darcie papieru, prawie tak
rytmiczne jak rytmiczny stawat sie ich oddech, co-
raz szybszy, wskazujacy jak predko meczyli sie ta
praca. Potem, kiedy nie byto juz wolnych ptacht pa-
pieru, siegneli po narzedzia i z rdwng zawzietoscig
jak przedtem wyskrobywali nawet najmniejsze
Skrawki papieru nie zwazajgc, ze okaleczajg ten
wielkomiejski ptot. Pracowali tak przeszio godzine
bez stowa, zdazyli jednak przez ten czas wyczyscié
zaledwie ‘'kilka desek. Wreszcie, radzi nie radzi,
zwolnili tempo tej, wciaz dla nich dziwnej i wcigz
traktowanej jak przygode, pracy.

Pierwszy odezwal sie Bokser: — A wiecie, w
tych afiszach jest cale zycie... Jakby to powiedziecC...
No, w nich jest takze o nas...

— Tylko, ze wszystko tutaj na pokaz, dla efek-
tu — popart Boksera Krzysztof. — O, patrzcie,
znowu nekrolog — zawiadomit wszystkich.

— E, to jakis$ strasznie stary — skrzywit sie Bok-
ser.

— To co z tego, ze stary. Nekrologi nigdy sie nie
starzeja...
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Partyzant w dalszym ciggu milczat zamyslony.
Krzysztof i Bokser zajeci nekrologiem nie zwracali
na niego uwagi.

— Niewiele z tego pozostalo — powiedziat Bok-
ser i prébowat czyta¢é — ,$wietej pamieci”.. Dalej
juz nic nie ma... O, tu znowu — zdjagt delikatnie
warstwe papieru pokrywajacg nekrolog — ...,.staw
Andrysz...” | to wszystko — skonczyt z rezygnacja.

— Pewnie Stanistaw — zgadywat Krzysztof.

— RoOwnie dobrze mogto by¢ Wiestaw albo Bro-
nistaw.

— Andrysz... To pewnie Andryszewski, chociaz
moze by¢ takze Andryszewicz, a moze Andryszko...

Bokser ostroznie starat sie odstoni¢ dalsze partie
nekrologu. Zajeci nekrologiem pracowali wolniej, z
wyjatkiem Partyzanta, ktéry nie zwalniat tempa
i nie interesowat sie ich rozmowa.

— O, tutaj jest dalszy ciag ,,... owy p... §z...”. Te-
go juz nikt nie rozszyfruje...

— Czekaj, czekaj... Na pewno plutonowy pod-
chorgzy... To (byt widocznie miody chiopiec... Zga-
dza sie, Partyzant, ino nie?

— Dajcie mi wreszcie spoko6j! — odburknat za-
pytany.

— Popatrzmy, co jest dalej... Nie... O, tu jest
wiecej... Krzysztof, ostrozniej... ,,w kosciele para-
fialnym $w. Michata...” | znowu nic... Zaraz, za-
raz... ,,za jego dusze w (dziesiatg rocznice...”

— To obwieszczenie o0 mszy zatlobnej w dziesiatg
rocznice? To znaczy, ze zgingt w czasie okupacji.

— Alez tak, masz racje, zgadza sie... Rzeczywis-
cie... Tu jest jeszcze ,,...krzyz walecznych” i dalej
znowu nic, tu lewy rég sie skonczyt. Zobaczymy z
prawej strony... ,Towarzysze broni Kkieleckiego
okregu”, i na tym juz naprawde koniec... Nekrolog
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sie skonczyt, tu juz co innego — obwiescit Krzy-
sztof.

— | nawet nie wiadomo czy to zotnierz AL czy
AK, a moze Batalionéw Chiopskich...

— Czy to -nie wszystko jedno. Najwazniejsze, ze
byt bohaterem i .po dziesieciu latach pamietajg o
nim przyjaciele — powiedziat Krzysztof, jakby
chciat juz zakonczy¢ rozmowe na ten temat.

Bokser wcigz jeszcze myslat o nekrologu:

— Jesli plutonowy podchorazy, to rzeczywiscie
musiat by¢ miodym chtopcem — powtdrzyt zdanie
wypowiedziane przed chwilg przez Krzysztofa. —
Pewnie student, albo wprost z podchorazéwki... Jak

myslisz? — zwrdcit sie nagle do milczacego wcigz
Partyzanta... — To musiat by¢ akurat twoj rocz-
nik?

— Tak, to na pewno w moim wieku — odpowie-
dziat glucho zapytany.

— Chciatbym dowiedzie¢ sie czegokolwiek o tym
podchorgzym — mowi Bokser. — A moze Party-
zant go znat?

— Kogo?

— No, tego z nekrologu.

— Znate$, Partyzant, kogo$ w partyzantce o tak
rozpoczynajgcym sie nazwisku? — rzuca zartem
Krzysztof.

Partyzant nie zaraz odpowiada. Stoi chwile za-
myslony, jakby chcial sobie co$ przypomnie¢, 00$
bardzo odlegtego.

— Nie, nie... Nie znalem tego z nekrologu, ale
jak wiecie i ja bylem w lesie.

— Byle$ bohaterem, styszeliSmy o tym...

Bokser spojrzat na Partyzanta z uznaniem. We
wzroku tym mozna byto réwniez odczyta¢ zazdros$é
0 wojenng przesztos¢ starszego kolegi.
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— O, wiasnie. To moje bohaterstwo to tylko... Ja
w partyzantce co$ zrobitem, co mi nie daje spoko-
ju... Przez te dziesie¢ lat nikomu o tym nie mo-
witem...

— Cokolwiek byto, dawno mineto. To wszystko
teraz niewazne.

Krzysztof na wszelki wypadek prébowat tagodzi¢
wspomnienia Partyzanta.

— Wazniejsze niz wam sie wydaje... Moze rze-
czywiscie niewazne dla was, dla wszystkich in-
nych, ale dla minie samego tamten okres pozostanie
najwazniejszy do kornca zycia.

Krzysztof wiercit sie w miejscu niespokojnie,
jakby nieprzyjemnie mu byto stucha¢ tego, co moé-
wi Partyzant. Prébowat nawet gtosniejszym zdra-
pywaniem afiszy zagtuszac jego stowa.

— Nie mozna zy¢ ciagle przesztoscia, zwiaszcza
przesztosciag makabryczng — usitowat jeszcze rato-
wacé sytuacje.

Bokser mijajgc Krzysztofa stangt przy Partyzan-
cie.

— Opowiedz, opowiedz wszystko, Partyzant.
Rzu¢ go na kolana. Opowiedz wszystko, on zawsze
wysSmiewa twoje bohaterstwo... — zaczat prosic,
jakby rzeczywiscie opowies¢ Partyzanta miata
wiasnie upokorzy¢ Krzysztofa. — Wal $miato, Par-
tyzant. Jeste$ prawdziwym bohaterem, a my wo-
bec ciebie to géwniarze — skonczyt Bokser.

Pedzacy samochéd oswietlit ich twarze i mogli
wyglada¢ w nagtym oswietleniu jak kukietki na
scenie lalkowego teatru, przy dekoracyjnej S$cianie
zalepionej réznokolorowymi afiszami. Zatosnie wy-
gladata niewielka cze$¢ parkanu z lewej strony, z
ktérej zdrapali juz papier az do nacie¢ w drzewie.
Gdyby kto$ usilnie chciat, moégtby sie dopatrze¢ w
tej pokaleczonej czesci wielkomiejskiego ptotu na-
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wet symbolu i to dos¢ tatwego do odczytania, cho¢
niezbyt wielkiego artystycznie. Znowu przemknat
po pustej jezdni samochdd i przygniott ich Swiat-
tem reflektorow do tego najdziwniejszego chyba
ze wszystkich plotéw $wiata, bo wystrojonego w
takie szaty i w takg powage, ze zmienionego nie
do poznania. Najmadrzejszego ze wszystkich pto-
tow. Warkot samochodu juz dawno zamilkt, a oni
jeszcze przez chwile stali w ciemnosci, jak stoi sie
po kazdym nagtym oSlepieniu. I wiasnie w tej,
przez chwile trwajgcej ciemnosci, kiedy otrzgsali
sie jeszcze z naglego sSwiatlta, znowu odezwal sie
Partyzant: — Ja w partyzantce zabitem swego naj-
lepszego przyjaciela — zaczat i zawiesit glos. Nikt
z nich nie wiedziat, czy nagle zabrakto mu odwagi,
by dalej opowiada¢, czy tez zamilkt po tych stowach
dla wywotania silniejszego efektu. | naprawde zda-
wac by sie mogto, ze Partyzant z jakich$ tylko dla
siebie wiadomych wzgledéw czeka na ich stowa,
chce, aby teraz oni co$ powiedzieli. Nikt jednak
nie przerywat ciszy. Krzysztof stal z opuszczong
glowa, Bokser dyszat z emocji i patrzyt triumfu-
jaco na pochylonego Krzysztofa.

— Slyszeliscie co do was powiedzialem!? — nie
wytrzymat wreszcie Partyzant.

— Partyzant, przestatbys$ sie wygtupia¢! — (pod-
noszac gtowe odpowiedziat Krzysztof. — Pewnie
chciatle$ nas przestraszy€... Nie sadze jednak, ze-
by$ wybrat odpowiedni temat do zartow.

— Zrozumcie, ja wcale nie zartowatem, ja na-
prawde zabitem swego najlepszego przyjaciela —
szybko, rozpaczliwie powtdrzyt Partyzant.

— Ja Partyzantowi wierze... Ja mu wierze...
Moéw dalej... Ja ci wierze... — Bokser trzast sie z
podniecenia. — Jak to sie statlo? Opowiedz wszyst-
ko, Partyzant — nalegat, nie panujgc nad emocja.
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Krzysztof rozpaczliwie usitowatl wsung¢ sie mie-
dzy Partyzanta i Boksera. Gorgczkowo szukat od-
powiednich stéw, aby zapobiec dalszej jego opo-
wiesci.

— Partyzant, przestan... Czy nie widzisz, ze on
sie tym zachwyca... On ci zazdro$ci twego nieszcze-
$cia — powiedzial Krzysztof decydujgc sie na inna.
taktyke. — Bokser chce twoim kosztem leczy¢ swo-
ja wilasng matos€... Swojg mijabos¢... — mowit .
urwat niezadowolony ze swoich stow.

— Nie zwazaj, Partyzant, na tego tchoérza... Dla-
czego zabite$ go? No, méwze dalej — prosit przy-
milnie Bokser.

— No dobrze, powiedzmy, ze oi wierzymy — wit
sie Krzysztof, znowu zmieniajac taktyke.

— Co to znaczy ,,powiedzmy”? Wy mi wcigz nie-
wierzycie?

— Alez, ja ci wierze... Przeciez powiedziatem...

— No, dobrze, juz dobrze, zatézmy, ze wierzymy
ci... Stuchamy, co dalej? — Krzyszof brngt kon-
sekwentnie dalej, silgc sie na zartobliwy- ton.

— Bez ,,zal6zmy””! — Obrusza sie jak dziecko.
Partyzant.

— Przysiegam wiec, ze ci wierze. Nie zechcesz
chyba powiedzie¢, ze zabite$ go z premedytacja?
Co, sitary?

— O, wiasnie, zgadte§ — odpowiedziat cicho i
chwile milczat.

— Zrozumcie, ja... — zaczat Partyzant i znowu
urwat.

Czekat na ich stowa, oni wcigz jednak milczeli
zdezorientowani, zupetnie nie wiedzgc, jak sie majg
zachowaé. | wihasnie w tym momencie Krzysztof
wybucha $miechem, zmusza sie za wszelkg cene do
histerycznego $miechu, chcac zarazi¢ wesotoscig in~
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Tiych. Smiech ten ma natychmiast odwrdcié -nastroj
0 sto osiemdziesigt stopni.

— Partyzant, a wiesz, aktorsko nawet bytes$
Swietny w roli tragika... — méwi, poklepujac Par-
tyzanta po plecach. — Ty nas, stary, jednak nie na-
bierzesz...

Partyzant nie reaguje natychmiast.

— Bokser, a ty? — -pyta rozpaczliwie po chwili,
jakby szukat ostatniej deski ratunku.

— Przepraszam, Partyzant... Nie gniewaj sie, ja
nie -chciatem — betkotat Bokser.

— Bokser? — powtorzyt blagalnie Partyzant.

— Widzisz, Bokser, znowu zostate$ nabrany. On
zazartowal, zakpit z nas, szczegolnie z ciebie... No,
przyznaj sie, Partyzant, zrobite$§ nam kawat, bo ten
kretyn gotow naprawde uwierzy¢ w to wszystko.

— Ja wcale nie zartowatem! — mowi rozpaczli-
wie Partyzant. — WysScie mnie nie zrozumieli... Ja
przeciez...

— My sie juz na tym znamy, nie oszukasz nas —
wesoto, udajgc catkowitg beztroske, znowu odezwat
sie Krzysztof.

— Wszystko w porzadku, Partyzant — nie od-
wracajac sie od parkanu, powiedziat Bokser.

Partyzant wodzit po nich btednym wzrokiem,
stat bezradnie, jakby catkowicie nie wiedziat, co ma
teraz robi¢, jak sie zachowac.

— Umiecie tylko... Umiecie tylko... — szeptat z
wsciektoscia.

Krzysztof znowu chce zazegnaé¢ nieprzyjemng
sytuacje: — Bokser, rusz sie szybciejl... Zdzieraj
z tej strony... Musimy to wszystko skonczy¢, bo nie
zaptaca -nam ani grosza...

Bokser postusznie przesuwa sie w lewo i wtedy
nagle podbiega do niego Partyzant.
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— Bokser, przesta¢, zostaw! Nie rusz tego! —
krzyczy Partyzant.

— E, daj spokdj, jestes fajny chiop, ale troche
dziwak.

— Zostaw to! Nie dotykaj nekrologul...

Ale Bokser teraz, jakby w ogéle nie styszy
wsciektych stéw Partyzanta, z jeszcze wiekszg
energig zeskrobuje dokiadnie najmniejsze skrawki
papieru. Partyzant tapie Boksera za reke i bezsku-
tecznie prébuje go odciagna¢ od parkanu.

— Ty... Ty, Scierwo! — syczy wsciekle i uderza
nozem w reke Boksera.

Bokser jeknat. Odwraca zdziwiong twarz i zaraz
przenosi wzrok na dion, na ktérej powoli rozlewa
sie krew, ktéra moze przypominaé¢ nagle rozkwi-
tajacg roze. Partyzant patrzy obojetnie nie nie wi-
dzgcym wzrokiem, jak Krzysztof podtrzymuje sta-
niajgcego sie Boksera.

— Partyzant, co$ ty mu zrobit? Czy$ ty zwario-
wait?

Usituje zawigza¢ chustkg od nosa krwawiaca re-
ke Boksera.

— A tak mieliSmy sie bawi¢ dzisiejszej nocy!...
Tak diugo czekaliSmy na te chwile — moéwi z wy-
rzutem Krzysztof.

— Masz, Bokser, teraz ty mnie — Partyzant po-
daje mu swoj n6z. — Prosze, teraz ty mnie...

— Nie wygtupiaj sie — cicho odpowiada Bokser
i odsuwa sie od wyciaggnietej reki.

— Musisz to zrobi¢ dla mnie... Masz... — nalega
Partyzant...

— Tys$ naprawde zwariowat, Partyzant — mowi
Krzysztof. — Zrozum, ze to nie tedy droga... Party-
zant, co ty chcesz w ten sposob naprawié... Co ty
chciate$ w taki sposéb zakonczyc¢?... Zrozum wresz-
cie... Czy ja ci mam tlumaczy¢?...
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— Przestan, to ja jestem wszystkiemu winien...
Dopiero teraz ja go naprawde zrozumiatem... Na-
prawde... — mowi cicho Bokser.

— Partyzant, powiedzze wreszcie, oo to byto? —
nalega Krzysztof.

Ale Partyzant nadal milczy.

— Zdrapywanie afiszOw... Zdrapywanie afi-
széw... — jakby do samego siebie mowi Bokser.

Nagle wszyscy spostrzegli, ze nad miastem wstat
jasny i pogodny, wczesny ranek nowego dnia. Do-
piero teraz zobaczyli ulice wypetniajace sie ludzmi,
tramwajami i samochodami.

Ruszyli powoli w strone wiadufctu, na ktory
Wecigz jak mrowki wspinali sie ludzie wracajacy z
dworca kolejowego. Na dole pod nimi przejezdzaty
pociagi, ruszaty ciezko i przystawaty dyszace loko-
motywy. Z kazdg chwilg intensywniejszy ruch
wielkomiejski potwierdza! narodziny nowego dnia.
W pewnej chwili Partyzant odwrdcit sie i przysta-
nat.; kto$ z przechodzacych sklgt go, ale Partyzant
nie zareagowat. Zauwazyli, ze wpatruje sie, wycig-
gajac gtowe ponad przechodzacym ttumem, w stro-
ne parkanu z afiszami, przy ktorym spedzili calg
noc.

— Patrzcie! O, tam!

Teraz dopiero zrozumieli, co zatrzymato Party-
zanta. Przy ich parkanie z afiszami stat maty czio-
wieczek w roboczym kombinezonie z rowerem, na
kierownicy ktorego wisiata blaszana puszka. Pod
Pachg trzymat rulon papieru.

— Czego on tam, do cholery, szuka? — odezwat
sie Bokser.

Patrzyli, jak cztowiek w szarym kombinezonie
opiera rower o parkan, zdejmuje puszke z Kierow-
nicy i rozwija rulon plakatow.

No tak, ledwo zdazyliSmy wszystko zerwac,
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a on zaczyna przykleja¢ .nowe — powiedziat obo-
jetnie Krzysztof. — Ale to dopiero pierwszy, teraz
wszystko zacznie sie od nowa.

Nie zauwazyli nawet, kiedy Partyzant znikt na-
gle wsréd przechodnidéw. Pierwszy dostrzegt jego
znikniecie Krzysztof.

— A gdzie Partyzant? — zapytat.

Chwile rozgladali sie zaniepokojeni.

— O tam, juz po przeciwnej stronie jezdni —
wskazat Bokser.

Patrzyli, jak Partyzant wbiega na alejke.

— On biegnie do parkanu z afiszami! — powie-
dziat ze ztoscia Krzysztof.

— Partyzant, gdzie ty idziesz? Partyzant, nie
wygtupiaj sie, wracaj natychmiast... — krzyczat
Bokser nie zwazajac, ze wzbudza ogodlne zaintere-
sowanie przechodniéw, ktérzy przystawali, tworzac
grupke gapiéw tamujacych ruch na chodniku.

Krzysztof podniost wiadro i tracit lekko Boksera
wcigz wypatrujacego Partyzanta.

— Poczekaj, zaczekaj chwile... Krzysztof... Za-
czekaj chwile, przeciez Partyzant musi do nas wro-
ci¢... To wszystko przeze mnie... — mowit wcigz,
Sledzac wzrokiem oddalajgca sie sylwetke Party-
zanta.

— Czys ty takze zwariowat... — Krzysztof przy-
trzymat za ramie Boksera. — Chodz, za chwile roz-
pocznie sie normalny dzien i Partyzant sam do nas
wroci.



TYM SAMYM POCIAGIEM

OCIAG dojezdzat do malutkiej stacji, oSwiet-

lonej zaledwie trzema czy czterema zarowka-

mi dajacymi nikly, bladoczerwony odblask.

Na peronie stalo zaledwie kilka oséb, ktére nagle
rozproszyty sie, wsiadajgc do najblizszych wago-
now. Na tej matej stacyjce nikt nie wysiadt. Na
peronie majaczyta w bladym Swietle wysmukta po-
sta¢ chlopca, lekko pochylonego w strone pociagu.
Chiopiec stat, przytrzymujac miedzy butami spor-
towy worek, modny ws$réd miodziezy w latach
szescdziesigtych; trwat w nieruchomej, obojetnej
pozie i nic nie wskazywato na to, ze ma zamiar
jecha¢ tym pociagiem, bardziej prawdopodobne by-
to, ze czekat na kogos. Nikt jednak nie wysiadt a
Wiec i chlopiec oczekiwat kogo$ na préozno. | w
chwili, kiedy pociag powoli i ociezale, jakby cigg-
nac niesamowity ciezar za soba, usitowat ruszyc,
chiopiec nagle pochylit sie i niezdarnie podnoszac
swoéj worek sportowy, potykajac sie wskoczyt na
stopnie wagonu. Zrobit to akurat w chwili, kiedy
pociag wyraznie nabierat juz szybkosci. Chwile mo-
cowat sie z drzwiami, a kiedy udato mu sie je
otworzy¢, wsliznat sie do wagonu, gtosno je za so-
ba zamykajac.
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Chiopiec mingt chwiejnym krokiem kilka stabo
o$wietlonych karbidowymi zaréwkami przedziatow.
Idac, sciggat do siebie torbe, iktéra obijata sie o
drzwi. W pewnej chwili druga, wolng reka usito-
wat poprawi¢ rozpieta bluze, ktéra zjezdzata mu z
ramion. Stracit na moment réwnowage, wiec pociag
rzucit go kilka razy o $ciany korytarza. Wreszcie
udato mu sie utrzymac¢ réownowage. Przez chwile,
ciezko dyszac, stat na szeroko rozstawionych no-
gach. Spojrzat w najblizszg szybe przedziatu i zo-
baczyt z zaciekawieniem wpatrujgce sie w mego
twarze dwoéch kobiet. Opierajac sie wolng reka na-
tychmiast ruszyt kilka krokéw dalej d wszedt z ha-
tasem do nieoswietlonego przedziatu. Rzucit torbe
na tawke i dopiero w tej chwili, kiedy oczy oswoity
sie z ciemnoscia, stwierdzit, ze nie jest sam. Przy
oknie, po przeciwnej stronie, zobaczyt ledwo wi-
doczny profil mezczyzny. Chiopiec stat, wahajac sie
przez utamek sekundy i nagle usiadt z hatasem,
wyrzucajgc nogi pod tawke naprzeciwko; leniwym
ruchem reki zatrzasnat drzwi.

— Czy wolne, szanowny panie, obywatelu? —
powiedziat, nie podnoszac pochylonej glowy. —
Aha, dobry wieczér — wymamrotat niedbale.

Mezczyzna nie odzywat sie, jakby nic nie usty-
szat.

— Mowig, dobry wieczdr, bo zaraz pan pomysli,
ze za jego czasO6w miodziez byta grzeczniejsza —
znowu powiedzial, tym razem wyraznie pijackim,
zaczepnym tonem.

Mezczyzna w dalszym ciggu ani drgnat.

— Moéwitem dobry wiecz6r, czy pan styszal? Oj,
to nietadnie nie odpowiada¢, szanowny panie... Za
moich czasow... Chyba, ze szanowny obywatel uciat
sobie drzemke — prowokowat chtopiec. Dobry wie-
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czér! — prawie krzyczac, pochylit sie w strone
mezczyzny.

— Dobry wieczér — odpowiada cicho i spokoj-
nie mezczyzna.

— Pytatem, czy wolne miejsce, szanowny panie...
Jedzie pan niczym dygnitarz w salonce, ale na
grzecznosci podobno nikt jeszcze nie stracit... Tak
mnie przynajmniej uczono w szkole — teraz gtos
chiopca staje sie pijacko betkotliwy. — Szanowny
panie obywatelu, pytam grzecznie, czy wolne miej-
sce...

Mezczyzna przytakuje kréciutkim, obojetnym
,,uhu”.

— Nie jest szanowny obywatel grzeczny, a prze-
ciez do pana méwie... Co pan w tym oknie wi-
dzi? — Nagle chtopiec gtosno Smieje sie, ale jest
to $miech wymuszony, sztuczny. — | to ma by¢
towarzysz podrézy, oo nie raczy odpowiedzie¢ bliz-
niemu swemu...

— Czy pan jest Slepy! Przeciez widzisz, miody
cztowieku, ze przedzial jest pusty. — Mezczyzna
mowi glosem podniesionym, w ktérym bardziej do-
minuje jednak ton perswazji niz gniewu.

Chiopiec znowu usituje sie zasmiaé. W efekcie
rozlega sie odgtos w potowie zblizony do pijackie-
go, podniesionego o kilka tonéw mamrotania, kto-
rego koncowym dzwiekiem sg urywane stowa.

— Jakze jest pusty, jesli pan, szanowny obywa-
telu, w nim jedzie... Czyzby pan nie zaliczat siebie
do tego najlepszego ze Swiatéw... No, no...?

— Przedziat nie jest pusty i z tego powodu, ze
pan w nim takze jest... Czyzby pan, o sobie za-
pomniat? — odpowiada mezczyzna nagle ubawio-
ny.

Chiopiec wstaje, zdejmuje juz prawie zsunietg
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na same ramiona bluze. Wiesza jg przy drzwiach i
opada bezwtadnie na tawke.

— O, panie obywatelu, wolnego. Ja o sobie nigdy
nie zapominam, to tylko inni zapominajg 0 mnie —
chiopiec tapie oddech, jakby nagle zrobito mu sie
niedobrze. — Zapali szanowny pan?

Mezczyzna nie reaguje.

— No, $miato — zacheca chlopiec, nasladujac
ton, jakim mowia dorosli do dzieci. — Nie kradzio-
ne i jeszcze nie przesigkly wodka. Chyba szanow-
ny pan nie gardzi?

— Dziekuje, nie pale.

— O, juz wiem, pan nie wezmie ode mnie pa-
pierosa, bo jestem podpity... Denerwuje szanowne-
go pana to, ze taki smarkacz jak ja podpit sobie
troszeczke... No, niech pan powie prawde? Nie
wezmie pan papierosa od pijanego smarkacza? —
Chitopiec na chwile milknie. — Milczy pan? O juz
wiem, pan mng gardzi, tym swoim pogardliwym
milczeniem okazuje wyzszo$€. O, ja nawet wiem,
00 pan w rtej chwili mysli... Ot6z mysli pan, ze gdy-
by byt moim ojcem, wiedziatby, co ze mng
zrobi¢. No, nie? Przyznaj sie pan? Ale ja panu moé6-
wie, ze gdyby w tej chwili na moim miejscu byt
panski syn, to dopiero wtedy nie wiedziatby pan,
€0 ma robic.

Chiopiec pochyla sie do wiszacej przy drzwiach
kurtki i wywraca jej kieszenie, potem klepie sie po
kieszeniach spodni.

— Gdziez te cholerne zapatki, miatem je prze-
ciez. Ciemno tu jak... O, przepraszam...

Znowu wstaje, tym razem aby przekreci¢ kon-
takt.

— No, tak, juz wylgczyli, zatujg Swiatta dla
biednych podréznych... A miato by¢ ,,niescie przed
narodem oswiaty kaganiec”, tak mnie przynaj-
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mniej uczono w szkole... Gdziez te cholerne zapal-
ki... Wolno mi chyba zakurzy¢... Pamietam, ze mia-
tem je...

Mezczyzna odwraca sie i zapala zapatke.

— Prosze...

— O, rany! To pan profesor we wiasnej osobie.
Przepraszam bardzo, panie profesorze... Dlaczego
pan, dlaczego pan profesor od razu nie odwrdcit
sie... Dlaczego pan nie chciat, zebym poznat...

— Prosze, chyba nie chcesz, zebym poparzyt so-
bie palce. — Mezczyzna cierpliwie podaje dopala-
jaca sie zapatke.

— Alez ja sam — cicho méwi chilopiec.

— Szybciej, bo zgasnie.

— Przepraszam bardzo... Ja...

— Nie ma za co. Znam to.

— Co? Co pan profesor zna?

Mezczyzna zwleka chwile z odpowiedzig. Chio-
piec wierci sie zaniepokojony.

— Ach tak, wiec pan mi nie daruje. Dlaczego nie
chciat pan profesor, zebym pana poznat od razu...
Gdybym byt pana poznat, nie pléttbym takich rze-
czy... Juz wiem, to byt panski podstep... Pan profe-
sor chciat sie przekona¢, jak ja sie zachowuje... Te-
raz pan mi nie daruje i tego, ze spitem sie, i tego,
ze bytem arogancki. Macie o nas wyrobione zdanie
i ja to zdanie potwierdzitem przed chwilg. Zreszta,
obojetnie jakbym sie zachowat, wy i tak tego zda-
nia nigdy nie zmienicie.

— Mylisz sie. Nie to, wcale nie to chciatem po-
wiedziec.

Jakis$ czlowiek ciezko przeszedt korytarzem, zer-
kajac w szybe ich wagonu. Znowu nic nie byto sty-
cha¢ oprocz monotonnego odgtosu jadacego pocia-
gu. Od czasu do czasu pocigg podskakiwat na szy-
nach, jakby trafial na odcinek wyboistej drogi.
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— Gdybym byt wiedziat od razu, ze to pan pro-
fesor —powiedziat chtopiec w zamysleniu. — Gdy-
bym byt to wiedzial, wtedy ja urzadzitbym panu
podstep — dodat z nieklamanym zalem.

— Teraz ghlupio sie wycofywacé, jesli zaczeto sie
tak odwaznie i chojracko.

— To zupetnie co innego — chtopiec méwit po-
woli, akcentujgc ikazde stowo. — Ale ja pana pro-
fesora lubitem, my wszyscy pana lubiliSmy.

— Tym lepiej... Zrozum, ze jesli wycofasz sie te-
raz i nie powiesz wszystkiego co myslisz, nie wy-
rzucisz z siebie tego, co cie gnebi, nigdy juz potem
nie zdobedziesz sie na taka szczero$¢ i odwage. Be-
dziesz sobie wymawiat, ze oto miates Swietng Oka-
zje i nie wykorzystates$ jej... No, $miato, ja chce ci
pomac...

Mezczyzna przesunat sie na srodek tawki. Byt te-
raz tuz naprzeciw chiopca. Widzieli wiec zaledwie
rysy swoich twarzy a raczej ich kontury. Chitopiec
przez chwile jak zahipnotyzowany wpatrywat sie w
jasne, schodzace sie plamki, jakie tworzyt biaty kot-
nierzyk koszuli mezczyzny.

— Uwaza mnie pan za tchérza — chiopiec po-
wiedziat to takim tonem, jakby znowu zaczat dzia-
ta¢ alkohol. — Nie mysicie, ze tylko wy potraficie

by¢ odwazni... Nie mysicie, ze tylko wy! — powto-
rzyt ze ztoscia.

Chiopiec urwat i nagle zaczagt sie Smia¢. Gdyby
mezczyzna mogt wyraznie widzie¢ w tej chwili
twarz chiopca, zrozumiatby, ze nie byt to wcale
$miech.

— Nie batem sie nigdy pana i byto mi z tym bar-
dzo dobrze... O, jak fajnie, nie ma pan pojecia,
profesorze, jak fajnie jest nie ba¢ sie takich jak pan.

118



— Czy wy kiedykolwiek baliscie sie mnie? —
nieoczekiwanie pyta mezczyzna.

— Balismy sie wyrzucenia ze szkoly. Niektorzy
bali sie stopni niedostatecznych.

— Czy tylko tego?

— Balismy sie i tego, ze nigdy nie doréwnamy
wam w bohaterstwie. Oto czego baliSmy sie naj-
bardziej.

Odpowiedzig mezczyzny jest cichy okrzyk zdzi-
wienia, ktdory moze réwnie dobrze oznacza¢ niedo-
wierzanie lub oznajmienie, ze stuchajacy poznat sie
na zarcie i kpinie.

— Zazdro$¢ typowa dla chtopcow. To mija z wie-
kiem — mezczyzna chce wyraznie zbi¢ chiopca z
tropu.

Chiopiec jednak ciagnie z przejeciem dalej. —
Nie, to nie mija. Tego, ze ja urodzitem sie za pdzno
i nie miatem okazji zosta¢ bohaterem, a pan pro-
fesor z atwoscia nim zostat, tego juz nic nie zmie-
ni. Tak samo, jak nic nie zmieni faktu, ze ja by-
tem panskim uczniem, ktérego pan stawiat do kata,
a pan moim profesorem, ktérego musiatem stu-
chac...

— Od zarania $wiata sa uczniowie i profesoro-
wie — przerywa tym samym tonem mezczyzna.

— Tak, sa. Tylko w jakze bywajg réznych sy-
tuacjach... Wy, na przyktad popisywaliscie sie przed
nami swoim bohaterstwem, ktdrego wam szczerze
zazdroscilismy...

Chiopiec zamilkt. Usitowat uchwyci¢ wzrokiem
twarz mezczyzny naprzeciwko, ale oprécz ciemnej
sylwetki nic wiecej nie zobaczyt. Nie moégt rozroz-
ni¢ w ciemnosci najmniejszego rysu jego twarzy.
I to poczucie, ze nie méwi do konkretnego czto-
wieka zmusito go pewnie do podniesienia gtosu.

119



By¢ moze ten jego zdecydowany gtos miat dodaé
takze pewnosci siebie, odsung¢ uczucie, ze méwi w
pustke.

— Czy ipan jednak, panie profesorze, zastanawiat
sie kim my z kolei bedziemy w oczach naszych
uczniéw. Co ja mowie, kim bedziemy... Kim ja je-
stem dla tych, ktorych ucze? Ja iim o idei i boha-
terstwie, bo tego nauczyt mnie pan profesor, a oni
podsuwajg mi pod nos gitary i potrzasaja owlosio-
nymi tbami. Wy nam podsuwaliscie pod nos kara-
biny, ktérymi my zachwycaliSmy sie... Ale my nie
mamy co podsuwac¢ naszym uczniom i czym ich za-
chwyci¢, wiec oni podsuwajg nam swoje gitary.
Niech pan pomysli, ja na przyktad, nie miatem ni-
gdy w reku ani karabinu, ani gitary... Ot, komplet-

nie puste rece... — Chilopiec wyciagnat roztozone
dionie, podsuwajagc je ituz przed twarz mezczyz-
ny. — Fajne, co? — dodat i jakby nagle z zawsty-

dzeniem cofnat rece za siebie.

Mezczyzna jeszcze chwile czekat, ale chiopiec nie
ciagnagt swoich wywodéw dalej. — Prosze, moéw
dalej, stucham — zabrzmiat fagodny gtos mezczyz-
ny.

— Prosze, moéw dalej, stucham! — powtarza
chlopiec przedrzezniajagc. — Grzecznie, spokojnie i
z opanowaniem, z wyzszoscig i dostojenstwem, z
poczuciem wiasnej przewagi 1 historycznej roli.
Nikt tego me wie, ze by¢ moze pan i jemu podob-
ni zostali bohaterami z przypadku, a moze po pro-
stu z tchérzostwa! Na wojnie my nie gorzej strze-
lalibysmy >od was, a kito wie, czy nawet lepiej niz
pan, na przyktad, panie profesorze...

Nagle nadjechat pocigg z przeciwnej strony i za-
gluszyt dalsze stowa. Kiedy pocigg przemknat, mez-
czyzna znowu czekat na stowa chlopca.

— Juz tylko usmiechacie sie z wyrozumieniem —
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chiopiec podjat o wiele ciszej i spokojniej niz
przedtem — gdy ktory$ z nas, panskich uczniow,
bierze wszystko do serca... A przeciez to wy na-
uczyliscie nas bra¢ wszystko do serca i wszystko
przezywaé... Teraz usmiechacie sie z pobtazaniem i
Wyrozumiatoscia... Namawia pan mnie do odwagi.
Dobrze wiec. Nie bede pana zatowat i powiem pro-
sto z mostu... Zaraz, zaraz, jak to ja gdzie$ wyczy-
tatem... O, mam... ,,Kiedy$ nie bali sie o zycie, a te-
raz boja sie zycia”.

— O, pierwsze o tym stysze, mtody cztowieku —
zartuje mezczyzna.

— Tchoérzostwo nie oplacato sie tylko podczas
Wojny...

— Alez to rewelacje!

—i Nie takie znowu rewelacje — odcigt sie chio-
piec. — To proste, wtedy bohaterstwo dawato wie-
cej szans, a nawet, myslac dzisiejszym sposobem,
dawato wiecej korzysci. Wtedy dla ludzi uczciwych,
a nieuczciwych w tym wypadku nie bierzemy w
ogole pod uwage, wiec dla ludzi uczciwych, sy-
tuacja w czasie wojny byta dziecinnie prosta, nad-
zwyczaj prosta. Czarne to wrdg, biate to przyja-
ciel...

—i Nie bierzesz pod uwage — przerywa mez-
czyzna i nie konczy mysli. — Ale przepraszam cie...
Stucham, oo dalej?

— | wszystko byloby w porzadku, gdybyscie
swoja wojne traktowali tylko jak obowigzek, ot,
rzecz konieczng do spetnienia... Ale wy chyba do
konca zycia, ookolwiek robigc, wcigz bedziecie sie
zastaniali wojng i swoim (bohaterstwem...

+Pociag wyraznie zwalnia bieg i powoli przystaje
na os$wietlonej stacji. Chiopiec bierze z — caty czas
trzymanej w reku — paczki papieroséw jednego i
zapala. Wstaje i starannie obciaga szybe przedzia-
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tu kolejowg firanka. Mezczyzna z zaciekawieniem
obserwuje najdrobniejsze ruchy swego wspéttowa-
rzysza podrozy.

Kiedy pociag znowu rusza, chlopiec zrywa sie,
jakby chciat przecia¢ samemu sobie potok mysli,

— Pewnie podigczyli juz swiatto w tym choler-
nym pudle — moéwi ze zioscig, siegajagc do kon-
taktu.

Mezczyzna szybko wycigga reke, jakby chciat
wstrzymacé chiopca i nagle, kiedy juz ma dotkna¢
jego ramienia, cofa reke.

— Prosze cig, usiadz, przeciez wygodniej rozma-
wia sie w ciemnosci... Mniej — mowi tagodnie —
mniej krepujaco...

Ostatnie zdanie mezczyzna powiedziat juz po za-
paleniu $wiatta. Chtopiec powoli odwraca sie do
niego.

— O, pan profesor jest juz zupeknie siwy, choé
jeszcze kilka lat... To dlatego w pierwszej chwili
nie poznalem pana.. — z zaklopotaniem mowi
chitopiec. — Teraz pan wyglada na...

— Mam czterdziesci osiem. Czy teraz jeste$ za-
dowolony?

— Ja... Ja bardzo pana profesora przepraszam...
Nie wiedziatem...

Chiopiec zachowuje sig, jakby nagle znalazt sie
w sytuacji, w ktérej nie wie, co ma robié, oo po-
wiedzie¢. Powoli wstaje i gasi Swiatto. — Bez Swiat-
ta rzeczywiscie rozmawia sie nam o wiele przyjem-
niej.

— | ja tak sadze — potwierdza sucho mezczyzna.

Chwile siedzg w ciemnym przedziale, jakby cze-
kali, az znowu ich oczy przyzwyczajg sie do ciem-
nosci.

— Nie wiedziatem, ze pan profesor tak sie ze-
starzal — zaczyna chiopiec ze skruchg. — Nie to
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jest jednak dla mnie najgorsze — mowi z nagta
ztoscia, jakby natychmiast pozatowal swojej tkli-
wosci. — Dlaczego do licha, znowu siedzac na (tej
tawce, w chwili kiedy pan na mnie spojrzat, po-
czutem sie nagle jak szczeniak, ktdrego mozna po-
stawi¢ do kata lub natychmiast wyrzuci¢ za drzwi!

Pan zawsze, niestety, pozostanie profesorem, a ja
smarkaczem. Pan z przekonaniem o swojej wielkiej
Wartosci, bo pan to sobie wmoéwit, bo pana prze-
konali o tym inni, a ja zawsze bede cynicznym wy-
rostkiem, bo pan i panu podobni mnie to wmowili...

— Prosze cie, uspokdj sie, ho ustyszg nas w sa-
siednich przedziatach...

— Ustyszg nas!... Nas! A przeciez to tylko ja za-
chowuje sie jak chuligan!
— M@dj drogi, postuchaj, badz rozsadny...

— M0j drogi... Mo6j drogi... — znowu przedrzez-
nia chitopiec. — Nie chcemy waszej taski ani wa-
szej wspaniatomysinosci — chtopiec znowu konczy
bezsilnie.

— Poczestuj mnie papierosem — powiedziat mez-
czyzna, jak gdyby przed chwilg spotkali sie i do-
piero teraz rozpoczynali przyjacielskg pogawed-

ke. — Powiedziate§ tu sporo rzeczy... Teraz ja
chciatem, ot, co nieco powiedzie¢... — Mezczyzna
chwile zbierat mysli. | kiedy miat juz odezwac sig,

do przedziatu wszedt konduktor. Obaj podawali bi-
lety nie patrzac na siebie, jakby bali sie, ze co$ ze-
psuja, ze zmienig o0o$ miedzy sobg. Chiopiec nie-
cierpliwie zaczat sie wierci¢, kiedy konduktor prze-
ciggat sprawdzenie biletébw. Gdy konduktor wy-
szedt, obaj natychmiast wyciagneli rece, aby za-
mkna¢ przedziat. Mezczyzna jednak natychmiast
cofnat sie, chlopiec zas$ wstat i powoli, doktadnie za-
sunat drzwi.

—! Chce ci odpowiedzie¢ na wszystkie twoje za-
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rzuty — podjat rozmowe mezczyzna. — Nie, moze
nie tak — szybko poprawit sie. — Opowiem ci, co
robitem podczas okupacji i wiele lat po wojnie, za-
nim przyszedtem do was do szkoty. Mogtbym za-
czat, na przykiad, tak ,,Dziato sie to w czasie, kie-
dy jeszcze ciebie nie bylo na Swiecie... ,,Wiem jed-
nak, ze nie lubisz tego stylu narracji, wiec moze
od razu przystgpie do rzeczy... — Mezczyzna poru-
szyt sie, zmieniajac swoja pozycje. Teraz siedziat
potprofilem do 6kna. — Oto w gaszczu drzew lesna
polana jak miliony innych, z tg rdznica, ze na tej
polanie zaczyna sie ceremonia niczym w kosciele.
Kazdy gest ma tu podkresli¢ role i znaczenie faktu,
niejako uswieci¢. Wyobraz sobie rzad w tachma-
nach, tabliczki na piersiach zawierajg wyjatki z zy-
ciorysOw. Tabliczki niczym ewangelie swietego Ja-
na, wiec trzeba przed nimi kleka¢ na jedno kolano.
Tylko oczu nigdzie nie mozna byto dostrzec, bo
znikaty pod brudnymi szmatami — taka byla wola
i taska Komendanta, ktéry ibyt dumny z itej swojej
dobroci i wspanialomys$lnosci i zawsze to, przed
skazaricami i przed oddziatem, z duma podkreslat.
Usta jednak zastepowaly oczy i one mowilty naj-
wiecej, oczywiscie usta nieruchome i milczace.
Z takich ust mozna bylo wyczyta¢ nawet mysli.
| bylem pewien, ze nigdy sie nie myle, co kazdy
z nich odczuwa. — Mezczyzna chwile milczy. — No,
oczywiscie, zawsze chcialem te swojag robote skon-
czy¢ jak najszybciej. Niestety, obowigzywat rytuat
uswiecony tradycjg. Sam Komendant osobiscie od
czytywal wyroki, powtarzajac tres¢ tabliczek na-
piersiach skazanych. Nigdy — tu gtos mezczyzny
staje sie monotonny i przys$pieszony — nasz Ko-
mendant nie zapomniat doda¢ na koncu kilku sa-
kramentalnych zdan od siebie. A tres¢ tabliczek
odczytywatl powoli i uroczyscie, rozkoszujac sie
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Wiasnym gtosem. Bralem w tym wszystkim udziat
Ponad rok — ostatnie zdanie mezczyzna powiedziat
gtosniej, ale chlopiec nie zareagowat najmniejszym
szmerem. — Najgorzej jednak byto pod koniec,
kiedy kolano zaczynato cierpna¢ na igliwiu i kamy-
kach lesnej polany... Te dolegliwosci odezwaly sie
jednak dopiero pod koniec... Tymczasem bylem
Wyborowym, doskonatym strzelcem, umialem z
precyzja trafia¢ w to jedyne miejsce i podobno ni-
gdy nie pomylitem sie ani o centymetr. ,,Czysta
robota” — chwalit mnie Komendant i poklepywat po
ramieniu. Sam jednak nie uwazalem tej swojej cel-
nosci za wielki sukces, bo przeciez odlegto$¢ zawsze
byla taka sama i niewielka, cel takze taki sam i
do tego jeszcze zawsze nieruchomy. No, i karabin
swoéj znalem doskonale, bo mialem go juz Kkilka
lat. — Mezczyzna nadat swemu gtosowi ton oschto-
Sci, jakby czytal notatke prasowg. — W koétko pow-
tarzaty sie wiec rytualne ceremonie, zmieniat sie
tylko las i polany, rosta wiec liczba tych, ktérych
Komendant skazat, a ja wykonywatem na nich wy-
rok. Nawet niebo kazdego dnia nad polang byto
jednakowo pogodne i niebieskie... — Mezczyzna
urywa i nastuchuje, usituje dojrze¢ chtopca, zoba-
czy¢ jego twarz. Chiopiec szuka czego$ w Kiesze-
niach swojej kurtki.

— Ale, co ty tam robisz? — pyta mezczyzna.

— Ja... Ja... Stucham, panie profesorze...

Chiopiec odwraca si¢ i opiera glowe o Sciane
przedziatu. Mezczyzna usituje bezskutecznie spoj-
rze¢ w jego twarz.

— Musisz mnie wystucha¢ do konca — mowi,
i w jego gtosie jest prosba. — Musisz mnie wystu-
cha¢ do konca, bo wydaje ci sie, ze$§ wszystkie ro-
zumy pozjadat — poprawia sie, nadajac swemu gto-
sowi rozkazujacy ton. — ,,Biate to przyjaciel, czar-
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ne to wrdog”, wiec wydaje ci sie teraz wszystko
dziecinnie proste... Po ktérejs kolejnej polanie
uciektem na front. Uciektem od Komendanta, od
wszystkich lesnych polan, od uswieconego tradycja
rytuatu... Na froncie moi nowi towarzysze nie znali
owej rytualnej ceremonii z lesnych polan. Robili to
samo, ale w spos6b prosty i btyskawiczny. — Mez-
czyzna zatrzymat sie, bowiem chiopiec znowu od-
wrocit sie do drzwi i pochylit glowe w strone wi-
szgcej kurtki. Mezczyzna nie zrazony ciggnat to-
nem opowiesci: — Robili to jednak btyskawicznie,
wiec mysli ich nie nadazaty, na szczescie dla nich,
za czynem. Nie uwierzysz mi, jak bardzo chciatem,
zeby spotkata mnie zastuzona kara, zeby gardzili
mng moi nowi koledzy. Chciatem upokorzeniem i
pokutg zmy¢ swoja wine. Wcigz jednak tchoérzliwie
milczatem. Nie mogtem im przeciez wszystkiego po-
wiedzie¢ o sobie. Nikomu nie mogtem... Przed do-
wodcami tchérzytem, bo batem sie wiezienia, a moi
nowi koledzy i tak me zrozumieliby rytuatu kle-
czenia na lesnych polanach. A wiec znowu bytem
strzelcem wyborowym i cho¢ teraz strzelatem do
dalszych celow, trafiatem réwnie celnie. Nowy do-
wodca takze z uznaniem klepal mnie po ramieniu
i czestowat woddka. ,,Dobra robota, a oko sokola”
mawiat do mnie jak na ironie podczas tamtych
krotkich odpoczynkéw. Witedy zaczatem bacé sie
odpoczynkow. Moze inaczej, zaczatlem bac sie tego
jednego, ostatniego i najdiuzszego odpoczynku, ja-
ki przeciez musi nastgpic¢, jesli dozyje korica wojny.
I wyobraz sobie, ze gtupi przypadek, ktéry uzna-
tem natychmiast za symbol sprawit, ze pocisk tra-
fit ponizej kolana. To by}l mdj dalszy ciag klecze-
nia na lesnych polanach. W rezultacie wojna skon-
czyta sie dla mnie o kilka miesigcy wczesniej niz
myslatem... — Chlopiec znowu porusza sie nie-
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cierpliwie. — Nie denerwuj sie, jeszcze tylko chwile,
juz koncze — prosi mezczyzna. — Po wyjsciu ze
szpitala pozostatem w tym miescie, o ktdre walczac,
stracitem inoge... Wtedy przyszto to, czego batlem sie
najbardziej. Jedno wielkie, jak mowia, nieprzerwa-
ne pasmo myslenia. Dusitem sie. Nie mogtem pa-
trze¢ na ludzi, nie miatem odwagi spojrze¢ im w
twarze...

Mezczyzna znowu urywa zaniepokojony wierce-
niem sie chiopca.

— Czy stuchasz uwaznie? No?

Chtopiec milczy zamarty w nieruchomej pozie.

— Pytam, czy stuchasz mnie?

— Alez tak, stucham panie profesorze... — od-
powiada matowym glosem. — Ja tylko chciatem
pana profesora... — dodaje nieSmiato...

— Potem powiesz, co chciateS — moéwi szybko
mezczyzna, jakby w obawie, Ze straci watek opo-
wiesci. — | wtedy po wyzdrowieniu, po wyjezdzie
ze szpitala powlokiem sie tam, gdzie wydawato mi
sig, ze moglem zmaza¢ wine, gdzie mogtem stu-
zy¢ ludziom, ktérych zabijalem na lesnych pola-
nach.

Mezczyzna milknie. — Bylem znowu wspania-
tym chiopcem poklepywanym przez przetozonych.
Chciatem- zrehabilitowac sie -za leSne polany. | po-
tem po raz drugi znalaztem sie ze swoim sumie-
niem na bruku... Wszyscy ktorzy chwalili mnie za
pilnos¢, zaczeli mi objasnia¢ jak nietadnie robitem,
spetniajac gorliwie ich rozkazy. Nie mogtem jed-
nak juz wtedy stana¢ na uboczu, by¢ ponad tym
wszystkim, ponad rzeczywistoscig, bo moéwiac bar-
dzo uczenie, mialem w sobie wszystkiego po tro-
chu z czego sktadata sie rzeczywistos¢, z czego skia-
dato sie zycie... | wtedy wilasnie przyszedtem do
was, do szkoty...
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— Dlaczego pan pro... Dlaczego wiec... — chio-
piec moéwi pijackim gtosem, jakby znowu wrécit po-
przedni stan zamroczenia, w jakim wsiadat do po-
ciggu.

— Nie chciatem was zatruwac¢ jadem nieufnos-
ci, niewiary, nie mogtem wychowywaé abnegatdw...
Zresztg, wy jestescie w innej sytuacji i nie bedziecie
tego wszystkiego przechodzi¢, -co ja musiatem
przejs¢... To wy, moéwigc twoimi stowami, jestesScie
w tej dziecinnie prostej sytuacji, czarne to wrdg,
biate — przyjaciel...

Nagle chtopiec wali sie w strone drzwi, nie jest
to jednak przypadkowy upadek. Podnosi sie i
chwiejgcym sie krokiem biegnie korytarzem. Mez-
czyzna takze za nim wyskakuje, ale chiopiec jest
juz na koncu korytarza.

— Co ty!... Co$ ty zghupiat? St6j! — krzyczy i
sam padajac, tapie go za nogi.

W tej samej chwili chtopcu udato sie otworzyé
drzwi. Mezczyzna nie puszczajgc jednag reka nogi
chiopca, druga uczepia sie klamki. Nie moze jed-
nak pociagna¢ z catej sity do siebie, bo chiopiec
opart gtowe o drzwi wagonu.

— Trzymaj sie poreczy! — Mezczyzna chce jesz-
cze co$ wykrzykna¢, ale diawi go wiatr. Z wysit-
kiem ftapie oddech. Za wszelka cene, wytezajac
wszystkie sity, utrzymuje zdretwiatg reka drzwi, a
drugg probuje przeciagna¢ chiopca -do korytarza.

Wreszcie gltowa chtopca jest juz w korytarzu, po-
za stopniami wagonu. Teraz mezczyzna chwyta go
za wiosy i podnosi, zamykajgc z wysitkiem drzwi
wagonu. — Zaraz bedzie po wszystkim — mowi na
wpot do siebie, na wpdt do chiopca.

Mezczyzna wie, ze juz teraz jest po wszystkim.
Prowadzi wp6t przytomnego chtopca do przedziatu
i ostroznie uktada go na tawce. Zapala S$wiatto.
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Chtopiec ma w dwdch miejscach rozdartg koszule
i nogawke spodni. Poprawia lezagcego na wznak i
dopiero teraz zauwaza cieniutkag smuzke krwi sg-
czaca sie z jego wargi; nawet w tym stabym Swietle
Wida¢ posiniaczone miejsca na twarzy.

— Masz, obetrzyj sie — mowi, podajac chustecz-

ke. — i teraz lez spokojnie. — Mezczyzna robi
krok w strone okna i podnosi reke. Teraz chiopiec
z uwagg S$ledzi kazdy jego ruch. — Zaraz nami rzu-

ci. Oprzyj sie o sciane — mowi przez ramie do le-
Z3cego.

— Prosze... Prosze, panie profesorze... — odzywa
sie cicho, chiopiec. — Btagam, panie profesorze —
krzyczy, wspierajac sie na rekach. — Prosze nie ru-
szacl... Niech pan nie zatrzymuje pociggu! — gtos
chiopca btagalnie zacicha.

Mezczyzna opuszcza reke i odwraca sie catg syl-
wetka do lezgcego.

— Dziekuje panu — mowi chiopiec i opada z
podniesionej na tokciach pozycji.

— No, dobrze, dobrze... Juz dobrze... Nie zatrzy-
mam, cho¢ naprawde powinienem.

Mezczyzna przechodzac na $rodek przedziatu po-
traca butelke, ktdra toczy sie pod tawke.

— Lez i gteboko oddychaj. Zaraz powinna by¢
stacja...

— Panie profesorze... Ja nic nie rozumiem. Dla-
czego mnie pan nie zwymysla?

— Uspokoj sie chilopcze, bytes$ pijany. Teraz juz
po wszystkim. No, wytrzyj sie... — O, juz Swiatla,
nie bedziemy dojezdza¢ do konca, tutaj wysiadzie-
my, zeby doj$¢ do siebie, a potem razem pojedzie-
my dalej tym samym pociagiem. Czekaj, jak ty
masz na imie? To wstyd, ale ja zapomniatem jak
ty masz na imie... Zapomniatem jak ma :na imie
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moj najlepszy uczen. Byte$ przeciez najlepszym
moim uczniem. No wiesz, Ja...

— Janusz...

— Rzeczywiscie, Janusz... Janusz Morawiec... Juz
sobie przypomniatem... Ach, ta skleroza... A mnie

Stefan... Stefan... Paluszynski... Nazywaliscie
mnie Paluszkiem... Pamietasz chyba? Nazywali
mnie Paluszkiem. — Mezczyzna probuje sie
$miaé. — Paluszkiem na cynglu, kapujesz... Tak

wiasnie kojarzylem sobie wasze przezwisko. Pamie-
tasz? No, powiedz nie zapomniate$ Paluszka?

— Prosze, niech pan profesor nie pyta, dlaczego
to chcialem zrobié... Ja sam nie wiem... Po prostu
nie wiem... — denerwuje sie chiopiec.

Mezczyzna pochyla sie z czutoscig nad lezgcym.

— Alez ja cie 0 nic nie pytam. Wszystko jest w
jak najlepszym porzadku. — W S$ciszonym glosie
mezczyzny brzmi melancholia. — Za oknem miga
niebo i puste pola i wydaje sie, ze nic nie ma na
ewiecie, ze wszystko przestato by¢ wazne... Abso*
lutna nico$¢... Ale zaraz potem nagle jakas stacja...
A potem .nic i kiedy znowu wydaje sie... wtedy
pojawia sie nastepna stacja... Ot, spotkaliSmy sie
w pociggu, jedziemy tym samym pociggiem i mu-
simy nim jechaé... To wszystko...

— Ale dokad? Dokad my jedziemy? — niespokoj-
nie porusza sie chiopiec.

— To zalezy od nas samych. Jesli jest sie wier-
nym samemu sobie, wtedy niewazne dokad — kon-
czy glucho mezczyzna. — Musisz teraz porzadnie
odpocza¢ — dodaje szybko.

Przez chwile obaj, chiopiec i mezczyzna, obser-
wuja gesty snop iskier, ktory wyrzucita lokomo-
tywa na zakrecie. Cze$¢ iskier przykleja sie do
okna, by natychmiast zgasna¢ zostawiajgc po sobie
ciemne plamki sadzy.



SNIEG

Z NIEG padat przez wiele dni. Pokryt calg zie-
mie bielg, chciat to samo zrobi¢ z drzewami i
domami, ze wszystkim, co byto na tym Swiecie

i zdotato uchroni¢ sie od waojny.

Patrzytem na Swiat, ktory pochtania nicos¢ i mo-
wiac szczerze, nie martwitem sie, bo przeciez do-
brze wiedziatem, ze $nieg nie potrafi wszystkiego za-
sypa¢ i wreszcie ktérego$ dnia musi przesta¢ pa-
da¢. | nie bytaby nawet powodu wspominaé tam-
tych $niegowych dni, gdyby mdéj stryj nie zamart-
wiat sie tak bardzo najzwyklejszym w Swiecie $nie-
giem. Pamietam, ze stryj przejmowat sie z kazdym
dniem coraz bardziej. Kazdego ranka zrywat "sie
wczesnie z to6zka i natychmiast biegt do okna,
przy ktérym zaraz ze smutkiem inam obwieszczat
Zze znowu napadato przez noc. Szybko ubierat sie
i nie czekajgc na $niadanie, wychodzit na podwo-
rze. Bral z szopy topate i zgarniat $nieg ze Sciezek.
Robit to starannie i z przejeciem. Musial zawsze
wszystkie $ciezki wyczysci¢ az do samej ziemi.
Snieg ani na chwile nie przestawat padaé, wiec na-
tychmiast znikaty czarne, waskie pasemka ziemi z
takim mozotem odstaniane spod bieli.
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Patrzytem co dzien na stryja, jak uparcie walczy
ze $niegiem; juz po kilkunastu minutach wygladat
jak $niezny, puszysty niedzwiedz i byt zupetnie
eniepodobny do mego chudego 1 diugiego” stryja.
| zdawalo mi sie, ze to z powodu tego ciezkiego
$niegu na jego ubraniu coraz wolniej wymachiwat
topatg. Kiedy patrzylem kazdego ranka na stryja,
jak zapamietale odgarnial $nieg ze Sciezek, stwier-
dzatem, ze tak witasnie wyglada prawdziwa walka,
w ktorej zadna ze stron nie chce ustgpi¢. | pomy-
$latem o moim stryju, by¢ moze pierwszy raz z du-
ma, ze oto trafita kosa na kamien. | $nieg nie
ustepowat, i stryj nie chciat ustgpi¢, cho¢ nie miat
przeciez zadnych szans wygrania z nim, dopoki on
sam nie przestanie pada¢. O tym wiasnie ktéregos
dnia powiedzialem do stryja.

— | tak nigdy ido czysta sie nie odgarnie, bo
przeciez bez przerwy pada.

Stryj jednak jakby nie ustyszat, co do niego mo-
wie.

— A gdyby tak poczekaé, az sie troche nazbie-

ra $niegu — ja znowu. — Zresztg ten $nieg prze-
ciez musi kiedy$ przesta¢ pada¢ — dodatem gtos-
niej.

Stryj podniést szybko gtowe, zeby nie traci¢ wie-
le czasu i odpowiedziat:

— Gdybysmy tak na wszystko, co zle, czekali,
az sie nagromadzi, wtedy nikt by potem nie dat
rady.

— To przeciez tylko $nieg, stryju — upieratem
sie.

¢_| Ale przeszkadza nam tak samo jak wiele in-
nych rzeczy.

— No, tak, to prawda — przyznatem ze skruchg.
Moje stowa widocznie sprawity mu przyjemnosc,
bo znowu spojrzat na mnie i wydaje mi sie, ze do-
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strzegtem w jego wzroku troche wdziecznosci. Za-
checony tagodnym jego spojrzeniem znowu powie-
dziatem: — A jesli juz jutro przestanie padacd, to
niepotrzebnie stryj sie napracuje...

— A jesli nie przestanie? GdybySmy ma wszyst-
ko, co nam przeszkadza, czekali, az samo zniknie,
wtedy Swiat tadnie by wygladal — odpowiedziat.

Nie odzywatem sie wiecej, bo z moim stryjem ta-
ka juz zawsze byta rozmowa.

Mowiagc prawde, coraz bardziej $mieszyta mnie
ta zawzietos¢ z jakg ma@j stryj walczyt ze $niegiem.
Jemu jednak daleko byto do $miechu. W dalszym
ciagu kazdego ranka budzac sie, z przestrachem
podbiegat do okna. Snieg wcigz padat. Stryj z kaz-
dym dniem istawat sie smutniejszy, coraz bardziej
przygnebiony i nawet rzadziej odzywat sie do nas.
Podczas tych $niegowych dni jeszcze bardziej
schudt, zmizerniat, mégt nawet sprawiaé¢ wrazenie
cztowieka troche chorego. Bytby na pewno kazdego
ranka bez przerwy krazyt po $ciezkach na podwo-
rzu, tam i z powrotem, i w kotko odgarniat $nieg,
gdyby stryjenka nie zawotata go na $niadanie.
Zawsze musiata kilka razy powtarza¢ wezwanie.
Stryj dopiero wtedy podnosit gtowe, kiedy w gtosie
stryjenki brzmiat juz. najwyrazniej gniew. Po-
woli i jakby niechetnie, z ocigganiem sie prostowat.
| zawsze, zanim wszedt do domu, odwracat sie
jeszcze na progu i patrzyt z zalem jak $nieg od no-
wa zasypuje sciezki. Wreszcie, by¢ moze, z uczu-
ciem pewnosci, ze i tak kiedy$ wygra, wchodzit do
domu. Nie wiadomo jednak na pewno, co stryj w
takich chwilach myslat.

Wreszcie ktérego$ dnia $nieg przestal padac¢. Nie
topniat jednak, bo chwycit lekki mréz. Na niebie
pojawito sie nagle dawno nie widziane storice. Moj
stryj jakby sie ozywit i nawet sam mnie zaczepit.
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— Ide do kuzni po lemiesz, moze poszedibys ze
mng — zaproponowat.

— Alez z przyjemnoscia — odpowiedzialem ra-
dosnie.

Szedtem obok stryja i dtugo nic nie mogtem zo-
baczy¢ na Swiecie. Tak dawno nie widziane storice
odbite w bieli $niegu kluto mnie mocno w oczy,
tak mocno, ze prawie odczuwatem bdl. Szedtem z
przymknietymi powiekami, chronigc wzrok przed
tym kilujgcym i wyciskajgcym tzy blaskiem. Mru-
gajac powiekami, zerkatem na idgcego o pot (kroku
przede mna stryja. W pewnej chwili zréwnatem
sie z nim.

— Chce ci teraz wyjasni¢, dlaczego nie lubie
$niegu — zaczat i chwile milczat, jakby zbierat
mysli.

Czekatem cierpliwie na jego stowa, bo wiedzia-
tem, ze jesli sam zaczat ta rozmowe, bedzie teraz
opowiadac.

— Na wojnie $nieg jest najwiekszym wrogiem,
bo trudno ukry¢ sie i Niemcy widzg cie jak na dto-
ni... A najgorsze, kiedy zaskoczg nagle, kiedy nie
zdazysz sie jeszcze zamaskowaé. Wtedy strzelajg
do ludzi jak do krélikow...

— Wiem o tym, bo czytatlem — witrgcitem nie-
opacznie.

— Nic nie wiesz, i Oby$ o tym nigdy nie wie-
dziat... Jeden z moich kolegéw umierat przez poét
dnia sto metrow przed nami i nie mozna mu byto
pomo6c w zaden sposOb, bo kto sie tylko podczotgat
W jego strone, zaraz zostat zabity...

— A gdzie to byto? — zapytatem rzeczowo.

— Nad Wiska... | najgorsze, ze jia wtedy stcho-
rzytem, nie mialem odwagi wychyli¢ glowy z tej
jamy, w ktoérej siedzielismy...

— Przeciez, gdyby stryj sie ruszyt, zostatby ma
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pewno zabity, tak samo jak wszyscy inini — po-
wiedziatem pocieszajgco.

— Byloby to lepsze niz moje zycie, jakie zaczeto
sie w nastepnych dniach.

— A co wtedy 'byto? — zapytatem szybko.

Stryj jakby teraz nie ustyszat pytania. Szedt za-
myslony i patrzyt otwartymi szeroko oczyma na te
o$lepiajaca jasnos¢ storica zmieszanego ze $niegiem.
O kim$ tak zamyslonym moéwi sie, ze ,,patrzy nic
nie widzacymi oczyma”.

— Ja juz dawno chciatem -ci powiedzie¢, dlaczego
'nie lubie $niegu — odezwat sie wreszcie. — | po-
wiedziatem — skonczyt z nagtym niezadowoleniem
w glosie.

— Ale za to $nieg zasypat brzydkie ruiny domow
1 jest teraz tadnie, czysciutko — paplatem, chcac za
wszelka -cene podtrzymac rozmowe.

— Ale pamieci nic nie potrafi zasypa¢ — po-
wiedziat stryj, i -dzi§ jestem przekonany, ze moéwit
to do samego siebie, bo nie odwrécit sie nawet w
m-ojg strone 1 odtad milczat przez catg droge do
kuzni. Nie odzywalem sie wiecej, bo wiedziatem
dobrze, ze mineta juz -chwila, (kiedy stryj o wojnie
rozmawial ze mng jak z kim$ dorostym, i ze na
nastepng taka okazje bede musiat dtugo poczekac.

W tych wiasnie dniach, kiedy storice pokazywato
sie na niebie coraz czesciej, i kiedy -chwilami juz
wyraznie czulo sie w powietrzu zblizajaca sie wios-
ne, stryj zaczat gdzie$ wychodzi¢ z -domu. Raz na-
wet -chciatem z nim i$¢, -ale -mi zabronit. Na kilka-
krotne pytania stryjenki, gdzie wychodzi, dawat
jakie$ zbywajace ja odpowiedzi lub w ogole nie,
odpowiadat. Pewnego dnia wyruszytem w $lad za
stryjem. Szediem za nim az do momentu, kiedy
mingt ostatnie zabudowania wsi. Wiedziatem wiec,
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ze stryj chodzi gdzie$ za wie$ i wiedziatem tez, co
byto dla mnie najwazniejsze, w ktora strone.
Wreszcie ktérego$ dnia zaczaitem sie w ogrodzie
na skraju wsi, obok drogi, ktérg stryj stale prze-
chodzit. Czekatem chyba z godzine; zacieratem
zmarzniete rece, bitem nimi po plecach, tupatem
wsciekle, odpedzajgc mroz. Ciekawos$¢ byta jednak
we mnie silniejsza od ewentualnosci przeziebienia
sie. Wreszcie, kiedy juz tracitem wszelka nadzieje,
i ikiedy juz prawie ptakalem z zimna, pojawit sie
moj stryj. Z drzeniem, juz nie tyle z zimna ile z
emocji, przytulitem sie do oblodzonego pnia jabto-
ni- Stryj szedt réwnym, energicznym krokiem.
Przechodzit tuz obok ogrodu, w ktorym siedziatlem
zaczajony. Szedt tak blisko, ze styszalem niemito-
sierne skrzypienie $niegu pod jego butami, i ten
skrzyp przyprawiat mnie o nieprzyjemne dreszcze.
Batem sie, ze stryj mnie ustyszy. On jednak mingt
ogrod swoim rownym, jakby odmierzonym kro-
kiem. Widziatem go teraz jak na dioni: rytmicznie
kiwajaca sie i wcigz oddalajaca sie ciemnag postac
na niezmierzenie biatej powierzchni. Nie spuszcza-
tem go z oka, wpatrywatem sie w niego jak zahip-
notyzowany. Stryj skrecit z gtéwnej drogi i szedt
Wydeptang $ciezkg w strone poniemieckich bun-
kréw. Od razu domyslitem sie, ze ta Sciezka byta
wydeptana przez niego samego w ciggu ostatnich
dni, bo kté6z inny i po oo chodzitby w czasie zimy
do poniemieckich bunkrow. Tam moégt chodzi¢ tyl-
ko on. Po moim stryju mozna bylo spodziewac sie
najdziwniejszych rzeczy, i oo u innych bytoby
$mieszne, u niego zwyczajne. Kiedy wszedt juz na
linie bunkréw, przystanat i spojrzat w strone wsi.
Miatem wiec szczescie, ze nie szedtem za nim. Wi-
dzialem jak pochylit sie przy jednym z bunkréw
i co$ jakby podnidst z wysitkiem i postawit obok.
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Za chwile moj stryj znikt w bunkrze. Zrozumiatem,
ze nie mam ani chwili do stracenia, jesli chce do-
wiedzie¢ sig, po oo stryj codziennie wchodzi do po-
niemieckich bunkrow. | przede wszystkim co tam
robi. Ruszylem biegiem $ladem stryja, najpierw
droga, a potem tg dobrze wydeptang Sciezka. Zdy-
szany przystangtem kilka krokéw przed bunkrem,
do ktérego wszedt stryj i jak najciszej podczotga-
tem sie do samego wejscia. Wsciekatem sie ina ten,
teraz bardzo gtosny skrzyp $niegu. Wreszcie opar-
tem sie delikatnie o os$niezony bunkier i zaczalem
nastuchiwaé, ale z bunkra nie wydobywat sie na-
wet najmniejszy szmer. Zresztg nawet krzyki nie
wydostatyby sie z niego, bo wiedzialem, ze bunkier
jest z zelaza i betonu. Wtedy dopiero obleciat mnie
prawdziwy strach! | nagle nic nie mys$lac, zaczatem
ostroznie uchyla¢ zelazne drzwiczki bunkra. | wte-
dy stato sie. Drzwiczki zaskrzypiaty gtosno i uka-
zala sie tuz przede mng zdziwiona twarz mego stry-
ja. Rzecz jasnha, ze w tamtej chwili zamartem 2z
przerazenia.

— Co ty tu robisz, smarkaczu! — krzyknat ze
ztoscia.

Kiedy juz bytem pewien najgorszego stryj nagle
usmiechnat sie.

— Przepraszam cig, Artur... Wejdz tu do mnie...

Ruszytem $miato za nim, bo wiedziatem, ze juz
po wszystkim i stryj znowu jest normalny, co w
ludzkim jezyku znaczy ,,dziwny”, a co zawsze dla
mnie znaczyto ,,dobry”. Wiedziatem, ze w tym swo-
im dziwnym stanie tagodnym i zamys$lonym ni-
komu nie zrobi krzywdy, a szczeg6lnie mnie.
W takich wiasnie chwilach traktowat mnie jak do-
rostego i rozmawial nawet ze mna jak réwny z
rownym. W bunkrze bylo ciemno, wiec stryj wzigt
moja reke i pociggnagt za sobg w prawag strone za

137



jaka$ sciane. Po chwili sprowadzit mnie kilka
schodkow nizej. Te wilasnie czes¢ bunkra oswiecata
Swieca stojaca na cegle. Précz cegly, na ktorej pa-
lita sie Swieca 1 pientka drzewa, na ktérym usiadt
stryj, nie bylo tu niczego wiecej. Nadal wiec nie
wiedziatem, po co stryj przychodzi do bunkra.

— Patrz, jak wschodzi pszenica — stryj powie-
dziat to prawie radosnie, wskazujac na spulchniong
ziemie.

Teraz dopiero i ja zobaczytem w mrocznym bla-
sku $wiecy wschodzace roslinki. W dalszym ciggu
nic jeszcze nie rozumiatem.

— Po co stryj ,tu przychodzi? — zapytatem, zdo-
bywajac sie na odwage.

— Jak to po co? — Zdziwit sie szczerze. — Zo-
baczy¢ jak wschodzi zboze.

| juz mato brakowato, a bylbym sie nagle roze-
$miat, ale uchwycitem wzrokiem zamyslona i po-
wazng twarz mego stryja.

— Aha — mruknatem, udajac, ze wszystko ro-
zumiem. | wtedy stryj jakby ozywit sie ucieszony.

— Zanim zaczeta sie wojna, chodzitem kazdej
wiosny oglada¢ wschodzace zboze — moéwit i w
jego gtosie byto usprawiedliwienie.

.SiedzieliSmy chwile w milczeniu. Szukalem w
mysli odpowiednich stow. Cisza przedituzalta sie nie-
przyjemnie, a ja batem sie, ze w stryju co$ nagle sie
odmieni i znowu moze sie rozziosci¢ za to moje
nieproszone najscie.

Z ulga patrzytem, kiedy podchodzit do $wiecy.

Po wyijsciu z bunkra, stryj znowu sie ozywit.

— To prawda, ze inie lubie $niegu dlatego, ze
przez $nieg zgineto wielu moich kolegéw na woj-
nie — zaczat i przystangt. — Ale chce ci takze po-
wiedzie¢, ze nie moge teraz doczekac sie, kiedy
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Woreszcie -ten $nieg zejdzie i zobacze swoje pierwsze
zboze, ktore zasiatem jesienia.

'Stryj na chwile zamilkt.

— A w ogole to bytem zly, ze te calg Nowg Zie-
mie zasypat $nieg — powiedziat znowu. — Ale ty,
Artur, jesli kto$ zapyta, gdzie ja chodze, odpowia-
daj, ze lubie takie spacery... No, ze to sg najzwy-
czajniejsze w Swiecie moje przechadzki ,na $wiezym
powietrzu...

— Rozumiem, teraz wszystko rozumiem, stry-
ju— powiedziatem, cho¢ zdaje sie, ze wtedy nie
bardzo go rozumiatem.

— Niemcy niedtugo wyjada, i odtad my bedzie-
my juz zawsze mieszka¢ na Nowej Ziemi — powie-
dziat do mnie, kiedy byliSmy tuz przed domem.

Wiedziatem, ze to miejsce, na ktérym zamieszka-
liSmy zaraz po wojnie, stryj nazywa Nowg Ziemia,
ktérg w gazetach nazywaja Ziemig Odzyskana.
Prawde mowiac, bylem troche rozczarowany do-
wiedziawszy sie, po co stryj chodzi codziennie do
bunkra. Wiedzialem jednak, ze on nie klamie. Wy-
daje mi sie teraz, ze obaj mysleliSmy odtad o tym
samym, o nadejsciu pierwszej wiosny na Nowej
Ziemi.



STARY OLKUSZ

INELY juz dwa lata po wojnie, czyli dwa la-

ta na Nowej Ziemi. Moj stryj cieszyt sie juz
z drugiej wiosny, ktéra akurat sie zaczy-

nata. Czekal jeszcze na zejscie reszty $niegu, aby

wyj$¢ wreszcie w pole. | tak samo jak zeszlej wios-
ny, byt i teraz ozywiony i pracowity, catymi dnia-
mi od Switu do nocy krzatat sie przy pracy jak
mrowka. Robit wszystko, co wpadto mu w rece,
przygotowywat narzedzia do wyjscia w pole, po-
prawiat wszystko w obejsciu. Najpierw grzebat
przy stodoitce i wymieniat deski, ktore, zdaje sie,
wystarczytyby jeszcze z powodzeniem na wiele lat;
potem wymieniat sztachety w plocie. ,,Jesli dom
nie jest starannie ogrodzony, to jakby nie byt wias-
noscig”™ego, kto w nim mieszka” moéwit mgj stryj.
Krzatat sie wiec i tej wiosny, ktdra szta wraz ze
storicem i znikaniem $niegu ze stryjowego pola na
Nowej Ziemi.

I wydaje mi sie teraz, ze wlasnie ten stan wio-
sennego ozywienia stryja byt jego najlepszym cza-
sem. W tym okresie rzadko zamyslat sie, byt roz-
mowniejszy i bardziej podobny do wszystkich lu-
dzi; nawet to, co mowit, bylo zwyczajne, podobne
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do tego, oo moéwili inni. Lubitem patrze¢ na stryja,
jak pracowicie krzatat sie i jak robota, za ktéra sie
Wozigt, palita mu sie w rekach.

A wszystko robit szybko, jakby w obawie, ze
nie zdazy, jakby miat tylko jeden czy dwa dni na
zrobienie tych wszystkich rzeczy.

Do dzi$ wspominam to przedwiosnie na Nowej
Ziemi. Pamietam wyjazd Niemcéw; i pamietam
starego Olkusza. Najpierw wyjezdzali Niemcy.

Wozy zaladowane gratami i pierzynami, petne
Niemcéw staty gotowe do drogi. StaliSmy obok tych
zatadowanych gratami i ludZmi wozéw i przygla-
dalisSmy sie. Z duzej grupy gapioéw zostato juz tylko
kilka os6b, bo ten wyjazd Niemcow trwat sporo go-
dzin i wiekszo$¢ nie miata cierpliwosci tak patrzec.
Wsréd tych najwytrwalszyeh, ktérzy pozostali, byt
moj stryj, stary Olkusz i ja, no i kilka kobiet ze
wsi, ktore byly najhatasliwsze, ale one nas nie ob-
chodzity. M¢j stryj nawet mruczat pod nosem, ze
mogtyby juz sobie p6js¢ do swoich chatuip, bo taki
wyjazd Niemcéw to rzecz nie dla bab, ktore i tak
nic nie .rozumieja.

— To nie .tylko ich wina — powiedziat stryj.

— A czyja? — zapienit sie stary Olkusz.

Stryj spojrzat na Olkusza, potem na Niemcow,
potem znowu na Olkusza, wida¢ byto, ze chce co$
powiedzie¢, ale brak mu stow.

— A czyja? — powtoérzyt.

— Historii — wypalit stryj. — To tak sie wszyst-
ko ma Swiecie pomieszato — wyjasnit po chwili, bo
jakby sam nie byt zadowolony z tej uczonej odpo-
wiedzi.

— Ja bym ich zywcem rznat — powiedziat OI-
kusz, ale juz bez tak wielkiego przekonania jak
Przedtem.
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W pewnej chwili, kiedy tak staliSmy i gapiliSmy
sie na Niemcow, na jednym z wozOw siwiutki Nie-
miec zaczat krzycze¢ i gramoli¢ sie z fury, ale inni
siedzacy przy nim Niemcy zaraz ziapali go za rece
i znowu weciagneli na furmanke. Stary Niemiec nie
przestawat jednak krzycze¢ piskliwym i placzli-
wym gtosem. StaliSmy zdziwieni nic nie moéwigc.
Wreszcie Niemiec przestat, juz tylko chlipat, wtu-
lajgc gtowe miedzy kolana.

— Co on wrzeszczal? — stryj zapytat ze ztoscia.

Olkusz zastanawiat sie chwile.

— Kirzyczal, ze nie chce jecha¢ do Hitlera, ze
Hitler go zabije... No i temu podobne jeszcze inne
rzeczy.

— No widzisz — ucieszyt sie nagle moj stryj. —
Nie wszyscy Niemcy jednakowi.

— Tak, nie wszyscy. Ci, ktorzy go wciagneli na
furmanke, powiedzieli o nim, ze to wariat...

— Nie taki on wariat — odpowiedziat stryj i po-
patrzyt z sympatig na starego Niemca.

Nie spostrzeglismy sie, gdy furmanki ruszyly w
strone miasta. StaliSmy jeszcze troche gapiac sie, az
zniknely za zabudowaniami wsi.

— Gdybym to ja wiedziat, czy méj syn zyje —
powiedziat jakby tylko do siebie samego stary OlI-
kusz.

— Na pewno zyje, bo gdyby nie zy}, daliby juz
zna¢ — pocieszat go moj stryj.

— To nie takie pewne — zaczat i zamilkt. — Tak,
daliby juz zna¢ — skonczyt i byta w jego gtosie na-
dzieja.

— Ide juz, cze$¢ Artur! — powiedziat Olkusz, od-
chodzac.

| zdaje sie, ze wiasnie od tamtego momentu po-
lubitem starego Olkusza, ktory tak fajnie potrafit
do mnie moéwic.
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— To nieszczesliwy cztowiek — powiedziat stryj
po odejsciu Olkusza.

— A -czemu, stryju?

— On juz dwa lata czeka na swego syna, ktory
byt na robotach u Niemcéw. Wciaz zadrecza sie
myslami, czy jego syn jeszcze zyje. Bywajg dnie,
ze mowi tylko o nim. Wtedy nawet strach go stu-
chac.

— Aha — mruknatem ze zrozumieniem.

— On -musi wierzy¢, ze syn zyje, w przeciwnym
razie mogtby... No, nie wiem, mogtoby go spotkac
najgorsze. Stary Olkusz juz na wojnie z rozpaczy
chciat zging¢. Kiedy na przyktad nadlatywaty nie-
mieckie samoloty, -najczesciej nie uciekat do schro-
nu, a najspokojniej w Swiecie kroit liscie tytoniu i
zwijat piepierosa. | poki tego nie skonczyt, nie ru-
szylt sie z migjsca... Samolotéw i wybuchu bomb nie
styszat... Mowit do nas, ze jak co$ zacznie, to -musi
skonczy¢, ale kazdy dobrze wiedziat, o co mu na-
prawde chodzi... W sztabie jednak nie wiedzieli w
czym rzecz, wiec ciggle odznaczali go krzyzami...

Kiedy dochodziliSmy juz do furtki, stryj powie-
dziat:

— Najgorzej na wojnie majga ci, co ciggle zyjg w
strachu, zZe zging.

Krotko po wyjezdzie Niemcow stary Olkusz zno-
wu popadt w to swoje czarne zamartwianie sie. Ca-
tymi tygodniami nie myslat o gospodarce i nic nie
przygotowywat do wiosny. W takich dniach ledwo
nakarmit krowy i Swinie.

— Mogtby wreszcie wzigé jakas kobiete, to by i
gospodarke, i jego doprowadzita do porzadku —
mowita stryjenka.

— Siedzi catymi dniami nad rzeka i niby towi
ryby, cho¢ tych ryb nikt u niego -nigdy nie wi-
dziat — powiedziat stryj, jakby juz tylko do mnie.
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Dwa razy nie trzeba mi byto tej wiadomosci po-
wtarza¢. Na drugi dzien wybratem sie do starego.
Olkusza nad rzeke.

Podchodzitem do niego bardzo powoli i ostroznie.
Mogt mnie przeciez pogoni¢ i skrzycze¢. Wreszcie
usiadtem obok, ale on wcale nie zwracat na mnie
uwagi, nie ustyszat nawet, jak powiedzialem ,,dzien
dobry”. Bez przerwy trzymat wedke w rzece i sie-
dziat nieruchomo jak rzezba. Mineto chyba z p6t go-
dziny i nic nie wskazywato, ze Olkusz ocknie sie z
tego zamyslenia. Zaczatem niecierpliwie wiercic sie
obok niego.

— On na pewno juz niedtugo przyjedzie — po-
wiedziat nagle. — Moj Jerzy byt tylko kilka lat
starszy od ciebie, kiedy go zabrali razem z matka...
Na pewno niedtugo juz wréci, o wtedy razem za-
czniemy gospodarzyé... Musze na nich poczekag...
Na pewno niedtugo wréca... — powtorzyt

— No pewnie, ze wréca. Teraz duzo ludzi wraca
Z wojny — pocieszatem.

I moje pocieszenie stary Olkusz przyjat, jakby
pochodzito od kogo$ dorostego. Twarz mu sie roz-
pogodzita i oczy zabtysty.

— Dla Jerzego przywioziem z wojny kilka ubran
i pierwszorzedne buty. A i zonie nie zabraknie su-
kienek... Zawsze zazdroscita innym kobietom kie-
cek, a teraz bedzie ich miata najwiecej. Teraz inne
beda jej zazdrosci¢. — Stary Olkusz wyraznie po-
weselat. — Juz nawet dom przegrodzitem na dwie
czesci, Jerzy bedzie mogt sie ozeni¢ i ziemi dla nie-
go tez nie zabraknie...

Chwile milczat. Sptawik wedki w dalszym ciggu
ani drgnat. Wygladato, jakby nawet zapomniat o
wedce, jakby nie wiedziat w ogodle, ze siedzi nad
rzekg i towi ryby. Opowiadat mi jeszcze duzo o
wojnie, wcigz wracajgc do tematu syna i zony;
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mowit, ze w kazdej niemieckiej miejscowosci pytat
o nich, ale nikt z Niemcoéw nic nie wiedziat.

— Moze i ktérys z Niemcoéw co$ wiedziat, ale na
ztoé¢ nie chciat méwié... Doszedtem za Hitlerem, ra-
zem z twoim stryjem, az do Berlina i nigdzie ich
nie spotkatem — moéwit znowu stary Olkusz. —
Ale przeciez we wszystkich miastach nie bylem —
skonczyt pocieszajgco. — To przez tego cholernego
Hitlera — dodat wyciagajac wedke.

Na koncu zyiki zobaczylem haczyk bez robaka.

Chodzitem jeszcze dwa razy do Starego Olkusza
nad rzeke. Kiedy jednak poszediem po raz trzeci,
nad rzeka nie bylo nikogo. Stryj wieczorem powie-
dziat, ze stary Olkusz, nie doczekawszy sie wiado-
mosci od zony i syna, zostat listonoszem.

— Powiedzial, ze jesli bedzie od nich wiadomosg¢,
to ja szybciej otrzyma jako listonosz — wyjasnit
stryj.

Odtad co dzieh patrzylem z coraz wiekszym po-
dziwem na starego Olkusza. Listonoszem byt chyba
przez kilka tygodni. | byt w tym czasie spokojniej-
szy, bo juz nie potrzebowat do péznego popotud-
nia czeka¢ na poczte. Mogt przegladac listy wczes-
nym rankiem. M4j stryj porozmawiat z nim i ja-
ko$ tam dogadali sig, ze zasieje mu kawatek pola,
a reszta siewu zostanie dla Jerzego, syna Olkusza,
ktory wréci na pewno lada dzien.

To bytoby wszystko o tamtym okresie, kiedy
wyjezdzali Niemcy z naszej wsi na Nowej Ziemi,
i to bytoby juz wszystko o Olkuszu, gdyby nie zda-
rzylo sie to najwazniejsze i smutne, .0 czym do
dzi$ wspomina stryj i czego nie zapomni chyba do
Smierci.

" A bylo to tak. Ktérego$ dnia, przegladajac pocz-
te, stary Olkusz natrafit na list do siebie. To byt
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list od kogos, kto napisat, ze zna jego syna i zone,
niedawno z nimi rozmawiat, i ze oni niedtugo
wrécg do Olkusza. | kiedy stary Olkusz ztapat
ten list, drzacymi rekami rozerwat koperte i prze-
czytat te kilka zdan. Wszystko odbyto sie tak na-
gle, ze nikt nawet nie miat czasu na porzadne zdzi-
wienie.

Olkusz zostawit catg swojg dzienng poczte, zo-
stawit tez swoja torbe listonosza, wsiadt na rower
i popedzit, pedatujagc z catych sit do swego domu.
Za po6t godziny juz nie zyt.

— Serce nie wytrzymato — powiedziat lekarz
i siedzialt bezczynnie, bo juz byt niepotrzebny i
chyba sie nawet martwit, ale bardziej tym, ze nie-
potrzebnie przyjechat z daleka niz $miercig Olku-
sza. Patrzyt, jakby sie ztoscit na ludzi, ze nie
sprawdziwszy dobrze wezwali go po proznicy, tak
nagle, ze pewnie obiadu nie zdazyt zjes¢.

— Miat lekkg $mier¢ — orzekt fachowo kolega
stryja, ktory byt sanitariuszem na wojnie.

— Umart ze szcze$cia — powiedziat ktos, pochy-
lajac sie nad starym Olkuszem.

Nikt sie nie zasmiat, cho¢ te stowa mogly wygla-
da¢ na zart. To jednak nie byt zart. Twarz stryja,
na ktorego akurat spojrzatem, skrzywita sie, jakby
chwycit go nagle jaki$ wielki bol. Wyszedt na dwor,
cho¢ inni zostali i on powinien jeszcze zosta¢, bo
przeciez byl przyjacielem starego Olkusza. Stryj
jednak wyszedt, wiec i ja poszediem za nim. Za-
statem go na dworze, jak stat i zaciskat dionie,
zwijajac je w piesci.

— To dobrze, ze jeste$s. Chciatem komu$ o tym
powiedzie¢, wiec najlepiej powiem tobie, zebys$ za-
wsze 0 tym pamietat, jak ja tego nigdy nie zapom-
ne. Stuchasz mnie, Artur? — zapytatl, pochylajac
sie nade mna.
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Dostrzegtem wilgotne i szklgce sie oczy stryja.

— Tak., stryju, stucham — wyksztusitem.

— To prawda, stary Olkusz umart ze szczescia.
Tylko nikt nie wie, ze umart przeze mnie...

Moj stryj zamilki, a ja przerazitem sie mysli, ze
ta Smier¢ Olkusza moze pomieszata stryjowi w
glowie.

— To ja wystalem ten list z wiadomosciag o jego
zonie i synu. Chciatem, zeby sie ucieszyt i chcia-
tem, aby przestat sie zamartwiac¢, i zabrat sie do
gospodarstwa i siewu...

Stryj podniost stomke z podwoérza i zgniott jg w
w dioni.

— Bog mi swiadkiem, ze chciatem jak najlepiej.

— Tak, stryju...

— Chciatbym, zeby$ zapamietat to wszystko, co
sie teraz zdarzyto... Nie wiedzialem, ze on az tak
bardzo przez tyle lat na nich czekat... Nie wiedzia-
tem... Stary Olkusz umart, i nie mam Zzadnego
usprawiedliwienia... Chcialem tylko, zeby$ zawsze
pamietat, ze wielkie i nagte szczescie nie rézni sie
czasem od... — moéwit méj stryj i urwal, nie kon-
czac mysli.

Bez stowa doszliSmy do domu.

— Nic mi nie pozostato, jak czeka¢ samemu na
powrot syna Olkusza i jego zony... — powiedziat te-

go dnia stryj. — Kto$ musi na nich czekaé, skoro
stary Olkusz juz nie zyje.



ME MIELISMY, SYNU, SZCZESCIA

YL piekny, wiosenny ranek. Stryjenka wybie-
rata sie na drugg wie$ do znajomych i miata
wrdéci¢ dopiero wieczorem.

— O, jakie stonce, stryju — powiedziatem pa-
trzgc w okno.

— Mogtbym juz dawno zaora¢ to pole za bun-
krami — odezwat sie stryj.

— Ale nie mozesz — odburkneta stryjenka, do-
lewajgc nam kawy. Zawsze byla nie w sosie, Kie-
dy musiata zostawia¢ nas samych w domu.

— | nie ma zadnego sposobu, zeby te miny wy-
sadzi¢ — podchwycitem.

— Milcz! — sykneta wsciekle stryjenka.

Stryj spojrzat na mnie, jakby troche uradowany.

— Spos6b to bytby, ale nie ma tyle granatow —
powiedziat i zasepit sie.

Stryjenka zatrzymata sie na S$rodku kuchni z
czajnikiem w reku.

— Ani mi sie waz o czym takim mysle¢! —
krzykneta — Mato to ci byto wojny. Nie podzieko-
wale$ jeszcze Bogu za to, ze$ wrdcit zywy. Ty mu-
sisz zawsze co$ wymyslaé, pewnie biedy chcesz na-

pytac...
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Zaczatem sie wierci¢ niecierpliwie, ze juz po
wszystkim. Teraz, kiedy stryjenka o wszystkim
wie, stryj nie wazy sie na nic. Widocznie spostrze-
gta moje niecierpliwe wiercenie sie, bo zaraz po-
wiedziata. — Pewnie bys i chtopaka zabrat ze soba.
Nie dos$¢, ze sierota, to ty i jego chciatby$ zgubic.

Wiedzialem dobrze, co stryjenka ma na mysli.
Nie mogta darowac stryjowi tego, ze tydzien temu
poszedt do lasu wysadza¢ bombe. Nie dos¢, ze sam
poszedt, to i mnie jeszcze wzigt ze sobg. ,,To byta
robotka — myslatem z uciechg. — Wykopalismy
doét, a potem rozpaliliSmy ognisko i do tego dotu...

— Kiedy$ wreszcie przyjda ci saperzy — jeknat
stryj, ale juz catkiem cicho.

— Powiedziatam, nie waz mi sie o tym mysle¢,
a tym bardziej mowi¢ takich rzeczy przy dziecku.
Stary jeste$, a rozumu nie masz za grosz — karci-
ta go. — | czy ja moge cho¢ raz w zyciu zostawi¢
ciebie samego w domu i nie martwic¢ sie...

— Stryj zostaje ze mng — przerwatlem jej.

Spojrzata na mnie ze smutkiem, a potem znowu
zatrzymata wzrok na. stryju.

— | nie ma zadnego sposobu na te miny — za-
gadnatem stryja, kiedy nie byto juz stryjenki w do-
mu.

— A nie ma — odpowiedziatl z rezygnacjg jak
automat. — Gdybym byt saperem, albo chociaz miat
jakis ichni przyrzad. Wymacywac¢ te miny gotymi
rekami nie da rady — skonczyt z westchnieniem.

Zrozumiatem, ze nic z tego nie bedzie, ze stryj
na dobre juz zrezygnowat i nigdy nie bedziemy
niszczy¢ min na naszym polu za bunkrem. A wiec
nie ma juz zadnej nadziei — ten piekny dzien zno-
wu bedzie nudny jak flaki z olejem.

Kiedy wyszliSmy na dwor stryj powiedziat —



szkoda, ze nie stuzylem w saperach... Gdybym byt
wtedy wiedziat —dodat z zalem. Mys$l o minach na
jego polu juz od tygodni nie dawata mu spokoju.

Stryj przez jaki$ czas chodzit po podwoérzu za-
mys$lony. Wochodzit do ogrodu, znikat za stodotg
i znowu wracat przed ganek domu. W pewnej
chwili spostrzegt, ze mu sie przygladam. Podszedt
i potozyt swojg reke na moim ramieniu.

— Synu, mamy okazje, aby sie wzbogacic.

Byt niezwykle powazny, prawie uroczysty. Z bi-
jacym sercem czekalem na jego dalsze stowa.
Twarz stryja byla napieta i kamienna jak zawsze,
kiedy wpadat na jaki$ nowy pomyst.

— Ludzie moéwia, ze Niemcy najwieksze bogac-
two zakopali w ziemi. Niektérzy juz znalezli wiele

ztota i inne drogie rzeczy — dodat, jakby chciat
mnie koniecznie przekonaé¢, ze méwi prawde.
— A dlaczego oni zakopywali? — zapytatem.

— Bali sig, ze im to zabierzemy.

— Ale nie zabralismy.

— Pewnie bylo juz za pézno odkopywaé — mo-
wit nie mniej ode mnie podniecony. — A moze
licza na to, ze wrécg i beda mieli gotowe. Ale oni,
synu, juz nigdy nie wréca, i nie wierz temu, kto
mowi inaczej.

Na chwile zamilkt, a ja wcigz czekatem z rados-
na niecierpliwoscia.

— Szkoda bedzie, jak sie tyle dobra zmarnuje w
ziemi — znowu odezwat sie stryj.

— A bron tez moze by¢ zakopana?

— To nas nie interesuje — odpowiedziat.

— Ale bron takze mogli zakopa¢é — domagatem
sie potwierdzenia.

Stryj nic nie odpowiedziat, ruszyt w strone szo-
py, a ja poszediem za nim. WozieliSmy szpadle.
Stryj zaprowadzit mnie za stodote. Stanat opariszy
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sie na swojej topacie i popatrzyt na stonce z takim
wyrazem twarzy, jakby mu zal byto, ze jest juz tak
pozno.

— Tak sobie pomyslatem, ze najpewniej to tu za-
kopali. Ja bym na ich miejscu sam tutaj zakopat.
Cichutko, nie na widoku. No i nikomu nie przy-
sztoby nawet do glowy, ze to wiasnie tutaj, kilka
krokow od domu, jest co$ takiego w ziemi.

Kopalismy ramie w ramie, tuz obok siebie, przy
samym plocie sadu. Najpierw zdejmowalismy
stwardnialg murawe. Potem w pospiechu ryjac zie-
mie, wyrzucaliSmy piasek na boki. W pewnej
chwili topata stryja zabrzeczala, uderzajac o co$
twardego. Drzac z przejecia i emocji przesunatem
sie do niego, czujac jednoczes$nie zazdrosc¢, ze to nie
ja pierwszy znalaztem. Znieruchomiatem, wpatru-
jac sie w miejsce pod topatg stryja. On delikatnie,
teraz w zwolnionym tempie, zgarniat ziemie z te-
go miejsca, gdzie dato o sobie zna¢ co$ twardego.
Wcigz nie mogtem niczego dojrze¢ w ziemi. Nagle
stryj wyprostowat sie, podnoszac twarz, na ktorej
byto teraz rozczarowanie i ztos¢.

— Tu nic nie bedzie. Tu sg korzenie drzew. Ot,
gtupi mogtem od razu wiedzie¢, ze to za blisko
ogrodu.

Stryj odrzucit topate i1 zapalit papierosa.

W ogrodzie sgsiedniego gospodarstwa pojawit sie
gospodarz. Widocznie nas zobaczyt, bo zaczat sie
zbliza¢ w naszg steone.

— Nie moéw nikomu, czego tu szukamy — po-
wiedziat do mnie cicho stryj i ruszyt na spotkanie
sgsiada.

Niecierpliwitem sig, ze stryj marnuje czas, wda-
jac sie w pogawedke z sgsiadem i nie zdazymy
skonczy¢ roboty przed powrotem stryjenki. Ja sam
nie mogtem w tej chwili kopa¢, bo wzbudzitoby to
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zainteresowanie sgsiada. Wreszcie stryj wrocit. Te-
raz robota szta szybko, bo im blizej byta stodota,
tym tatwiej nam sie kopato. Kilka razy natrafia-
liSmy na deski i jakie$ zelastwa. Za kazdym razem
mysleliSmy, ze to wreszcie bogactwa Niemcow.
Zblizalo sie potudnie i stonce przypiekato coraz
mocniej, a my pracowaliSmy bez przerwy, ani na
chwile nie zwalniajac tempa. Pot zalewat oczy do
tego stopnia, ze chwilami nic nie widzialem. Ko-
szule miatem juz mokrg od potu, doktadnie przy-
lepiong do ciata. Z kazdym nowym miejscem, w
ktorym zaczeliSmy kopaé, wzrastata na nowo na-
dzieja, ze wihasnie tutaj bedzie to, czego szukamy.
Po kazdym uderzeniu o co$ twardego wcigz drza-
fem z radosnego podniecenia. — Ty sie tak nie
przejmuj za kazdym razem, dopodki nie okaze sie,
ze nie byt to fatlszywy alarm — powiedziat do mnie
stryj, cho¢ pewne byto, ze on na kazdy odgtos to-
paty reagowat nie mniej nerwowo niz ja.

Po obiedzie znowu wrdciliSmy do pracy. Stonce
nie grzato juz tak silnie i mimo zmeczenia i odcis-
kéw na dtoniach kopato sie znacznie przyjemniej.
Co pewien czas spogladaliSmy z dumg na pagorki
ziemi za nami. | wydaje mi sie, ze kazde nastepne
miejsce, w ktérym zaczynaliSmy kopac¢ zwiekszato
w nas nadzieje znalezienia tym cenniejszych rzeczy.
W ziemi jednak pojawiaty sie wciaz tylko spréch-
niate deski, skorupy garnkéw, druty i jakie$ ze-
lastwa, o ktérych zaden z nas nie wiedzial, do cze-
go stuzyly. Nigdy przedtem nie sagdzitem, ze tyle
najprzerézniejszego $miecia jest w ziemi. ,,A wiec
ziemia gromadzi wszystko co stare i niepotrzeb-
ne” — pomyslatem tamtego popotudnia.

— Musieli zakopaé¢ co$ bardzo cennego, jesli tak
trudno to znalezé. Ale jak znajdziemy juz to bo-
gactwo, to nasza gospodarka bedzie najlepsza we
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wsi. Najpierw kupimy miockarnie, taka duzg, zeby
od razu byto gotowe ziarno bez plew... Ty nie masz
pojecia, co to za meka oddziela¢ ziarno od plew...
Jak bedziemy mieli duzg miockarnie to i wialnia
nie bedzie juz potrzebna — méwit do mnie stryj.

Nagle zasepit sie, wpatrujac sie w miejsce, ktére
akurat rozkopywalismy.

— A moze my za ptytko kopiemy?

Spojrzat na mnie, jakby oczekiwal odpowiedzi,
ale ja nie umiatem mu nic odpowiedziec.

— Jak przekopiemy tu wszystko na tej gieboko-
$ci i nic nie znajdziemy, to wtedy zaczniemy kopaé
od nowa, ale juz o wiele gitebiej — powiedziat z
nowag nadziejg w glosie.

Kiedy storice bylo juz nad samym horyzontem
mieliSmy za sobg potowe skopanej ziemi miedzy
ptotem a stodolg i wtedy wiasnie natrafiliSmy na
pierwszg kos$¢, na ktérg na poczatku nie zwracali-
Smy zadnej uwagi. Rozszerzajgc i kopigc giebiej
znalezliSmy jednak dalsze kosci. Teraz tknieci nie-
pokojem i ciekawosciag pracowalismy powoli i spo-
kojnie, powiedziatbym, zZe ostroznie. W pewnej
chwili wykopalismy czaszke i nie byto juz zadnych
watpliwosci. To byly ludzkie kosci. PoszerzylisSmy
dot jeszcze bardziej i znalezione kosci utozyliSmy
w ten sposéb, aby jak najbardziej przypominaty
cztowieka. Oczywiscie, bylty pewne luki w szkiele-
cie, nie znalezliSmy jednej stopy i kilku palcow,
w innych miejscach szkieletu tez troche brakowato.
Balem sie o wiele mniej niz zwykle, bo same kosci
nie wygladaty tak strasznie, jak wszyscy inni
umarli, ktérych dotad ogladatem. Kiedy skonczy-
lismy juz uktada¢ kosci, stryj zapalit papierosa.

Popatrzytem na stryja. Byt wyraznie bezradny,
widocznie nie wiedziat, co mamy robi¢ dalej z tym,
cosmy znalezli. Teraz, w tej ciszy, jaka zapanowala
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miedzy nami, z przestrachem spojrzatem na resztki
zebow i oczodoly cztowieka, z ktdérego pozostaty
tylko kosci.

— Mysle, ze to jeszcze z pierwszej wojny — ode-
zwat sie wreszcie stryj, jakby odkryciem tym po-
cieszat sie.

— A po czym to mozna poznac?

— Gdyby zgingt w czasie tej wojny, zostatyby
jakie$ strzepki ubrania, no i szkielet bylby w le-
pszym stanie — odpowiedziat i jakby sie zaraz cze-
gos$ przestraszyt. — No, nie, Zle powiedzialem, nie
w lepszym stanie, ale bytby ten szkielet caty.

Skonczyt papierosa i pochylit sie nad dotem. Pa-
trzyt tak, jak sie patrzy, aby kogo$ rozpoznac.

— Oto, ile tylko zostaje po cztowieku, jezeli nie
zrobi na tym S$wiecie nic dobrego.

Nad ko$¢mi znalezionego cziowieka siedzieliSmy
chyba z pét godziny. | wtedy jak na nieszczescie sta-
to sie. SpostrzegliSmy stryjenke, niestety, za pézno.
Stryj wybiegt jej naprzeciw, co$ do niej zaczat szy-
bko moéwié, zagradzajac droge, ale ona, nie zwaza-
jac na niego, parta naprzéd. Stryj cofajac sie przed
nig tylem, zatrzymat sie nad brzegiem dotu. Prébo-
wat w dalszym ciggu zastania¢ jej widok, ale bez-
skutecznie. Stryjenka odepchneta go z catej sity na
bok. Zawsze najbardziej ztoscita sie wtedy, gdy co$
przed nia ukrywano. Skoczyta do przodu tak nagle
i z takim impetem, ze o maty wlos nie wpadta do
dotu. Krzykneta i staneta pobladta, znieruchomiata
z przerazenia. Bezradnie stojgcego stryja obrzucita
wzrokiem pelnym nienawisci i strachu.

— Stuchaj, Anno, ten cziowiek umart podczas
pierwszej wojny — moéwit blagalnie stryj.

Stryjenka wcigz stata nieruchoma, z biatg jak
kreda, $ciagnietg przestrachem twarza.

— Przysiegam ci, ze to z pierwszej wojny... Tyle
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lat temu — przekonywat stryj, jakby to miato
wszystko zalatwié, zatagodzi¢ i uspokoi¢ jg. Stryj
stat tagodny jak baranek. Bardzo nie lubitem ta-
kich sytuacji miedzy stryjenka i stryjem, bo wie-
dziatem, ze zawsze potem stryj stawat sie do nicze-
go i dtugo nie miat zadnych nastepnych pomystéw.

— Nic mnie nie obchodzi, podczas ktérej wojny
ten cztowiek umart, ale to, ze méj maz... — jej gtos
z kazdym stowem brzmiat coraz rozpaczliwiej, az
zamienit sie w tkanie. Nagle wybuchneta nietamo-
wanym szlochem i pobiegta z lamentem do domu.

Stryj spojrzat tagodnie, ze wspétczuciem na kosci
cztowieka w dole. Miat mine winowajcy.

— Nie mieliSmy, synu, tym razem szczescia. Ten
nieznajomy cztowiek nam przeszkodzit — powie-
dziat, ale w jego gtosie nie byto zalu.



SPOTKANIE Z KOMENDANTEM

POJRZ, Artur, mamy wymarzony dzier do po-

drézy — powiedziat stryj.

Rzeczywiscie dzien zapowiadat sie pieknie. Na
niebie ani jednej chmurki, tuz nad horyzontem nie-
dawno wzeszto stonce. Byt wczesny ranek, wiec od-
czuwato sie jeszcze przejmujace zimno.

— Tak, stryju — odpowiedziatem, drzac jak osi-
ka bardziej jednak z emocji niz z zimna.

Stryj doktadnie sprawdzit méj rower, damke 38,
a potem podsungt mi swéj. Nie wiem, co bym dat
wtedy za to, zeby znalez¢ jakie$ niedopatrzenie,
drobne niedokrecenie $rubki. Nic jednak nie zna-
laztem v/ rowerze stryja. WyprowadziliSmy nasze
rowery na ulice i bez stowa ruszyliSmy. Nie mineto
ani pot godziny, gdy byliSmy juz za wsig, na szosie
wciggajgcej nas w las.

Staratem sie réwno, koto w koto jechac ze stry-
jem. | nie bylo to wecale trudne, bo stryj nie na-
ciskat najmocniej pedatéw. Po kilku kilometrach
skreciliSmy wjezdzajac na szose, nad ktérg prosto-
padle wznosito sie stonce, z kazdg minutg coraz
cieplejsze; az wreszcie zaczelo przygniata¢ nas
swym ciezarem do asfaltu.

Zawr6t w glowie, jaki$ zupelnie inny Swiat. Po-
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dréz jak we $nie, podréz do jakiego$ pieknego, da-
lekiego celu, o ktorym dotychczas mogtem tylko
marzy¢. Jechatem z gtowag pochylona nad kiero-
whnica, caty zamieniony w jedng czynnos$¢, jaka by-
fa jazda, zamieniony w jednostajny ruch nogami.
Pod sobg widzialem wciaz uciekajgcg szose, jakby
za chwile jej gtadka powierzchnia miata sie urwac,
a my wraz ze stryjem spas¢ w jaka$ bezdenng
przepas¢, jaka jest mozliwa tylko we $nie, w kto-
rym bywa, ze nagle spada sie gdzie$ bardzo giebo-
ko. Zerkatem na boki i widziatem uciekajgce do
tylu drzewa, i miatem uczucie — przekonanie, ze
drzewa odpychane sg przez nas. Przeze mnie i me-
go stryja.

W pewnej chwili stryj przystanagt, wiec i ja za-
hamowatem. — To jest potowa drogi — powiedziat
do mnie. — A moze ty boisz sie dalej jecha¢? —
skonczyt pytaniem.

— A czego miatbym sie bac?

Stryj spojrzat na mnie i juz otworzyt usta, bo
pewnie chcial co$ natychmiast odpowiedzie¢, ale
nagle zamyslit sie.

— No, przeciez to las — odpowiedzial wreszcie
i zawahat sie, jakby nie wiedziat, co ma dalej mo-
wi¢. — Przez kilkanascie kilometréw wcigz tylko
las — dodat po chwili.

— | co z tego, stryju? — zdziwitlem sie.

— Myslatem, las tutaj duzy i ty nie jestes przy-
zwyczajony do takiego lasu. Myslatem wiec, ze sie
boisz... W takim lesie nigdy nic nie wiadomo —
skonczyt stryj, ale ja juz zaczynatem sie domyslac,
ze nie powiedziat wszystkiego, co myslat.

— Tu przeciez oprécz zajecy i saren nic nie ma.

— No, tak, masz racje — przyznat z rezygnacjg
i wspigt sie na siodetku. — A jednak nie wiem,
czy dobrze zrobitem, zabierajgc ciebie ze soba...
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— Dlaczego?

— Moze dowiesz sig, zanim dojedziemy, a jesli
nie, to opowiem ci kiedys... A teraz jedzmy i nie
rozmawiajmy, bo sie zmeczysz i zbyt pézno przyje-
dziemy do miasta... Spojrz, jak wysoko juz stonce...

— Ale my zrobiliSmy w tym czasie wiecej kilo-
metréw niz stonce.

Wbrew moim przypuszczeniom stryj nie roze-
Smiat sie i, co najdziwniejsze, potraktowal moje
zartobliwe odezwanie sie powaznie:

— To tak sie tylko wydaje... Widzisz, to co do-
strzegamy, czesto nie jest prawda...

— A jak to sprawdzi¢, zeSmy przejechali mniej
drogi niz stornce — ja znowu, bo tak strasznie chcia-
tem, aby wiasnie teraz stryj ze mnag rozmawiat.

Tym razem nawet nie odpowiedziat. Nacisnat
tylko mocniej pedaty i wyskoczyt do przodu. Rad
nie rad i ja musiatem zrobi¢ to samo. Nie pozwolit
mi sie jednak zréwna¢ ze sobag: wcigz, kiedy ja
zwiekszatem szybkos¢, on robit to samo, a kiedy ja
zwalnialem, on czekal na mnie do chwili, az sie
zblize swoim przednim kotem na wysokos$¢ tylnego
kota jego roweru. Wygladato na to, ze nie chce,
abym go zameczat rozmowa. By¢ moze, udatoby mi
sie z nim zréwnaé, gdyby nie zatrzymato nas nagle
trzech mezczyzn. Do dzi$ nie wiem, skad sie wzieli,
i w j-akiej chwili wyszli z lasu. Znalezli sie nagle
kilkadziesigt krokéw przed nami, jakby naprawde
spadli z nieba. Stryj zwolnit, zréwnajac sie ze mna.

— Amrtur, nie bdj sie, nic nam nie zrobig — po-
wiedziat. — To moi znajomi — zdazyt jeszcze sze-
pnac.

Nie przystajac dojechaliSmy wolno do trzech
mezczyzn stojagcych na szosie i zagradzajacych nam
droge.
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— | co powiesz, przyjacielu? — powiedziat jeden
z nich w skorzanej kurtce.

Zrozumialem, ze mimo przymilnego tonu, stowa
te miaty oznacza¢ grozbe. Spojrzalem na stryja,
ktoéry wpatrywat sie w nich i, moéwigc stowami
stryjenki miat ,,glupig mine niemowlaka”. Nie do-
strzegtem w jego twarzy strachu, byt najzwyczaj-
niej w Swiecie obojetny. Spokéj mego stryja musiat
rozztosci¢ mezczyzne w skdrzanej kurtce stojgcego
na szeroko rozkraczonych nogach, tak jakby ziemia
byta matg, wcigz obracajaca sie pitkg, a on chciat
sie na niej za wszelka cene utrzymac.

Naraz krzyknat:

— Ty czerwony pachotku! — i zabrakio mu
tchu. — Chciate$ nas wykiwac, cholero!... — dodat
gardiowo.

M¢j stryj ciggle milczat, nie zmieniat obojetnego
wyrazu twarzy, ani tez pozycji. Trzymajac miedzy
nogami rower, stat na ziemi, lekko pochylony do
przodu z rekami na kierownicy. Teraz dopiero za-
czatem sie przyglada¢ tym obcym ludziom. Wszy-
scy byli w butach z cholewami i w wojskowych,
zielonych spodniach. Mezczyzna w kurtce miat na
gtowie wojskowa rogatywke, dwaj inni byli bez
czapek, w cywilnych, popielatych marynarkach.
Wygladali na najzwyklejszych w Swiecie mezczyzn,
ktérzy wrécili niedawno z wojska, cho¢ wojna
skonczyta sie juz prawie dwa lata temu.

— Ztaz szybko z tego grata! — rozkazat cztowiek
w kurtce.

Stryj postusznie zszedt z roweru.

— Zapraszamy cie do naszego domu, jest duzy
i wygodny. Dla wszystkich starczy miejsca... Pro-
sze, panowie pozwolg — usmiechajac sie moéwit
cztowiek w kurtce, wskazujgc prawg strone lasu. —
A jesli zrobisz podejrzany, najdrobniejszy ruch, to
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chyba wiesz, ze kazdy z nas ma co$ ze sobg — mo-
wiac to, siegnat pod kurtke, ukazujac pistolet. —
Wez go, Blady, pod raczke... Kilkadziesigt krokéw
dalej jest drozka... To nawet dobrze, ze$ wziagt
chtopca, przy nim nie beda sie ciebie trzymac ja-
kies gtupie mysli.

— Przestatbys$ tak mle¢ ozorem, przeciez robie,
co kazesz. Czego wiec jeszcze chcesz? — odezwat
sie wreszcie moj stryj.

Mezczyzna w kurtce groznie spojrzat na stryja,
ale nic nie odpowiedziat. Ruszylismy.

— To co, pobawimy sie, Komendancie? — od-
wrocit sie cztowiek, ktory prowadzit stryja.

— Milcz, Blady! — krzyknat zagadniety. — A
wy tam szybciej! Za pogrzebem pdjdziecie pdzniej...

Cziowiek nazwany Bladym szarpnat energicznie
mego stryja, wiec ruszyliSmy szybciej.

Kiedy byliSmy juz w glebi lasu, mezczyzna w
kurtce, nazywany Komendantem, kazat nam zosta-
wi¢ rowery w miodym, gestym zagajniku.

— Jesli bedziesz ghupi, to nie bedg wam juz te
graty potrzebne, chyba, ze zechcesz pojecha¢ na
nich do Swietego Piotra...

— To bedzie nawet szybciej... Komendant ma
glowe... — rozesSmiat sie trzeci z mezczyzn.

— 1 po co ci to bylo? Tyle razy moéwitem, ze ze
mna tylko po dobroci. Zycie ci kiedy$ uratowatem,
a ty odptacasz mi sie jak Swinia — powiedziat Ko-
mendant do stryja.

— Chce wreszcie troche spokoju i tobie radzit-
bym, zebys$ nie by}t durny — nie odwracajac sie,
odpowiedziat moj stryj.

— Zobaczymy, kto z nas madrzejszy. Nie takich
na wieki usypiatem. Szybciej! — krzyknat na swo-
ich.
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Na chwile zamartem ze strachu, ze Komendant
zaraz zabije mego stryja.

Blady i ja odejdziemy na boczek na matg po-
gawedke, a ty Pietrps pilnuj tego mtodogwardzisty.
Patrz dobrze na szose i w razie czego alarmuj, be-
dziemy nad jeziorkiem...

Tak jest, szefie, zrobi sig! — odpowiedziat mdjl
opiekun i przyciagnat mnie, jakby chciat przytu-
lic.

— Stryju! — wykrztusitem przestraszony.

Artur, nie bdj sie, nic nam nie zrobia. BadZ
dzielny — szepnat do mnie stryj.

— Widze, ze go wychowujesz na bohatera, cho¢
sam jeste$ tamaga — Komendant spojrzat na mnie,
a potem na stryja. No, no, kto wie, czy wiasnie
ten miodzik za kilka lat nie przyjdzie wiasnie do
nas — dodat, mrugajgc do mnie.

Zabronie mu, zeby patrzyt, jak beda was wie-
sza€.

Komendant nie odpowiedziat, popchnat mego
stryja i poprowadzili go w gtgb lasu. Méj opiekun
kazat mi sie potozy¢ na skraju $ciezki, sam takze
wyciggnat sie na ziemi. Zapalit papierosa i patrzyt
nad moja gtowg w strone szosy.

— Twdj stryj byt kumplem naszego szefa, ale sie
zeswinit — odezwat sie moj opiekun.

Milczatem, okazujac w ten sposdb pogarde dla
cztowieka obok mnie. Nagle znowu zaczatem drze¢
ze strachu o stryja.

— Nie chciatbym zadrze¢ z szefem — powiedziat
moj opiekun jakby do siebie. — A ty chciatbys$ po-
strzelac? — zwrdcit sie do mnie.

W dalszym ciggu milczatem. Popatrzylem, czy
nie jedzie kto$ szosa, bo wcigz miatem nadzieje na
odbicie nas, cho¢ nie wiedziatem, w jaki sposo6b
mogtoby sie to stac.
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— No, gadajze, do cholery. Przez caly dzien nie
mozna z nikim pogadaé, bo szef nie lubi zadnego
gadania. No, gadaj, co ty nie masz jezyka w gebie?
Chciatby$ moze postrzelac? — moj opiekun wyjat
taki sam pistolet, jaki miat jego Komendant.

Jeszcze milczatem.

— Gadaj, szczeniaku! — ztoscit sie.

— Nie.

— Co nie? Nie bedziesz gadat?

— Nie chce postrzelag.

— To$ pewnie baba, a nie chiopak, albo tzesz...
Hardy jeste$, szczeniaku...

Whpatrywat sie we mnie gtupkowato. Wyciggnat
rece przed siebie na murawie i potozyt na nich gto-
we. Za chwile ustyszeliSmy ciche odgtosy strzela-
niny.

— To pewnie obtaricowujg twego stryja — po-
wiedziat od niechcenia. — Szkoda, ze tego nie zo-
bacze — dodat z zalem.

Zerwalem sie i usiadiem.

— Nie bdj sie, na razie bawi sie z nim tylko Ko-
mendant... Blady zajmie sie twoim stryjaszkiem
pozniej... Mo6j szef najpierw lubi sie pobawié... Mo-
ze go i nie zabije, ale jego zabawa to czasami go-
rzej niz smierg...

Po chwili znowu rozlegto sie kilka strzatéw i te-
raz zaczatem sie ba¢ na dobre.

— Klawo Komendant obmyslit te swojg zabawe.
Dam gtowe, ze teraz twoj stryjaszek narobit juz w
portki i jest miekki jak masetko...

— Co oni z nim robig? — nie wytrzymatem.

M¢éj opiekun przeciaggnat sie wygodnie, odwraca-
jac sie na wznak.

— Postawili pod sosenke... | opukujg go z kazdej
strony — odpowiedziat niedbale. — Strzelajg wo-
koto niego jak w cyrku...
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Odetchnatem z ulgg na mysél, ze jednak stryj me
zostat zabity.

— M0oj stryj nikomu nic ztego nie zrobit.

— Juz przeciez powiedziatem. Zdradzit swego
kumpla — odpowiedziat mo6j opiekun i zaraz do-
dal: — To znaczy sie, zdradzit Komendanta, a to
na sucho nie ujdzie.

Szosg przejechaty dwa samochody. Z zalem pa-
trzytem, jak przemknely, nie przynoszac nam ra-
tunku.

— Powinni juz wréci¢ — zaniepokoit sie teraz
maoj opiekun.

LezeliSmy jaki$ czas w milczeniu. Czekatem na
nastepne strzaty w lesie, ale na szczescie wcigz by-
to cicho. Wreszcie ustyszatem trzask tamanych ga-
tezi w tej stronie lasu, w ktérej znikneli. Z ulga
zobaczytem mego stryja. Szedt powoli i staniat sie
pochylony, jakby nie mogt utrzymaé réwnowagi,
jakby miat nogi z waty, ktére giety sie pod cieza-
rem jego ciata. Kiedy zblizyt sie do nas, zobaczy-
tem na jego twarzy sinice i krwawe guzy na czole.
Na pogniecionym ubraniu miat petno igliwia i dro-
bnych odtamkéw kory. Patrzylem na stryja z prze-
razeniem i on musiat uchwyci¢ méj wzrok, bo za-
raz powiedziat, aby mnie uspokoic:

— Nic mi nie jest, Artur...

Usiadt cicho jak cztowiek Smiertelnie chory.

Twoj zakiehany Komendant cie wzywa — po-
wiedziat moj stryj do lezgcego obok mnie bandyty
i podat mu kartke.

M¢éj opiekun przeczytat kartke i szybko sie ze-
rwat.

— Ty psiel syknat. Szkoda, ze nie mam
czasu.

Otrzepat sie z igliwia i wszedt w las.



— A pozdréw ode mnie swego Komendanta! —
rzucit za nim stryj.

Delikatnie przysunatem sie do stryja.

— Czy bardzo boli? — zapytatem.

— Drobiazg, dobrze, ze wyszliSmy z tego cato...
Dziekuje, Artur, ze$ zachowywat sie spokjnie. Wez-
my rowery i péjdzmy odpocza¢ na storicu obok szo-
sy... Dzisiaj juz nie pojedziemy do miasta — skon-
czyt stryj z zalem w glosie.

Kiedy lezeliSmy juz na malutkiej polanie nieda-
leko szosy zastonietej rzedem drzew, i kiedy tak
lezagc na wznak patrzyliSmy w niebo, wydawato mi
sie chwilami, ze nic sie nie stato, ze lezymy sobie
w polu tuz za wsig. Patrzylem na przepltywajace
rzadkie chmury, miatem w uszach lekki szum wia-
tru i dzwonienie powietrza wypetnionego stoncem.
Odczutem w tamtej chwili zadowolenie, ze nic mi
sie nie stato i stryj wrocit zywy. Zal mi bylo tylko
mego stryja, a wcale nie zmartwitem sie tym, ze
nie pojedziemy dzisiaj do miasta. | zdaje sie, ze w
koncu myslatem, ze ta przygoda byta wieksza od
wszystkiego, co mogtoby nas spotka¢ w miescie.
| gdyby nie to, ze stryja pobito, bytoby wszystko
w jak najlepszym porzadku.

— Niech go stryj ktérego$ dnia upilnuje razem
z milicja — pierwszy przerwatem cisze.

— Ja tez nie jestem bez winy, i dlatego oni maja
mnie w reku.

— Przeciez to bandyci...

— Ach, co ci mam duzo gadaé... Ja juz sam nie
moge sie w tym rozeznaé... Chce wreszcie troche
spokoju...

— Ale Komendant jest bandyta?

— Widzisz, wszystko jest takie dziwne... On byt
moim przyjacielem i kiedy$ uratowat mnie od
smierci...
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— Ale teraz...
Teraz to on sam, wczesniej czy poézniej, na
pewno zginie. Jego dni juz policzone, bo on jest
uparty i ma swoj cholerny honor...

— Stryj tez jest dziwny... — zdobylem sie na
odwage, nic nie rozumiejac.
— Moze — odpowiedziat i zaraz dodat. — Naj-

dziwniejsze jest jednak samo zycie, Artur... To zy-
cie i wojna zrobity ludzi ztymi...

— A co ten Komendant chce od stryja? — za-
pytatem.

— Duzo chce. Nieszcze$liwi i szalency zawsze
chca za duzo od innych.

Stryj zamilkt. Ja tez go juz o nic nie pytatem,
lo byly najwazniejsze stowa mego stryja, jakie za-
pamietatem.

Do miasta wyjezdzaliSmy potem wiele razy i by-
ty to zawsze wyjazdy wazne. Nie to co teraz, kie-
dy jazde rowerem traktuje sie niechlujnie, jak ty-
sigece zwykdych, codziennych czynnosci. Zadnego
jednak z pézniejszych wyjazdow nie zapamietatem
tak doktadnie i zaden z nich nie byt tak wazny jak
tamten, podczas ktérego nie dojechalismy do mia-
sta, bo spotkal mego stryja jego dawny przyjaciel,
ktéry kiedy$ — a mysle, ze i wtedy po raz drugi —
uratowatl go od Smierci. | byt, jak moj stryj sam
0 nim powiedzial, szalony i nieszczes$liwy.



SMIERC PO WOJNIE

ATARZYNA umierata bardzo diugo i jej
Smier¢ przez wiele miesiecy zaprzatata wszy-
stkim we wsi gtowy. Nie, moze to byto troche
inaczej. Najpierw mowito sie o jej ciggtej chorobie,
cho¢ wszyscy dobrze wiedzieli, ze Katarzyna na pe-
wno umrze. Nikt jednak nie wiedziat kiedy. Nawet
lekarz, ktéry do niej czesto przyjezdzat niczego pe-
wnego nie mogt powiedzie¢. Twierdzit, co ludzi zto-
Scito, ze moze umrzec¢ jutro, a moze zyc¢ jeszcze kil-
ka miesiecy. Chorobg Katarzyny, czyli jej $miercia,
zyta cata wies. Dom, w ktorym mieszkala, byt nie-
daleko naszego i ten fakt nie pozostawat bez wpty-
wu na atmosfere i rozmowy, jakie czesto prowa-
dzili w tamtym czasie mdj stryj i moja stryjenka.
Z rozméw tych mogtem wywnioskowaé, ze cala
wies$ czekata na sSmier¢ Katarzyny. Nikt jej zle nie
zyczyt, wszyscy gdyby tylko mogli, to przywrdcili-
by jej natychmiast zdrowie; mysle, ze niektorzy
mogliby nawet wiele przy tym poswieci¢. A naj-
wiecej, tego jestem pewien, zrobiliby dla Katarzy-
ny moi stryjostwo, szczegoélnie stryjenka, ktéra naj-
bardziej jg we wsi znala. Moze to przede wszyst-
kim dzieki temu, ze Katarzyna pomagata stryjence

166



Przy obejsciu, a w czasie najpilniejszych robét szta
Z nig na nasze pole. A wiec stryjenka databy wiele
za to, zeby Katarzyna wyzdrowiata. A jednak, tego
takze jestem pewien, ze wtedy i stryjenka, tak sa-
mo jak cata wie$, czekatla na jej Smieré. Oczywis-
cie, nikt tego gtosno nie moéwit, ale to sie czuto we
wszystkich rozmowach i w zachowaniu sie ludzi.

— Czy Katarzyna jeszcze nie umarta? — zapytat
stryj ktérego$ dnia przy obiedzie.

— Nie, jeszcze nie — szybko, jakby o tym wia-
$nie myslata w tamtej chwili, odpowiedziata stry-
jenka.

Po tych stowach nagle przestraszona spojrzata na
nas i miata taka mine, jakby popetnita co najmniej
zbrodnie.

— Jak ty tak mozesz méwi¢! — wykrzyknela do
stryja i wiadomo bylo, ze bardziej tym krzykiem
strofuje siebie niz jego. — Ty nie masz wecale ser-
cal

Stryj spojrzat, jakby sie dziwit i nie rozumiat jej
pretensji. Do konca obiadu nikt z nas nie odezwat
sie ani stowem, cho¢ wiadomo bylo, ze wszyscy my-
$lg o tym samym, o Katarzynie i jej chorobie, a
moze doktadniej, o Katarzynie i jej Smierci. Kiedy
stryj wstat od stotu, gniotgc w reku swojg czapke,
i powiedziat: — Ja przeciez tylko zapytatem — w
glosie jego brzmiato usprawiedliwienie, ktére mia-
to zaprzeczy¢ wszelkim domystom stryjenki. —
A moze jej czego$ potrzeba? — zapytal nie patrzac
na nas.

— Sama sie nig bede zajmowaé, bez twojej po-
mocy — odpowiedziata stryjenka, chcac da¢ do zro-
zumienia, ze jest gora.

Odtad stryjenka codziennie nas informowata o
stanie zdrowia Katarzyny. Jej meldunki byty lako-
niczne i zawsze takie same, Katarzyna zle sie czu-
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je, bardzo zle, wcigz nie moze wstawaé, nie ma
jednak ani poprawy, ani pogorszenia. | to chyba
najbardziej martwito ludzi, a moze nawet i dener-
wowato. Wyrzekali czesto na lekarzy, ktérzy nie
potrafig jej poméc i wcigz litowali sie nad Kata-
rzyna, ze musi sie tak meczy¢. Ludzie wspomina-
li teraz i o tym, ze Katarzyna cate zycie cierpiata,
zyla w nedzy, ze zawsze byta samotna i nikomu
niepotrzebna. | kiedy mowili ,,nikomu niepotrzeb-
na”, brzmiato to troche jak oskarzenie pod ich
wilasnym adresem. Wiedzieli jednak dobrze, ze
gdyby Katarzyna wyzdrowiata, nic by sie w jej
zyciu nie zmienito, w dalszym ciggu bylaby sa-
motna i nikomu niepotrzebna. Co najwyzej wy-
najmowano by jg do pilniejszych prac, co oczy-
wiscie nie oznaczalo niczego, bo w powiedzeniu
,»jest samotna i nikomu niepotrzebna” chodzito zu-
petnie o co innego.

Mijato wiele nastepnych dni bez zadnych zmian.
A ludzie wciagz czekali albo na jedno, albo na dru-
gie. Z kazdym jednak tygodniem, ktoéry nie przyno-
sit poprawy, pewniejsze byto to, ze czekali na
Smier¢. Nikt tego jednak w dalszym ciggu nie $miat
powiedzie¢, chociaz gdyby tak dobrze wstuchac sie
w ludzkie rozmowy, to od dawna o niczym innym
nie mowili.

Choroba Katarzyny nie byla wiec bez wplywu
na zycie wsi. Moze tylko dzien wygladat teraz tak
samo jak przedtem ale nie wieczoér i noc. Wieczo-
rem bowiem ludzie siedzieli teraz w swoich cha-
tach, nigdzie nie wychodzili, rzadko odwiedzali sig,
nawet najblizsi sgsiedzi. Kobiety we wsi miaty te-
raz wieczorami zawsze bardzo duzo roboty i najcze-
sciej nie ulegalty nawet najgoretszym namowom
mezow, aby wyjs¢ do sgsiada. Dzieci, tak hatasliwe
dotad wieczorami na wsi, tak diugo lubigce prze-
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bywa¢ po zmroku poza domem, siedziaty w tym
okresie cicho przy rodzicach. Kiedys$ nie mozna ich
byto Sciggna¢ wieczorem do domu, nawet baty nie
Pomagaty, teraz nie sposéb ich bylo nawet kijem
wypedzi¢ po zmroku na dwor.

To byta druga s$mier¢ w naszej nieduzej wsi, a
Scislej, to byla wtedy druga $mier¢, ktéra po woj-
nie zblizata sie do naszej wsi. Od czasu starego Ol-
kusza nikt we wsi nie umart, wrecz przeciwnie,
kilka os6b uznanych za zmartych powrécito i byty
to jakby najprawdziwsze w Swiecie zmartwych-
wstania. Wracali bowiem ludzie, o ktérych méwito
sie przedtem jak o zmartych, za ktérych juz od da-
wna modlono sie i dawano na msze za spokdj ich
dusz.

Jaki$ czas wie$ nie mogta przyzwyczai¢ sie do
tych, ktérych uwazata za zmartych. W naszej wio-
sce wiekszos¢ ludzi znata sie jeszcze sprzed wojny,
przyjechali bowiem z tej samej wotynskiej miej-
scowosci. Teraz, po kilku latach, nie byli jeszcze
przyzwyczajeni do tego, ze po wojnie ludzie umie-
rajag. Odwykli od $mierci. Stary Olkusz umart zaraz
po wojnie, zresztg on umierat tak, jak sie umiera
na wojnie, nagle, w jednej chwili. Razem ze stry-
jenka widzieliSmy wiele razy stosy trupow, ogla-
dalisSmy ludzi poktutych bagnetami, bez gtow i rak,
widzieliSmy strzepy ludzkie i wiele innych strasz-
nych rzeczy, o ktérych nawet po latach strach
wspominaé. Nie robito to jednak na nas tak wiel-
kiego wrazenia, jak zblizajgca sie Smier¢ Katarzy-
ny. Stryjenka, ktéra w czasie wojny okazywata ty-
le odwagi przed Smiercig, teraz wieczorem nie zro-
bita sama poza dom ani kroku. W czasie wojny
stryjenka takze bata sie $mierci. Byla to jednakze
inna bojazn. Bala sie wtedy o stryja, o mnie, o sie-
bie, o swoich najblizszych i znajomych. Bata sie
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Smierci konkretnej, $mierci poszczegolnych oséb.
Teraz, podobnie jak cala wies$, bala sie Smierci w
ogole. Teraz Smier¢ zyskata na znaczeniu, stala sie
straszna, nawet w wypadku, gdy dotyczyta kogo$
obcego, bo przeciez Katarzyna nie miala krewnych
we wsi i dla wszystkich byta obca. Byli prze-
ciez i tacy, ktéorzy nigdy nie zamienili z nig ani
jednego stowa.

Stryjenka obarczata stryja wieloma obowigzkami
wynikajagcymi z opieki nad skromniutkim obej-
$ciem Katarzyny. Obowiazkiem stryja byto miedzy
innymi karmienie na noc kozy. Rano i w potudnie
karmita to jedyne zwierze Katarzyny moja stry-
jenka. | ta koza przyczynita sie do kolejnego nie-
porozumienia miedzy nimi.

— Najlepiej bytoby zabra¢ koze Katarzyny do
nas, karmilibySmy ja razem z naszym bydiem —
powiedziat ktdrego$ dnia stryj.

Stryjenka nic nie odpowiedziata, moze nie usty-
szata, a moze akurat myslata o czym innym.

— Nie musielibySmy chodzi¢ trzy razy dziennie
specjalnie z powodu tej gtupiej kozy.

Stryjenka wcigz milczata zamyslona.

— Czy styszala$, co do ciebie powiedziatem —
Znowu stryj.

— Tak — wreszcie odezwata sie niepewnie. —
Trzeba o tym powiedzie¢ Katarzynie — dodata i za-
raz poszli do roboty, stryj w pole, a ona do ogrodu.

Na drugi dzien wiadomo bylo, ze stryjenka jest
zta jak osa.

— Czy przyprowadzitas koze Katarzyny? — jak
na nieszczescie zapytat stryj.

Wtedy wybuchia. Zwymyslata i zbesztala stryja
tak mocno, jak nigdy w zyciu. Krzyczata, ze jak
moze o tym mysle¢ teraz, kiedy biedna Katarzyna
jest umierajgca. Zarzucata stryjowi, ze jest bez ser-
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ca, ze to grzech $miertelny zostawic¢ bez opieki cho-
ra i samotng kobiete, ktora przeciez im pomagata.
Stryj chciat co$ odpowiedzie¢, pewnie to, ze stry-
jenka moéwi bez zwigzku, bo chodzi przeciez tylko
0 glupie zwierze. Stryjenka nie data mu jednak
dojs¢ do stowa. Stryj jak zwykle, w podobnie tru-
dnych sytuacjach popatrzyt tylko z politowaniem,
machnat reka i do konca obiadu nie powiedziat ani
stowa. Od stryjenki potem dowiedziatem sie wszyst-
kiego. Katarzyna po prostu nie zgodzita sie, zeby
przeprowadzono do nas koze. Podobno, tak moéwi
moja stryjenka, rozptakata sie, kiedy o tym usty-
szata.

Mineto wiele nastepnych dni, a wcigz nic sie nie
zmieniato. Smieré Katarzyny stawata sie juz wia-
snoscig catej wsi. Ludzie coraz czesciej zaczeli spro-
wadzaé lekarzy, niektérzy za wielkie pienigdze ku-
powali drogie leki. Wygladato na to, ze gdzies w
skrytosci ducha mysleli o tym, ze jesli Katarzyna
wyzdrowieje, to w ogoéle wypedza $mieré¢ ze wsi.
Czy to nie bylo, zastanawiam sie po latach, ludz-
kie utajone marzenie o nieSmiertelnosci? Jeszcze
chyba jedno ludzi dziwito — diugie umieranie Ka-
tarzyny. Ludzie pamietali przeciez czasy wojny,
kiedy umierato sie nagle, szybko, bez mozliwosci
dtugiego myslenia o $mierci. Zdaje sie, ze wie$ byta
zta na Katarzyne, ze nie chce ani wyzdrowie¢, ani
umrze¢ (na mysl o tym ostatnim wiekszo$¢ sie ze-
gnata) i tak fatalnie komplikuje sytuacje, zmusza
do ciagtego myslenia o Smierci, ktérej w czasie
wojny mieli po uszy. Katarzyna robita ludziom
oczywisty, ztodliwy kawat. Starajgc sie wiec dla
niej o drogie lekarstwa, sprowadzajgc ciggle no-
wych lekarzy, robili to bardziej dla siebie niz dla
Katarzyny. A moze doktadniej, robili to nie tylko
dla niej, ale i dla siebie. Chcieli smier¢ zwyciezy¢,

171



doprowadzajgc Katarzyne do wyzdrowienia, chcieli
wyzwoli¢ sie z tej okropnej sytuacji, w jakiej zna-
lezli sie dzieki tej nieszczesliwej kobiecie. Jednym
z najgorliwiej poszukujgcych lekarstw dla Kata-
rzyny byt mdj stryj. Sprzedat kilka workéw psze-
nicy, zeby za to kupi¢ lekarstwa. Jak rzadko, o
sprzedazy tej nic nie powiedziat stryjence.

— Czemu$ sprzedat tyle pszenicy? — zapytata
ktéregos$ dnia stryjenka.

Bylismy zdziwieni, skad o tym sie dowiedziata,
trzymalismy to przeciez ze stryjem w wielkiej ta-
jemnicy. Widocznie przed stryjenka niewiele rze-
czy udawato sie ukry¢. Stryj tylko chwile milczat,
ale zaraz ochtonat z zaskoczenia.

— Na lekarstwa — jak rzadko hardo jej odpo-
wiedziat.

— Na jakie znoéw lekarstwa? Czys ty zgtupiall —
rozztoscita sie jego tonem.

— Na lekarstwa dla Katarzyny — spokojnie po-
wiedziat stryj.

— Co to za lekarstwa, ze az tyle pszenicy trzeba
byto sprzedacé?!

Stryj spojrzat uwaznie na stryjenke. Szybko do-
myslita sie co jej chce zarzucié. Niechetnie wiec,
ale data jednak za wygrang. Mdj stryj rozsmako-
wat.

— Chyba nie zyczysz zZle Katarzynie?

Byta to wyraznie jego zemsta. Stryjenka nic nie
odpowiedziata, cho¢ wiedziatem, ze wsciekta sie
w duchu, ze nienawidzi w tej chwili stryja. Byta
jednak bezsilna.

Katarzyna wcigz chorowata, jej stan ciggle byt
bez zmian, ani gorzej, ani lepiej. Powoli ludzie za-
czeli sie juz do tego przyzwyczajaé. Coraz mniej
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mowito sie juz o Katarzynie i o jej $mierci, coraz
mniej ludzi ze wsi ja odwiedzato, przestali sie o
nig tak troszczy¢ jak przedtem. Juz nikt nie prze-
strzegat dyzuréw i wyznaczonych dni opieki nad
Katarzyna. Niektérzy pewnie o niej nawet zapom-
nieli. Stowem, wie$ przestata mysle¢ o Katarzynie,
a przede wszystkim przestata o niej mysle¢ jako
0 tej, ktéra musi umrzeé. Zycie we wsi i rozmowy
wrocity do normy, byly takie jak przed chorobg
Katarzyny. Pojawity sie zwyczajne, dawne sprawy
1 klopoty, ktérymi ludzie przejmowali sie i zyli.
Choroba Katarzyny trwata tak diugo, iz wreszcie
przyzwyczaili sie do niej, jak do czego$ normalne-
go. Katarzyna stracita swoje przywileje. Ten stan
oczywiscie zwiekszal obowigzki mojej stryjenki,
ktéra codziennie ja odwiedzala.

I nagle stato sie to, co sie musiato sta¢. Na spo- _
kojna juz wies spadto to jak grom z jasnego nieba.
Katarzyna umarta. Nawet nikogo przy niej nie by-
to, kiedy umierata. Umara wiec tak cicho jak zyia,
jakby nawet czekata na ten moment, kiedy wie$
sie uspokoi i zapomni o niej. Jej Smier¢ pierwsza
odkryta stryjenka, ktéra z lamentem przybiegta do
nas. Stryj wiadomos¢ te przyjat nadzwyczaj spo-.
kojnie i ten spokdj stryja doprowadzit stryjenke
do wsciektosci.

— Trzeba kupi¢ jej trumne i pochowa¢ — powie-
dziat wtedy stryj i pochylit sie nad swojg robota,
ktorg przerwat tylko na tyle, aby wypowiedzie¢ te
stowa.

Stryjenka wyzwala go od bezboznikéw, totrow
bez serca, zaliczyta go do ostatnich ludzi, jakich
zna' na tym paskudnym, grzesznym S$wiecie.

__ ja tam jej nic ztego nie zrobitem. Jezeli kto$
jej co$ ztego zrobit, to niech sie teraz trapi — po-
wiedziat stryj.
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Tego bylo juz za wiele. Stryjenka pobiegta z la-
mentem do domu i nie wychodzita stamtad przez
kilka godzin. Pewnie, jak byto zawsze w jej zwy-
czaju w takich chwilach przez caly czas ptakata.
Nie bardzo jg rozumiatem, przeciez nic ziego nie
zrobita Katarzynie. Mysle, ze musiata sobie wmo-
wi¢, ze nie byla dla niej dobra.

— Nigdy bab nie rozumiatem — odezwat sie moj
stryj, i w jego glosie brzmiata teraz skrucha. —
I nie probuj ich kiedykolwiek zrozumie¢, bo to
strata czasu -- dodat, wracajgc do roboty.

Teraz wie$, przygotowujac pogrzeb Katarzyny,
znowu zyla jej Smiercig. Wszyscy krzatali sie i kaz-
dy chciat co$ da¢ od siebie na pogrzeb, mie¢ w nim
swoj udziat. Wie$S wykazata calg swojg ambicje i
honor w przygotowaniu jak najokazalszej ceremo-
nii. Kilka razy stryjenka brata mnie ze sobg, kiedy
szta do domu Katarzyny. Widziatem, jak ukrywajac
swoj strach stata blada przy jej t6zku. Katarzyna
lezala spokojna, tagodna i prawie usmiechnieta.
Dopiero po $mierci wygladata tak spokojnie i ta-
godnie, za zycia byla przeciez ponura i mrukliwa,
a czasem nawet ztosliwa. Wydawato mi sie, ze Ka-
tarzyna dopiero teraz jest zadowolona i szczesliwa.
Lezata w debowej, najdrozszej trumnie, jaka tylko
w miescie mozna byto dostaé, bo ludzie ze wsi nie
zatowali na Katarzyne pieniedzy. Byla w czarnej
drogiej sukni i czarnych pantoflach — ani takiej
sukni, ani pantofli nigdy pewnie nie miata w swo-
im zyciu. Tuz przed pogrzebem, kiedy byliSmy po
raz ostatni przy Katarzynie, zauwazytem, ze stry-
jenka jest niespokojna jak nigdy. Wreszcie nie wy-
trzymata i zwierzyta mi sie.

— Poradzono mi, ze jak wezme teraz Katarzyne
za wskazujacy palec lewej reki, to nie bedzie mnie
straszy¢ — mowigc to i pokonujac strach, dotkneta
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jej palca i pobladta chwile trzymata, jakby nagle
nie mogta oderwac swojej reki. Przez te chwile,
ktéra wtedy wydawata mi sie wiecznoscia, stry-
jenka trzymata palec nieboszczki jak zahipnotyzo-
wana. Wreszcie puscita palec Katarzyny i drzgcymi
rekami poprawita jej rece, skladajac jak do modli-
twy, utozyta rowniutko poétkolem w jej palcach
czarny rozaniec.

Pogrzeb Katarzyny byt wspaniaty. To byt honor
catej wioski. To byta przeciez pierwsza, prawdziwa
Smier¢ po wojnie w naszej malutkiej wsi; $mier¢,
ktéra na nowo zyskata groze, wielkos¢ i dostojeni-
stwo.

Najdtuzej nieboszczke wspominata’'moja stryjen-
ka, ktorej, jak sama mi mowita, wydawato sie, ze
wcigz trzyma w dioni martwy, zimny palec Kata-
rzyny. Przez wiele nocy w tamtym okresie krzycza-
ta przez sen i sadze, ze miato to jaki$s zwigzek z
Katarzyna. Z tg sasiadka, ktdra jej poradzita ten
eksperyment z palcem nieboszczki, nie rozmawiata
przez cate dwa miesigce. Potem, kiedy zapewne
przestata czu¢ w swojej dioni martwy palec, po-
godzita sie z sgsiadka.

Katarzyna zostawita koze. Biedne zwierze diugo
watesato sie po wsi, wszyscy je dokarmiali — nikt
nie wyganial ze swego obejscia, nikt jednak nie
chciat zatrzymac kozy na state. Po kilku tygodniach
koza Katarzyny znikneta ze wsi. Nie znaleziono po
niej nawet $ladu. Nie jestem pewien, ale podejrze-
wam, ze miat w tym swoj udziat takze moj stryj.
Nigdy go jednak o to nie zapytatem. Zniknigeciem
zwierzecia nikt sie we wsi nie przejat. Co wiecej,
zdaje sie, ze ludzie teraz dopiero odetchneli z ulga.

Dzi$ zastanawiam sie, co by sie stato, gdyby Ka-
tarzyna wyzdrowiata. Katarzyna zmarta akurat
wtedy, kiedy ludzie juz zdazyli sie odzwyczai¢ od
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Smierci. Zastanawiam sie wiec dalej, co by na-
prawde byto, gdyby wtedy wyzdrowiata i przez na-
stepne kilka lat nikt w naszej malutkiej wsi nie
umart. Co by wtedy byto? Czy ludzie na jakis czas
w ogole zapomnieliby o $mierci?
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