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PIECDZIESIATA TRZECIA
,, PROWINCJA”

Witamy Paristwa po wakacyjnej przerwie. Pigkne lato i jeszcze pigkniejsza jesiers. Dzieni coraz krétszy,
zatem i do czytania bedzie wigcej czasu. My oczywiscie jeste$my na to gotowi i przekazujemy w Paristwa
rece kolejng dawke ciekawych tresci opakowanych oczywiscie w grafike Mariusz Stawarskiego.

Poezja to Adam Gwara i Sujata Bhatt w dumaczeniu Krzysztofa Szatrawskiego. W tym numerze sporo
prozatorskich opowiesci. Wraca do nas Grazyna Kamyszek, ktéra debiutowata w naszym kwartalniku
kilka lat temu, a dzis jest uznang autorkg z coraz wigkszym dorobkiem wydawniczym. W poprzednim
numerze debiutowata na naszych tamach Sylwia Kubik z Dabréwki Malborskiej, ,,pisarka z Powidla”, jak
o sobie pisze, ktéra w krétkim czasie wydata okoto dwudziestu ksiazek, ktére mam wrazenie wychodza
chyba czgéciej niz nasz kwartalnik. Tym razem fragment kolejnej publikacji — ,Spelnione marzenie”.
Prozatorskim debiutantem jest znany Pafistwu juz historyk Arkadiusz Welniak, a Lukasz Walendziak
kontynuuje swoje nepalskie peregrynacje.

Andrzej C. Leszczyriski, nawigzujac do starozytnych (Arystoteles, Platon), tym razem o wladzy, jej
skutecznosci, demagogii, pysze, farsie i arogancji. Radostaw Wisniewski z kolei rozmawia ze swym synem
o Bogu i nie tylko.

W historycznej czgsci Grazyna Nawrolska opowiada o starozytnych akwedukrtach. Ryszard Rzad kon-
tynuuje swoje malborsko-wschodniopruskich opowiesci. Jean Rapp relacjonuje obrone Gdariska w roku
1813, Radostaw Kubus i Katarzyna Gentkowska-Kubus analizuja staropolski wiersz satyryczny na miasta
pruskie z polowy XVII wieku, migdzy innymi o ,,balamutnych sztumianach, kfamliwych gniewianach”,
a Janusz Mosakowski, w swoim thumaczeniu, przypomina ciekawe teksty dziennikarza Richarda Teclawa
z Wolnego Miasta Gdariska.

Wedréwki po prowingji to teksty Janusza Ryszkowskiego o ,$wiecie zatopionym w jeziorze”, Wiesta-
wa Olszewskiego o rodzinnym Podlasiu, Alicji Eukawskiej o zutawskim Zwierznie oraz Dominika Zy-
towskiego i Kamila Zimnickiego o oryginalnym domu podcieniowym na Wysoczyznie Elblaskiej. Piotr
Napiwodzki z kolei odkrywa losy Swictej Katarzyny, patronki Dzierzgonia, na stynnym watykariskim
fresku. Agnieszka Swiercz-Karas rozmawia z rodzing ukrairiska, ktéra osiedlita sie w Sztumie, a Andrzej
Kasperek, ktéry whasnie rozpoczat radosne zycie emerytowanego polonisty, wspomina swéj Ogélniak
w Nowym Dworze Gdariskim.

Z prowingji nieco dalszych tym razem dwie opowiesci z Izracla — Marka Suchara o etiopskich chrze-
$cijanach i Andrzeja Lubiriskiego o dwéch pielgrzymkach do Ziemi Swigtej. Piotr Opacian zabiera nas
w kolejng wyprawg na Wyspy Owcze i to weale nie chodzi o pitke nozna.

Waclaw Bielecki dzieli si¢ kolejnymi recenzjami z wyjatkowych koncertéw w Waplewie, Tczewie,
Elblagu, Toruniu, Wroclawiu i Stazkach.

W Galerii Prowingji prezentujemy twérczoé¢ Hanny Walentynowicz-Tkaczyk, a Paulina Hoppe-Go-
lebiewska opowiada o przeklefistwach i rodzicielstwie.

Zyczymy cieplej jesieni i ciekawej lektury.

Leszek Sarnowski
Redaktor Naczelny Kwartalnika ,, Prowincja”









Poczja

Kapia na obrus stearyna.

Cmokajg zimne filizanki.

No popatrz...Czas tak szybko minat,
jak tamten singiel Paula Anki.

Pamigtasz, jak pachnialy drzewa?
Pamigtam tylko, ze nie przysztas.
Czekales? Kto by si¢ spodziewat...
Do dzisiaj? Kto by to pomyslat...

ODDYCHAJ
Otwarte oczy. Plytki wdech.
I drugi. Bo za mato.
Lyk wody, zeby przeszto w sen.
I popatrz... si¢ udalo.

Kikut jabtoni. Sciany. Dach.
Mgta. Zwichrowany komin,
przez ktdry si¢ zapadasz w strach.
Poznajesz? Jestes w domu.

Kuchenny stét, gdzie aniof stréz,
liczyt do stu, nim odszedt.

Slady po tokciach przykryt kurz.
Juz dobrze... Bedzie dobrze.

Styszysz? To sen. To tylko sen.
Jak wszystko, ma swéj koniec.
Odejdzie noc. Nastanie dzien.
Przebudzg si¢ jabtonie.

Za jabloniami - tysigc réz,

nie moze si¢ doczeka¢ juz.

Aniot powraca ze zlej basni.
Oddychaj. Jeszcze nie raz zasniesz.
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Sujata Bhatt

MOWI PACJENT Z GUDZARATI

Londyriski kardiochirurg miat w zwyczaju
preystgpowad do operacji dopiero wowczas, gdy pacjent i on
wystuchali nagran Goulda.

Zwykle, kiedy choruje,

Jem ryz z jogurtem,

dwa zabki surowego czrosnku

i odrobine 2l ‘{Uil,]. (dalnu pani).

Kiedy dal osiadzie

na dnie naczynia

zgarniam z wierzchu wodg
bogatg w cebulg i czosnek —
Wyciskam $wiezy sok z cytryny
nad moja miska,

pij¢ powoli —

Zwykle czujg si¢ znacznie lepie;.

Kolendra jest wazna.
I kozieradka.
Uzywam duzo kozieradki.

Chociaz mieszkam w Londynie
Nadal wolg swoje sposoby.

Sitar, tabla — nazywam je baza
instrumentalng gdyz pomagaja mi
poprawi¢ nastréj, tagodza béle glowy.

Gdy slysz¢ pewne dZwigki

czujg zapach paczuli,

czuj¢ zapach mydta mojej mamy
i olejek ktérego uzywata

do wloséw
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Wigc gdy doktor mi zalecit
stuchanie tego calego Bacha,
Wariacji Goldbergowskich —
pomyslatam, ze musi co$ wiedzie¢
o ajurwedyjskich metodach.
Ale dlaczego Bach?
I dlaczego Glenn Gould?
Zwykle nie stucham
fortepianu.
Nawet moje dzieci wolg saksofon —
i gtéwnie jazz.

A jednak tego ranka po $niadaniu
Sprébowatam.
Glenn Gould: ten ruch, doktadnie
w taki sposdb pszczoty mierza

wciaz od nowa storice
cale lato — rézowe cynie —
pilne bzyczenie by nadazy¢ za
zmieniajacym si¢ katem ziemi i storica.

I jesli jest sen gdzies w tle

jest to sen cztowieka, ktéry

ma zbyt wiele marzeni —

i jest to sen kochankéw,

ktérzy nie potrafig si¢ ignorowac.

Rozumiem dlaczego chirurg
mialby czci¢ gesty, pozadliwie
$ledzi¢ palce skryte za tymi dzwigkami.

Ale ja? Jak fortepian

Zrozumie moje nastroje?



Poezja

WIRUSOLOG

mojemu ojcu

Miat siedemnascie lat, kiedy przybyt
do Benares

aby studiowac¢ ajurwedyjska medycyne.

Pierwszym co uczynit bylo zanurzenie
w Gangesie

aby wypelni¢ zZyczenie swej matki —

Po tym czut si¢ tak brudny

ze wrécit do swego pokoju

i szybko wziat kolejna kapiel.

Tego wieczoru napisat list

do swej matki — rozczarowany tym

ze wstapienie do $wigtej rzeki

nie dato mu poczucia czystosci.

Byl pewny —

musi by¢ co$ jeszcze.

MOWI PLYWACZKA Z NOWEJ ANGLII

Rzadko z kimkolwiek rozmawiam —
niektérzy boja sie

mnie — niektérzy mysla

ze jestem bardzo nieszczgéliwa.

Dzi$ o$mielitam si¢ wlozy¢ moja niebieska
letnig sukienke.

Dzis$ w bibliotece

usmiechnetam si¢ do goscia

ktéry lubi cytowaé Hegla.

Potrafi spojrze¢ na moja prawa nogg —
te uschnieta,
skurczong po polio noge.
Potrafi na nig spojrze¢
bez wzdrygnigcia.
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najdtuzej jak mogtam
i wynurzylam sig
nagle — daleko od niego.

Czutam, ze wszystkie moje ruchy
sg nagle.

Bylo tak ciepto.
Jestem pewna, ze weze
gdzies si¢ obudzity — jestem pewna
ze weze byly juz
w wodzie.

Och, ale jestem silng ptywaczka —
powiedzialam mu.

Nawet jemu zabrakto tchu
kiedy probowat trzymad¢ si¢ za mna.

A kiedys

kiedy mnie dotknat

w wodzie, moglam prawie poczué
moja nogg polio.

MOWI LOWCA WEZY

Dla Nachi

Najlepszym sposobem by ztapa¢
potnocnego weza wodnego
jest zagoni¢ go w jeziorze i pozwoli¢

ugryz¢ si¢ w ramig — bedzie mocno zaciskat zgby

utrzymujac swoj chwyt
nawet kiedy podniesiesz
reke nad wode —

Oczywiscie, jest to bolesne —

Ten waz ma duzg glowg,

masywna szczgke, paszczg wypelniong

sze$cioma rzgdami zakrzywionych zgbdw —
I bedzie

sie bronit —
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Ale w tym momencie juz go masz —
Sa sposoby
Aby go uspokoit.
W koricu nie jest jadowity
Nerodia sipedon —
Jest niesmialy, plochliwy
agresywny bywa wylacznie
w konfrontacji.

Péiniej,

Zawsze go Wypuszczam —
kiedy moi uczniowie obejrza go,
napatrzg si¢ na miesiace

robigc przy tym notatki —

Uwalniam go w lesie.

To dzieje si¢ tak szybko — nagly zygzak
energii — czarny blysk

wyrywajacy si¢ z moich dioni.

Przetozyt Krzysztof D. Szatrawski






18 Grazyna Kamyszek

Pogubitam si¢ nieco w odbiorze intencji przekazu. Zabrzmiat jak pretensja i ztos¢, ze
wtracam sie w nie swoje sprawy. Jednak glos, jakim to powiedziata, zaprzeczal moim od-
czuciom. Emanowat niepewnoscia i poczuciem winy.

— Zaniepokoitam sie, tak po prosu, po ludzku. Jesli potrzebuje pani pomocy, chetnie jej
udziel¢ — wydukatam nieco zdeprymowana.

Podniosta glowg i spojrzata na mnie. Zobaczytam jej twarz z bliska, poorang zmarszcz-
kami. Dotarto do mnie, ze musi by¢ bardzo stara, z wyrazi$cie wypisanym obrazem niefa-
twego zycia. | jeszcze te oczy, petne smutku, znuzone, bez wyrazu.

— Jest pani ze Sztumu? A moze z okolicy ? Czeka pani na kogos? — brngtam dalej z py-
taniami. Dziwitam sie jej milczeniu. Starsze osoby zazwyczaj szukaja stuchaczy, by do znu-
dzenia pogawedzi¢ o chorobach, lekarzach, braku pienigdzy. A ona patrzyta na mnie jak
zahipnotyzowana.

— Péjde juz. Zyczg wszystkiego dobrego. — Zrezygnowana podniostam si¢ z tawki, by
odejsé.

— Nie odchodz, dziecko — zawotala, jakby nagle przypomniata sobie o mojej obecnosci.

Wrécitam i usiadtam obok, w milczeniu oczekiwatam na inicjatywg z jej strony. Wydata
z siebie ciche westchnienie, ktére miato by¢ wstgpem do... pytan, monologu lub niekos-
czacej si¢ opowiesci. Tego nie wiedzialam, bo znowu zapadta niezreczna cisza. Zatowatam,
ze nie odesztam. Wprawdzie zaintrygowata mnie swoim dziwnym zachowaniem, lecz nie
pozostatam, aby sobie pomilcze¢. Bytam ciekawa ludzi, lubitam z nimi rozmawiad, a raczej
stucha¢, bo zazwyczaj to oni stawiali siebie i swoje sprawy na pierwszym planie. Ja tylko
przytakiwatam glows, wciskajac od czasu do czasu prowokujace pytanie.

— Przepraszam, ze nazwatam cig dzieckiem. — Odezwala si¢ wreszcie. - Jestes taka $liczna,
mlodziutka. Az dziw, ze zainteresowala$ sie stara, nieznajomg kobieta. Dzisiaj mlodzi po-
strzegaja nas jak intruzéw. Strach zapytaé lub poprosi¢ o cokolwiek. Przepraszam, ze jestem
niechetna do rozmowy;, ale nie lubig o sobie méwi¢. Spojrzala na zegarek i szepneta: — Jesz-
cze pot godzinki i sobie péjde.

— Nie jestem juz taka mioda — u$miechnelam sig, potechtana komplementem, bo wcale
nie bylam ani mlodziutka, ani $liczna. — A ile lat ma pani?

Spojrzata na mnie maskujac zdziwienie. Pochylita sig i przygarbiona trwata przez chwile
w milczeniu.

— Duzo. Starzy ludzie zazwyczaj maja duzo lat.

Taka odpowiedZ musiata mi wystarczy¢. Nie powinnam byla pyta¢ o wiek.

— Dokad pani péjdzie za pét godziny? — Moje kolejne pytanie ozywito nieco kobietg, bo
na odpowiedZ nie musiatam czeka¢ zbyt dlugo.

— Do mojego syna. Dostang przepustkg. Wejdg, zobaczg si¢ z nim. Jest mi wstyd, ze
musz¢ go tam odwiedzal.

O to chodzito. Nawet przez mysl mi nie przeszto, ze kobieta czeka na widzenie z synem
w wiezieniu. Musiata przyjechaé rano, pociagiem lub autobusem, na dtugo przed godzing
odwiedzin. Znuzenie na jej twarzy $wiadczyto o nieprzespanej nocy, dlatego drzemata na
tawce.

— Dlaczego méwi pani o wstydzie? To chyba on, pani syn, powinien si¢ wstydzi¢, bo to
nie zaklad karny dla aniotéw — wyrazilam swoja watpliwos¢ z lekkim oburzeniem.



Po prostu Matka 19

Po glebokim westchnieniu, spojrzata na mnie niepewnie. Milczata jakby grata na zwto-

ke, by nie kontynuowa¢ tematu. Nie wcinatam si¢ w cisz¢ kolejnym pytaniem. Czekatam.

— Nie byt aniotem, to prawda — odezwata si¢ drewnianym glosem. — Ciagle jednak jest
moim synem, a ja nie przestalam go kocha¢. Jestem jego matka. On tez mnie kocha. Nie
udaje, gdy to méwi. Gdzies rozeszly sig nasze drogi. To moja wina, bo chyba za mato go ko-
chatam. Teraz ma tylko mnie. Dzisiaj zobaczg si¢ z nim po raz ostatni. Jestem bardzo chora.
Moje dni s policzone. On o tym wie. Przyjechatam spod Warszawy, zeby si¢ z nim poze-
gna¢. Najbardziej martwi mnie to, ze gdy za kilka lat wyjdzie, nie poradzi sobie... przeciez
mnie juz wtedy nie bedzie. To kochane dziecko, tylko si¢ bardzo pogubito. Przywioztam
mu cieple welniane skarpety na zime. Skarzyl si¢, Ze marzna mu nogi. Sama zrobitam,
z owczej welny. Nie masz pojecia, dziecko, jak trudno teraz o owcze runo.

Zdatam sobie sprawe, jaki dramat kryje si¢ w tych kilku wypowiedzianych zdaniach. Nie
musiatam pytaé o wiecej. Stara kobieta powiedziata wszystko. Najgorsze byto jej poczucie
winy, co bardzo mnie rozgniewato.

— Musiat niezle nabroié skoro, jak rozumiem, siedzi juz wiele lat. Zapewne jest przeko-
nany, ze przebywa tu za niewinnos¢, wielu tak méwi, a pani zyje z ogromnym poczuciem
winy. Nie mozna si¢ obwinia¢. Kazdy jest kowalem swojego losu. Widocznie pani syn
zrobit co$, na co nie miata pani wptywu wymadrzatam sie.

Spojrzata na mnie z ponurym wyrazem twarzy i przeszta do defensywy. Spodziewatam
sie takiej reakcji. Ona mogta méwié zle o swoim dziecku, ja nie miatam prawa. Zachwala-
nie syna to matczyny obowiagzek.

— Dziecko, ty nic nie rozumiesz. On nie byt winny lecz wspéiwinny, a to duza réznica.
To znaczy, ze nie byl zepsuty do cna. To dobry, kochany chiopak, méj syn...— zawiesita
glos, ocierajac tzy, a po chwili zapytata — masz dzieci?

— Nie mam i nie chcg ich mie¢. Swiat wokét jest okropny, przemoc, wojny, gtéd. Co
moglabym zaoferowaé¢ mojemu dziecku? Brak poczucia bezpieczenistwa, niepewnos¢ jutra,
by¢ moze osierocenie? Nie jestem egoistka, zeby przekona¢ sig, jak to jest by¢ matka — od-
powiedziatam zdecydowanie.

— Jestes mioda. Moze jeszcze zmienisz zdanie. Ja nie zatujg, ze zostalam matka i bytam
nig tak, jak potrafitam.

Nagle spojrzata na zegarek. Siggnela po niewielka torbe i z trudem wstata.

— Péjdg. Juz czas.

~ Pomogg pani. Wezme torbg na bagaznik roweru — zaproponowatam.

— Dzigkuje. Chcg tg ostatnia drogg do syna przeby¢ sama, w milczeniu.

Zrobito mi si¢ nieswojo. Uszanowatam jej wolg. Wsiadtam na rower i skierowalam si¢
do parku. Gdy wracatam, wjechalam w alejke, prowadzaca do zakladu karnego. Z oddali
dyskretnie obserwowatam grupe odwiedzajacych, a wiréd nich moja znajoma. Gdy znik-
nela za brama, pomyslatam z zalem, ze nie zapytatam o jej imi¢. Wrécitam do domu, lecz
intuicja podpowiadata mi, zeby raz jeszcze podjecha¢ pod wigzienie. Znowu wsiadtam na
rower. Stanetam w oddaleniu. Nie bylo juz odwiedzajacych. Widzenie sig¢ skoriczyto. Moja
uwagg przykufa filigranowa posta¢ oparta o wigzienny mur. Oddzielona od $wiata dojmu-
jaca samotnoscia, kobieca kruszynka, matka, wypelniajaca wielka misje. Nagle odwrécita
sig, roztozyta rece i cal soba przylgneta do muru. Tam zostato jej jedyne dziecko, a dla niej
pozostal rodzicielski bél, rozdzierajacy stare serce.









22 Sylwia Kubik

e “ —Tata! Tata idzie!

Ryszard z daleka dostrzegt Lucjana i nie baczac na zaspy
pobiegl w jego strong, przewracajac si¢ co kilka metréw. Po-
krecita glowa z rozczuleniem. Synek byt wierng kopia ojca.
Nie tylko z wygladu, ale i charakteru. Psocit co niemiara,
a przy tym byt tak stodki i cwany, ze nigdy nie $ciggnal na
_ siebie gniewu Gerdy czy innych mieszkaicéw domu. Szero-
~ ki u$miech unoszacy jego okragte policzki do géry i czarne
| oczy blyskajace radoscia potrafily skruszyé nawet najtwardsze

serca.

Lucjan chwycit chlopca, zarzucit go sobie na ramiona
i z uSmiechem szedl w strong Marianny, ktéra po raz kolejny
stwierdzila, ze obaj sg identyczni.

. — — Marysiu ~ zawotal, podchodzac blizej. — Rysick tak
szybko roénie, ze niedtugo to on b¢dzie mnie nosit na barana.

Chlopiec rozesmiat si¢ gloéno i przytulit do glowy ojca, zrzucajac mu czapks.

— Tak, mamo! Be¢dg duzy i silny!

Lucjan zdjat syna z ramion i poprawiwszy mu wlosy wyciagnat z kieszeni prezent.

— Zobacz, zrobitem ci procg na $niezki. Ulep kilka, to nauczg cig strzelaé.

Ryszard z zapatem zabrat si¢ do robienia kulek, a Lucjan podszedt do ukochanej i ser-
decznie ja usciskat.

— Marysiu, nie siadaj na $niegu. Przezigbisz si¢ albo i zapalenie ptuc zlapiesz.

— Nic mi nie bedzie.

Jej glos byt matowy, wyprany z wszelkich emocji. Ostatnimi czasy bardzo czgsto to sly-
szal i martwit si¢ o ukochang. Dziewczyna jakby zapadta si¢ w sobie. Co prawda i dawniej
nie byla zbyt wylewna, rzadko okazywata uczucia, ale niekiedy pozwolila sobie na przejaw
radodci, ztosci czy smutku. Teraz za$ zupelnie jakby przywdziata maske, ktdra skrywata to,
co czufa.

Lucjan znal przyczyng takiego zachowania, sam wpadt w tak wielka furig, ze tylko cu-
dem Rysick z Sabing okietznali jego ztos¢. Diugo dochodzit do siebie, lecz czas uleczyt jego
rany. Z Marianng bylo inaczej. Cierpiala w milczeniu. Szanowal to i na wszelkie mozliwe
sposoby starat si¢ nies¢ ukojenie, kiedy jednak mimo uptywu miesigcy Marysia oddalata
si¢ coraz bardziej, uznal, ze zaszlo to za daleko i musi interweniowad. Tego, co sig stalo,
nie mozna bylo cofnaé, zmieni¢, jednak trzeba bylo zy¢ dalej, wierzac, ze los kiedys si¢
odmieni.

— Sabina ostatnio przyniosta nowe wiesci od kolezanek. Przegrana Szwabéw jest coraz
bardziej realna. Bardzo mozliwe, ze na wiosng bedziemy mieli koniec wojny.

— Nie wierzg w te plotki — zachngla si¢ Marianna. — Ilez to juz razy styszeliémy, ze zostali
rozgromieni i lada chwila wszystko si¢ zakoriczy?

— Owszem, ale teraz jest inaczej. To naprawdg poczatek ich korica.

— Uwierzg, jak zobaczg. Zreszta, nawet jesli nastapi koniec wojny, to co? Co z nami tutaj?

Lucjan podszedt do dziewczyny, usiadt obok niej na pryzmie $niegu i otulit ramionami.

— Wrécimy do domu.

— Do domu... Ktérego? Stawiszyn? Osinki?
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— Do Polski, a dokad dokfadnie, to si¢ zobaczy.

— Nie chce wracaé do Stawiszyna. Matka pewnie nawet za prég domu mnie nie wpusci.
Méwita, Ze mam nie wracaé z brzuchem, a ja co? Wréce nie tyle z brzuchem, co z dziec-
kiem. Bekartem.

— O czym ty méwisz? Jakim bgkartem. Rysiek ma ojca i jak tylko wrécimy, wezmiemy
$lub.

— Méwig tak, jak powie Aniela. Dla niej nie bedzie ttumaczenia. Uzna mnie za puszczal-
ska kurwe i tyle.

— Na pewno nie. Jestem przy tobie i zawsze bedg.

— Och, jak ty nic nie rozumiesz. — Pokrecita gtowa. — Nie znasz mojej matki.

—To poznam. Poza tym do Stawiszyna pojedziemy tylko w odwiedziny. Najpewniej
zamieszkamy w Osinkach, bo tam mam kawatek pola i dach nad glowa.

— Skad wiesz, ze masz? Wojna trwa od lat, a od miesigcy zadne z nas nie ma wiesci
z domu. Co, jesli sie okaze, ze naszych doméw nie ma? A co gorsza, moze i naszych bliskich?

— Franka jest zaradna i obrotna. Wiem, po prostu wiem, ze poradzi sobie w kazdej sytu-
acji. Ten brak wiadomosci jest dobry, bo znaczy, ze Niemcom ogieri si¢ pod dupa pali i majg
wazniejsze rzeczy niz cenzurowanie listéw. I najpewniej dlatego poczta nie funkcjonuje.

—Ten twdj optymizm bywa denerwujacy.

— Moze optymizm, a moze realne spojrzenie na to, co si¢ dzieje wokél nas. Zobacz, od
dawna nikt nowy na roboty nie przyjechat.

— Na wie$§ — prychneta Marianna. — Bo w tych ichnich fabrykach co chwilg ktos sig
pojawia. Szwaby juz takie fapanki urzadzaja, ze strach wyj$¢ na ulicg, zeby jakies hycle nie
przechwycili. Jak sie dowiedziata Magda od znajomej, biorg jak leci i od razu wywoza.

— Akt desperagcji. To tez pokazuje, ze juz tam u nich nie jest od linijki i zgodnie z planem.
Posypato im sig¢ wszystko w cholerg — prébowal ttumaczy¢ Lucjan.

— Nawet jedli tak jest, to Niemcy nie wyjda ot tak z Polski. Zostawia za soba ruiny
i zgliszcza. Z czego bedziemy zyli? Co bedziemy jedli? Przed wojna byto nietatwo, w czasie
wojny jeszcze gorzej, a po wojnie... Pomysl, pola zniszczone od bomb, ale i od chwastéw,
bo pewnie ziemie lezaly przez lata odfogiem. Kto miat je uprawiaé, skoro powywozili Pola-
kéw na Syberie, na roboty i nie wiadomo, dokad jeszcze. Tam nie bedzie co jesé.

— Oczyscimy pola, zasiejemy, zasadzimy, wigc zbiory beda.

— Czym zasiejemy? Lucjan! ZejdZ na ziemig. Skad weZmiesz te wszystkie ziarna i bulwy?

— Przesadzasz. Na pewno nie jest tak, ze wszystko znikngto, bo do tej pory juz umarliby
z glodu.

— I pewnie wielu umarto. Ci, ktérym nie miat kto poméc i nikt paczek z jedzeniem nie
przysytal. Jak ci pomagajacy wréca, to kto bedzie stat i pomagal? Nikt. Tylko geb dodatko-
wych do karmienia dojdzie. Nic dobrego nas tam nie czeka.

— Marysiu, jak tylko odzyskamy wolnos¢, rzad polski bedzie myslat, skad wzia¢ pomoc.

— Fantasta z ciebie. A kiedy to rzad, jakikolwiek, martwit si¢ o zwyktych ludzi? Jak wszy-
scy wréca, to czym tylu ludzi nakarmié? Nawet jak pozyskaja material na zasiew, to zanim
urosnie, zdechniemy z glodu.

— To zostaw mnie. Nie pozwolg, zeby brakowato nam jedzenia.

— Niby jak?
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— Jak, jak. — Westchnat z irytacja. — Jako$. Nie martw si¢ na zapas. Przy mnie chleba ci
nie zabraknie.

Marianna pokiwata glowa. Lucjan byl zaradny i pracowity, ale nawet te cechy nie sa
w stanie zagwarantowa¢ chleba w sytuagji, gdy tego chleba po prostu nigdzie nie ma. De-
nerwowalo ja, ze nie chce zrozumie¢, co ona do niego méwi, i wszystko bagatelizuje.

— Myslisz, ze koniec wojny naprawde si¢ zbliza? — zapytata nieco tagodniej. — Oni tyle
razy juz byli o krok od przegranej, a zawsze jako$ si¢ wykaraskali.

— Lich szczescie wreszcie opusci. Chociaz moze nawet nie tyle szczgécie, co przyzwolenie
zagraniczniakéw. To juz trwa zbyt dtugo. Ci, co mieli na wojnie zarobi¢, juz zarobili. Teraz
beda chcieli zarobié¢ pieniadze na odbudowie.

— Jako$ tyle lat im szwabskie dziatania nie przeszkadzaty.

— I radzieckie. Przeciez Niemcy nie dzialaja w pojedynke. Nie daliby sami radg. A teraz
na Sowietéw liczy¢ juz nie mogga. I dlatego przegraja.

— Bajania. Swéj ze swoim si¢ zawsze porozumie, a oni po jednych pieniadzach sa.

— Nie. Méwig ci, Maryska, idzie koniec.

Marianna nie odpowiedziata. Odszukata wzrokiem bawigcego si¢ synka, ktéry Polski na
oczy nie widzial. Zyt wéréd niemieckich pél, jego $wiat ograniczal si¢ do podwérka Gerdy
oraz spaceréw po wsi. Co go czekato pézniej? Jesli jednak Niemcy nie przegraja, to kim
bedzie w przyszlosci? Robotnikiem jak oni? Cziowiekiem bez perspektyw?

A jesli Szwaby przegraja, to co go czeka po powrocie? Bieda i gtéd. Ciagla poniewierka
i strach przed tym, co przyniesie kolejny dzien. Stabe to widoki na przysztosé. O ile w ogé-
le ona nastapi, bo przeciez moze by¢ i tak, ze w ostatnim akcie agresji wybija wszystkich
w pieni. Sg do tego zdolni, oj sa.

— Tata! Mam juz duzo kul!

— Ide¢. ChodZ, Marysiu, postrzelasz z nami. Trochg ruchu dobrze ci zrobi po tym siedze-
niu na $niegu.

Dziewczyna zmusita si¢ do wstania. Nie miafa ochoty si¢ ruszaé, rzuca¢ kulkami ani
rozmawiaé. Wszystko, co si¢ dzialo, co si¢ wydarzylo, sprawilo, ze czula si¢ jak w matni,
z ktérej nie ma wyjscia. W ktérg strong by poszta, co by zrobita, efekt zawsze byl bezna-
dziejny. Ich zycie byto beznadziejne.

LUCJAN

Rottmannsberg, zima 1945 roku

Lucjan czyscit zgrzeblo planujac w myslach zadania na dzisiejszy dzieni. Zima miat zde-
cydowanie mniej obowigzkéw. Tym bardziej, ze skoriczyly si¢ réwniez prace dodatkowe,
ktére zlecal mu czasami bauer. Martwito go to i cieszyto zarazem. Zalowal utraconego
zarobku, a jednocze$nie coraz mocniej utwierdzat si¢ w przekonaniu, ze koniec jest bliski,
dlatego Niemcy tak licza kazda reischmarks.

Gdy drzwi stajni skrzypnely, mezczyzna nie zareagowal, czgsto bowiem ktos tedy wcho-
dzit i wychodzit.
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— Lutek!

Podnidst glowe na dzwigk glosu siostry.

— Co tam?

— Schreder cie¢ wota.

— O, dobrze, moze ma dla mnie jaka$ dodatkows robotg.

— Roboteg to pewnie ma, ale nie dodatkows — odparta Sabina, podchodzac blizej. — Sty-
szatam, jak rozmawial z zona, ze trzeba spienigzy¢, co si¢ da, wigc pewnie pojedziecie na
sped bydta.

— O tej porze roku nie ma zadnego spedu. To nie czas na sprzedaz.

— Moze i nie czas, ale wida¢, ze kasa jest im pilnie potrzebna.

Lucjanowi zaswiecily si¢ oczy. Na handlu znat si¢ jak mato kto. Zawsze potrafit tak za-
prezentowad towar, ze kupujacy prawie mu dzigkowal za mozliwo$¢ nabycia. Nauczyt si¢
tez kilku sztuczek. Tu podrasowal, tam przyczernit i kazda sztuka bydta od razu lepiej wy-
gladata. Schrederowi bardzo spodobaly si¢ efekty jego dziatan, wige czgsto wysuplat kilka
reischmarek ekstra od uzyskanych dochodéw. Lucek doceniat ten gest, ale i tak na boku za-
wsze jeszcze co$ uszczknat albo zachachmecit. Niezmiennie go tez bawito, ze Niemcy chcg
uchodzi¢ za takich uporzadkowanych i praworzadnych, a jak tylko jest okazja, to korzystaja
zupetnie tak jak ruska swotocz, z ktdrej kpig nieustannie wytykajac im chamstwo i prostac-
two. No, moze robig to mniej wulgarnie i bardziej dbaja o pozory, ale i im dodatkowe mo-
nety milto dZwiecza, wiec bez skrupuléw oszukuja i niemieckie wladze, i siebie nawzajem.

—Ty sie tak nie u$miechaj pod nosem, tylko idZ, bo on czeka na ciebie — ponaglita
siostra.

— Ide, ide. Wracasz?

— Nie, zajrzg jeszcze do obory.

— Do obory czy do Ryska?

—Ty si¢ nie wéciubiaj tam, gdzie nie trzeba — ofukneta go i obréciwszy sig¢ na pigcie,
wyszla ze stajni.

Lucjan bez zbednej zwloki poszedt do bauera. W domu tak pachniato kartoflanka, ze od
razu poczut §ciskanie w zotadku. Do obiadu jednak jeszcze byto sporo czasu, wigc przetknat
$ling i odegnat mysl o pysznej, gestej zupie, w ktérej, by¢ moze, znalaztby jakies skrawki
migsa.

Drzwi do gabinetu byly otwarte, wigc tylko puknat sygnalizacyjnie i wszedt do $rodka.

— Jeste$. Dobrze. Siadaj, bo mamy kilka spraw do oméwienia — powiedzial Schreder
wyciagajac cygaro z ust. — Ale najpierw zamknij drzwi.

Lucjan uniést lekko brwi, lecz nie skomentowal. Zamknat drzwi i usiadt na wprost bau-
era zastanawiajac sie, jakie to sprawy beda omawiali.

— Polecitem chiopakom przygotowac wszystko, co si¢ da na sprzedaz.

— Czyli?

— Swinie, byki, cielaki, kury, krowy.

— Calo$¢ pan wyprzedaje?

— Niestety, nie da sie od razu, ale tu jest wlasnie zadanie dla ciebie. Zostawimy starsze
krowy, zeby mie¢ co doi¢ i co oddawaé do mleczarni. Systematycznie jednak te mlodsze,
sztuka po sztuce, bedziesz wywozil i sprzedawat.

— Gdzie?
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— W Backnangu, ale i w innych miastach i miasteczkach w okolicy. Wezmiesz do pomo-
cy Ryszarda, a Hans postuzy wam za przewodnika.

Lucjana zdziwily te stowa. Hans, weterynarz, miat mnéstwo pracy w okolicy i nigdy
go nie tracil na zbedne zajgcia, a tu nagle ma by¢ ich przewodnikiem. Doprawdy ciekawe
rzeczy zaczynaly si¢ dzial.

— Trzeba ustali¢, co si¢ uda jak najszybciej sprzeda¢. Musimy tez porobié zapasy. Zabije-
my mlode sztuki i powedzicie.

— Mogg o cos zapytaé?

— Pynaj.

— Co pan bedzie robit z taks iloécig wedzonek?

— Sprzedawat oczywiscie. Czg$¢ tez schowam. Nie wiem jeszcze gdzie, ale co$ si¢ wymysli.

Lucjan poprawit lok i przejechat dlonia po lekko zaroénigtych policzkach.

— Dtugo to ma by¢ schowane?

— Nie wiem.

—To moze lepiej zasoli¢? S6] dtugo trzyma. Moze wisieé i wisieé.

— Myslisz?

— Robilismy tak w domu, jak byl nadmiar, a kiedy przyszta wojna i bieda, chowalismy
tak resztki dobytku, zeby nam wszystkiego nie zarekwirowali.

— Wiesz, jak to zrobi¢?

— Wiem.

— To powiesz siostrze. Niech przyuczy reszte.

— Sabina tez to potrafi. Jeszcze lepiej niz ja.

— Dobrze, bardzo dobrze. Od jutra zajmiesz si¢ handlem, a Jézek zastapi cig przy dojeniu.

Lucjan skinat glows i cho¢ rozmowa byta zakoriczona, wciaz siedziat na krzegle.

— Czegos$ nie zrozumiale§?

— W sumie to si¢ tak zastanawiam, co bedzie, jak mnie wladza przylapie. Co innego
sprzeda¢ na lewo kilka sztuk, a co innego kilkanascie. Jeszcze mnie posla do wiezienia albo
na stryczek.

Karol usmiechnat si¢ szeroko i puscit kilka kliebéw dymu.

— Dostaniesz swoja dol¢, wiesz przeciez. Zawsze si¢ dobrze rozliczalismy.

— Wiem, ale i tak mnie to troche martwi.

— Wiadza ma teraz co innego do roboty niz pilnowaé zwyklych rolnikéw.

— Prawda jest wigc, ze idzie koniec wojny?

Schreder przygasit cygaro, wstal od biurka, wlozywszy rece do kieszeni, podszedt do
okna. Dhuzsza chwilg milczal, ale Lucjan znat jego zwyczaje, wiec cierpliwie czekal.

— Tak. Tym razem naprawdg koniec. Czlowiek czekat i czekat na ten koniec, a jak nad-
chodyzi, to nie wie, czy si¢ cieszy¢, czy martwié. — Westchnat. — Wiesz, ze nie bylem zwo-
lennikiem Hitlera, ale to méj kraj, ojczyzna, wigc robilem swoje najlepiej, jak umiatem,
starajac si¢ przy tym nikomu nie wyrzadzi¢ krzywdy. Bo wiesz, wojna wojna, ale przyzwo-
itym cztowiekiem trzeba by¢ zawsze.

— Ragja — przytaknat Lucjan, bo Schreder rzeczywiscie traktowat ich catkiem dobrze.
Byli jednak i inni bauerzy, ktérych z checia udusitby wlasnymi rgkami. Bez mrugniecia
powieka i jakichkolwiek skruputéw.
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— Moi synowie walczyli na froncie. Byli zwyktymi zolnierzami. Zgingli w drugim roku
wojny. Strasznie ich zatlowatem, bo to moje chopaki, moja duma, ale tak sobie teraz mysle,
ze lepiej, iz na froncie zgingli, niz mieliby dziata¢ w... Zreszta, niewazne, nie zyja, wigc nikt
nie bgdzie szarga¢ ich pamigci ani o nic oskarzad.

Lucjanowi troche dluzyt sie ten wywdéd, ale czekal cierpliwie, az Schreder dobrnie do
korica. Miat bowiem nadziejg, ze dowie sig czego$ konkretnego.

— Dwie starsze cérki poszly za maz, ale zamierzam je $ciagna¢ do domu. Ich mgzowie pa-
rali si¢ réznymi rzeczami, wigc lepiej, zeby ich zostawily. Wysle je razem z najmiodsza cérka
oraz moja zong do Francji. Tam beda bezpieczne. Przeczekajg ten najgorszy czas, w ktérym
nie wiadomo, co z nami zrobig i jakie bgda warunki kapitulacji oraz reparacji wojennych.

— Pan nie jedzie?

— Nie, ja zostane. Nie mam nic na sumieniu, wigc bede pilnowat dobytku.

— Czasami nie trzeba mie¢ nic na sumieniu, a jak kto$ chce, to i tak znajdzie odpowiedni
paragraf.

— Wiem, ale ten dom, gospodarstwo to mdj caly dobytek, moje zycie i rodzinna spu-
$cizna. Nie zostawi¢ tego w samopas — odpart stanowczo i zasiadl ponownie przy biur-
ku. — Rozumiesz wigc, ze potrzebuj¢ pienigdzy. Pig¢ kobiet to duzy wydatek. Nie wiem,
czy cbrki, te zamezne, maja zgromadzone jakies$ oszczgdnosci, wige lepiej, Zebym i o nich
pomyslat.

— Stusznie. A co z nami?

— Wy pewnie wrdcicie do Polski, bo jakzeby inaczej?

— Be¢dziemy mogli?

— Pewnie tak. Chyba ze bedziecie chcieli zosta¢. Pracowici jestescie. I ty, i twoja siostra.
Jakby byta taka mozliwo$¢, to ja chetnie bym was u siebie zatrzymal. Sporo sprzedam, ale
i tak bedzie co robi¢ w polu oraz oborze.

Lucjan nie zaktadat takiej opcji, uznat jednak, ze nie ma sensu méwié teraz o tym na
glos.

— Mysli pan, ze wkrocza tu Rosjanie? Czy raczej nie dotrg na wioski?

— Rosjanie, Amerykanie, nie wiadomo, kto to bedzie. Co do wiosek, c6z, na te dalsze
pewnie nie, ale my mieszkamy niedaleko Backnangu, wigc nie ma co liczy¢, ze nas omina,.
Trzeba wigc si¢ pospieszy¢. Bardzo pospieszyc.

— Dobrze, pdjdeg szykowad, co trzeba.

Opuszczat gabinet Karola Schredera z radosnym sercem i szerokim u$miechem na twa-
rzy. Nie moégt si¢ doczeka¢ chwili, kiedy Szwaby zbiorg ciggi i odpokutujg za wszystko, co
zrobili Polakom, Polsce i innym narodowosciom. Mial nadziejg, ze czas rozliczen bedzie dla
nich bardzo dotkliwy.

A szczeg6lnie dla tego skurwysyna Klemensa Meyera.
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Arkadiusz Welniak

JESIEN

Jesient osiemdziesigtego dsmego wydtuzyta moja drogg do szkoly. Przez najblizsze czte-
ry lata miata ona wie$¢ do serca miasta, gdzie cienie dwéch kosciotéw, gromadzacych co
rano bogobojne staruszki, stykaty si¢ na placu upamigtniajacym rewolucyjny zryw komuny
paryskiej. W poniedziatki od 6smej byly dwie matematyki, podczas ktérych wystuzona,
dwudziatowa tablica zapelniata si¢ kredowymi cyframi, plusami, iksami i nawiasami kwa-
dratowymi. Potem $widrujacy dzwonek koriczyl zachtanne ogryzanie resztek jabtka i chleba
z pasztetows, prowadzac do bialej salki, gdzie zaczynalo si¢ grupowe dukanie wiersza w jg-
zyku Puszkina i powtarzanie czytanki o dzielnych pionierach z blizej nieokreslonego Artje-
ka. Juz po godzince ten sam nauczyciel zamieniat si¢ z promotora radzieckiej mysli tech-
nicznej w edukatora wiedzy o $wiecie i spoteczeristwie. Teraz zamiast cyrylicznych bukw
kratki uczniowskich zeszytéw szybko zapetnialy ciagi dyktowanych zdan: Rada Paristwa jest
kolegialnym i naczelnym organem wtadzy paristwowej Polskiej Rzeczpospolitej Ludowej. Do jej
kompetencji. . ..

— Otwieramy podreczniki na stronie 129 i czytamy po cichu fragment o demokracji
ateniskiej. .. - zaczynal swoje trzy kwadranse mlody, nieco wystraszony nauczyciel mizernej
postury. W moim podreczniku odziedziczonym po starszym kuzynie, ktéry jego pierw-
szym uzytkownikiem nie byl, Perykles mial dorysowane rogi, a jeden z ojcéw $wiatowe;
filozofii otrzymat w naddatku szpetny, kobiecy biust i pentagram na czole.

Korytarze przedwojennego budynku szkoly kiluly nozdrza kurzem, kredowym pylem
i wilgocia, ktore co kilka dni miata wszak neutralizowaé won lizolu i innych §rodkéw. Owa
mieszanka wchianiana przez grube granatowe mundurki, wedrowata na koniec szkolnego
dnia do szatni hali gimnastycznej, pamigtajacej jeszcze zaprawy treningowe pitkarzy daw-
no podupadlego kolejowego klubu sportowego. Wuefista rytualnie przedtuzat rozgrzewke
biegajaca i przysiadajaca, do czasu, kiedy z malego radia na bateri¢ splywaly wyniki walk
bokserskich i klasyfikacja medalowej igrzysk na Dalekim Wschodzie. Mimo podsycanego
dopingu do bratobdjczej walki wszelkie préby odkrycia w grupie pryszczatych, wattych
chlopcéw drugiego Andrzeja Wroriskiego albo Jézefa Tracza byly z géry skazane na nie-
powodzenie. Perspektywg bycia nastgpca kolarza Jaskuly przekreslita natomiast sytuacja,
kiedy to komunijny, czerwony sktadak stuzacy czasami jako transporter marchwi, brukwi
i kartofli, przepadt spod warzywniaka w tajemniczych okolicznosciach.

Jesieri osiemdziesigtego 6smego wceiagngta mnie do przyciemnionego pokoiku petnego
petnowymiarowych brzmien, unoszacych si¢ pod sufitem diwigkéw, akordéw i pétnutek
wymykajacych sig prostocie rytmu i uporzadkowanym harmoniom. Skojarzenie pierwsze —
zapach uwalniany kazdorazowo z otwieranego z namaszczeniem zafoliowanego, kwadra-
towego, kartonu. Sklepowa witryna zlozona z dwéch wystawowych okien przedzielona



Jesienn 29

waskimi drzwiami opartymi na schodku, przypominata z oddali pociagta, zaptakana twarz
z wasem. W jej lewym oku odbijaly sie ulozone kaskadowo ksiazki i albumy, gtéwnie prze-
trzebione popytem poradniki dla modelarzy, grzybiarzy i krétkofalowcéw. W rogu utknely
przewodniki krajoznawcze i mocno budzetowe serie wydawnicze ,Czytelnika” narodowych
wieszczéw. Przyciagaé moglo natomiast lekko przymruzone oko prawe, potozone blizej
wschodniej pierzei rynku, tej schylajacej si¢ w kierunku szarej rzeki. Gléwna ekspozycje
tworzyly tam okfadki wybranych ptyt winylowych, uzupetnione rozrzuconymi kasetami
magnetofonowymi i grami planszowymi. Wystawka prawego okna wymieniana byla w ca-
tosci $rednio raz w miesiacu, aczkolwiek czasami znienacka jeden tytut zastgpowano innym.

W poniedziatki i érody nadrabialem nieco drogi, zeby kwadrans przed 6smg stana¢ na-
przeciw prawego oka udpionej jeszcze wowczas ksiggarni. Paradoksalnie plyta stojaca po-
srodku owego winylowego szeregu musiata by¢ mniej atrakcyjna niz kolezanki, albowiem
najczesciej dlugimi tygodniami wyczekiwata na swojego nabywce-wybawiciela. Gang Mar-
cela, Leszek Dlugosz czy nawet Grazyna Lobaszewska, pomimo nizszej ceny i lepszej eks-
pozycji, nie mogly specjalnie konkurowa¢ z licencyjnymi albumami zachodnich twércéw.
Napawatem sie widokiem mniej lub bardziej wyrafinowanych okfadek ptytowych, mimo,
ze tytuly zazwyczaj nic mi nie méwily. Te pozbawione opiséw pobudzaty dodatkowo natu-
ralna inwencje do jakiego$ ich stylistycznego przyporzadkowania. Na jednej z nich czarne
tlo przecinat pas pofaldowanych skat i uskokéw, na innej w kolorze éciétki lesnej udawato
sie rozczytaé jedynie stowo Lonely. Szary gramofon pamigtat jeszcze czasy pocztéwek dzwig-
kowych Karin Stanek, cho¢ na jego talerzu smazyly sig takze Dzamble, delikatnie moscity
uwertury Bacha, albo szarzowaly marsze Strausséw. Oczyszczony z kurzu, z nows igla za-
kupiong od zaradnego mechanika z pekaesu, oczekiwat juz tylko nowych wrazen w stalym
rytmie obrotowym na 33 lub 45. Budzet inauguracyjnego ptytowego nabytku opieral si¢
na jednym brazowym Kosciuszce i kilku zmigtych stéwkach podarowanych przez wickows
matke chrzestna oraz niewykupionym miesiecznym na autobus. Zakup zostat doktadnie
przemyslany, a okladka plyty z tréjkatem, rozbijajacym przechodzaca przezeri wiazke $wia-
tla, rozbijala tez moje mysli na szkolnych warsztatach. Znatem juz nieco ta muzyke, bo ko-
lega starszego brata pewnego podwérkowego Platiniego zgrywat takie rzeczy z radia i robit
dla zainteresowanych za opfatg ich kopie uzytkowe. Niestety, w dniu, kiedy moja kolekcja
czarnych nowiuskich winyléw miata zacza¢ rosnag, czarna plyta z tréjkatem znikneta gdzies
w czeluéciach ciemnej strony ksiggarenki. Sprzedawczyni zaskoczona nerwowym pyta-
niem rzucita po chwili namystu z nutka wspélczucia, ze wezoraj musiat kto§ kupi¢ takze
ten egzemplarz z wystawy. Ko$ciuszko i dwéch czerwonych Waryniskich wycedzito: - Nie
odpuszczaj, moze sprawdz co$ innego. Z regatu za plecami pani sprzedajacej spogladata
na mnie twarz, a wlasciwie jej zarys z przenikliwymi oczami, szerokim nosem, wysokim
czolem i podbrédkiem gingcym w pétmroku. Cztowiek z oktadki mégt by¢ zaréwno ame-
rykanskim sprinterem-rekordzista, wujem Tomem z ksiagzki mojego dziecifistwa, a nawet
serialowym Kunta Kinte. Tyt oktadki, gdzie matymi literami wpisano SX 2687 Polskie
Nagrania, byt z pewnoscia jeszcze bardziej tajemniczy. Moje pytanie o rodzaj muzyki,
zostalo skwitowane: - To jazz... Nie wiem chlopcze, czy si¢ akurat specjalnie spodoba...
Mogg pusci¢, zanim si¢ zdecydujesz.

Ryzykujac wiele nie skorzystalem ostatecznie z propozycji prezentacji dzwigkowych
prébek tudziez owinigcia tego cudertka w szary, pakowny papier. Miles wracal ze mna
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tryumfalnie do domu, ogladajac po drodze biate lica uczennic ogélniaka, witryny sklepu
tekstylnego i garbate kamienice, ktérych kominy uwalnialy pierwszy jesienny dym.

Podstawa, kolejnego zakupu byl juz swoisty test, dokonany w tak zwanej czytelni mu-
zycznej zlokalizowanej na poddaszu biblioteki miejskiej. Kolekcja zgromadzonych tam
plyt wydawata si¢ wtedy catkiem spora, nawet po przepuszczeniu jej przez sito albuméw
z muzyka ludows i stuchowiskami Bahdaja albo Makuszyniskiego. Dzwigk wybieranych do
odstuchu ptyt byt lepszy niz domowy, zwlaszcza, ze solidnie obudowane stuchawki wygtu-
szaly gloéne rozmowy i ujadanie pséw z zewnatrz. Pokoik na poddaszu biblioteki stat sig
na kilka lat azylem, przystankiem wolnosci od szkoly i szarego jesienno-zimowego przed-
potudnia. Przesiadujac tam coraz czgéciej, nie wywolywatem nigdy wigkszego niepokoju
bibliotekarki, ktéra pojawiala si¢ tam jedynie po to, zeby przetozy¢ odtwarzany winyl na
strone B. Zamitowanie do muzyki rosto wprost proporcjonalnie do liczby opuszczonych
lekeji przedmiotéw zawodowych i rosyjskiego.

Kiedy wspomniany Miles Davis, do ktérego musialem swoja drogg dorosna¢, zaczal
dobrze rozpoznawaé matczyny glos: (,Scisz ten jazgot”), dofaczyta do niego czarna plyta
Waglewskiego i kolegéw, a niecbawem takze 7ak! Tak! pewnego ex-republikanina.

Ostatni album, ktérego zakup okazat si¢ nie lada wyzwaniem bojowym, wpisywat si¢
w 6wcezesny trend modowy i sentymentalny przynajmniej z dwéch powodéw. Po pierwsze
jesienia osiemdziesigt osiem z wielu bram i otwartych okien stycha¢ bylo, ze plonie Mo-
skwa, a dwa inne utwory okupowaly dlugo pierwsze miejsca na liscie przebojéw rozgtoéni,
mieszczacej si¢ w budynku pod numerem 357. Po wtore, jej twérca, zanim solidnie za-
pracowal sobie juz na stawe i poszedt w §wiat, mieszkal w domu na tylach starej mleczarni
postawionej w miasteczku migdzy torami kolei zelaznej a szeroka rzeka. Jako cztowiek znad
tej samej rzeki na swéj sposéb uwiarygodnitem wspélnotg pochodzenia zakupem dwéch
albuméw republikaniskich oraz Historii podwodnej. Pan Janerka zostal wkrétce wymienio-
ny za spora doplatg na Floodland, album brytyjskiego zespotu, w ktérym rolg perkusisty
przejat robot Avalanche. Uwodzicielsko mroczny Floodland, wyttoczony w kraju, w ktérym
noce bywaja catkiem biate, dtugo nie schodzit z flauszowego talerza gramofonu. Tytut plyty
oznaczal teren zalewowy, wigc tym bardziej przywotywal obrazy, ktére towarzyszyly mi
od lat szczenigcych. Wtedy pdzna jesienig réwniez przybierata wielka rzeka, kiérej brzegi
scalaly dwa zelazne mosty. Na poczatku rosta powoli i majestatycznie, potem szybko i tap-
czywie zabierajac kolejne metry zielonych {ak na drugim brzegu. W miejsce biato-czarnych
kréw ewakuowanych za lini¢ watu ochronnego pojawily si¢ liczniej rybitwy, mewy i inne
kolonie wrzeszczacego ptactwa zwabione osiadlymi na mieliznie kilogramami kleni i ptoci.
Smolista 16dka starego rybaka byta wéwczas przeciagana wyzej na brzeg, na wypadek, gdy-
by silny prad postanowit ja akurat zabra¢ z soba. Alfons, ktéry jak jego dziad i pradziad,
najlepiej znal tutejsze gléwki i podstgpne wiry, wytawiat spore sztuki leszczy, odsprzedajac
je w cenach mocno umownych zaufanym mieszkaricom fyrtla. Alfons obok pokaznych ryb
wylawiat tez co jaki$ czas ciata topielcow, tych mniej ostroznych i hardych, ale tez tych,
dla kiérych $wiat przestat by¢ zrédiem jakiejkolwiek radosci i inspiracji. Kilkunastoletnia
dziewczynka z otwartymi oczami i rozdgtym od wody brzuchem, ktéra woda wyrzuci-
ta pewnego niedzielnego ranka dlugo zaklécata sen gromadce wyrostkéw liczacych barki
z weglem ze stanowisk obserwacyjnych w nadrzecznej trzcinie.
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Jesien osiemdziesiat osiem wydtuzyta etap mojego wychodzenia z beztroskiego dziecisi-
stwa. Przez najblizsze cztery lata miat do miasteczka powoli wdzieral si¢ duch przemian.
Symptomatycznie rozpoczat on od zwolnied grupowych kilka tuzinéw zrozpaczonych
tym faktem szwaczek i magazynierek miejskiej hurtowni spozywczej. Wizja nadchodza-
cej wielkimi krokami wolnosci nakazata miejscowym urzgdnikom wymieni¢ sfatygowane,
blaszane tabliczki z napisem ,,Plac Wolnosci” na nowe kwadratowe oddajace hotd bohate-
rowi o dwucztonowym nazwisku. Obok l$nigcych talerzy satelitarnych, wyrastajacych na
dachach klockowatych blizniakéw i w oknach spéldzielczych blokéw, do spragnionych
zachodniego luksusu z rozktadanych stoliczkéw i tézek polowych mrugaly ledowym okiem
plastikowe radioodtwarzacze w towarzystwie suszarek, magnetowidéw, szampondéw i la-
kieréw do wloséw. Na murku w bocznej uliczce anonimowy artysta podpisujacy sig jako
KPN wymalowal szubienicg, na ktérej zawisly cztery szkaradne literki. Nikt ich o dziwo
nie zamalowywal, choé byly one identyczne z tymi, ktére bielily si¢ na pierwszomajowych
transparentach niesionych przez coraz mniej aktywny aktyw robotniczy miejscowej fabry-
ki. Mimo nowego, wieszczacego koniec wladzy ,czerwonych” parkowe kasztany nadal
byly stracane dlugim kijem, a po zdarciu swojego kolczastego odzienia i dalszej obrébce,
tak jak wczesniej przybieraty postaci koni i ludzi o wydatnych brzuchach i cieniutkich
koriczynach. Kapsle po piwie z elblaskiego browaru nie przyspieszyly gwattownie, kon-
kurujac nadal mi¢dzy sobg na torach wyscigowych wytyczonych na piaskowych hatdach
wietnamska teniséwka.

Jesienia trzydziesci pig¢ lat pézniej niewielu juz pamigta starego rybaka Alfonsa, zlikwi-
dowano czerwona szkol¢ miedzy kosciolami, a we wngtrzach dawnej ksiggarni o niedo-
mknigtych oczach zamiast Stowackiego i Czechowa wyczekujg napoje energetyzujace i we-
getariafiskie chipsy. Zmienit si¢ rytm tego miasta, opustoszaty uliczki biegnace w dét ku
szarej, jakby skurczonej rzece. Ale ten osiemdziesigty 6smy nie odszed} tak naprawdg nigdy.
Na czerwonym, pruskim murze przy parkowej alejce pozostaly napisy sporzadzone olejng
w technice dowolnej. Zaraz koto Pink Floyd, Sex Pistols, Dezertera i mato progresywnego
»wszystko gnije” wyrosly nowe, bardziej buriczuczne, opisujace zdecydowanie bardziej do-
sadnie i wulgarnie rzeczywisto$¢ kolejnych generacji. Niezmienna zostata fascynacja tamea
muzyka. Liczba plyt rozrosta si¢ do sporych rozmiaréw, ale odstuch pierwszego utworu
z Tutu czy emocje podczas Loli, ktdra chce zmienic¢ swiar raczej nigdy nie beda juz takie
same, jak wtedy jesienig osiemdziesigtego ésmego.

Sierpien 2023
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W DOLINIE
KATMANDU, CZ. 1

RADZIW

W potowie 2020 roku dostalem propozycj¢ pracy jako organizator imprez oraz wszel-
kiej rozrywki w otwieranym wlasnie (na raty, ze wzglgdu na zarazg) resorcie na obrzezach
doliny Katmandu. Odwiedzitem , Wesote Wzgérze” kilkukrotnie i uméwitem sig, ze swoje
obowiazki podejm¢ pod koniec roku, pracowalem bowiem wéwczas w centrum miasta
i zalezalo mi na tym, aby zamkna¢ ten rozdzial jak nalezy, dokoriczy¢ to, co zaczatem.

Nowe miejsce to po pierwsze pickne widoki. Z jednej strony park narodowy Shivapu-
ri, z drugiej rozlegta panorama Katmandu, ktéra noca zamienia si¢ w ogromna mozaikg
$wiecidetek. Nastepnie $wieze powietrze (natgzenie smogu w centrum stolicy to powazna
sprawa) i czysta woda ze zrédla. Na deser kawatek ogrodu do zagospodarowania. Jak na
spacer do lasu to wystarczy otworzy¢ furtkg, a jak co$ do zalatwienia na miescie to 30 minut
spacerem z gérki i 30 minut w mikrobusie. Polozenie optymalne.

W potowie listopada zameldowalem si¢ na posterunku. Poznatem calg liczng ekipg rezy-
dujaca na wzgdrzu oraz historig tego miejsca. Wprowadzilem swoje porzadki, jezeli chodzi
na przyklad o segregacje odpadéw, oraz posadzitem co nieco warzyw. Szpinak, rzepa, fasola,
pietruszka i chili. Wigilig juz tradycyjnie, mozna powiedzieé, spedzitem u Honoraty, a Syl-
wester mial by¢ moja pierwsza powazng robota. Okolicznosci byly sprzyjajace. Decyzja ad-
ministracyjna glosila, ze wszelkie imprezy na mie$cie maja zakoriczy¢ si¢ zaraz po godzinie
dwunastej. Wszystkiego dobrego w Nowym Roku, fajerwerki o pétnocy i do domu... albo
na ,,Wesote Wzgérze”.

Poniewaz naglosnienie i dekoracje mialem juz przygotowane, ostatnie cztery godziny
w ,starym roku” spegdzitem w gosciach. Odwiedzitem kilka imprez i przypomniatem zgro-
madzonym, ze tam na gorze ,after party” w klimacie ,,psy trance”. Okoto godziny pierwszej
w nocy mieli§my na parkiecie blisko sto 0s6b, a ludzi jeszcze przybedzie. Wszystkie pokoje
wynajete, a garkuchnia ma naprawdg petne r¢ce roboty. Balety trwaja do potudnia, impreza
biletowana, ja mam z tego swdj procent. Zawodowy sukces, mozna powiedzie¢.

Jezeli chodzi o sprawy osobiste — kompletna porazka. Kryzys motywacyjny z prawdziwe-
go zdarzenia, ale tez przyzwoite warunki, aby si¢ otrzasnaé. Zero narzuconych obowiazkéw,
ale pole do dziatania. Sympatia ze strony otoczenia, ale réwniez mozliwo$¢ izolacji w kazdej
chwili. Dwa dni w centrum z wizyta u znajomych, trzy dni na wzgérzu, to znowu caly
dzieri w lesie. Dryfowalem tak bez konkretnego celu majac jednak swiadomosé, ze trzeba
mieé si¢ na baczno$ci. Minatl pierwszy kwartat i dobitem do brzegu, ,,przemingto z wia-
trem”, jak to méwia...
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W 2003 roku Rajiv Kafle powotat do zycia organizacj¢ o nazwie ,Nava Kiran Plus”, taki
nepalski ,Markot”, mozna powiedzie¢. Celem stowarzyszenia byta opieka nad osobami
zarazonymi wirusem HIV / AIDS ze szczegdlnym uwzglednieniem dzieci. Poza gléwna
siedziba, ktéra funkcjonuje po dzi§ dzien, w kraju dziatato jeszcze 9 oddziatéw NKP. Na
poczatku XXI wieku stosunek spoteczeristwa do nosicieli wirusa tu w Nepalu byt podobny
do tego, co dziato si¢ w Polsce na poczatku lat osiemdziesiatych ubieglego stulecia: ,Wy-
nosi¢ sie! Najlepiej na cmentarz od razu, wy narkomany skoriczone”. Pafistwowe szpitale
potrafily odméwic badari lub jakiejkolwiek pomocy.

Kilkanascie lat pracy tego stowarzyszenia przyniosto wymierne efekty. Kilkuser wy-
chowankéw tej placéwki otrzymalo nie tylko dach nad glowa, leki i wyzywienie, ale tez
wykszralcenie i wydatna pomoc ,na start”. Dzi§ te osoby prowadza samodzielne zycie,
niektérzy za granica. Najwigkszym sukcesem jest jednak fake, iz zaréwno terapia anty
retro-wirusowa, ktéra zatrzymuje rozwdj choroby, jak i terapia, ktéra zapobiega ,,przeka-
zaniu” wirusa z matki na dziecko, s3 dzi§ w Nepalu dostgpne bezptatnie dla wszystkich
potrzebujacych. Prosze pamigtaé, ze mowa o paristwie, w ktérym wycigcie byle wyrostka
robaczkowego kosztuje duzo pienigdzy.

W 2019 roku Rajiv Kafle uznal, co nastepuje: ,zrobitem, co do mnie nalezy, dzigkuje
bardzo” i rozpoczat si¢ proces przeksztalcania tego miejsca w resort wypoczynkowy dziata-
jacy na zdrowych komercyjnych zasadach. Oto powody: po pierwsze, jezeli problem HIV
/ AIDS zostal w Nepalu zredukowany do minimum, to nikle sg tez podstawy do pozyski-
wania kolejnych dotacji ze $wiata, ktére stanowity budzet fundagji. Po drugie, nowe roz-
wiazanie oferuje miejsca pracy dla kilkunastu ostatnich wychowankéw i kilku weteranéw
pozostatych na wzgérzu. Po trzecie facet miat prawo mie¢ dosy¢ roli ,0jca dyrektora”, do
ktdrego z prosba lub w intencji dzien w dzieri udajg sig dziesiatki oséb...

Poczatek roku 2021 to prawdziwy ,boom” jezeli chodzi o nasze miejsce. Echo impre-
zy sylwestrowej oraz kilka pomniejszych wydarzen typu urodzinki czy spotkania studenckie
zrobily swoje. Wie$¢ o nas poszta w miasto. Pomimo tego, ze sektor turystyczny pograzony
jest w glebokim kryzysie, my radzimy sobie $wietnie. Nasza klientela to gléwnie mlodziez ze
stolicy, niedobér obcokrajowcéw nam niestraszny. Malowidta na $cianach, widoki, atmosfera
oraz obszerny teren o$rodka czynia to miejsce idealnym na szybki ,wypad za miasto”.

Na terenie trzy budynki. Ten na gérze to takie centrum socjalne, tu mieszkamy. Dziecia-
ki, weterani oraz ja i Eugeniusz, kolega z Sosnogorska. Drugi z kolei budynek to garkuch-
nia, a na dole centrum hotelowo-wypoczynkowo-rekreacyjne. W ciagu dnia badminton
albo frisbee, a po zachodzie storica ognisko i gitara. Ja funkcjonuj¢ wszedzie i nigdzie,
klasyczny ,wolny elektron”. 31 grudnia zrobitlem, co do mnie nalezato, a nast¢pna impreza
zaplanowano na 20 kwietnia. Bylo wigc troche czasu na wspominang rekonwalescencje
psychiczna.

Miejsce cieszy sie stale rosnaca popularnoscia, co oczywiscie oznacza zysk, ale pojawily si¢
tez trudnosci. Po pierwsze, cata banda ,wujkéw-ziomkéw”. Ludzi, ktérzy mieli co$ wspél-
nego z tym miejscem w przeszlosci i ktérzy lubili si¢ przedstawia¢ jako ,founders-mem-
bers”. Szanowni pafistwo wychodzili z zalozenia, ze obecny sukces to takze ich zastuga tym
samym stawiajac si¢ w roli gosci honorowych. To na koszt firmy, to na kredyt, to tamto.
Niby to nie moje zmartwienie, ale jednak pewien dyskomfort. Cate szczgscie towarzystwo
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rozbestwito si¢ na dobre bardzo szybko, a to sprowokowato reakejg szefa wszystkich szeféw.
»Klub zalozyciela” zostal rozwiazany.

Druga kwestia to wizyty ,mundurowych”. Pomimo tego, ze z wigkszoscia sasiadéw zy-
jemy w absolutnej zgodzie, zawsze znajdzie si¢ kto$, komu fake, iz ,biznes nam si¢ kreci”,
nie odpowiada. Na komisariat trafily skargi. Poniewaz cig¢zko si¢ byto do nas o cokolwiek
przyczepié, zazalenia dotyczyly tego, ze ,w godzinach nocnych motocykle kursuja w tg
i z powrotem, a hatas silnika nie pozwala mieszkaricom spa¢”. Kompletna bzdura, ale juz
zupelnie realne konsekwencje tego donosu. Ja bez paszportu, nawet jezeli nic ztego nie czy-
nig, to i tak niejako ,z urzgdu” jestem nielegalny. Z punktu widzenia naszych goéci — co to
za relaks w miejscu, ktére raz w tygodniu odwiedza ciekawski dzielnicowy...

Impreza w dniu 20 kwietnia — rocznica powstania resortu, stala pod znakiem zapyta-
nia. Z powodu powrotu zarazy rzecz jasna. Najpierw sytuacja wymkneta si¢ spod kontroli
w Indiach. Nasza ,gwiazda wieczoru”, artysta z Meksyku, wlasnie tam przebywat i byla
szansa, ze wystapi u nas za pSl darmo. Nic z tego, granica zamknigta, a w kraju pierwsze
ograniczenia swobéd obywatelskich — po dwudziestej ,,godzina policyjna”. Jako organizator
nie miatem zamiaru ryzykowa¢, skoriczyto si¢ na mini jarmarku i pikniku w ciagu dnia.

Tydzien pézniej mamy tu juz ,stan wojenny”. Lotnisko oraz wszelkie urzgdy zamknigte,
sklepy spozywcze otwarte od 6 do 8 rano. Pézniej juz tylko wojsko, karetki i policja na uli-
cach. Prosz¢ mi wierzy¢, ja nie ulegam masowej histerii, ale sprawy maja si¢ znacznie gorzej
niz rok temu. Rajiv Kafle pozegnat ojca, wice-prezydent organizacji w szpitalu w stanie
cigzkim. Wiele innych oséb zwiazanych ze stowarzyszeniem réwniez zachorowato. Resort
oczywifcie zamknigty. Na wzg6rzu pozostalem w towarzystwie kilkunastu dzieciakéw i kil-
ku weteranéw. Bym zapomnial, s3 tu jeszcze nasze dwa psy, Rizla i Lufi.

Osobiscie koronawirus mi nie straszny, ciesze si¢ bowiem dobrym zdrowiem, a mdj
uktad odpornosciowy wspomagany medycyna naturalna to naprawdg solidny egzemplarz.
Wiadomo natomiast, ze nosiciele wirusa HIV powinni zachowaé szczegélng ostroznosé
. Smiato mozna powiedzie¢, ze w tych nietypowych warunkach przyrody przejatem do-
wodzenie. Ktéregos dnia z wizyta przybyli dwaj funkcjonariusze policji. Mieli obowia-
zek sprawdzié, czy nasz resort aby na pewno jest zamkniety. Nie wpuscilem ich na teren
osrodka. Wyjasnitem grzecznie w ich wlasnym jezyku, ze w zaistniatych okolicznosciach to
jest oddziat szpitalny, dedykowany pacjentom podwyzszonego ryzyka, a poniewaz panowie
maja tam na dole kontakt z osobami zarazonymi wirusem covid dziefi w dzied, jestem
zmuszony odméwi¢ im prawa wstgpu. Na ten moment jestem tu jedynym doktorem i nikt
nie moze podwazyé mojego autorytetu. Proszg przekazaé przetozonemu krétka wiadomos¢.
»Wesote — Zamkniete”.

Codziennie rano dostawa z warzywniaka. Podstawowe produkty spozywcze. Zgodnie
z lokalng tradycja dwa razy dziennie jemy ryz z warzywami. Rano kolo dziesigtej i wie-
czorem o dwudziestej. W ciagu dnia herbata i ciastko. Skromnie, ale jest. Obowiazuje nas
umowa, ze jak kto§ ma ochote na spacer, to do géry, do lasu, a nie na dét, do miasta. Na
tonie natury po pierwsze bezpiecznie, po drugie mozemy tu znalezé pokrzywy, jezyny i dzi-
ki szpinak. Czasem tez zbieramy drewno, aby wymieni¢ je u sasiadéw na mleko. Ostatnio
regularnie pada deszcz i monotonia daje si¢ delikatnie we znaki, ale ja mam zapas ksigzek,
a dzieciaki telefony i dostgp do Internetu. Do tego karty i szachy. Naprawdg potrafig sobie
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wyobrazi¢ gorsze warunki izolacji. Tak to bedzie wyglada¢ przynajmniej do korica maja,
by¢ moze nieco diuzej.

TUPI

Tupi pedzi na dét po schodach trzymajac w jednej tapce tacg z przekaskami, a w drugiej
szklanke z zimnym napojem. Dzi$ panuje tu prawdziwy tlok.

» Tupi, dajesz radg!?” — zawolalem z balkonu.

Miody sie zatrzymal, usmiechnatl, powoli odstawit na jeden ze stopni naczynia, wypiat
swa watla klate i tak do mnie:

»Daje! Bo mam...” - tu uderzy} si¢ prawa dtonia w lewg pieré. Rozumie sig, ze ,serducho”.

Nastepnie btyskawicznie pochwycit zaméwienie, ktére miat dostarczy¢ gosciom, i popeg-
dzit w ich kierunku...

To jeden z szeiciu najmtodszych chlopakéw w spotecznosci. Taki ,klub miokosa”, moz-
na powiedzie¢. Co prawda jestem od nich dwa razy starszy, ale oni spedzili tu na miejscu
po kilkanascie lat, a ja zaledwie kilka miesigcy. Mozna si¢ wigc od siebie nawzajem wiele
nauczy¢. Ja na przykiad o chorobie, lekarstwach, a przede wszystkim o historii catej organi-
zacji wiele dowiedzialem si¢ wlasnie od dzieciakéw.

W Nepalu jest taka tradycja, ze gdy spotykamy si¢ w okolicach obiadu lub kolacji, to za-
miast klasycznego ,Witam — Namaste” zadajemy pytanie ,,Kana Kajo?”, co oznacza mniej
wigcej ,Zarcie zjadles?”

Spotykamy si¢ jako$ przed potudniem, Tupi zapytuje:

»Zjadles?”

» 1ak, dzigkujg, dopiero co” — odpowiadam grzecznie.

,Dawaj jeszcze raz! Haha”

Ma mtokos poczucie humoru, positki planowe wydawane s3 bowiem dwa razy dziennie
i spozywane ,,do syta’. Rano i wieczorem, a nie rano i pig¢ minut pézniej.

To ostatnia grupa wychowankéw, a poniewaz zmienit si¢ system funkcjonowania pla-
céwki, mtodziez ma prace. Jedni sie z tego powodu ciesza, inni marudza, dwéch strajkuje.
Robota, jak i sami klienci, potrafia by¢ uciazliwi. Ze wzgl¢du na obszerny teren o$rodka,
zeby obstuzy¢ gosci, trzeba si¢ nabiegaé. Poza wszystkim ,kultura skfadania zaméwienia’
czgsto jest ponizej tego, co ,na Zachodzie” uznaliby$my za minimum przyzwoitosci.

»Es MALOLAT, HONOTU!!” — Mniej wiecej tak, w prostackiej odmianie jezyka nepal-
skiego, zwraca si¢ do naszego bohatera jeden grubas.

,Jedna chwile” — odpowiedzial mlody i poleciat na gére, miat tam co$ do zatatwienia na
kuchni.

»Szybko, szybko” — koriczy krétka wymiang zdari dumny z siebie cham. Tupi za moment
pojawit si¢ z powrotem: ,, Tak, stucham. Jak mogg poméc?” — zwrécit si¢ uprzejmie.

~PRZYNIESMIE JEDNOWODE I DWA SZLUGI” — zapewniam: to nie jest tak, ze
mili pafistwo koriczyli biesiadg i $pieszyli si¢ na samolot. Ten typ tak ma, w ten sposéb chce
zaimponowaé. Grupa czterech oséb, przyjechali na ognisko. Dwéch chlopakéw i dwie
dziewczyny. Zdrowy rozum nakazuje poprosi¢ paczke papieroséw i kilka butelek wody
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na zapas, niech si¢ znajomi czestuja. Tutaj ,SAMIEC POZAL SIE ALFA BOZE” chce
pokaza¢ swemu towarzystwu: ,place, to wymagam”, a na koniec zamiast da¢ kelnerowi
pig¢ zlotych napiwku, to mu wreczy dolara za malo, bo jemu si¢ nalezy znizka, bo ,JATU
SZYSTKICH ZNAM!”. Zenada.

Oczywiscie to tylko przykltad, w dodatku mocno jaskrawy. Odwiedzalo nas wiele sym-
patycznych oséb, mielismy tez liczne grono ,statych bywalcéw”. Podczas mojego pobytu na
wzgbrzu nie doszlo do zadnego powaznego incydentu. Zadnej krwi czy tez aresztowania.
W najgorszym przypadku kto§ pod wplywem alkoholu nie potrafit si¢ zachowaé i zaktécal
spokdj innych goéci. Trzeba mu bylo zwréci¢ uwagg, co tez kilkukrotnie miatem okazje
uczynié. Tak czy inaczej dzieciaki maja sporo obowiazkéw, a zarabiajg grosze. ,A kiedys
byto tak pigknie...” — myslg sobie.

Teraz Moden. Po tym miodym czlowieku to juz zupetnie nie wida¢, ze jest nosicielem
jakiegokolwiek wirusa. Dobrze zbudowany, usmiechniety, wysportowany. W pitke kopnie
i si¢ nie przewrdci, pobiegaé ma zdrowie. Zuch. Zupelnie przyzwoicie gra na gitarze. Ten
instrument jest wprawdzie w Nepalu bardzo popularny, ale wigkszo$¢ mito$nikéw ,,szar-
pania struny” kaleczy ten sport okrutnie. ,, Wesole” to wzgérze nie tylko z nazwy. Osrodek
polozony jest na granicy parku narodowego ,,Shivapuri”. W okolicy niewielkie wodospady,
geste krzewy, ogromne drzewa. Tu si¢ trzeba wdrapa¢, tam zeslizna¢. W sam raz na wyciecz-
k¢ z przygodami.

Ostatnio wybraliémy si¢ nazrywaé pokrzyw. Przy jednym ogromnym krzaku chlopaki
postanowili nakreci¢ reportaz. W role prezentera wcielit si¢ nie kto inny jak Moden. Muszg¢
przyznaé, ze wciskal potencjalnym telewidzom naprawdg niezly kit:

»Proszg spojrzeé, oto pokrzywa: dzika, lesna, zdrowa. Ze mng Doktor Borsuk, prosze
krétko o zaletach.”

No i ja dwa stowa do kamery: ,Dobra jest! Na kosci, na krazenie, korona tez nam nie
straszna’ .

»Sami to paristwo slyszeli!” — wraca na wizj¢ prowadzacy ten program. , Korona nam nie
straszna...”.

»Taka pokrzywa to prawdziwy skarb! Na rynku jest cigzko dost¢pna i bardzo droga.
Jak co$, to mamy caly worek! Proszg dzwoni¢! 980... i tam dalej znajdziecie juz paristwo
numer w opisie. Zeby nie byto, wzgledy bezpieczefistwa” — koriczy swéj wystep Moden.
Ma chlopak talent...

DIPENDRA

Dipendra trafit do placéwki w wieku lat czerech. Jego Mama oraz dwaj starsi bracia
przyrodni po prostu go zostawili. Na szcz¢scie nie na pastwg losu. Fundacja dziatala wtedy
pelng para. Chiopak sam chetnie opowiada o delegacjach ze $wiata, wizytach wolontariuszy.

»Byli goécie ze Szwajcarii, Danii, Singapuru, Australii” — wymienia dalej — ,ubrania,
zabawki, sprzgt sportowy, taki super, zza granicy” — $mieje si¢... Za chwilg jednak dodaje
w zupelnie innym juz tonie:
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»Jak wujek sie wycofal, to powoli zaczeta si¢ nedza...”

»2Domyslam si¢, to juz nie to samo, ale do n¢dzy to nam bardzo daleko. Zastanéw sie:
Gdyby cie¢ Mama zostawila na ulicy, to zbieralbys teraz pewnie plastik do wielkiego wora
i wachat klej z malego woreczka gdzies na granicy z Indiami. Chodzitby$ brudny i smier-
dzacy, a ludzie na twéj widok odwracaliby wzrok, chyba nie jest teraz az tak Zle...”

,No niby tak, ale... Ech, Wujek to wszystko stworzyl, on tym potrafit kreci¢. To nasz
Ojciec Chrzestny. Do niego to ja bede mial zawsze szacunek, ale tej calej bandy starych
dziadéw to ja nienawidzg!” — tu uderzyt pigscia w Sciane.

»=Dobra, nie przesadzaj” — po czym zmieniam temat — ,, Tyle miejsca mamy tu na terenie.
Gdyby$ mégt otworzy¢ swéj wlasny maly interes, w co inwestujesz?”

Chwila namystu. ,,Soki ze $wiezych owocéw” — usmiech od ucha do ucha...

Swietny wybér! Zycze powodzenia.

Dipendra nie wykonuje poleceri stuzbowych Starego Drania. Na tle kolegéw ma za to
zwykle najlepsze pomysly i najwigksza che¢ do dziatania. Oczywiscie na whasna reke. Jedy-
ny w ekipie wegetarianin. Fasola i szpinak w ogrédku pod jego opieka. Wyprawa do lasu,
on zawsze pierwszy ,na drzewo” albo ,ze skarpy”. Moim zdaniem z tej calej grupy to wia-
$nie on najlepiej poradzilby sobie w jakiej$ ciekawej pracy ,na zewnatrz” albo ,,za granica”.

Drugi z buntownikéw to Ram Kumar, zamknigty w sobie i wycofany. Wptyw na taki
stan rzeczy ma na pewno fakt, ze chlopak niedostyszy. Wyglada za to jak ,Ksiaze Persji”.
Tylko turban, biale jedwabne szaty, ztoty pierscient ze szlachetnym kamieniem i $miato
méglby zasiadaé w jakims§ patacu na Bliskim Wschodzie. Prowadzi nocny tryb zycia, ostat-
ni schodzi na positki. Tylko on i jego telefon. Przynajmniej zawsze uzywa stuchawek, bywa
tu bowiem tak, ze trzy osoby na trzech metrach kwadratowych puszczaja w eter trzy rézne
piosenki tworzac tym samym harmider cigzki do strawienia. Ktéregos dnia starszakom
w hostelu popsut si¢ glosnik. Ram Kumar obejrzat sobie jaki$ krétki film instruktarzowy
w Internecie. Wzigl i zreperowal. Milo z jego strony.

Stary Dran to obecnie kierownik zamieszania. Na miejscu w zasadzie od zawsze, ale
prawdziwej wladzy jeszcze nie posmakowat. Sympatyczny, cigzko pracujacy facet, serdeczny
w stosunku do ludzi. Tak bylo przynajmniej do tej pory. W zwiazku z obecnym kryzysem
przyszed! jego tymczasowy awans na sam szczyt w hierarchii pracownikéw osrodka. Teraz
to on tu rozdaje karty. Ostatnio doszedt do wniosku, ze Internet, z ktérego korzystamy
w budynku socjalnym, to zbedny luksus. Wziat i zdemontowat, z nikim si¢ nie konsulto-
wal. Staram si¢ zrozumieé jego motywacje, ze na przyktad prébowat zmobilizowa¢ mtoko-
séw do pracy. , Wzgbrze” wprawdzie zamknigte, ale zawsze mozna zrobi¢ jaki$ remont albo
porzadki. Niestety na wierzch wyplynat jego brak zdolnosci przywédczych i momentalnie
mieli$my tu ,,bunt na pokladzie”.

Ta decyzja uderzyla najmocniej w tego, ktéry ceni sobie azyl samotno$ci. Ram Kumar
wchodzi do pokoju na pierwszym pietrze, otwiera okno, na dole garkuchnia, czeé¢ hote-
lowa, dziedziniec, kilka 0s6b ze spotecznosci i Stary Dran. Ram rozpoczyna swoja ,,mowg
nienawisci” wrzaskiem, o jaki nigdy bym go nie podejrzewat: :

»Zobaczysz!!! Stary Draniu ty! Szmaciarzu jeden! Zaczekaj... zaraz bedziesz sprzedawat
uzywang odziez na Ratna Park!!” (to taki ogromny bazar nicopodal dworca autobusowego
w centrum stolicy).
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I dalej...

» o nie ty tu placisz rachunki, draniu jeden, instaluj mi to z powrotem, ale... natych-
miast !! Albo, albo... wynocha! Ty zawsze tu stuga byles, teraz taki wielki szef si¢ z ciebie
zrobil!?? Wynocha!!”

~RATNAPARK!”

W klubie mtokosa jeszcze jeden artysta. Bisal. Chlopak jest bardzo sentymentalny. Spi
po pigtnascie godzin na dobg, przez pig¢ kreci si¢ w kétko patrzac w chmury. W miedzy-
czasie zdazy cof zjes¢ i poglaskad pieski.

Dziewczyny s3 cztery, maja wlasny pokéj z lazienka, dbaja o porzadek i o siebie. Nie
sprawiaja probleméw wychowawczych. Pomagaja w pracach kuchennych. Wickszo$¢ czasu
wolnego spedzaja wpatrzone w swoje tele-urzadzenia, ale w dzisiejszych czasach to chyba
dos¢ powszechny zwyczaj...

Do grona miodziezy zalicza si¢ tez dwoch pracownikéw technicznych. Rubin to miod-
szy z nich. Podobnie jak ,klub mlokosa” ukoriczyl gimnazjum, ale w odréznieniu od jego
czlonkéw poszedt za ciosem i kontynuuje nauk¢ w liceum. Niezle méwi po angielsku, ale
brakuje mu pewnosci siebie. Chwila konwersacji w ramach praktyki, a u niego od razu
pojawia si¢ napiecie. To na jego barki spada odpowiedzialno$¢ za spizarnie i zaopatrzenie
oraz wiekszo$¢ obowiazkéw dnia codziennego. Prawa rgka Starego Drania. Pracuje cigzko
i jest wzorem pokory. W nagrode ,firma” oplaca mu czesne oraz co tydzien wydziela kie-
szonkowe. Tyle, co taki Moden zarobi przez miesiac, ale ten pracuje na pét etatu (raz mi sig
chce, raz nie chce) i przestat si¢ uczyé. Rubin nie dogaduje sig z réwiesnikami. Bez agresji,
ale niechgd jest. Obie strony maja swoje racje:

On, ,ze tamci to lenie i sprawiajg klopoty”.

Oni, ,,ze ten to kujon, przydupas i jak kasuje wyplatg, to niech robi za trzech”.

Drugi z ,technicznych” — Biren, jest kilka lat starszy i cieszy si¢ zaufaniem w zasadzie
wszystkich dookota. Klucze, rachunki, korespondencja — to jego dziatka. Pozostaje w cie-
niu. Wyglada, jakby chodzit wiecznie nadasany.

Na deser grupa ,,starszakéw”. Chlopaki w jednym z pokoi urzadzili sobie hostel. Maja
komputer, gitare, cigzary do ¢wiczeri. Panuje tu fad i sympatyczna atmosfera. Koran jest
najstarszy w grupie i ma talent do prac plastycznych. Wykonuje tatuaze i malowidta na
$cianach, w obu przypadkach oznacza to skromny zarobek. Najmlodszy — Bibek, to najlep-
szy uczeni tego pokolenia NKP. Umyst scisty. Projektuje wizytéwki, menu restauracji, ulot-
ki. Jakie$ elementy animacji 3D. Grafika komputerowa dla poczatkujacych. To lubi najbar-
dziej. Swietnie postuguje si¢ jezykiem angielskim, naprawdg zrobilo to na mnie wrazenie.
Rozmawia na duzym luzie, to zapyta, to zazartuje, to znowu tlumaczy co$ pozostatym
kolegom. Stawke¢ uzupelniaja Mukesz i Akasz, zawsze u$miechnigci i gotowi do pomocy.
Ciagle nuca te swoje ulubione przeboje. Obrazek jak z koreanskiego pop teledysku. Od
kilkunastu miesiecy wspélnie prowadza niewielki punkt gastronomiczny w pétnocnej cze-
$ci Katmandu. Do hostelu wracali zazwyczaj wieczorem. Teraz trwa blokada gospodarcza,
miasto zamkniete, a wiec wszyscy jestesmy skoszarowani na wzgérzu. Oby do przodu...
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DZOSEF

Gdy rozpoczynalem swojg przygode na wzgérzu, kierownikiem byt Dzosef, a garkuch-
nig dyrygowata jego zona. Nie mieszkali tu z nami na miejscu, przychodzili po prostu
do pracy. Zycie w resorcie w wydaniu prosperity i lockdown to jak noc i dzied. To samo
miejsce, a wyglada zupetnie inaczej. Mi wspéipraca z szefostwem uktadata si¢ wzorowo.
Bytem natadowany energia na dwiescie procent. Raz — magia nowego miejsca, nowe moz-
liwosci, plany. Dwa —nadzieja, ze za chwilg moja pigkna i szalona czarna pantera, cérka
kulawego z Chitwan, si¢ tu pojawi. Spokojnie mogliby$my zarzadza¢ wybranym zakatkiem
tego domu wariatéw na whasnych zasadach. Jak stare dobre matzenstwo. Dziewczyna nie
moéwi po angielsku, do szkoly w zyciu nie chodzita, ale znamy si¢ od dawna, a ja méwig po
nepalsku znacznie wigcej niz tylko troche. W dodatku to ona wpadfa na pomyst, zeby ja
wydoby¢ z tej prowingji i to juz jaki$ czas temu. Dopiero teraz jednak miatem odpowiednie
ku temu warunki. Wszystko bylo w zasadzie uzgodnione. Spotkalismy si¢ w stolicy, buzka,
kawka, ciastko:

»No to co, chcesz zobaczy¢, gdzie bedziemy wspélnie zy¢, mieszkaé i pracowac?”

»Nie!” — do tego wachlarz rzgsa, po czym roze$miata sig i uciekta z powrotem do lasu.
Tam, gdzie spotkalo ja tyle krzywd. Skad chciata niedawno ucickaé byle gdzie, byle dalej
i byle jak najpredzej. Ja juz za nig biegat nie bedg, zapomneg.

Wracajac do pracy. Dzosef to facet, ktéry dookota budzi respekt. Jest stanowczy, a czgsto
nawet nieprzyjemny. W przedsiebiorstwie naszego pokroju taki typ na stanowisku kierow-
nika zazwyczaj si¢ sprawdza. Z mojego punktu widzenia chlop wywiazywat si¢ ze swoich
obowiazkéw nalezycie. Wygladato to tak: ja zapraszam gosci, a Dzosef ich kasuje, bez zad-
nych kolezeniskich rabatéw czy kredytéw, a nastgpnie wyptaca mi dziesi¢¢ procent od tego,
co wplynglo do kasy. Taki napiwek, ale prosz¢ spojrzeé: miejsce idealne na ognisko piknik
czy grilla w duzym gronie przyjaciét. Okazja si¢ zawsze znajdzie. Znajomy wyprawia uro-
dziny, jest rezerwacja na dwadziescia oséb. W cenie 20usd od osoby: kolacja, nocleg, $nia-
danie i obiad nastgpnego dnia. Drewno i migso na grilla plus butelka szampana w ramach
prezentu urodzinowego. Jak tatwo policzy¢, goécie zostawili u nas 400usd, 40usd wpada do
mojej kieszeni. Tyle to ja zarabialem na potudniu przez tydzien, cigzko pracujac fizycznie.
Awans zawodowy, mozna powiedzie¢. I nic mi sig nie chce, ale przynajmniej mogg robic to,
co mi si¢ podoba. Sam sobie szefem jestem i obowiazki wyznaczam.

To znowu sobie mysle: ,,Wszystko by$my tu mieli. Grono przyjaznych ludzi dookota.
Wsp6lng przestrzeni do dyspozycji, ale i petng dyskrecjg — wedle uznania. Mnéstwo mozli-
wosci na teraz i na przysztos¢. Tylko ta glupia. To znaczy, ja ten idiota”.

Imprezy i okolicznosci to jedno, ale my tu w dziert powszedni mamy duzy ruch i wyso-
kie obroty. Kawka, herbatka, piwko, frytki, pierogi, ryz smazony. Na zmianie zamiast szefa
kuchni i zalogi jest Dzosefowa i miodziez do pomocy, ale karta dari niezbyt wyszukana,
zazwyczaj to jako$ wyglada. Bywa jednak tak, ze pé6t dnia nic si¢ nie dzieje, az tu nagle raz,
dwa, trzy grupy, razem dwanascie oséb, kazdy chciatby co innego i robi si¢ bigos. Mioko-
sy biegaja z géry na dét, a w kuchni taki bajzel, ze nawet Stary Dran, ktéry niejedno juz
w zyciu widzial, lapie si¢ za glowe. Tymczasem nasi goscie czekajg na swoje zaméwienia
znacznie dluzej niz by si¢ tego spodziewali.
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W ,Sylwestra” umowa byla jasna. Ja promuje tg prywatke, zapraszam goéci i zgarniam
po 20usd za wstgp. Z pozyskanej puli pienigdzy optacam: naglosnienie, artystéw i co tam
jeszcze potrzeba, a jak co$ zostanie, to moje. Zostalo. Natomiast jak kto$ prosi o tézko,
piwko czy cos$ na zab, to do Dzosefa.

O pétnocy na wzgdrzu kierownik z rodzina, domownicy oraz kilku reprezentantéw
»klubu zatozyciela”. Kwadrans pézniej nasza takséwka dociera ma miejsce. Wraz ze mng
Szaszank, Dreadlok oraz Biki. Pierwszy to DJ, ktéry wystgpuje jako pierwszy, drugi to
wspolgospodarz imprezy, a trzeci koordynator. Nawigacja, kalkulacja, eskalacja. W prze-
ciagu pét godziny to miejsce zmienito si¢ nie do poznania. Zgadujg: blisko sto dwadziescia
os6b na parkiecie. Siedemdziesigt dwa sprzedane bilety, reszta to artysci z rodzinami i ich
najblizsi znajomi. Eksperyment noworoczny ze wszech miar udany. Sylwestrowa atmosfera
to jedno. To byta pierwsza dawka muzyki psy trance w calonocnym wydaniu od blisko
siedmiu miesigcy. Wigkszo$¢ uczestnikéw imprezy to stali bywalcy jezeli chodzi o wydarze-
nia kulturalno-artystyczne tego typu. Towarzystwo wzajemnej akceptacji. Tu nie skladali-
$my sobie nawet zyczen, tu zyczenia si¢ spelnily. Niech zyje bal!

Dzosef juz wczesniej byt niezwykle pewny siebie, ale po ostatnich fajerwerkach i uda-
nym poczatku roku to juz wpadl w samozachwyrt...

»Borsuk, to miejsce beze mnie nie istnieje”, albo: ,,Borsuk, ja tu mogg kazdego na zbity
pysk wykopa¢”.

Tydzien pdzniej Dzosef mégt co najwyzej przekopa¢ domowy ogrédek. Zostat zdymisjo-
nowany. Zrazit do siebie juz wszystkich poza zona, a przy okazji wyszly na jaw jakie$ nie-
jasno$ci w rozliczeniach. Z mojej perspektywy wygladato to nastgpujaco: ruch w interesie
jest, a w kasie pustki — co$ tu nie gra. Reszta ekipy byla mniej pobtazliwa w swoich osadach.

»Co to ma by¢!”

»Roboty coraz wigcej, a gdzie obiecane podwyzki?”

»Gdzie nasze pienigdze!?”

»Ztodziej, nie kierownik!!” — grzmiata zatoga.

Przyszed! czas na zmiang warty. Stery przejat Shyam — , Pan wszystkich znam”.
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czynnie jej uprawiaé. Zachichotal po swojemu, po czym odpowiedzial: nie musialem,
miatem swoje normalne zycie. Zachodnie demokracje zwracaja na to baczna uwagg, by
kandydat do jakiego$ stanowiska miat swoje normalne zycie. Rodzinne czy zawodowe; by
osiagnat juz jaki$ sukces, jakies spetnienie, finansowe, twércze, emocjonalne itp. W prze-
ciwnym wypadku wtadza mogtaby sta¢ si¢ jedyna racjq istnienia. Wtedy, rzeczywiscie, raz
zdobytej wladzy nie sposéb oddaé, to juz sprawa zycia i $mierci.

Platon zauwaza w ,,Paristwie”, ze bytoby najlepiej dla sprawiedliwosci, gdyby rzady spra-
wowali ci, ktérzy nie maja na to specjalnej ochoty.

SKUTECZNOSC

Ta wlasnie cecha, zdaniem Marcina Kréla, jest jedyna miarg polityki, ktérej praktyczny
wymiar polega na zdobywaniu i utrzymywaniu wiladzy. Trzeba wladzg¢ zdoby¢ zwlaszcza
wtedy, gdy chce si¢ urzeczywistniaé cele wykraczajace poza wylaczne dysponowanie nia.
»W demokracji celem zdobycia mozliwie solidnej wladzy powinno by¢ natychmiastowe jej
oddanie. Celem zdobycia wladzy jest zatem »uobywatelnienie« spoteczeristwa. [...] Zwy-
cigstwo, ktére nie bgdzie prowadzito do oddania wigkszej czgsci wladzy obywatelom, nie
przystuzy si¢ demokracji, lecz oligarchii, w jakiej zyjemy dzisiaj. Oligarchii z natury rzeczy
coraz mniej rozumnej, a coraz bardziej chciwej wladzy. Jedyna miara zwycigstwa nie tylko
kandydata walczacego o wladzg, ale takze jego celéw, jest maksymalizacja samorzadnosci
wszgdzie tam, gdzie to tylko mozliwe. [...] To jest celem wladzy w demokracji”.

»Uobywatelnienie”, o ktérym pisze Krél, jest rzecza niebywale trudna. Rewolucyjne
przetomy to czasy demagogéw. Stowo to ma w grece kilka odcieni znaczeniowych. Demos
(dMpog) to lud, stad pojecie demokracji. Czasownik demagogéo (dnpayméw) méwi o zdo-
bywaniu popularnosci, pociaganiu, oczarowywaniu. Demakidion (dnpoxidiov) zdrabnia
pojecie ludu w sposéb protekcjonalny — to ludek, poczciwy, kochany, ciemny ludek co to
wszystko kupi. Demagogia (dnpaywyia) jest sztukg przewodzenia ludowi rozumianemu
wiasnie jako demakidion. Demagog oddziatuje na uczucia i nastroje ludku pochlebstwami,
nierealnymi lecz oczekiwanymi obietnicami, wszystkim, co moze by¢ przydatne dla tatwe-
go osiagniecia wlasnych celéw. Demagog jest manipulatorem. Stowo to — méwiace pier-
wotnie o czynnosci wykonywanej rgcznie — oznacza dzi$ przeksztatcanie pogladéw i postaw
ludzi poza ich $wiadomoscia (tzw. r¢czne sterowanie). Nie ma tu nawet cienia ochlokracji,
wiadzy tumu (6chlos [6xrog]). Ttum jest tylko tworzywem ugniatanym przez demagoga.

Na czym polega skuteczno$é demagogéw i manipulatoréw, to problem odsylajacy do
przedmiotu ich oddzialywan, czyli do zbiorowosci ludzkich. Czy manipulator wptywa na
zbiorowos¢ i formuje ja zgodnie ze swoimi zamierzeniami — czy tez wydobywa i ujawnia
co$, co juz w zbiorowosci tkwi? Jest kreatorem czy akuszerem zbiorowych zachowan? Pyta-
nia te przypominaja podnoszong czasami kwesti¢ skutkéw wywotywanych przez alkohol.
Sa tacy, co twierdza, ze wédka jedynie otwiera dusz¢ pijacego i pokazuje to wszystko, co
znajduje si¢ w jej najglebszych otchlaniach. Pisal Seneka: ,Non facit ebrietas vitia, sed
protrahit” (opilstwo nie rodzi wad, ale je wydobywa). W przypadku mas sg to zazwyczaj
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cechy sprzyjajace demagogowi. Méwi o tym Zygmunt Bauman: ,[...] liczne s3 zastgpy
ludzi, ktérzy bardzo chetnie by sie zrzekli swojej wolnosci w zamian za to, by kto$ inny
zdjat z ich barkéw odpowiedzialnos¢: za to, zeby ktos za nich decydowat, zeby powiedzia,
co robié. Ta pokusa jest réwnie katastrofalna w skutkach, jak pokusa absolutnej wolnosci,
ktérej ulegt Raskolnikow”.

Ttum odrzuca jako niewygodna mysl, ze sg elity i ze trzeba je ceni¢ cho¢by dlatego, gdyz
tworzg ja najlepsi w danej dziedzinie (funkcjonowaty wszak elity kowali, stolarzy czy graj-
kéw weselnych). Chce, by wszystko byto dane — nie: zadane. Demokracja liberalna to ich
zdaniem ustréj dla mieczakéw i (cytujg Stefana Chwina z jego ,,Dziennika”) ,,chwalac rzady
twardej reki, lekcewaza z pogarda jakas wolnos¢ mysli, wolnos¢ stowa, wolnosé¢ druku, wol-
no$¢ sumienia, wolno$é wyznania, wolno$¢ stowarzyszania sig, zasadg tréjpodziatu whadz
i prawo do pokojowej wymiany ekip rzadzacych”. Wolnos¢ oraz idace za nig sprawczos¢
i odpowiedzialno$é okazuja sie zbyt ,nieszczgsnym darem”, by chcie¢ go zachowa¢. Dlatego
(to stowa ks. Adama Bonieckiego) ,,Szukamy partii, ktéra si¢ nami zaopiekuje, bedzie dla
nas dobra, opiekuricza, utuli, ochroni przed niebezpieczeristwem swiata”.

PYCHA

Naleze do ludzi, ktérym trudno wyobrazi¢ sobie rzecz bardziej oczywista od tej, ze de-
mokratyczne paristwo jest wspSlng wlasnoscia jego obywateli. Ze stowa Ludwika XIV:
,L’Etat ¢’est moi” (pafistwo to ja) maja dzi$ charakter wylacznie anegdotyczny. Jakis czas
temu poruszyl mnie przeczytany w ,Rzeczpospolitej” komentarz polityczny Andrzeja Stan-
kiewicza i zamieszczone w nim zdanie: ,Lider PiS chce zbudowaé Polske na nowo, wedle
whasnej, oryginalnej receptury”; zdanie bynajmniej nie wydumane, lecz oparte na wielu
wypowiedziach prezesa partii. Pomyslalem, ze wedle wlasnej receptury mozna ugotowac
bigos, mozna tez po swojemu zbudowa¢ zamek w piaskownicy. Ale paristwo wraz z jego
obywatelami? Pamigtam irytacjg, jaka wywotato we mnie dos¢ glupawe hasto, przy pomocy
ktérego nieistniejaca juz partia zaznaczata swa obecnosé: ,Polska. Instrukcja obstugi”. In-
strukcja obstugi dofaczana do pralki czy aparatu fotograficznego — owszem, jak najbardziej.
Ale do paristwa? Ktéz by miat korzysta¢ z takiej instrukeji? Tak czy inaczej byta tam mowa
o obstugiwaniu panstwa, ktére juz istnieje, nie zas o budowaniu go na nowo.

Giovanni Reale w swej ,,Historii filozofii starozytnej” przytacza fragment pracy C. Del
Grande poéwigconej pysze (hybris [DPpic]). ,,Starozytni Grecy terminem “hybris® oznaczali
»arogancje«, niepowsciagliwa gwattownos¢ kogos, kto nie potrafi natozyé swemu dziata-
niu hamulcéw, ktére si¢ biora z respektowania praw drugiego, z poczucia sprawiedliwosci,
z litosci; kto w stosunkach ze swoim bliznim, na zimno albo ze ztoéci, przekracza granice
tego, co stuszne, w sposéb zamierzony popetnia niesprawiedliwo$¢. Arogancja ta dotyka
jednego cztowieka lub wielu ludzi; ale nie tylko dazy do niegodziwego celu, lecz takze bez-
posrednio obraza bogéw, strézéw porzadku spolecznego i prawa mitosci migdzy ludzmi.
Dlatego przeciw “hybris' zawsze wystgpuje ‘Nemesis', bezosobowa, boska zemsta, ktéra
dotyka niegodziwca, albo narzedzie Zeusa, ktére karze materialnie wg rozkazéw boga. {...]
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‘Hybris' moze by¢ réznej natury. Kazde uporczywe rozwijanie osobistej dumy, ktére dla
zaspokojenia Zle pojetej przewagi sprawia, ze stajemy si¢ mato wrazliwi na dobro innych,
jest “hybris'; kazda obrona niesprawiedliwego stanowiska — czy to w spotecznosci, czy w ro-
dzinie — jest “hybris'. Rézne s3 jej stopnie; ale to, ze jest w swej istocie grzechem, nawet gdy
wystepuje w stopniu mniejszym, nie podlega dyskusji”.

Pyszno$¢ wyrasta z préznosci, megaloman to narcyz. Wybujate ego z trudnoscia potrafi
znalezé co$ poza soba. W teatrze o takich ludziach méwi sig, ze zakochujg si¢ w sobie
z wzajemnoscia. Jest to stan poniekad zwigzany z istotg aktorstwa, a warto pamigtad, ze
kazda sytuacja publiczna czyni z czlowieka aktora. Aktor — pisal Edward Gordon Cra-
ig — ,wpatrzony jest w samego siebie. Bezwiednie rozkoszuje si¢ wizja wlasnej osoby jako
gléwnej i centralnej postaci”. Dlatego w miejsce préznego kabotyna wymyslit dla sceny
posta¢ nadmarionety. Maximiliena Robespierre'a, ktéry wybierat terror jako wyraz spra-
wiedliwosci i méwil, ze jest on ,konsekwencja ogélnej zasady demokracji dostosowang do
najpilniejszych potrzeb naszego paristwa’, Louis Auguste Blanqui okreslat jako osobowo$¢
destrukcyjna i samolubna;: ,,gdy zadat rezygnacji z osobistych pragnier, to jedynie po to, by
sktadano je na ottarzu jego wlasnej dumy”.

Widomym $wiadectwem préznosci jest otoczenie. Wspomniany Ludwik XIV pozo-
stal w pamigci jako Krél Storice (le Roi-Soleil); nie znaczy to jednak, ze domagal sig czci.
Przeciwnie, gardzil pochlebcami i oddalat ich od siebie, natomiast powaznie liczyt sig ze
zdaniem krytykéw. Mysle teraz o otoczeniu lidera rzadzacej partii, o hotdach, jakie bez
skrgpowania, z dobrotliwym usmieszkiem przyjmuje nie tylko od otaczajacych go na co
dziett dworakéw, ale i od ludzi obdarzonych badZ co badz tytutami i petniacych panstwowe
stanowiska prezydenta, premiera, ministréw. Wida¢, ze czuje si¢ Prezesem - stowo to ozna-
cza w facinie (praeses) obroficg, wladcg, namiestnika.

FARSA

Seren Kierkegaard pisal (1843) o wainej dla siebie kategorii powtérzenia (gentagel-
sen), ze obejmuje ona nasladownictwo wczesniejszej struktury, a zarazem mozliwos¢ in-
dywidualnej jej modyfikacji, wprowadzenia nowosci. To trochg tak, jakbym zaczat nosi¢
stare krawaty wigzac je po swojemu. Duniczyk stwierdza przy tym stanowczo: ,,Prawdzi-
wym mezczyzng, jest ten, kto pragnie powtérzenia”. Karol Marks widziat to trochg inaczej.
W ,Osiemnastym Brumaire’a Ludwika Bonaparte” (1852) wyraza opinig, ktéra stala si¢
juz jedng z obiegowych madrosci, ze historia powtarza si¢ za pierwszym razem jako tra-
gedia, za drugim razem jako farsa. Nie udalo mi si¢ dostrzec w ostatnim czasie tragedi,
moze nie byla wielka i umkneta mojej uwadze. Za to farsg, czyli komedig sytuacyjna, widzg
catkiem wyraznie.

No by czy nie jest $mieszne to, ze raptem odzyly, wypelzty jak roséwki po deszczu,
ostatecznie, moglo si¢ wydawa¢, pogrzebane slogany? I ludzie, z ktérymi sa zwigzane? Na
przyklad stowa wypowiedziane przez Edwarda Gierka podczas VIII plenum KCPZPR
(1971), ze partia kieruje, rzad rzadzi. Albo, duzo wczesniejsze, wersy z poezji Wiodzimierza
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Majakowskiego: ,Méwimy — Lenin, a w domysle — partia./ Méwimy — partia, a w domy-
$le — Lenin”. Czy wreszcie zdanie wypowiedziane przez Wiadystawa Gomutke tuz po woj-
nie, w 1945 roku, ze wladzy raz zdobytej nie oddamy nikomu. Co prawda tego ostatniego
sloganu jeszcze nie styszeliSmy, ale okrzyki ,,Jarostaw! Polskg¢ zbaw!” byty zupetnie podobne
do ,,Wiestaw! Wiestaw!” sprzed niespetna czterdziestu lat.

CHWILA POEZJI

Tadeusz Peiper, zwany papiezem awangardy, postulowal, by w twérczosci poetyckiej
korzysta¢ z gazet. Chgtnie korzystam:
»Chcg to bardzo jasno powiedzie¢: jestem czystym dobrem.
Jest bardzo niedobrze.
Mamy do czynienia z niebywalym skundleniem.
Nasi przeciwnicy to strasznie mali ludzie.
Jest pewien uktad i dziennikarze, ktérych sytuacja jest bardzo trudna.
Wiem jaka opcj¢ reprezentuje.
To tchérzostwo i obrzydliwy oportunizm, to akt skrajnie nieprzyjazny.
Chcg to bardzo wyraznie powiedzie¢. Bez zadnego trybu.
Winne sg ukfady i mafia ztozona z bylych funkcjonariuszy.
Nie jestem specjalistg od standéw psychicznych.
Jestem cztowiekiem moralnie i psychicznie normalnym.
Prosz¢ mnie nie pyta¢ o to, jakie mam buty, bo to niewazne.
Ta tze-elita popadta wobec nas w stan chorobliwej agresji.
W oczywisty sposéb jest uwikfana.
Nie mozna udawa¢, ze w tych warunkach da si¢ rzadzié.
Chciatem rzadzi¢ juz gdy miatem 12 lat.
Nie bedzie dyktatury.
Bedzie porzadek bo to jest w interesie zwyktych Polakéw.
Francuzom zaptacono, Zydom zaplacono.
Polakom nie.
Pamigtajcie o tym ryzym. Cztowiek — eksces.
Prawdziwy wrég naszego narodu.
Ragja, catkowita racja, jest po naszej stronie.
Robimy dla Polski duzo, bardzo duzo... az trudno wymienié.
Przyjdzie taki dzien, kiedy nam si¢ uda.
My jestesmy tu gdzie wtedy.
Marsz, marsz Dabrowski, z ziemi polskiej do Wolski.
Precz z platnym seksem!”.
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ORP HAMMOND ZAGINAL

Kiedy bylem chtopcem, jak Ty, i uczylem sie czytaé, pochtaniajac ksiazki jedna za druga, takie,
jakie wéwczas byly, jednymi z lekeur, jakie wpadaty mi nader czgsto w rece, byly beletryzowane
ksiazki o losach polskich marynarzy w czasie Drugiej Wojny Swiatowej Stanistawa Biskupskiego.
Jedna z nich przeczytalem — ,PQ-16 doj$é¢ musi”, a drugiej si¢ batem — ,ORP Orzel zaginat”.
I tej drugiej nie przeczytatem do dzisiaj. Gloska réznicy zamieniata stowo z tego, ktére oznaczato
bolesne, ale definitywne zamknigcie sprawy Zycia i $mierci w otchtani, nieprzyjemna przestrzen
domystéw, upiornej niepewnosci.

Zaginiccie nie jest tym samym co zginiecie. Nie pozwala do korica przej$¢ zaloby. Zeby ja
przejéé, musisz u§mierci¢ w swojej glowie, w sercu tego, na kogo z drugiej strony czekasz i kogo
ozywiasz nadzieja. | myslisz — nie mogg przestac czekac, bo to go zabije. A z drugiej strony — nie
jeste$ w stanie w pelni zy¢ czekajac na kogos, o kim nie wiadomo, czy jest, czy go nie ma, poza
tym, Ze wiesz, Ze nie ma go teraz. | to teraz czgsto si¢ wydhuza, z dni robig tygodnie, z tygodni
miesiace, z miesiecy bywa, ze lata. W koricu zycie robi swoje, moze i dobrze, wpycha cie w swoj
nurt spraw pilnych, chociaz czgsto nader niewaznych, ale zaginiony pozostaje jako ktos spomig-
dzy, ani zywy, ani martwy.

Opowiadatem ci 0 ORP ,Orzel” kilka razy, o mapie, ktdrg zatoga ,,Orla” zrobila z pamigci,
zeby wyrwa¢ si¢ w czasie wojny z Battyku, dotrze¢ do Anglii i walczy¢ dalej, A potem opowia-
dalem Ci, ze wyszli na kolejny patrol i stuch o nich zaginal. I pytales, ze jak to zaginat, czyli ze
dalej zyja?

Méwitem ci, Ze nie, nie ma na to szansy, na pewno zgingli, tylko nie wiadomo, jak to sig stato,
kiedy, w jaki spos6b. Nie znaleziono wraku, ale pewne jest, ze dzielni marynarze i ich pigkny
okret sg gdzie$ na dnie. Ale méwitem ci takze, bo pytates, ze ciagle s ludzie, ktérzy ,,Orla” szu-
kaja. Wlasnie — tak méwiac migdzy nami — wychodza w morze w kolejna, dziesiata wyprawe.

— A co bedzie, jak go znajda? — zapytates.

— Nic takiego wielkiego — powiedzialem — po prostu bedzie wiadomo, gdzie mozna im
rzuci¢ kwiaty do morza, stanaé w ciszy, tak jak stajemy nad grobami bliskich, zeby chwilg by¢
z nimi mysla.
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— 1 juz? — zapytates, jakby zdziwiony, ze dla chwili ciszy mozna organizowa¢ tyle kosztownych
Wypraw.

—1I juz — odpowiedziatem wéwczas dodajac jeszeze, ze wéwezas bedzie mozna dopisaé by¢
moze ostatni rozdziat tej historii, bo z uktadu wraku okretu, jego stanu, dowiemy si¢ by¢ moze,
jaka byla prawdopodobna przyczyna utraty okretu i $mierci zatogi. Dla rodzin cztonkéw zatogi
to tez ma swoje znaczenie, nawet jezeli to juz drugie, trzecie pokolenie.

A teraz juz wiesz, jak smakuje zaginigcie. Bo oto 75 dni temu, 21 maja w sobotg, koto godziny
14, wyszedt z domu Twéj przyjaciel od urodzenia, ten, ktéry wskakiwat do Twojego tézeczka,
kiedy Ciebie nie bylo, najlepsze zwierzg jakie znam — kot Hammond.

Pierwsze dwa, trzy dni nie martwili$my sig jeszcze tak bardzo, chociaz Hammond byt kotem
domowo-ogrodowym, nigdzie daleko nie chodzit, raczej nie spedzat poza domem wigcej niz kilka
godzin i zawsze szukat towarzystwa swoich ludzi.

Potem zaczgliémy zamieszczaé ogloszenia. I oczywiscie u nas to jest tak, ze prosisz o pomoc,
a zaraz ludzie ci udzielajg rad, ze kota to si¢ nie wypuszcza. I pomimo, ze grupa na FB nazywa
si¢ ,zaginione zwierzgta Wroclaw i okolice”, to ciotki rewolucji oraz perfekcyjne-panie-domu-
-na-przedmiesciach gléwnie zarzucaja cig paternalistycznymi uwagami i wrzucaja w komentarze
zdjecia rozjechanych kotéw, dokladnie tak jak tak zwani prolajferzy prébuja epatowa¢ zdjecia-
mi zmasakrowanych ptodéw. I jeszcze ten rewolucyjnocioterski zaspiew. Wrzuca ci ciota jedna
z druga zdjecie kociej miazgi na ulicy w poscie, w ktérym prosisz o pomoc w znalezieniu kota
i dopisuje pod zdjeciem:

»kotéw si¢ nie puszcza luzem, nie dotarlo jeszcze?!”

Odpisywatem cioterkom, ze ja trochg si¢ znam na pisaniu i sformutowatem prosbe o pomoc
w znalezieniu kota, a nie o rade na reszt¢ zycia i jak by co — kiedys po nie moze poslg, ale one
szkolone. Tylko czekaly na zaczepkg.

Koniec koficéw — post o zaginieciu kota stawat si¢ kolejna odstong o narodowej dyskusji na
temat pséw i kotéw oraz kanarkéw i fretek. Polska. Takze sy posty, ogloszenia, ale bez skutku.

Poza tym nasz kotek to wyjatkowe zwierzg, ale charakterologicznie, wyjatkowa dusza, z wy-
gladu jednak — najbardziej przecigtny kot jakiego mozna sobie wyobrazi¢. Biata siers¢, bure faty
i rézowy nosek. Ani duzy, ani maly. Taki. Nasz.

Kiedy na siédme urodziny przegladatem wszystkie Twoje zdjgcia, widziatem jak razem rosli-
$cie, chociaz kiedy Ty si¢ urodzites, on miat juz rok, byt zatem miodym kotem, ale nie byt kocim
dzieckiem. Dlatego moze na tak wiele Ci pozwalat, tak dtugo zwlekat z wyznaczeniem granic
Twojej dzieciecej bezczelnosci. No ale w koricu pazur musiat p6j$é w ruch raz i drugi, a Ty byles
zdziwiony, ze oboje z mamga chwaliliémy kotka, zamiast go ukara¢ za zamach na Twoja godnos¢.

Ale przyjazii domaga sig nie tylko bliskosci, ale tez niejednokrotnie zaznaczenia granic, bywa,
ze to troche boli. No, jednak nawet z kotem spotykaja si¢ dwie osoby i pozostaja ze soba w relacji,
a nie stapiaja sie w jedno. I tych kilka pacni¢é fapa, czgsto nawet bez wysunigtego pazura, dobrze
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wam na relacje zrobito. Pojawit sie respekt, szacunek i swiadomos¢, ze Pan Kot nie jest zabawka,
nawet jezeli jest przyjazny i oddany.

To byto co$ nie na nasze doroste tby. Cos, co jest mozliwe tylko migdzy dzieckiem a zwierze-
ciem. Nikt z nas nie powiedziatby w chwili skrajnej ztosci i rozpaczy, ze idzie si¢ uspokoi¢ do
kotka. A nawet jakby powiedzial, to by tego nie zrobil. A dla Ciebie to byta normalna praktyka
duchowa. Wychodzite§ do przedszkola i zyczyles kotkowi dobrego dnia, wracales i si¢ z nim

witates, a on z Toba.

A potem zaginal, a ja patrzylem na to wszystko zapisane na kilku ledwie zdjeciach. I jezdzili-
$my samochodem po miejscach, gdzie kto$ pono¢ Hammonda widziat, albo bardzo podobnego
kota, o co nie bylo trudno, bo kotéw podobnych zewnetrznie do naszego jest raczej sporo. Wota-
lismy w nocy, wotali$my za dnia, wolali$my w deszczu i storicu, wystawialismy kuwete do ogrodu
i przed drzwi, byle§ dwa razy z Mama w schronisku dla zwierzat — wszystko na nic.

— Pewnie sie zakochat — méwites co jakis czas, bo jakos ten problem trzeba bylo skanalizowac.

73 dni staly miski w przedpokoju i kazdy, kto proponowat nam, ze kotki s3 male do wzigcia
styszal, ze my mamy kota, nie potrzebujemy nowych lokatoréw. Po prostu wyszedt i dtugo nie
wraca.

Nigdy ci tego nie powiedzialem, ze mam silne przeczucie, Ze to moze by¢ jak z tym ORP
,Orzel”. Nie méwie tego glosno, bo pamigtam dobrze siebie, kiedy mialem osiem lat i zaginat
méj najlepszy przyjaciel dziecifistwa — czarny piesek, kundel, ktérego przygarneta Babcia Karo-
lina — Abo.

Abo wychodzit na spacery sam, jak kot, nikt go nie wyprowadzat. Sam wychodzit i wracat.
I kiedys nie wrécit. A ja wychodzitem na poszukiwania Abo jeszcze rok i dwa lata péinie;.

Bo to jest w sumie dokfadnie tak samo jak z tym ORP ,,Orzel”. Swoich si¢ nie zostawia i tyle.
A juz na pewno nie zostawia si¢ nadziei, chociaz ona z czasem zaczyna ciazy¢ bardziej niz gdyby
zastapita ja rozpacz po stracie.

Rozpacz zamyka, nadzieja kaze by¢ ciagle gotowym i uwaznym.

Zatem mimo, ze we mnie nadziei jest coraz mniej, w zasadzie jest cieniutka jak pergamin, nie
mam sily ani prawa odbiera¢ jej Tobie, kiedy wraca temat naszego kota Hammonda i méwisz,
ze czekamy do jesieni.

A potem, moze orientujac sig, ze ta jesien gaszaca nadziej¢ na powrét ORP Hammond jest
blisko, dorzucasz szybko:

— albo motze raczej do zimy...

Niech tak bedzie do zimy. Tej albo nastgpnej. Ile bedzie trzeba.
ORP Hammond zaginat.
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LIST DO TYMOTEUSZA PISANY W PORTO O TYM, ZE NIE MAM
ZAMIARU CIEBIE NAWRACAC.

To bylo jeszcze przed wakacjami, chociaz juz po remoncie Twojego pokoju. Wychodzitem
od Ciebie po wieczornym czytaniu, byle$ tuz przed snem, gdy nagle zadale§ mi trudne pytanie.

—Tato, jezeli jest Bog czy tam ten caly Jezus, to dlaczego jest wojna w Ukrainie i dlaczego
chorujg dzieci?

Powinienes$ byt i$¢ spa¢, a zarazem nie chcialem Ciebie zbywad, a z kolei odpowiedzi nie dato
si¢ tego sformutowac w odpowiednio krétkim komunikacie. Ksiadz Tischner uczyl, ze koncepcja
filozoficzna, ktérej nie da sig stresci¢ w jezyku zrozumiatym dla przedszkolaka, jest ontologicznie
podejrzana. Tutaj byta cata masa koncepcji w tle, a zadna nie byta przekonujaca wystarczajaco.

— Trudne pytanie synek, a co wiecej, chyba nie ma na nie dobrej, przekonujacej odpowiedzi —
mruknatem — mozemy o tym rozmawia¢ cale zycie, tak jak ludzko$¢ o tym mysli od tysigey lat,
ale nie uzyskamy dobrej odpowiedzi. Na jedna czg$¢ pytania, o wojnie, powiem Ci tylko tyle, ze
zlo, ktére wyrzadza czowiek cztowiekowi, niekoniecznie przeczy istnieniu Boga, bo to zto mig-
dzyludzkie, tak korzystamy z naszej wolnosci wyboru. Mozna powiedzie¢, ze ten caly Bog daje
nam wolnos¢ i jedni korzystaja z niej tak, a inni inaczej. No ale zeby Ci nie éciemnia¢, z choroba-
mi dzieci sobie nie radzg w ogdle.

— A dlaczego?

— Dilatego, ze dzieci sa okej, s prostolinijne, uczg si¢ dopiero, co to jest dobro i zto, a choro-
ba, szczegélnie cigika, przychodzi w zasadzie znikad i za nic. Tak, o. I jak wiesz, myslg o sobie
jako o cztowiek wierzacym, ale nie umiem pogodzi¢ w sobie mysli o dobrym Bogu i cierpieniu
dziecka. Nie mam zadnego wyjasnienia na taka okolicznos¢. Jestem zupelnie bezradny. Ale teraz
juz $pij, dobra?

Kiwnates glowa, ze dobra, ale oczy miale$ szeroko otwarte i wiedzialem, ze nie zasniesz od
razu.

To nie byla nasza pierwsza wymiana zdan na temat Boga i réznych form wyrazania tej wiary
lub niewiary. Pogadujemy sobie czasem na ten temat.

Trochg szkoda, ze idziesz zaraz do szkoly i zamiast dalej pogadywad, bedziemy musieli wkro-
czy¢ na grunt decyzji niemal nieodwracalnych, no bo péjscie do szkoly oznacza w tym kraju tez
domaganie si¢ od nas przez paristwo polskie decyzji czy péjdziesz czy tez nie na tzw. religie. Piszg
»tak zwang”, bo przeciez nie ma na $wiecie jednej religii, a tutaj nazwa przedmiotu sugeruje jakby
byta jedna, jedyna religia z monopolem stusznosci na wszystkie problemy.

No ale jeszcze s3 wakacje. I kiedy byliémy w Porto zadates niby zdawkowe pytanie o to, po co
my ciggle chodzimy do tych kosciotéw.

— Bo to sa pomniki ludzkiej mysli i wyobrazni, takiej jaka wéwczas, w tamtych czasach, byla
mozliwa. Niektére z nich s pigkne, inne obezwladniajace, ale to po prostu nasze, ludzkie dzie-
dzictwo — powiedzialem — Teraz jest wiele innych miejsc, gdzie mozna si¢ spotka¢ z tg ludzka
wyobraznig, popatrz, bylismy w tych ogrodach i w muzeum sztuki Serralves ...
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— ... tam gdzie mi kazali zej$¢ z tego hipopotama... — za$miates sic, bo rzeczywiscie muzeum
pelne instalacji, ktére kusza, zeby wejs¢ z nimi w interakcje, a w kazdej sali prizorny, ktéry pilnuje,
zeby nie dotykaé, nie wchodzié w interakcje, co bylo dziwniejsze niz niektére instalacje. A hipo-
potam stal w wejéciu do muzeum, zaraz obok kas, nie byto ogrodzony i caly czas siedziata na nim
kobieta, ktéra czytata gazete. No i czasem schodzita. Trudno si¢ dziwi¢, ze dzieci, dorosli i starsi
wiekiem prébowali na tego hipopotama wlazi¢ i prizorna non stop musiata sycze¢, robi¢ miny
i macha¢ rekami, ze nie wolno.

— No wiasnie — wrécitem do watku — ale kiedys koscioty, katedry byly tymi miejscami, gdzie
sie ta ludzka wyobraznia, kunszt, artyzm najbardziej objawialy, no bo w zasadzie nie byto niewie-
rzacych, a jak byli, to udawali, ze wierza.

— A co to jest kunszt? — zapytale$ uwalniajac mnie od koniecznosci wyjasniania, dlaczego lu-
dzie niewierzacy musieli kiedy$ udawaé, 7e wierza, co samo w sobie stawia dziedzictwo ludzi
wierzacych pod wielkim, moralnym znakiem zapytania.

— Szczegélna umiejetnosé, super-moc w tworzeniu rzeczy, na przyklad jak si¢ méwi, ze rzez-
biarz ma kunszt, to znaczy, ze nie tylko co$ tam potrafi wystruga¢, ale ze robi to wyjatkowo,
picknie.

— A czy moje rysunki majg kunszt?

— Niektére miewaja, a niektére nie, co jest dla mnie dosy¢ mato wazne...

~ Wiem, bo ty jeste$ moim tata i dla ciebie sq najwazniejsze?

— O wlaénie to...

Nie pamietam juz, czy to bylo pod ociekajacym ztotem kosciotlem Franciszka, czy przed kate-
dra w Porto czy w Bradze. Ale chyba tego samego dnia jakos przy kolacji, ktéra jedliémy w kuchni
mieszkania wynajmowanego od Pani Doroty, wrécit temat religii, no bo szkota zaraz.

— Wiesz — powiedzialem — pomysl nad tym spokojnie, bo moze by¢ potem trudno taka decyzje
odkreci¢. Potem bedzie na przyklad pierwsza komunia, nagle zapragniesz tez w niej wzia¢ udziat,
a kto$ powie, ze nie, bo nie chodzites na religi¢, chociaz moim zdaniem wiesz i rozumiesz wiele
spraw lepiej niz niejedno dziecko, ktére chodzi na religig i z rodzicami do kosciota co niedziele.

—Ja ci powiem — powiedziale$ z powagg siedmiolatka w glosie — ja wiem o Jezusie i o Bogu,
i o tych wszystkich zmartwychwstaniach, ale nie interesujg si¢ nim az tak, zebym chodzit na
religie. Niech oni sobie z tym Bogiem beda, chociaz to ja juz nie wiem, kto z nich jest kim, ale
ja mam dosy¢.

— Czyli nie cheesz chodzi¢?

— Zastanowig si¢ jeszcze, ale chyba nie.

— Okej, wrécimy do sprawy, dobra? Bo to taka wazna decyzja, pamigtasz jak to bylo z moim
Brendanem?

— No, ze ten, no, biskup, nawet ci nie wierzyl, ze taki Brendan byt!

— Nie tylko, chodzi o to, ze jak wszyscy szli do bierzmowania, jeszcze w szkole podstawowej,
to mnie nie dopuszczono, chodzitem caly rok na religig, mimo, ze méwitem ksiedzu, ze nie cho-
dzilem rok wczesniej, a potem w ostatniej chwili ten sam ksiadz, ktéry mnie niby przez caty rok
szykowat do bierzmowania, powiedziat mi, ze mnie nie dopusci, bo nie chodzitem rok wczedniej
na religi¢. Glupie, co?
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Spojrzale$ na mnie tym wzrokiem, ktéry $wiadezy o tym, ze wygrzebujesz z pamigci szczegély
opowiesci, czasem takie, o ktdrych ja juz nie pamigtam, a potem wypaliles:

— No, opowiadates mi, ale to bylo nie fair!

— No bylo, ale tak bywa, Ze cos jest nie fair i nie masz przed tym obrony.

— I wtedy co zrobites? — tu z kolei pojawito si¢ pytanie, ktére brzmialo tak, jakbys z kolei zu-
pelnie nie znat tej historii, albo jakbys chcial, zebym ci ja jeszcze raz opowiedzial, tak, jakbys jej
nie znal.

— Nic, wyszedlem i bardzo dtugo do kosciota nie wrécitem. Potem, jak wiesz, jednak zostatem
dopuszczony do bierzmowania, to wtedy, kiedy byt ten biskup, co nie wiedzial, ze méj patron
bierzmowania, Brendan Zeglarz, naprawdg istniat i byt $wiety.

— A no tak, a ile wtedy miate$ lac?

— Trzydziedci i trzy.

— Taki stary?!

Rozesmialem si¢ — teraz jestem jeszcze starszy gosciu, nie obrazaj mnie!

A dzieni pézniej byliSmy nad oceanem. Nie bylo mowy o kapieli. Atlantycka fala wyrasta z wy-
dawaloby si¢ niespecjalnie wzburzonej wody nagle, spigtrza si¢ i wylewa na plazg na wiele metréw
wglab, a potem cofa si¢ z nurtem silnym jak gérski potok. Jest inna. Nie widzialem za wiele oséb,
ktére po prostu by ptywaly. Wszyscy dreptali wzdtuz niepewnej linii przyboju, ktéra tez tutaj nie
stoi w miejscu, bo albo odplyw, albo przyptyw.

Nie chciates budowa¢ gér, zamkéw ani kopa¢ dotéw w bezpiecznej lokalizacji. Najbardziej
Cig zajmowalo balansowanie na granicy zywioléw. Lapanie drewienka, ktére sam rzucale$ w fale
i ktére wracato, albo i nie. Kopanie ,brodzika” albo twierdzy z fosa na granicy wody i ladu, ktéra
z gory byla skazana na to, ze kt6ras z kolejnych fal zakpi z wzniesionych przez nas watéw przeciw-
powodziowych, wejdzie w fosg, na dziedziniec i rozmyje wszystko do spodu.

Bawito Cig szczegdlnie budowanie tych najmniej trwalych konstrukeji i obserwowanie jak
dwa, trzy wejscia wody powodujg catkowite wygladzenie linii piasku.

Oprzec si¢ o co$ niezniszczalnego w tym czyms, zbudowaé cos na skale, jak poucza Przypo-

wiesé, to zupelnie nie twoja bajka.

Prébowatem zrozumied, jakie stworzenie mi przypominasz, gdy skaczesz, biegasz, krzyczysz
(wreszcie nikt nie zwraca Ci uwagi na radosny wrzask, bo i tak w szumie oceanicznych fal nic
nie stycha¢). Ale ty byles jak ludzkie Zrebi¢. Nie do poréwnania z kimkolwiek i czymkolwiek.
I zywioty byly Twoje, chociaz nie byly Ci postuszne.

Musiatem stale by¢ obok, niby to kontemplowatem, ale czuwatem zarazem. Bylo jak zawsze.
Nawet kilka lat temu na Sycylii nazwales ten stan ojcowskiego czuwania, mimo pozornego wylu-
zowania. ,, Tata cuwa a ja bam!”. Wtedy wpadle$ mi pod wode w plytkim basenie dla dzieci mimo
maty przeciwposlizgowej i widziatem przez sekundg pod tafla wody Twoje szeroko otwarte,
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Teodoryk Wielki skorzystal z rzymskich do$wiadczen i reaktywowat funkcjonowanie
wodociagu w Rawennie. Do czaséw rozpoczgcia w Europie intensywnej akcji urbanizacyj-
nej (IX-X w.) wodociagi w formie akweduktu budowano dostarczajac wodg przede wszyst-
kim do baptysteriéw, klasztoréw, zamkéw — do siedzib wiadcéw.

AKWEDUKTY - HISTORIA

Mianem akweduktu (aquae ductus) okreslamy kanat wodociagowy bedacy rurociagiem
podziemnym lub naziemnym doprowadzajacym wodg z odlegtych Zrédet do miast, zespo-
té6w klasztornych i zamkowych. Wykorzystywano do tego sil ciazenia ziemskiego niewspo-
magang zadnymi innymi urzadzeniami.

Poczatkiem akweduktu byto zrédlo, z ktérego pobierano wodg; ptynegta ona dalej kana-
tami (podziemnymi, naziemnymi) do duzego zbiornika osadowego, a nast¢pnie do wiezy
wodnej (castellum divisorium). Stad rurami wykonanymi z réznych surowcéw dostarczano
ja do obiektéw publicznych, migdzy innymi fontann, tazni, latryn, jak réwniez do doméw
najbogatszych obywateli. Byly to systemy dziatajace na zasadzie grawitacji, a woda ptyneta
do nizej polozonych miejsc. Starano si¢ wybiera¢ stosunkowo proste trasy, jednak nie za-
wsze byto to mozliwe. Przebijano tunele przez gérzyste tereny, a nad dolinami i rzekami
budowano mosty w postaci jednego lub dwéch rzedéw arkad. Usytuowane na nich kanaty
byty przykryte chroniac wod¢ przed mrozem, zanieczyszczeniami czy parowaniem. Prze-
glad i konserwacje zapewnialy studzienki rozmieszczone co kilkadziesigt metréw na trasie
wodociagu.

Woda ptyneta rurami wykonanymi z réinych materiatéw: drewna, gliny, olowiu, brazu,
betonu. Jednak najlepszym w obrébce i najtafiszym surowcem byt otéw. Rzymski architekt
Witruwiusz w swoim dziele ,,O architekrurze” zauwazyl, iz woda z rur olowianych jest nie-
zdrowa, gdyz z ofowiu powstaje biel otowiana, podobno szkodliwa dla zdrowia.

Jednym z najstarszych znanych akweduktéw byt obiekt zbudowany na rozkaz asyryj-
, skiego kréla Sennacheryba
szyby inspekcyjne w VII wieku p.n.e. dopro-
wadzajacy wod¢ do Ni-
niwy z odleglosci 50 km.
z W Grecji zachowaly sig

akwedukty, miedzy inny-

mi na wyspie Samos (VI

w. p.n.e.) zbudowany przez

Polikratesa, oraz w Ate-

nach i Koryncie datowane

» na V w.p.n.e. Fenicjanie

https://www.jw.org/pl/publikacje/czasopisma/g201411 takze doprowadzali do

/rzymskie-akweadukty-cuda-inzynierii/ swoich miast wode za po-
Schematyczne ujgcie kanatu akweduktu moca akweduktéw.
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CESARSTWO RZYMSKIE

RZYM

Skala i rozmach zbudowanego systemu wodociagowego w Starozytnym Rzymie i jego
rozlegtych prowincjach s3 nieporéwnywalne do jakiegokolwiek innego obszaru. Migdzy
IV wiekiem przed nasza erg a III wiekiem naszej ery do miasta Rzym docierato jedenascie
akweduktéw o facznej dlugosci 420 km. Tylko 47 km przebiegato nad powierzchnig ziemi,
a te odcinki przede wszystkim budowano nad dolinami, rzekami, nieréwnosciami terenu,
jak réwniez prowadzono je trawersami na zboczach gér.

Pierwszy rzymski akwedukt Agua Apia zostat zbudowany w 372 roku przed nasza era,
miat 16 km dlugosci i byl usytuowany pod ziemia, okoto 17-20 m ponizej dzisiejszego
poziomu. Na jego fragmenty natrafiono podczas prac ziemnych zwiazanych z przebudows
metra. Sprowadzat on wodg do Wiecznego Miasta ze Wzgdrz Albariskich. Nastgpny — Agua
Ventus — ktérego budowa zostata ukoriczona w 272 roku przed nasza era, liczyt 63,5 km
i takze w duzym stopniu zostal umieszczony pod powierzchnia. Kolejne wodociagi byly re-
gularnie budowane w latach: 144140 przed nasza era — Aqua Marcia; 125 rok przed nasza
era — Aqua Tépula. Na przetomie er, kiedy miasto Rzym liczylo okoto miliona mieszkan-
céw, wybudowano jeszcze siedem akweduktéw. Podane sg daty zakoticzenia ich budowy:

— Aqua Julia — 33 1. p.n.e.

— Aqua Virgo — 20 1. p.n.c.

— Aqua Alsietina — 2 . p.n.e.

— Aqua Anio Novus — 52 1. n.e.

— Aqua Claudia — 52 r. n.e.

— Aqua Trajana — 109 1. n.c.

Trzy z nich Aqua: Virgo, Marcia, Trajana dostarczaja wodg do dzisiaj.

Jak ogromna byla przepustowoéé tej sieci swiadczy fakt, iz kazdego dnia do miasta do-
starczano ponad milion metréw sze$ciennych wody.

W Rzymie prawie wszystkie akwedukty (z wyjatkiem odcinkéw o dtugosci 47 km) byly
sytuowane w tunelach przebijanych przez okoliczne wzgérza i nieréwnosci terenu. Ka-
natlem wodnym w takich tunelach bylo koryto o szerokosciach 0,70-0,90 m ostonigte
kamiennym stropem. Co kilkanascie metréw prowadzily do tunelu szyby inspekcyjne,
tzw. studzienki, ktérymi mogly wchodzi¢ osoby zajmujace si¢ konserwacja i czyszczeniem
kanatéw.

Chciatabym Padstwu zaprezentowaé tylko kilka przyktadéw akweduktéw zbudowanych
w Prowingcjach Cesarstwa, ktdrych relikty w réznym stanie zachowaly si¢ do dzisiaj ukazu-
jac niebywaly kunszt i ogromna wiedzg techniczna rzymskich budowniczych.

AKWEDUKT EIFEL

Stolica Prowingji Germanii — Kolonia (Colonia Claudia Ara Agrippinesium) byta zaopa-
trywana w wodg przez akwedukt Vorgebirge. Jednak dla szybko rozwijajacego si¢ osrodka
miejskiego ilo§¢ dostarczanej wody nie bylta juz wystarczajaca i dlatego podjeto decyzje
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o budowie nowego wodociagu. Akwedukt
wybudowany w latach osiemdziesiatych naszej
ery miat 95 km dhugosci i transportowat wodg
z masywu FEifel do miasta, a facznie z liczny-
mi odgalezieniami liczyt 135 km. Konstrukcja
zostala wybudowana pod ziemig — z niewiel-
kimi odcinkami usytuowanymi na powierzch-
ni — w miejscowosci Nettersheim, gdzie znaj-
dowala si¢ gléwna glowica. Akwedukt dziatat
od 80 do 260 roku naszej ery i wtedy zostat
zniszczony podczas najazdéw barbarzyfcéw.
Byt to najdtuzszy system wodociagowy w ob-
rebie Cesarstwa na pétnoc od Alp. Woda do-
prowadzana do Kolonii z gér Wasowych byta
twarda, a wytracajacy si¢ z niej w kanatach
wapn tworzyl warstwe, ktéra po zniszczeniu
akweduktu byla uzywana jako materiat do
wyrobu detalu architektonicznego. Wykonane
z niego ottarze czy kolumny mozemy odnalezé
miedzy innymi w kosciotach w Kolonii, Pade-
borgu czy duniskim Roskilde.

Akwedukty mialy rézne formy i czgsci skta-

Akwedukt Eifel
Eifelwasserleitung

Akwedukt Eifel — fragment mostu akweduktu

dowe tworzace caloéé: rurociagi naziemne i podziemne, mosty, tunele, zbiorniki, lecz do
naszych czaséw zachowaly si¢ tylko nicktére ich elementy.

AKWEDUKT PONT DU GARD

W dolinie rzeki Gard ocalat odcinek akwedukru, ktéry zostal zbudowany w latach
26-16 przed nasza era pod auspicjami Marka Wispaniusza Agrypy. Doprowadzat on wodg
ze trédet w Fontes Ures do miasta Nimes (Nemausus) liczacego wowczas pigédziesiat tysiecy
mieszkancéw. Cata budowla miata tacznie 50 km dlugosci a réznica pozioméw pomie-

dzy jego poczatkiem i kon-
cem wynosita tylko 17 m, co
okreslato jego spadek 35 cm
na kazdy kilometr. Akwedukt
sktadal si¢ z szeregu tuneli
i mostéw, a uzyte do budo-
wy bloki kamienne nie byly
taczone zaprawa. Dziennie
miasto bylo zasilane dwudzie-

stoma milionami litréw wody.
Zachowany odcinek zwany
Pont du Gard tworzy trzy-

pigtrowa arkada o wysoko-
$ci 49 m i szerokosci 6,5 m.

Akwedukt Pont-du-Gard (Prowansja)
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W kondygnacji dolnej znajduje si¢ sze$¢ arkad, jedenascie w $redniej i trzydziesci pigé
w gbrnej. Srodkowy odcinek petnit role mostu nad rzeka, a na najwyiszej czeici umieszczo-
no kanat o $rednicy 6 m, ktérym plyne¢ta woda do zbiornika, skad rozprowadzana byta do
doméw, term, fontann. Od czwartego stulecia naszej ery petniona przez akwedukt funkcja
dostarczania wody tracita na znaczeniu z powodu intensywnego zamulania tunelu. Catko-
wicie przestat funkcjonowa¢ w dziewiatym wieku, a kamien z jego konstrukeji wykorzysty-
wali okoliczni mieszkaricy do celéw budowlanych.

AKWEDUKT W SEGOWII

Akwedukt w Segowii jest najlepiej zachowanym elementem sieci wodociagowej w Hisz-
panii z czaséw rzymskiej obecnosci na Pétwyspie Iberyjskim. Zbudowany zostat prawdo-
podobnie w drugiej potowie pierwszego wieku i na poczatku drugiego wieku naszej ery za
panowania Cesarza Wespazjana.
Transportowat wodg z gérskie-
go irédta Fuenfria do miasta
odlegtego o 17 km. Woda byla
zbierana w zbiorniku E/ Caseron
i dostarczana kamiennymi kana-
tami do wiezy, gdzie byla oczysz-
czana i odpiaszczana, a nastgpnie
kamiennym kanatem o dtugosci
728 m prowadzono ja do cen-
trum miasta.

Abkwedukt w Segowii (Kastylia) Akwedukt zbudowano z gra-

nitowych blokéw i posadowiono
na fundamencie kamiennym o wysokosci 6 m. Poszczegdlne elementy nie taczono zaprawa,
tylko szczelnie dopasowywano do siebie. Calag dwukondygnacyjna konstrukcje akwedukeu
o wysokosdci 28,5 m tworzyly dwa rz¢dy stu sze$édziesigciu siedmiu arkad opartych na
kolumnach. Zachowany w bardzo dobrym stanie fragment dawnego rzymskiego systemu
wodociagowego stat si¢ symbolem dzisiejszej Segowii.

AKWEDUKT W CEZAREI

Na przetomie er, w nowo lokowanym przez kréla Judei Heroda Wielkiego miescie Ce-
zarea, rozpoczgto budowg akweduktu. Zaopatrzenie przysztych mieszkaricow w wodg byto
bowiem jednym z podstawowych elementéw funkcjonowania nowego osrodka. Korzystajac
ze wzoréw konstrukcji rzymskich zbudowano akwedukt, ktérym transportowano wodg do
miasta ze zrédta En Shuni potozonego na stokach géry Karmel lezacego w odlegtosci okoto
6 km od Cezarei. Pierwszy odcinek akweduktu posadowiono bezposrednio na gruncie,
a dalej na opadajacym w strong miasta terenie. Podstawg akweduktu tworzyly arkady, na
kt6rych umieszczono koryto do transportowania wody. Na kazdym kilometrze uzyskiwano
pig¢dziesigciocentymetrowy spadek. Arkady zbudowano z lokalnych materiatéw, ktérym
byly rézne gatunki skal, jak réwniez drobny gruz. Koryto nakryte dachéwkami zbudowano
z ceramicznych elementéw, dodatkowo wewnatrz zabezpieczonych wapiennym tynkiem.
Po doprowadzeniu wody do miasta przez akwedukt byta ona rozprowadzana do doméw,
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lazni, basenéw, a zakoricze-
niem systemu z Cezarei byta
fontanna; podobnie jak kon-
czyly si¢ akwedukty w innych
miastach. W Cezarei, w dru-
gim i czwartym wieku naszej
ery, wybudowano kolejne
dwa akwedukty, a koryta kt6-
rymi transportowano wodg
ze zrédta En Tiabarin — takie
znajdujacego si¢ na zboczach
géry Karmel — byly posado- |
wione bezposrednio na po- |

N

wierzchni gruntu. Mialy one Akwedukt w Cezarei
$ciany o wysokosci 1,5 m na-

kryte kolebkowym sklepieniem. Tak proste konstrukcje akweduktéw — w poréwnaniu do
obiektéw wznoszonych w prowincjach rzymskich — nie bardzo zabezpieczaly czystos¢ wody
i mogta ona stuzy¢ tylko do celéw gospodarczych. Akwedukty w Cezarei byty zdecydowa-
nie mniejszymi obiektami i prostszymi w sposobie wykonania; tym niemniej dostarczaty
300 m? wody na godzing dla pigédziesigciotysigcznej Cezarei.

AKWEDUKT ZAGHWAN

Nazwa akweduktu wywodzi si¢ od miasta Zigua potozonego w pétnocno-wschodniej
Tunezji. Ze rédet Swigtej Géry lezacej w obrebie wzgérz okalajacych miasto dostarczano
wode do Kartaginy, waznego i znaczacego o$rodka rzymskiej prowincji. Akwedukt miat
okoto 130 km dtugosci i zostat wybudowany za czaséw Cesarza Hadriana w drugim wieku
naszej ery. Byt to jeden z najduzszych tego typu obicktéw wodociagowych wzniesionych
przez Rzymian w obrebie Cesarstwa. Poczatkiem akweduktu byta $wiatynia z fontannami —
nimfeum — ku czci wody nazywana Temple des Eaux. Otaczaly ja nisze ze stojacymi w nich
naturalnej wielkoéci posagami symbolizujacymi dwanaécie miesigcy. Przed wprowadze-
niem wody do kanatu zamknietego, kt6ry byl posadowiony na fundamencie z arkad, byta
ona filtrowana w duzym ésemkowym basenie i dopiero transportowana dalej w kierunku
Kartaginy. Niektére odcinki akweduktu byty prowadzone pod ziemia,

Akwedukty byly budowa-
ne takze w czasach $rednio-
wiecznych i nowozytnych.
Wyjatkowym  przykladem
moze by¢ obiekt w miejsco- E
woéci Tomar w Portugalii,
w dawnym zespole klasz- !
torno-patacowym, beda- i
cym megdys' swdubq zako- o - - - VAkweduikéwZag/awan ( Hﬁezja)
nu templariuszy. Akwedukt
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poprowadzono przez gérzysty
teren zaréwno na mostach, jak
i w podziemnych kanatach.
Liczacy 6 km dtugosci zachowat
sie w bardzo stanie.

Wspéiczesnie  wiaduktem
Arizona Cap Canal, liczacym
550 km dtugosci i wzniesionym
na 180 arkadach, plynie woda
z rzeki Kolorado do pustynnych
rejonéw stanu Arizona.

Akwedukt w Uthinie (Tunezja)

ZAKONCZENIE

Akwedukty w czasach antycznych doprowadzajace wodg zaréwno do matych jak i du-
zych aglomeragji byty budowane w réznych rejonach Europy, pétnocnej Afryki, Bliskiego
Wschodu. W wigkszoéci przebiegaly w tunelach usytuowanych pod ziemia; takze prze-
bijano si¢ przez wzgérza. W przypadku dolin i rzek budowano nad nimi mosty — czgsto
kilkupoziomowe.

Wybrane zrédta wody musiaty znajdowac si¢ powyzej miejsca jej dostarczania, gdyz przy
jej transporcie dziatata tylko sita grawitacji. Nalezalo bowiem utrzymywaé staly spadek
wody 30—40 centymetréw na jeden kilometr dtugosci wodociagu. Nie stosowano zadnych
pomp ani wiez ci$nien.

Przed wybraniem Zrédfa wody i budowg akweduktu badano samo ujgcie, smak i przej-
rzysto$¢, jak réwniez obserwowano stan zdrowia ludzi zamieszkujacych te tereny. Niekie-
dy wynikata konieczno$¢ odwodnienia terenu w poblizu wznoszonego akweduktu, aby
zmniejszy¢ ryzyko skazenia wody ze zrédla wodami gruntowymi.

Budowa akweduktéw wymagala pracy tysi¢cy ludzi — niewolnikéw, rzemiesinikéw, takze
zotnierzy. Przede wszystkim jednak ogromnej wiedzy rzymskich inzynieréw i architektéw.

W Cesarstwie Rzymskim wybudowano okoto osiemset akweduktéw, ktérych taczna
dtugos¢ wynosita pigé tysigcy kilometréw. Trudno sobie wyobrazi¢, ile milionéw czy mi-
liardéw metréw szesciennych wody dostarczaly one dawnym mieszkaicom tak rozlegtych
terenéw. Sekstus Juliusz Frontyn, inzynier i zarzadca rzymskich wodociagéw, pisat:

nie ma nawet sensu poréwnywac tego genialnego wodno-kanalizacyjnego systemu do wszyst-
kich niepraktycznych monumentow..... nie ulega watpliwosci, ze biezqca woda w miescie miata
wigksze znaczenie dla jakosci Zycia niz najbardziej nawet imponujqce greckie swigtynie czy

egipskie piramidy.
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Jean Rapp

WALKI TRWAJA

I

Jean Rapp (1771-1821), adiutant Napoleona w latach 1800—1814, general (od 1803).
Wykazywat si¢ wielkg odwagq, wiclokrotnie byt ranny. Przynajmniej dwa razy ratowat zycie
Napoleona: powstrzymujqc zamachowca w 1809 w patacu Schonbrunn i zatrzymujqc szarzg
kozakéw podczas odwrotu z Moskwy w 1812. Byt gubernatorem Torunia (1807) i Wolnego
Miasta Gdariska (1807—-1813). Pamigtniki Rappa zostaly wydane po jego smierci, w Paryzu,
w 1823 roku'.

Przedstawiony ponizej tekst to ttumaczenie drugiej czesci 42 rozdziatu. Po wyprawie na Ro-
sje reszthi Wielkiej Armii Napoleona pod koniec 1812 znalazly sig migdzy innymi w Gdarisku.
Tu dowddztwo nad wyczerpanymi zotnierzami objgt general Jean Rapp. W pierwszej czesci
42 rozdziatu, ktdry ukazat sic w poprzednim numerze ,Prowincji™®, General opisat cigzkie
walki toczqce sig wokdt Gdariska w roku 1813 podjete po zawieszeniu broni, czyli po 24 sierp-
nia. Kolejne potyczki relacjonuje z pasjqg w dalszej cz¢sci rozdziatu. ..

ROZDZIAL XLII (CIAG DALSZY)

Rosjanie, upokorzeni odniesionymi stratami, ruszyli na Wrzeszcz. Dwa domy, ktére
ufortyfikowalem po to, aby stanowily niespodziewany punkt obrony, przeszkodzily im
w szturmie. Niemniej atakujg z flanki, nacieraja mocno i wspinaja si¢ ku gorze. Jednak
morderczy ogieni zatrzymuje ich i zmusza do odwrotu. Na domiar ztego (dla nich) poja-
wiaja si¢ Neapolitariczycy i przystgpujg do ataku. Putkownicy Lebon i Dégennero nacisngli
mocno i przetamali lini¢ kawalerii wdzierajac si¢ do Wrzeszcza. Kawaleria powraca jednak
szarzujac wigkszg liczba i z wigksza gwattownoscia; skorzystali z odpowiedniego momentu,
gdy nasze bataliony byly rozproszone na ulicach. Rozpoczeta si¢ krwawa taznia; dzielny Pa-
liazzi padt dziesie¢ razy ugodzony lanca; kapitanowie Nicolaii, Angeli i Dégennero musieli
wycofaé si¢ z pola walki z powodu odniesionych ran. Na prézno nieustraszony Grimaldi,
na prézno porucznicy Amato, Legendre, Hubert, Pouza, Gomez i Zanetti stawiaja czota
nawatnicy; wrog przewaza liczebnie; jeste§my w catkowitym odwrocie. Kliku odwaznych,
ktorzy znajduja si¢ za daleko, nie s3 w stanie wrdci¢ i zostajg odcigci; jednak daleko im
do zatlamania si¢ — na widok niebezpieczeristwa ich mestwo wzrasta, gromadzg si¢ wokét

! Tiumaczenie na podstawie pierwszego wydania udostepnionego na stronie www.gallica.bnf.fr: Memoires Du General Rapp:
Aide-De-Camp de Napoleon, Ecrits Par Lui-Meme, Et Pub. Par Sa Famille, Paris 1823.
2, Prowingja’, nr 2 (52), 2023, s. 76-79.
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adiutanta-majora Odiardiego. Ruszaja do przodu, po czym odwracaja sig caly czas pilnujac
tyléw i w koricu osiagaja lini¢ ufortyfikowanych doméw. Od razu zostali zaatakowani po
raz drugi; przeciwnicy, podraznieni oporem, rzucajg si¢ na palisady i wyrywaja je z ziemi —
wydaje sig, ze przeznaczone jest im pokonanie tych wszystkich przeszkéd. Jednak gdy tylko
sie odstaniaja, przytlacza ich nasz ogieri i wkrétce tracg nadziej¢ na osiagnigcie sukcesu:
skoro nie mogg zdoby¢ domdw, podpalaja je. Nasi dzielni zotnierze nie stracili zimniej
krwi, czgé¢ z nich kontynuowata ostrzal, inni zajgli si¢ ttumieniem pozaru i wrég wcale
nie zdobyt wigcej terenu. Gesty dym zakryt obydwa domy. Nie wiedzialem, czy zajmuja
go jeszcze nasze oddzialy, czy juz przeciwnik nad nimi zapanowat, co zreszta wynikato
z naplywajacych do mnie raportéw. Postanowilem sam si¢ o tym przekonaé i podjatem
prébe rozpoznania sytuacji. Przywital nas jednak deszcz ognia: zrozumiatem, ze domy sg
stracone. Przemawiat za tym zwlaszcza fakt, ze strzelanina ustala, a ogieni caly czas plonat.
Nieprawdopodobnym bylo jednak uwaza¢, ze zolnierze si¢ poddali. Nakazalem przeprowa-
dzenie nowego rekonesansu. Cate sgsiedztwo tych dwéch posterunkéw bylo usiane ciatami
ubranymi w biate mundury. Oficerowie, kt6rych wystatem, byli przekonani, ze Bawarczycy
zgingli. Wszyscy o tym zapewniali, wszyscy byli co do tego przekonani. Strata tych tak
dzielnych ludzi byla bolesna i trudno bylo si¢ z nig pogodzi¢. Wystatem jednego z moich
adiutantéw, kapitana Marniera, aby upewnit si¢ co do rzeczywistej sytuacji; taka misja
musiala mu si¢ spodobaé, bo podczas bitwy pod Uclés calg hiszpaniska dywizje wezwat
do zlozenia broni i przyjat jej kapitulacje; lance kozakéw nie byly czyms, co mogloby go
zatrzymaé. O $wicie wyruszyt z reduty Kabrun na czele o$émiu ochotnikéw; zblizyt si¢ do
domu z prawej strony biegnac ku niemu. Od razu otwarto ufortyfikowane przeszkody i ci,
ktérzy stanowili zatoge posterunku, dotaczyli do niego i wycofali si¢ razem z nim pomimo
tego, ze Rosjanie ruszyli, aby temu zapobiec i wziaé jericéw.

Pozostat dom po lewej stronie, ale najtrudniejsze bylo juz zrobione: bylem pewien, ze
i ten posterunek trwa. Wydatem rozkaz, aby go zabezpieczy¢. Batalion ruszyt do przodu;
gdy tylko wspaniali zotnierze zabarykadowani w domu go dostrzegli, umiescili posrodku
siebie swoich rannych i zaatakowali przeciwnikéw. Wielu odniosto rany. Dzielny Dalwick
zostal trafiony kula w lewe ramig, ale dalej z zapalem walczyt. Walka stawala si¢ coraz bar-
dziej krwawa. Nacierajacy Bawarczycy, ktdrych rozpalato szlachetne pragnienie uratowania
rodakéw i pociagal przyktad dwéch nieustraszonych oficeréw, adiutanta-majora Seiferlitza
i porucznika Mucka, gwattownie rzucili si¢ na nieprzyjaciél, przetamali ich linie i w koricu
bezpiecznie przyprowadzili z powrotem garstke oddanych sprawie zotnierzy z posterunku.

Urzadzono rodzaj tryumfalnego pochodu: kazdy chciat ich zobaczy¢ i im pogratulowad.
Wychwalano ich determinacjg, ich zoboj¢tnienie i zimng krew w obliczu trudnej sytuacji.
Samotni, pozostawieni samym sobie, bez pozywienia, bez amunicji, trawieni pragnieniem,
duszeni przez ogien pozaru, stawili czota grozbom, odrzucili wezwania i sugestie wrogéw.
Chwalono szczegélnie kapitana Fahrebecka; podziwiano jego zimna krew, wystawiano jego
odwage; jego stanowczo$éé i roztropno$é byly na ustach wszystkich i staty si¢ tematem kaz-
dej przemowy. Czyms$ naturalnym bylo, ze i ja oficjalnie uznalem dzielno$¢ tych zotnie-
rzy i wyrazilem pelne zadowolenie z ich postawy. Opisatem w kronice niebezpieczeristwa,
na ktére byli narazeni, i ryzyko, ktéremu stawili czola, a rannych umiescitem z swojej
kwaterze. Odwiedzalem ich codziennie; kazdego dnia dowiadywatem si¢ o ich sytuacji
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i upewniatem sig, czy zaspokajane sg ich potrzeby. Mé6j zaufany oficer, Romeru, dostat ode
mnie zadanie, aby otacza¢ ich troska i nies¢ im pociech¢ w moim imieniu, gdy sam nie
mogtem tego czyni¢ osobiscie.

Gdy tylko nieprzyjaciele opanowali Wrzeszcz, zaczgli przeprowadzaé powazne prace;
nieprzerwanie wznosili kolejne konstrukeje. Ich celem bylo zaciesnianie obl¢zenia i w kon-
cu zamknigcie nas w twierdzy. Plan byt godny podziwu, ale trzeba bylo jeszcze umie¢ go
przeprowadzi¢, a to bylo o wiele trudniejszg sprawa. Cale przedpole Oliwy i Gére Gradowa
przeksztalcitem we wspaniale umocniony obéz; sktadat si¢ z dziewigciu elementéw: luneta
typu istryjskiego zajmowala gléwne miejsce na wzgérzu dominujac nad catym fortem i wa-
wozem Gory Gradowej; jej flanki zabezpieczaly baterie Kirgeura i Caulincourta. Nastgpnie
sposrod pagérkéw znajdujacych sie miedzy tymi fortyfikacjami i droga do Wrzeszcza wy-
brano te najkorzystniej potozone i ufortyfikowano je. Uktad tych umocnien byt nastgpuja-
cy — idac w prawo od baterii Caulincourta: reduta Romeufa, bateria Grabowskiego, reduta
Deroya, bateria Montbruna. W koricu, dla uzupetnienia tej linii fortyfikagji i przedtuzenia
jej az do Wisly, utworzono jeszcze dwie baterie: jedna o nazwie Fitzer, po drugiej stro-
nie drogi do Wrzeszcza, a druga, nieco dalej, znana pod nazwa Gudin, ktéra dochodzita
do sztucznego zbiornika wodnego rozciagajacego si¢ az do grobli po lewej stronie Wisty
i tworzacego prawa strong naszych linii umocnien, ktéra obejmowata jeszcze dwie baterie
znajdujace si¢ po drugiej stronie rzeki. Wszystkie te konstrukeje byly otoczone palisadami,
mialy swoje baraki i magazyny prochu. Ponadto rozkazalem zbudowa¢ dwa obozy sklada-
jace si¢ z barakéw; jeden dla pomieszczenia czterystu ludzi, na skraju po lewej stronie za
bateria Kirgeura, a drugi dla stu pig¢dziesigciu ludzi za bateria Montbruna. Czgs¢ tej linii
umocnier, ktora rozciagata si¢ od baterii Montbruna do baterii Gudina, byla potaczona
rodzajem przykrytej drogi. Teren, ktdry znajdowat si¢ po lewej stronie od naszej linii umoc-
nieni, byt wystarczajaco trudny i sam w sobie stanowit dobra przeszkodg. Uwazatem ponad-
10, ze w czgsci tych umocnien nalezy pozostawi¢ sobie mozliwos¢ dziatania ofensywnego.

Oruni¢ réwniez przygotowano do obrony. Wiele doméw ze starannie zamknigtymi
oknami, polaczonych ze sobg watami ziemnymi i palisadami, a do ktérych jedyne dojscie
prowadzito przez groble otoczone dosy¢ gleboka woda, stanowito zaawansowane umocnie-
nia nazywane pierwszymi szaricami Orunii. Drugie, znajdujace si¢ dwiescie sazni z tyhu,
sktadaly si¢ z tych samych elementéw, a oparte byly o duzy klasztor jezuitéw, ktéry zostat
ufortyfikowany. Umocniono takze wzgdrza i wawozy na przedmiesciach. Reduty, ktére tam
powstaly, mialy uniemozliwi¢ wrogowi skierowanie si¢ ku nam i wkrétce staly si¢ stawne
pod nazwa baterii i linii obronnej Frioul.

Gdy wykonywali$my te prace nieprzyjaciele czgsto atakowali nasze wysunigte posterun-
ki. Celami ich atakéw byly kolejno Siedlce, Orunia, Chetm (Schidlitz, Ohra, Stolzenberg).
Gdy we wszystkich tych miejscach ataki zostaly odparte, sprobowali w kierunku Stogéw
(Heubude); tutaj trafili jednak na zdecydowanie przewyzszajacego ich gracza: komendant
Carré, stary zolnierz, zachowujacy pelng czujnosé i odznaczajacy si¢ przebiegloscia, do-
strzegl kolumny nieprzyjaciét i udalo mu si¢ tak je wymanewrowad, ze zaatakowaly sig
nawzajem, a on wycofat si¢ bez strat z krytycznej sytuagji.

Zawstydzeni tak okrutnym fortelem Rosjanie liczyli na wzigcie rewanzu przez zajecie
fortu Kabrun. Otoczyli go, ruszyli w gére, ale zatrzymat ich niszczycielski ogien kierowany
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przez kapitana Nazzewskiego; wycofali si¢ pozostawiajac rowy wypelnione cialami pole-
glych. Raz jeszcze zwrécili si¢ na Siedlce. Przy pierwszym ataku zostali zmuszeni do uciecz-
ki, ale powrdcili ze $wiezg sita i nowym impetem; jednak adiutant-major Bouttin, kapita-
nowie Kleber i Feuillada, do tego stopnia pobudzili odwagg swoich Zotnierze, ze rzucili sig
oni na wrogdéw i pokonali ich.

Flota réwniez nie préznowata. O czwartej rano, o $wicie, ukazata si¢ w szyku bojo-
wym. Dwa dni wczesniej poniosta porazke kompletnie marnujac ponad siedem tysiecy
strzaléw z dziat okrgtowych. Wstyd i pragnienie zemsty pobudzato nieprzyjaciét do walki:
bylo to jak eksplozja wulkanu. Fregaty i kanonierki zagrzmialy w jednej chwili zasypujac
nas gradem pociskéw. Duzo jednak jeszcze brakowato, aby naruszy¢ nasze baterie, ktére
odpowiadaly z regularnoscia i chfodng precyzja. Oficerowie i zolnierze nie bacza na nie-
bezpieczenistwo i koncentrujg si¢ jedynie na zwycigstwie. Jeden z artylerzystéw, ktdrego
zadaniem bylo czyszczenie lufy, stracit ramig — kapitan Pomerenski zastgpuje go i wypetnia
jego obowiazki. Sierzant Viard wystrzeliwuje kule rozgrzane do czerwonosci i trafia jak na
poligonie; porucznik Milewski dowodzi i nadzoruje swoich artylerzystow, zatapia jedng
kanonierkg i uszkadza inne zmuszajac je do odwrotu. Kapitan Leppigé, sierzant-major
Zackowski, sierzant Radzminski, kapral Multarowski, dali najznamienitsze przyktady opa-
nowania i umiej¢tnosci. Kapitan Henrion, porucznik Hagueny, kapitan fregaty Rousseau,
marynarze Despeistre i Costo, kapralowie Davis i Dubous, dopadli do dzial i nie przestali
strzelad, az zmusili wroga do ucieczki. Flota, przekonana o bezuzytecznosci swoich wysit-
kéw, oddalita si¢ na otwarte morze, z (watpliwa) satysfakcja, ze wystrzelita dziewigc tysigey
pociskéw zabijajac przy tym dwoéch naszych ludzi i rozbijajac dwa dziata; sama stracita
jednak dwie kanonierki, dziewig¢ dalszych zostalo powaznie uszkodzonych, a fregaty byly
podziurawione od naszych pociskéw i kul.

Wkrétce musieli$my stawi¢ czota potgzniejszemu wrogowi. Wody Wisty nagle si¢ pod-
niosly, zalaly albo przerwaly tamy, i toczyly si¢ z impetem. Umocnione punkty i fortyfika-
cje staly si¢ ofiarg wysokich fal. Mosty zostaty zmiecione, $luzy zniszczone, groble poprzery-
wane. Wody, teraz juz bez przeszkéd, zalewaja okopy i ostabiajg bastiony. Bastiony Boeren
(Bar ?, Mi$) i Braunn Ross (Gniady Kori) zostaty zrujnowane i nalezalo si¢ obawia¢, ze, gdy
Wista wréci do swojego naturalnego koryta, nie damy rady utrzymaé wysokiego poziomu
wody, co przy zniszczeniach fortyfikacji byloby dla nas zgubne. Na szczgécie nasze wojska
inzynieryjne czuwaly nad sytuacja i odpowiednio reagowaly w tej krytycznej chwili. Dzigki
umiejetnosei i konsekwencji udato si¢ naprawi¢ niektére zniszczenia i przeprowadzié nie-
zbedne prace. Kiedy rzeka opadta, okazalo sie, ze jej poziom zasilany przez kanaly Zutaw
obnizyl si¢ prawie niezauwazalnie.

Przyszta kolej na ruch Rosjan. Skorzystali z trudnej sytuacji, w jakiej znaleZlismy sig
z zwiazku z wezbraniem wéd. Podciagngli nowe baterie dzial i dnia 15 listopada uka-
zalo si¢ nam okofo 20 dzial najwigkszego kalibru. Flota réwniez znalazia si¢ ponownie
przed naszymi fortami. Masy piechoty byly gotowe do szturmu, gdy tylko udatoby si¢
zniszczy¢ palisady. Trzy mozdzierzowce i czterdziesci kanonierek lunglo ogniem i stalg na
Nowy Port (Neufahrwasser). Niebezpieczeristwo wcale nie ostabito ducha naszych zotnie-
1zy, a tylko dodato im animuszu. Przysiggaja, ze zwycigza, przysi¢gaja, e agresoréw spotka
kara. Zolnierze liniowi biegng do dzial, artylerzysci celuja, jak na manewrach, uszkadzaja
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i unieszkodliwiajg wiele kanonierek. Nagle stycha¢ wielka eksplozje: kula trafifa w sainte-
-barbe [miejsce, gdzie na dawnych okretach przechowywalo si¢ proch i amunicjg], jeden
slup zniknat. Eksplozja si¢ powtarza. Gratulujemy sobie, dodajemy sobie otuchy, ptoniemy
checig nasladowania tych dzielnych zotnierzy, kt6rzy strzelaja z tak podziwu godng precy-
zja. Trzy statki prawie w tym samym czasie padly ofiara ptomieni, a pierwsza linia okrgtéw
prawie w catosci zamieniona we wraki wycofala si¢. Druga linia zajefa jej miejsce, ale nie
odniosta wigkszych sukceséw. Aby nie zmienia¢ sily ognia, zmieniajg si¢ co trzy godziny.
W korcu, zniechgceni oporem stawianym przez naszych odwainych zolnierzy, doskonata
dyspozycja putkownika Rousselota, czujnoscig majora Frangois, flota wycofata sig, aby do-
kona¢ koniecznych napraw. Dwanascie godzin walki, 20 tysigcy oddanych strzatéw z dziat
okretowych, a wynikiem bylo zabicie i zranienie pét tuzina naszych ludzi oraz uszkodze-
nie trzech stanowisk prowadzenia ognia. To byla ostatnia préba. Parg¢ miesigcy wczeéniej
bytaby petnym sukcesem, ale teraz bylismy przygotowani, c6z — na wojnie trzeba umieé
wykorzystywaé kazdy sprzyjajacy moment.

Wojska ladowe odniosty wigkszy sukces. Zaatakowaly nasze posterunki przed Orunia
i przejety bastion na wzgérzu po prawej stronie wsi. Major Legros nie pozwolil, aby si¢ tam
zadomowili; cztery elitarne kompanie, pod dowédztwem kapitanéw Valarda i Aubry’ego,
ruszyly od razu do ataku. Zaskoczyty Rosjan i rozbily ich w puch. Na prézno przyszly im
do pomocy nowe sity: odrzucone, zmuszone do ucieczki, rozpraszajg sig, ale nie traca serca
do walki. Prébuja raz jeszcze, ale napotykaja na niszczycielski ogieri muszkietéw, cofaja sig
w nieladzie i wpadaja z kolei pod ogieri dwéch kompanii umieszczonych we wsi Chmielni-
ki Oruriskie (Stadtgebieth, na potudnie od Starych Szkotéw, teren nazywany takze Orun-
skie Przedmiescie), ktdre je catkowicie unicestwity.

Ttumaczenie: Piotr Napiwodzki
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BALAMUTNI SZTUMIANIE,
KLAMLIWI GNIEWIANIE...
I TORUNSKIE PANIETA

’ EDYCJA STAROPOLSKIEGO WIERSZA
SATYRYCZNEGO NA MIASTA PRUSKIE
Z POLOWY XVII WIEKU

Celem tego artykutu jest préba edycji Zrédlowej staropolskiego wiersza satyrycznego
pochodzacego najprawdopodobniej z II potowy XVII w. Prze$émiewczy pamflet na mia-
sta pruskie zostal odnaleziony podczas kwerendy w Archiwum Panstwowym w Gdarisku.
Utwér wierszowany zachowat si¢ w r¢kopismiennej kronice malborskiego burmistrza Sa-
muela Wilhelmiego (1663—1730) zatytulowanej ,,Collectanea unterschiedener in Europa,
meistentheils aber in Kénigreich Polen und dazu gehorigen Landen vorgefallenen Bege-
benheiten z lat 1696-1726" (il. 1).

Kronika Wilhelmiego zostala wydana drukiem na przetomie XIX i XX wieku przez syna
wybitnego elblaskiego historyka Maxa Toeppena — Roberta®. W 2006 roku jej reedydji
dokonali Rainer Zacharias i Reinhard Wenzel®. Rainer Zachariasz w tej samej serii wydat
takze reprint dzieta stynnego zulawskiego pastora z miejscowosci Dworek — Abrahama
Hartwicha®. O ile praca tego ostatniego jest na tyle popularna, ze zna jg whasciwie kazdy,
kto zglebia historig Zulaw, to z kronika malborskiego burmistrza rzecz ma sig zgota inaczej.
Z tego tez wzgledu warto pokrétce scharakteryzowac jej tresé.

Zachowana w rekopisie kronika liczy w sumie 1616 stron i obejmuje lata 1696-1726.
Whrew tytutowi, ktéry sugeruje, ze dotyczy gtéwnie okreslonych wydarzeri w dziejach Eu-
ropy, ze szczegdlnym uwzglednieniem ziem Polski, szereg zawartych w niej zapiséw odnosi
si¢ do regionu Prus Krélewskich, przede wszystkim za§ Malborka, a takze Zutaw.

Duzo miejsca w kronice poswigca Wilhelmi opisowi wielkiej wojny pétnocnej. Przyta-
cza takze informacje na temat krélewskich wizyt w Prusach Krélewskich, w tym w szczegdl-
nosci w Malborku. Co wigcej, autor kroniki podaje takze szereg anegdot zwiazanych z zy-
ciem i przymiotami panujacego wéwczas w Rzeczpospolitej Augusta II. Wspomina m.in.
o tym, Ze wladca Polski mial mieé nadludzka moc, co przejawiato sig tym, iz giat w r¢kach
srebrne misy, talerze oraz talary, a schwytanego na polowaniu jelenia fapat za poroze i oba-
lat na ziemie. Wilhelmi z wielka skrupulatnoscia podaje informacje o wszelkich klgskach

' Archiwum Padistwowe w Gdarnisku [dalej APG], 508/1245. (pol. Zbiér réznych wydarzer zaistniatych w Europie, gtéwnie
za$ w Krdlestwie Polskim i nalezacych do niego ziemiach).

2 Samuel Wilhelmi Marienburgische Chronik 16961726, hrsg. von R. Toeppen, Teil 1-6, Marienburg 1897-1903.

3 Samuel Wilhelmi, Robert Toeppen, Collectanea. Marienburg in schwerer Zeit. Aufzeichnungen eines preufSischen Biirgerme-
isters zwischen 1696 und 1726, ed. v. Rainer Zacharias, Reinhard Wenzel (Preussen unter Nachbarn, Bd. 7, Sonderschriften
des Vereins fiir Familienforschung in Ost- und Westpreussen, Nr. 106), Frankfurt am Main—New York 2006.

4 Abraham Hartwich, Geographisch-historische Landes-Beschreibung derer dreyen im Pohl- nischen Preufien liegenden Werdern,
als des Dantziger-, Elbing- und Marienburgischen, (ed.) Rainer Zacharias (Preufen unter Nachbarn. Studien und Quellen,
Bd. 3), Frankfurt am Main 2002.






74 Radostaw Kubus, Katarzyna Gentkowska-Kubus

korzystajac z bardzo popularnych wéwczas gazet rekopismiennych’®. To wiasnie z nich czer-
pie informacje o trzgsieniach ziemi, nadzwyczaj dlugowiecznych ludziach, przypadkach
nadzwyczajnych urodzajéw badz nieurodzajéw, katastrofach budowlanych, nieszczgsliwych
wypadkach i zabdjstwach, intronizacjach i abdykacjach oraz ciekawostkach z zycia monar-
chéw, w tym przede wszystkim suttanéw tureckich. Z pewnoscia to réwniez z prasy rekopi-
$miennej pochodzi informacja o wytowieniu w roku 1723 z Zatoki Lizboriskiej nieznanej
dotychczas ryby. Cho¢ tego typu informacji o ,egzotycznych stworzeniach” znajdziemy
w kronice wigcej, to jednak, co ciekawe, jedynie informacja o ,lizboriskim okazie” opatrzo-
na zostata niezwykle doktadnym opisem (Beschreibung und Figur desjenigen grossen Fisches
so im Januario laufenden Jahres zu Lissabon in Portugal gefangen worden), do ktérego dodano
réwniez niezmiernie interesujaca ilustracjg, na ktérej ryba tudzaco przypominata wieloryba
(il 3).

Kronika Wilhelmiego w przewazajacej czgsici spisana zostala po niemiecku, aczkolwiek
wielokrotnie pojawiajg si¢ w niej wypisy sporzadzone po tacinie. Znacznie rzadziej wy-
stgpujg zapisy w jezyku polskim. Wsréd owych incydentalnych polskoj¢zycznych wpiséw

Il 3. Rysunek duzej ryby wylowionej u wybrzezy Portugalii w styczniu 1723 roku. Zridlo: APG, 508/1245.

znajduje si¢ wiersz satyryczny odnoszacy si¢ do mieszczan poszczeg6lnych miast w Prusach
Krélewskich. Odnotowana w kronice pod rokiem 1721 satyra musiata krazy¢ w réinych
odpisach po calej Rzeczpospolitej. Jej okrojona wersje znalazt bowiem jeszcze przed wojna
Karol Goérski w Herbarzu Pruskim w dziale r¢kopiséw Biblioteki Warszawskiej. Tak pisat
wéwezas o swoim znalezisku wybitny mediewista: ,, Taki oto wierszyk kursowal po miastach
pomorskich gdzie§ w koricu wieku XVII lub w potowie XVIII (...). Odbito sie¢ w nim cate
zycie dawnego, polskiego Pomorza, z jego humorem i satyra™®. Za Karolem Gérskim wiersz
ten cytowat kilkukrotnie P. Kitowski, ktéry nie pokusit si¢ jednak o jego analizg, a co wigcej

> Zob. K. Maliszewski, Obraz swiata i Rzeczpospolitej w polskich gazetach rekopismiennych z okresu péznego baroku. Studium
z dziejow kszsattowania sig i rogpowszechniania sarmackich stereotypéw wiedzy i informacji o ,, Theatrum mundi”, Torusi 1990.
8 K. Gérski, Pochwala miast Pruskich, ,Kurier Poznanski” 4.1.1930, nr 6, s. 8.
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nie potrafit rozszyfrowaé nazw niektdrych miast Prus Krélewskich w nim wystgpujacych
(chodzi przede wszystkim o miasto Nitich)'.

W przytoczonym powyzej fragmencie z notki prasowej Karol Gérski wzmiankuje, jako-
by wiersz pochodzit z korica wieku XVII lub potowy wiecku XVIII. Odnaleziona przez nas
wersja jednoznacznie wskazuje, ze wiersz musial powstaé przed rokiem 1721. Co wigcej,
warto zauwazy¢, ze wéréd wymienionych w wierszu miast prawdopodobnie brakuje zato-
zonego w 1643 roku Wejherowa, co mogloby wskazywaé na to, ze data powstania satyry to
wzgledem zalozenia miasta terminus ante quem. Potwierdzi¢ t¢ hipotezg¢ moga jednak wy-
tacznie kolejne kwerendy, w wyniku ktérych udatoby si¢ znalez¢ wigksza ilo$¢ wersji tego
satyrycznego wiersza. Poniewaz, jak juz wspomniano, odnalezione przez Karola Gérskiego
egzemplum rézni si¢ nieco od tego odkrytego przez nas, warto je w tym miejscu zaprezen-
towa¢ w formie edycji.

Nasze dzialania ograniczyly si¢ do wiernego odpisu zrédta. Zdecydowali$my si¢ zachowa¢
oryginalna pisowni¢ (transkrypcjg) opatrujac niejasne terminy komentarzem w przypisie.
W miarg¢ mozliwosci staralismy si¢ zestawi¢ i poréwnac¢ tekst zrédta z wypisem sporzadzonym
przez Karola Gérskiego. Na koricu zamieszczamy ilustracje dwéch oryginalnych fragmentéw
rekopismiennej kroniki Wilhelmiego, na kt6rych znajduje si¢ satyryczny wiersz bedacy pod-
stawa niniejszej edycji (il. 4, il. 5). Z pewnoscia pytaniem badawczym na przysztos¢ pozostaje
kwestia powigzania przymiotéw przypisywanych mieszczanom poszczeg6lnych miast Prus
Krélewskich z rzeczywistoscia. A zatem odpowiedZ na pytanie o to, na ile dane okreslenia
mialy charakter prze$miewczy i satyryczny, na ile natomiast odzwierciedlaty rzeczywista sytu-
acj¢ mieszczan poszczegblnych osrodkéw miejskich w Prusach Krélewskich.

Vulgus de Civitatibus in Regali Prussia talia olim passim sparsit Elogia®
We Gdasku Xiazeta,

w Thoruniu Panieta’,

w Elblagu Lemani'?,

w Brodnicy Furmani'!,

7 P. Kitowski, Zmiany w skladzie samorzqdu matego miasta pomorskiego w Il polowie XVIII wicku. Z dziejow ustroju miejskiego
w Prusach Krolewskich XVI-XVII wicku, ,Gdariskie Studia Prawnicze”, TXXXIV, 2015, s. 29, przyp. 1; Idem, Wokd?
przygotowar do wydania ,, Praktyki Kryminalnej to jest wzoru rozwaznego y porzadnego spraw kryminalnych sqdzenia” Jakuba
Czechowicza w 1746/1747 roku, ,,Czasopismo Prawno-Historyczne”, T. LXVII, 2015, z. 2, 5. 89, przyp. 9.

8 W tlumaczeniu na jezyk polski — ,Lud niegdy$ o mieszczanach w Prusach Krélewskich, takie rozsiat powiedzenia”. K. Gérski
podaje nieco zmieniony tytu} tego wierszyka, tj. ,Elogia a vulgo sparsa de civitatibus pruthenicis (pol. Powiedzenia przez lud
rozsiane o mieszczanach pruskich)” — zob. K. Gérski, op. cit., s. 8. Za pomoc w tumaczeniu z j¢zyka taciniskiego na jezyk polski
dzigkujemy Piotrowi Osiriskiemu.

% W tym przypadku chodzi zapewne o paniczéw. — Zob. M.S.B. Linde, Stownik jezyka polskiego, t. 11, cz. 2 (P), Lwéw 1811, 5. 624.

' Lemani byli lennikami zobowiazanymi do petnienia stuzby zbrojnej w zamian z nadane dobra ziemskie. K. Bruski wska-
zuje, ze pod wzgledem zakresu swobéd czy pozycji majatkowej lemani zblizeni byli do sottyséw, jednak w odréznieniu
od nich nie sprawowali zadnych funkcji urzgdowych. — zob. K. Bruski, Szesnastowieczne lemaristwa w dobrach krélewskich
na Pomorzu Gdatiskim i ich geneza. Cz. 1: Starostwo gniewskie, [w:] Pomerania—Prussia—Polonia. Rozprawy ofiarowane prof.
Wiestawowi Diugokeckiemu z okazji 65. urodzin, (red.) R. Kubicki, Gdarisk 2022, s. 120.

"' Furman — rozwoznik, obierajacy si¢ przewozeniem towardéw z miejsca do miejsca za ugodzony frocht — zob. — zob. M.S.B.
Linde, Stownik jezyka polskiego, t. 1 (A-F), Lwéw 1854, s. 679. Szerzej na temat sredniowiecznej funkcji furmana zob. — W.
Dhugokecki, Przewozy na Zulawach na tle sieci droznej w sredniowieczu, [w:] Wista w dziejach i kulturze Polski. Osadnictwo
nad Dolng Wistg w sredniowieczu, (red.) S. Gierszewski, Warszawa 1989, s. 167-180.
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w Golubiu Szyprowie'?,
w Lasinie'® Ostowie!4,

w Grudziadzu Kupczycy,
we Swieciu Prawnicy,

w Chelmie" Prawodawcy,
w Chetmzy Marnotrawcy,
w Malborku Kaczmarze,
w Lubawie Piwowarze,

w Nitychu'® Swiniarze,

w Choynicach'” Rolnicy,
w Tucholi Nedzincy'®,

w Pucku Rybacy,

w Launburgu' Driwacy?,

12 Szyper — dozorca pierwszy okrgtowy. Szyper ma dozér
nad statkiem i zwierzchno$¢ nad flisami, ma pomieszka-
nie na budzie. Szyprowie na statkach pariskich maig moc
zupetina do przedania lub zamienia towaréw sobie powie-
rzonych. — Zob. M.S.B. Linde, Stownik jezyka polskiego, t.
3, cz. 3 (R-T), Warszawa 1812, s. 587.

13 Chodzi o miasto Lasin (niem. Lessen).

4 Na to dlaczego mieszkaricéw Lasina w wierszyku okresla
si¢ mianem ostéw, nieco $wiatla rzuca fragment relacji po-
dréiujacego przez Prusy w 1635 roku dyplomaty francu-
skiego Karola Ogiera, ktéry pisal: ,przejezdzaliémy przez
miasto Reysen albo Radzyn, spalone i zniszczone przez
Szwedéw, jednak pieknie potozone. Stad przybylismy do
miasta Lasina (Lessen), takie przez Szwedéw zburzone-
go. Nie masz zaiste rzeczy réwnie zalosnej i strasznej, jak
widok tych ruin: widzie¢ jak ludzie, ktérzy pamigtaja, ze
przed niewieloma laty byli obywatelami kwitnacego mia-
sta, zyja jakby zagrzebawszy si¢ w zwaliska i nory swych
wiasnych doméw i, jedli tylko ujrza nadchodzacych ob-
cych ludzi, stale strachajg sig, rzucaja do ucieczki i kryja
do swych jam, jakby tym, co moga ujrze¢, byli zawsze tyl-
ko Szwedzi albo wilki”. — Cyt. za J. Wijaczka, Gospodarka
Prus Krélewskich, [w:} Prusy Krolewskie. Spoteczeristwo—
Kultura—Gospodarka 1454—1772, (red.) E. Kizik, Gdarisk
2012,s. 174.

5 Chodzi o miasto Chelmno (niem. Culm).

16 Karol Gérski w swoim odpisie okresla to miasto mianem
,Nitichu”. — Zob. Idem, op. cit., s. 8. Piotr Kitowski z kolei
odpisuje nazwg miasta za Karolem Gérskim opatrujac ja
znakiem zapytania. Miasto ktérego nie udalo si¢ Kitow-
skiemu zidentyfikowa¢ to z pewnoscia Nowy Staw, ktéry
jeszcze krétko po II wojnie $wiatowej okreslano mianem
Nytychu. — zob. P. Kitowski, Wokdt praygorowar..., s. 89,
przyp. 9; idem, Zmiany w skladzie samorzqdu matego miasta
pomorskiego..., s. 29, przyp. 1.

7 Chodzi o miasto Chojnice (niem. Konitz).

'8 Prawdopodobnie jest to btad autora, chodzito o ngdznikéw.

!9 Chodzi o miasto Lgbork (niem. Lauenburg).

#® W odpisie K. Gérskiego wystepuje nazwa ,dziwacy” —
zob. Idem, op. cit., s. 8.

w Koscierzynie Zebracy,

w Szluchowie?! Miseracy?,
w Skarszewach Smolnicy?,
w Starogardzie Bartnicy,

w Bytowie Piianicy®,

w Gnewie” Lgarze,

w Nowym?® Chmielarze?,

w Czczewie®® Praktykarze®,
w Radzinie* Przymachlarze®,
w Kowalewie Prostacy,

w Wabrzeznie Rzadkazacy??,

2

Chodzi o miasto Czluchéw (niem. Schlochau).

Stownik XVI-wiecznej polszczyzny termin ,,mizerak” de-

finiuje jako ,nieszczgénik, biedak, cztowiek nikczemny,

podly” — zob. https://spxvi.edu.pl/indeks/haslo/66989

[dostgp: 30.06.2023].

Stownik Samuela Bogumita Lindego definiuje termin ,,Smo-

lak, Smolarz, Smolnik”, jako tego ,,”co robi smote, i co smolg

polewa”, ,,co z drzew smolg wypala”. — M.S.B. Linde, Sfow-

nik jezyka polskiego, t. V (R-T), Lwéw 1859, s. 362.

24 Pijanica — pijak, op6j — http://www.staropolska.pl/slowni-
k/?nr=08&litera=pijanica&id=1593 [dostgp: 30.06.2023].

2 Chodzi o miasto Gniew (niem. Mewe).

% Chodzi o Nowe nad Wisla (niem. Neuenburg). W XVI
wieku miasto znajdowalo si¢ w wojewddztwie pomorskim
w powiecie nowskim. Do roku 1772 znajdowata sig na
zamku w miescie siedziba starostéw polskich. — Stownik
geograficzny Krolestwa Polskiego i innych krajow stowiati-
skich, v. 7, Warszawa, 1880-1914, s. 217.

2 Stownik XVI-wiecznej polszczyzny termin ,chmielarz”
definiuje jako ,zbieracza chmielu, albo czlowicka upra-
wiajacego chmiel” — zob. https://spxvi.edu.pl/indeks/ha-
slo/45960 [dostep: 30.06.2023].

2 Chodzi o miasto Tczew (niem. Dirschau). Warto odno-
towaé, ze to miasto nie znajduje si¢ w wersji wierszyka
ktéra zostata opublikowana przez K. Gérskiego na tamach
»Kuriera Poznariskiego” — zob. K. Gérski, op. cit., s. 8.

»  Praktykarz — przepowiadacz, wieszczbiarz, wrézbita,
znachor, intrygant — zob. hups://pl.wikisource.org/wi-
ki/M._Arcta_Stownik_Staropolski/Praktykarz  [dostgp:
30.06.2023].

% Chodzi o miasto Radzyni Chetminski (niem. Rebden). Po-
dobnie jak w przypadku Tczewa, réwniez to miasto nie
znalazlo si¢ w wersji wierszyka opublikowanego przez K.
Gorskiego — zob. K. Gérski, op. cit., s. 8.

31 Machlarz — osoba czerpiaca zyski z nieuczciwych inte-
reséw, posrednik w sprawach kupna i sprzedazy za okre-
$lona prowizja — zob. hutps:/sjp.pl/machlarz [dostgp:
30.06.2023].

32 W wersji opublikowanej przez K. Gérskiego jest ,réwniez

tacy” — zob. K. Gérski, op. cit,, s. 8.
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Ricardo

Z MORDERCAMI
NA MIEJSCU
PRZESTEPSTWA

(,DANZIGER VOLKSSTIMME”, 02.04.1930)

Richard Teclaw (Ricardo) urodzit si¢ 1 lutego 1896 roku Lautenburgu (dzis Lidzbark Wel-
ski) w rodzinie urzgdniczej. Wraz z rodzing zamieszkat w Gdarisku w roku 1905. Poczgtkowo
imal si¢ réznych zajec, jednak od roku 1925 rozpoczql dwunastoletniq wspdlprace z lewico-
wym czasopismem ,, Danziger Volksstimme”, na tamach ktdrego publikowat swoje, podpisywane
czgsto pseudonimem Ricardo teksty, glownie reportaze sqdowe, choé w kregu zainteresowar
Teclawa znalazla si¢ réwniez gdariska tematyka kulturowo-obyczajowa. Jako bezkompromi-
sowy krytyk poczyrt narodowych socjalistow w Wolnym Miescie Gdarisku zmuszony byt udac
si¢ w maju 1933 roku na polityczng emigracje do Austrii i Czechostowacji, w roku 1939 do
Wielkiej Brytanii, gdzie wspdtpracowat z niemieckojezycznymi pismami emigracyjnymi. Zmart
w Londynie 21 lipca 1956 roku. W 1930 roku opublikowal wybdr swych pism publicystycznych
w ksigzce zatytutowanej ,, Diskretion... Ebrensache!”

W roku 2021 ukazat si¢ pierwszy tom jego reportazy, przetlumaczony przez Janusza Mosa-
kowskiego i opatrzony wstgpem przez Petera Olivera Loewa (Richard Teclaw, Reportaze z Wol-
nego Miasta Gdariska 1926—1928). W przygotowaniu znajduje si¢ kolejny tom, obejmujqcy
lata 1929-1930.

WIZJA LOKALNA W BORETACH'®' - MORDERCY WDOWY
SKODELL REKONSTRUUJA PRZESTEPSTWO

Przed gospoda w Palczewie® stoi spora grupa mieszkaicéw wsi. MezczyZzni, kobiety
i dzieci w najrozmaitszym wieku znalezli czas, by wytrwaé w tym miejscu przez wiele go-
dzin. Stoja tam w milczeniu i czekaja. Wiosenne storice $wieci cieplo i obficie z promien-
nie niebieskiego nieba, tak wigc da si¢ tu wytrzymad. Kazdy cztowiek we wsi juz wie, ze
wielki zielony samochéd szupo® po tamtej stronie dopiero co przywiézt Hermanna Maitza

' Oryg. ‘Barendt’ [przyp. dum.]
2 Oryg. ‘Palschau’ [przyp. thum.]
3 Schupo - skrét od Schutzpolizei — policja ochronna, prewencyjna [przyp. tum.]
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i Friedricha Brandta w towarzystwie urzednikéw policji kryminalnej. Hermanna i Frie-
dricha zna kazde dziecko we wsi, bo przeciez kazdy zna kazdego w tej wiosce i najblizszej

okolicy.

Plotki we wsi

Ci dwaj nie byli zbytnio lubiani; siedzieli w wigzieniu, z drogi lepiej bylo zej$¢ zwlaszcza
temu duzemu, Hermannowi Maitzowi, ktéry kiedy$ dokonat juz napadu rabunkowego na
jakiegos starego mezczyzne. Friedrich Brandt, ten — powiadajg ludzie - nie byl wcale taki
zly, no ale kradl i wlamywat si¢ tez, ostatecznie jednak byt catkiem mitym gosciem i w to, ze
miatby razem z Maitzem zabié¢ w Borgtach wdowe Skodell, trudno byto przez dtuzszy czas
tak naprawde uwierzy¢. Przypuszczenia dotyczace Maitza pojawily si¢ natychmiast i plot-
kowano o tym we wsi juz od diuzszego czasu. Plotka, ktéra wlasciwie powstata z niczego
i ktéra po takim przestepstwie zawsze gdzies tam powstaje, oskarzajac czesto tylko tego,
ktéremu otoczenie nie potrafi okaza¢ zadnej sympatii. Jednak w tym wypadku mieszkaniec
wioski zarobi az

tysiac guldenow nagrody

wyznaczonej przez prezydenta gdariskiej policji za schwytanie mordercéw. Ludzie wska-
zujg potajemnie na mezczyzne, ktéremu przypadnie w udziale owo niestychane bogactwo
a z oczu opowiadajacych bije co§ w rodzaju zazdroéci. Nie jest do korica pewne, czy sam
otrzyma cata sume, bo przeciez sg jeszcze inni...

,Wie pan, panie”, opowiada starszy mezczyzna, ktdry zdaje si¢ by¢ najlepszym kronika-
rzem wioski, ,,ja tez mégtbym zarobi¢ sobie te pieniadze, ale jak sig jest starym, to cztowiek
nie chce mieé jeszcze do czynienia na stare lata z mordercami”.

Sensu tych zagadkowych stéw nie sposéb dalej dochodzi¢, bowiem w szpalerze ciekaw-
skich nastato poruszenie:

urzednicy wyprowadzaja z gospody Hermanna Maitza,

wlasciwego morderce wdowy Skodell, tego, ktéry z zimna krwia, zachowujac catkowity
spokdj, wbit klinge noza w gardto starej kobiety. Idzie przez wies z nisko opuszczona glows.
Rudawy, dziko rozroéniety, kilkudniowy zarost nadaje mu, jak to ludzie poszeptuja, zupel-
nie niezwykly wyglad. Ale poza tym jest on absolutnie tym, kogo doktadnie znaja i ktére-
mu nigdy nie chcieli okazaé przyjaznych uczu¢. Ma na sobie brazowy garnitur z tkaniny
manchester® i sportowa czapke, ktéra nasunat gleboko na oczy. Mieszkaricy wsi gapia si¢
na pochéd. Nie rozbrzmiewa zadne stowo, zadna uwaga. Urzgdnicy w milczeniu prowadza

4 Trwata i tania tkanina z nici bawelnianych lub wetnianych, stanowiaca rodzaj szerokiego sztruksu [przyp. tum.]
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zwiazanego mordercg do mieszkania jego rodzicéw. Cisza ma w sobie co$ paralizujacego
i kiedy Maitz oddala sig z eskorta, wtedy dopiero przetaczaja si¢ przez thum szepty i pomru-
ki. Morderca ma odszuka¢ w mieszkaniu narzgdzie zbrodni, czyli scyzoryk, ktérego az do
dzisiaj nie mozna bylto odnalez¢. Przechadzka jest daremna. Nieco pézniej

powtarza sie spektakl z Brandtem.

Auto zawozi go do Nowej Cerkwi® do rodzinnego domu, by zabra¢ stamtad laske, ktdra
wzial ze sobg na przestgpstwo i ktérg zdzielit kilkakrotnie zwloki. Jego takze odprowadza
milczeniem ttum ciekawskich.

Obaj mordercy sa juz od dawna w gospodzie, ktéra policja kryminalna wybrata na po-
mieszczenie do przestuchan. Powoli zbliza si¢ potudnie. Godziny $limacza sie niechetnie,
jednak szpaler ciekawskich nie rusza si¢ z miejsca i nie chwieje. Ma nadziej¢ na jakas sensa-
cyjna wie$¢, ktdra nie chee nadej$¢. Tymczasem policja przestuchuje w srodku nowa grupe
ludzi. Najdrobniejsza okoliczno$¢, ktéra w jakikolwiek sposéb ma zwigzek z ohydnym
czynem, b¢dzie uwieczniona protokolarnie.

A potem, gdzie$ okoto godziny pierwszej, urzgdnicy sg juz na finiszu. Temat Palczewa,
czyli punktu wyjscia przestgpstwa, jest - zgodnie z aktami — wyczerpany. Tutaj nie ma juz
wigcej materiatu dla dochodzenia.

Potudniowe storice pali. Szosa z Palczewa do Borgt

maszeruja w niewielkim oddaleniu od siebie dwie grupy ludzi.

W jednej kroczy Maitz, w drugiej Brandt. Ida szybkim tempem, maszerujg tak, jak
szli wieczorem czternastego lutego. Urzednicy krocza z zegarkiem w reku. Trzeba podaé
czas, niezbicie dowies¢, by by¢ przygotowanym na wszelkie incydenty podczas zblizajace-
go si¢ procesu sagdowego, bowiem zbyt czgsto doswiadczonym policjantom kryminalnym
przydarzaty si¢ w podobnych przypadkach najdziwniejsze niespodzianki na dlugo przed
zakorniczeniem wstepnego $ledztwa.

Maitz maszeruje dlugim, réwnomiernym krokiem ze wzrokiem skierowanym tgpo
przed siebie. Tylko raz wyraza szeptem obawy, czy ludzie w Borgtach nie zmaltretuja go.
On, pozbawiony skrupuléw morderca

drzy przed falujaca wsciekloscia tltumu.
Jego obawy zostajg rozwiane, wszystko toczy si¢ dalej w milczeniu. Maly Brandt, ubra-

ny w niebieski garnitur, czapke zeglarska i pétbuty, 6w watly chlopak, po ktérym nike
nie spodziewalby si¢ tak prymitywnego i na poly przemyslanego przestgpstwa, ktérego

> Oryg. Neukirch [przyp. tum.]
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sympatyczna twarz nie zdradza istnienia ciemnych zautkéw jego duszy, skrgpowanymi
diorimi przytrzymuje przed twarza chusteczke do nosa, obawiajac sig, ze jego widok zacie-
kawitby jakiego$ fotografa.

Droga z Palczewa do Borgt zajmuje okolo pét godziny. Wiesci o majacej sig odby¢ wizji
lokalnej dotarty juz do Borgt. Niemal wszyscy mieszkanicy wioski sa na nogach i czekaja
na mordercéw. Poza tym wiciekly strajk pracownikéw rolnych powstrzymat kilku ludzi od
pracy w polu, w rezultacie

wejscie do Boret wyglada tak, jakby wioska byla oblezona.

Grupka matoletnich chiopcéw, czerwoni bojownicy ,frontowi” na rowerach z obrzucaja
pompatycznymi minami wiejska ulicg, wydaje im sig, ze sa rodzajem ,,oddzialu szturmowe-
go”. Ale kiedy eskorty z mordercami wkraczaja do wioski, zapominajg o swojej ,,arcywaz-
nej” misji i rozdziawiajg geby.

Ludzie w Borgtach przyj¢li mordercéw réwniez w milczeniu. Nie pada zadne stowo
odrazy, zadna pogrézka. Tylko pokonuja z nimi droge przez wioske.

Przez przypadek uszli mordercom

Dom, w ktérym wdowa Skodell poniosta naglta $smier¢ z rak mordercy, jest pierwszym
zabudowaniem we wiosce, przybywajac do niej od strony Palczewa. Jej pokéj jest pierwszy
w ubogiej chatupie. Ale policjanci ida z oboma sprawcami dalej, az na drugi koniec wioski.
Tutaj stoi malutki domek matzonkéw Belau, ktérych ta dwoéjka zamierzata zamordo-
wal jako pierwszych owego wieczora. Domeczek stoi w bezposredniej bliskosci innych
zamieszkatych doméw i dopiero teraz — za dnia, w promieniejacym $wietle stonecznym
mozna ocenié, jak zuchwata i chtodna musiata by¢ determinacja, ktéra pchneta mordercéw
do préby popetnienia tutaj tego rodzaju przestgpstwa. Jak wiadomo, tylko ta okolicznos¢,
ze kto$§ odwiedzit matzenistwo, powstrzymata mordercéw przed realizacjg swojego zamiaru.

Urzednicy policji kryminalnej fotografuja ten dom z rozmaitych stron, sprawcy udzie-
lajg kilka informacji o swoim zachowaniu w éw wieczér no i potem wszyscy wracajg na

wlasciwe miejsce zbrodni.

Odlegto$¢ podlega sumiennemu pomiarowi. Mieszkanie, w ktérym dokonano mordu,
mieszace si¢ w ubogiej chatupie, od dawna jest juz zajgte. Mieszkancy wioski obst¢puja
gromadnie dom. Przeciez oczekuja, ze teraz na pewno wydarzy si¢ co$ szczegdlnego. No
i wydarza sig, ale czy spektakl zadowoli ich oczekiwania, tego nie wiadomo. Maitz i Brandt
zostaja postawieni przed domem w taki sposéb, tak jak mieli sta¢ w noc morderstwa. Foto-
graf pstryka kilka fotek i --- wizja lokalna jest zakoniczona.

W gospodzie w Borgtach maja miejsce
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— Przy Strzelnicy, bo tam jest nie zamarznigte i bardzo gltgboko przy samym brzegu...

— I co jeszcze?

— Nie mamy o tym méwi¢ nikomu...

Zmierzchalo, gdy dziewczynki wyszty od swojej nauczycielki z zawinigtym tobotkiem.
Nie byt specjalnie cigzki. Mialy do przejécia jakiej 200 metréw. Uliczka Petera Mogge byta
pusta, na Wodnej tez nikogo nie spotkaly. Szybko dotarty w okolice Strzelnicy. Z powie-
rzonego zadania wywiazaly si¢ sumiennie.

Kilka dni potem starosta sztumski wydat rozkaz o ewakuacji urzedéw, wigzienia, szpi-
tala, sierocifica i mieszkaficéw. Armia Czerwona byla niecale 50 kilometréw od miasta.
Rodzina Grety zdecydowala, ze mimo wszystko przeczekaja najgorsze u krewnych na wsi.
Emma znalazla si¢ w kolumnie wozéw, ktére pociagnety w strong Nogatu i dalej na zachéd.

Ta opowiesé — poza drobnymi detalami, imionami dziewczat i personaliami nauczycielki
-autentyczna, jeéli co§ w naszym $wiecie krélujacej postprawdy jeszcze na takie miano za-
stuguje. By¢ moze ktos jeszcze natrafi na zatopione popiersie? Lezy blisko brzegu, ale do$¢

gleboko.

TAJEMNE PRZEJSCIE

Jezioro Sztumskie, oficjalnie nazywane Zajezierskim, lezy w granicach miasta i zajmuje
obszar okoto 50 hektaréw. W najglebszym miejscu dochodzi do 25 metréw, $rednia glebo-
ko$é¢ to okoto 7 metréw. Polaczone jest waskim kanatem z Jeziorem Barlewickim, wigkszym
(ok. 67 ha) i zarazem znacznie plytszym. W przeszioéci oba tworzyly jeden akwen zwany
Jeziorem Biatym, okalajac zamek i miasto. Na planie miasta z 1810 roku naniesione s3 juz
dwie nazwy.

Z Jeziorem Sztumskim (konsekwentnie bedziemy postugiwa¢ si¢ dalej ta nazwa) zwia-
zanych jest kilka legend miejskich. Najbardziej znana méwi o sekretnym przejéciu prowa-
dzacym ze sztumskiego zamku na druga strong jeziora do wsi Zajezierze. Opowies¢ znalazta
odbicie w specjalnym druku z 1956 roku, wymieniajacym zabytki powiatu sztumskiego,
firmowanym przez dwie powazne instytucje — Muzeum Pomorskie w Gdansku i Konser-
watora Wojewddzkiego Zabytkéw. Wymienione sg tam m.in. artefakty wiazane z zamkiem.
Jednym z nich jest ,studnia (obecnie zakryta), z ktérej ma rzekomo prowadzi¢ przejscie
pod jeziorem do Zajezierza”. Legenda musiata by¢ zatem niezwykle zywa, skoro si¢ do
niej nawiazuje w powaznym opracowaniu. Ciekawe jednak, ze zarazem owe opowiesci nie
zdradzaly, kto z takiej drogi i w jakich okolicznosciach skorzystat. A kilka dobrych okazji
po temu byto, choéby, gdy oblegano zamek w czasie wojen polsko-krzyzackich czy potopu
szwedzkiego.

Inna wersja glosila, ze mozna bylo poziemnym przejéciem dotrze¢ az do warowni mal-
borskiej. Podobne opowiesci o sekretnych potaczeniach zamkéw sa dos¢ czeste.

W czasach mojej miodosci (lata szeéédziesigte dwudziestego wieku) organizowalismy
wyprawy na druga strong Jeziora Sztumskiego, wéwczas jeszcze bedaca w stanie niemal
dzikim, aby szukaé §ladéw tajemnego przejécia. Nam sig akurat sig nie udato, ale pono¢ byli
tacy, co mieli wigcej szczgscia.
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Kolejne opowiesci, mocno rozpalajace wyobraznig, byly zwiazane ze spoczywajacymi
na dnie jeziora todziami, niemieckim czolgiem, bronig oraz skrzyniami petnymi skarbéw,
ktére w styczniu 1945 roku porzucili mieszkaricy uciekajacy w poptochu przed Armia
Czerwona.

Niezbadana i trudno niedostgpna tofi jeziora czasem odstania swoje tajemnice. Bytem
swiadkiem, gdy pletwonurek, ktéry czyscit dno miejskiego kapieliska przed nadchodzacym
sezonem, wylowit fragment talerza z widoczna sygnatura niemieckiej wytwérni. Bartlomiej
Balbuza, bo o nim mowa, od dziecifistwa jest zzyty w wodami jeziora, od kilkunastu lat
przemierza jego tonn w skafandrze, jak chyba nikt zna jego trudno dostgpne zakamarki.
Wszystko sie w nim gotuje, kiedy widzi, ze jezioro bywa traktowane jak wysypisko $mieci.

Nie tylko wrzucane sa plastikowe i szklane butelki, opony, metale, ale i wigksze gabary-
ty — krzesta, stoliki, nawer telewizory i czesci AGD. Podobnie byto przez wieki, tylko skala
zdecydowanie mniejsza.

W kazdym razie znaleziony przez ptetwonurka fragment talerza zachecit do préby reko-
nesansu: moze inne podobne przedmioty udato si¢ komus znalez¢ w Jeziorze Sztumskim?
Bo przeciez one s3 $ladem po nie tak znowu dawnych mieszkancach.

Prébowatem wiec dotrzeé¢ do oséb, ktére moglyby mi o tym opowiedzie¢ — gtéwnie
kolekcjoneréw i poszukiwaczy artefaktéw. Okazato sig, ze zwhaszcza ci ostatni pilnie strzega
swoich tajemnic i nie chca si¢ publicznie ujawniaé, ani tez wypowiada¢. Powdd jest prosty:
mozna na siebie $ciagna¢ klopoty. Jeszcze niedawno eksploracje bez zgody konserwatora za-
bytkéw kwalifikowano jako wykroczenia, obecnie to przestgpstwo. Poszukiwacze narzekaja
tez na to, ze sama definicja zabytku jest niezbyt nieostra. Czy jest nim juz moneta z czaséw
PRL? Nic dziwnego, ze i kolekcjonerzy, i poszukiwacze wola na zimne dmuchaé. Jednak do
kilku takich znalezisk udato sie dotrzeé¢

FAJANSOWE TALERZE, DZBANKI

Znalezione naczynia si¢ zazwyczaj uszkodzone, pewnie dlatego tez zostaly wyrzucone.
Trzymam fragment fajansowego talerza z sygnatura Mendheim (litera ,,d” ledwie widocz-
na) Eisneker. Wyprodukowano go w obecnym Drezdenku. Tamtejsza wytwérnia fajansu
zostata zalozona w 1837 roku we wsi Vordamm, dzi$§ wchlonigtej przez miasto, przez tych
dwéch przedsigbiorcéw. Spétka dziata do ok. 1850 roku, potem na placu boju zostat tylko
E. Mendheim. Odtad wyroby sygnowano Mendheim & Comp. in Vordamm bei Diesen
an der Netzen (Vordamm niedaleko Drezdenka nad Notecia). Zmieniali si¢ przez nastgp-
ne lata whasciciele wytwérni, jej nazwy (zostawiano jednak zwykle nazwe miejscowosci
Vordam). Kres fabryki, ktéra w okresie $wietnosci zatrudniata ponad 400 pracownikéw,
nastapit w latach 30. dwudziestego wieku.

Mozna zatem przyjaé, ze fragment talerza z sygnatura Mendheim — Eisneker pochodzi
z lat 40. lub 50. dziewigtnastego wieku i jest najstarszym, do ktérego udato mi si¢ dotrzec.
Ciekawostka: talerz z taka sygnaturg archeolodzy znalezli w latrynie parceli na Starym Mie-
écie w Elblagu (ul. Mostowa) oraz w Gdansku (ul. Powroznicza).

Odtamek z talerza sygnowanego: Theodor Paetsch Frankfurt.
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Firma Paetsch byla waznym i uznanym producentem wyrobéw ceramicznych z siedziba
we Frankfurcie nad Odra. Jej poczatki siggaja lat 40. dziewigtnastego wicku. Teodor Pa-
etsch byt wnukiem zalozyciela firmy i prowadzit ja od 1890 roku, a w 1930 roku przejat
ja syn Teodor junior. Wytwérnia dziatala jeszcze na poczatku lat 50. dwudziestego wieku,
kiedy zostata znacjonalizowana (znajdowata si¢ w sowieckiej strefie okupacyjnej) i krétko
potem zamknigta.

Dzbanek z sygnaturg Altwasser Silesia prowadzi do nas Watbrzycha. W Starym Zdro-
ju (Altwasser) manufakturg zatozyt Carl Tielsch w 1845 roku. Rozwijala si¢ preznie i po
dwudziestu latach zatrudniata 1400 pracownikéw, stajac si¢ druga taka fabryka na Slasku.
Produkty szybko zyskaly uznanie za swoja jako$¢ i estetyke. Poréwnywano je nawet do ca-
cek z Miéni. W latach 30. dwudziestego wieku wytwoérnia zostata wykupiona przez znany
woéwezas koncern Hutchenreuter.

W 1945 fabryka funkcjonowala jako paristwowe Zaklady Porcelany Stotowej Watbrzych.
Wytwérnia miata na koncie sporo sukceséw, ale po przemianach ustrojowych wiodto jej
si¢ juz gorzej. Do 2012 roku dziatata jako spétka akcyjna. W Wikipedii czytamy: ,,Po ogto-
szeniu upadlosci i przeprowadzeniu postgpowania likwidacyjnego w 2012 roku syndyk
sprzedat caly zaktad wraz z przylegajacymi terenami. Pozostalosci zakladu zostaly rozsza-
browane. Zrujnowane zabudowania fabryki zostaly ostatecznie w wigkszosci rozebrane.”

Znaleziony w Jeziorze Sztumskim dzbanek z lat dwudziestych XX wieku.

Zeh Scherzer Bavaria. Wytwérnia zostala zatozona w Rehau (Gérna Frankonia, kraj
zwigzkowy Bawaria) w 1880 roku przez Johanna Nicola Adama Zeha. Jego wspdlnikami
byli m.in. Johann Michael Scherzer. W 1910 roku fabryke przeksztatcono w spétke z ogra-
niczong odpowiedzialnoscia (Porzellanfabrik Zeh, Scherzer & Co. A.G.). Ponad 70 proc.
produkcji trafiato na rynek Stanéw Zjednoczonych. Jako$¢ wyrobéw Zeh Scherzer (por-
celana stotowa i artystyczna sa do dzi§ doceniane przez kolekcjoneréw) poréwnywalna do
oferty innych znanych niemieckich wytwércéw porcelany — Rosenthala czy Hutschenreu-
thera. W 1992 roku spétka przejeta przez jednego z inwestoréw finansowych zaprzestata
produkcji porcelany. Jak wida¢, losy naszego Watbrzycha nie s3 wyjatkowe, choé to zadna
pociecha..

Przedstawiony na fotografii dzbanek wyprodukowano w latach 1930-1945.

BUTELKI Z ROZLEWNI I BROWAROW

Lekko zielonkawa butelka o pojemnosci 0,3 | z napisem ,,Paul Tucholski Stuhm”, zamy-
kana porcelanka, byla zapewne od piwa, cho¢ catkiem mozliwe, ze znajdowala si¢ w niej
woda gazowana. Ale po kolei.

Pod koniec lat dwudziestych XX wieku dostawg piwa w Sztumie trudnili si¢ Alfons Ko-
slowski, Richard Roeser i Paul Tucholski. Ten ostatni oprécz rozlewni piwa i wod gazowa-
nych handlowal takze nawozami sztucznymi, paszami, materiatami budowlanymi. Firma
zostala zatozona w 1895 roku i znajdowata si¢ w sasiedztwie hotelu Krélewski Dwér. Tu-
cholski nalezat do sztumskiej druzyny kreglarzy, odnoszacej sukcesy takze w dalszej okolicy.
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W 1941 roku inny Tucholski, moze nawet syn Paula, ktéry w tym czasie zmienil na-
zwisko na Tucher, prowadzit w Sztumie przedstawicielstwo browaru Ponarth z Krélewca.

W wodnych odmetach moga spoczywaé butelki z napisem ,,Alfons Koslowski Stuhm”.
whaiciciela innej sztumskiej rozlewni. Znajdowata si¢ ona przy obecnej ulicy Baczyriskiego,
niedaleko jeziora. Przy okazji warto wspomnieé, ze przy tej samej ulicy do 1890 roku stat
browar nalezacy do P. Puttkammera. Strawit go pozar, a 29-letni whasciciel popetnit po kil-
ku miesigcach samobéjstwo. W to miejsce powstata dwa lata péiniej miejska rzeznia, ktéra
dziala przez prawie nastgpnych sto lat.

A dokad zawiedzie nas brazowa butelka z napisem ,, Waldschlsschen™ (Lesny Patacyk)?
Zupetnie niedaleko, bo tylko do Sztumskiego Pola. Lesny Patacyk byt jednym z ulubionych
miejsc przedwojennych sztumian, wypoczywajacych tam po spacerach. Co mozna o niej wig-
cej powiedzie¢? Gospoda i jej whasciciel Emil Utesch widnieja w ksiazce adresowej powiatu
sztumskiego z 1929 roku. Kolejnym wiascicielem byt Walter Beller. Dodajmy, ze po drugiej
wojnie §wiatowej przynajmniej do potowy lat 80. Czynny byt tam bar (Lesny?) okreslany po-
pularnie jako Panderoza. Nazwa wrziela si¢ rancza gléwnych bohateréw popularnego w latach
60. telewizyjnego serialu ,Bonanza”. A w jezyku mlodziezowym tamtego okresu bonanza
znaczyta tyle co awantura czy béjka. A kiedy piszg ten tekst, miejsce po dawnym barze nadal
cieszy sie duza popularnoscia. Tyle ze juz za sprawa sklepu ogrodniczego.

Natomiast do Elblaga prowadzi brazowa butelka z napisem ,,Brauerei Englisch Brunnen
Elbing”, czyli Browar Angielski Zdréj. Spotka powstata w 1880 roku, przejmujac browar
powstaly zaledwie kilka lat wczesniej, ktéry popadt w tarapaty finansowe. Nowi wiasciciele
poradzili sobie daleko lepiej, a firma zdobyta nie tylko regionalny rynek. W 1900 zostata
oficjalnym dostawca piwa na dwér cesarza Niemiec Wilhelma II. Od 1923 roku browar
wytwarzatl takze lemoniadg i wodg sodowa.

Po drugiej wojnie $wiatowej wznowiono produkcj¢ piwa, a przez jaki$ czas nawiazywano
nawet do wczesniejszej tradycji i na etykietkach pojawita si¢ nazwa Angielski Zdréj.

Inna butelka znaleziona w wodach jeziora pochodzi z rozlewni kwidzynskiej, prowadzit
ja Willy Bogdanski. Skrét W/Pr. (Prusy Zachodnie) $wiadczy, ze jest sprzed 1919 roku.
Kolejne butelki maja sygnatury Chetmna, Olsztyna, Malborka (Browar Zakonny) i znowu
Elblaga (G. Preuss).

Zapewne kaidy z tych drobnych odnalezionych fajansowych fragmentéw, albo butelki
mozna powiaza¢ z mniej lub bardziej zajmujaca opowiescia o ludzkich losach, z cala ich
ztozonoscia, przypadkowoscia, tragizmem, picknem. Inspirujace zadanie na zajgcia z kre-
atywnego pisania. Moze kto$, kiedys. ..

Tu niech wystarczy ta jedna opowie$é, ustyszana w kwietniowe popotudnie 2023 roku,
gdy czekali$my na pizze jednym ze sztumskich lokali. Z cala pewnoscia prawdziwa, cho¢
brzmiaca niezwykle.
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CZAS NADZIEI I... WOJNY

W 1922 roku na czele gromady Krynki Sobole stanat jako sottys Antoni Morzy — mé;j
dziadek ze strony matki.

Budowa i ksztaltowanie zrebéw struktury administracyjnej bylo istotnym elementem
umacniania nowej paristwowosci, ale i motywacja do podjecia palacych probleméw lokal-
nych. Jednym z najistotniejszych wéwczas na tych terenach byla komasacja straszliwie roz-
drobnionych gruntéw. Juz od XVII wieku w gospodarstwach drobnej szlachty zacz¢ta po-
wstawac szachownica. Dzielono niewielkie majatki wedtug zasady: najstarszy syn otrzymywat
swéj nadzial ziemi jako pierwszy od strony wschodniej. Poniewaz nie znano wéwczas innych
metod uprawy jak tréjpoléwka kazdy musiat otrzyma¢ réwny zagon w kazdym z trzech pél.
Szachownica i tréjpoléwka stanowily najwicksza przeszkod¢ we wprowadzaniu racjonalnych
zasad gospodarowania. Szachownica w gospodarstwach chtopskich byta mniejsza, poniewaz
od uwtlaszczenia uplynglo jeszcze stosunkowo niewiele czasu, natomiast wéréd gospodarstw
drobnej szlachty przybierata niebywate rozmiary. Wiele gospodarstw drobnoszlacheckich
sktadato si¢ z kilkudziesigciu, a nawet ponad stu réznych zagonéw rozrzuconych nawet w kil-
ku sasiednich wsiach. Zagony byly bardzo waskie i dtugie, nierzadko na 2-3 kilometry, krzy-
we, niedokfadnie rozgraniczone z licznymi miedzami i drézkami dojazdowymi. O szlachcie
podlaskiej zamieszkujacej ziemie bielska, drohicka, czy mielnicka krazyly po Polsce zartobli-
we powiedzenia: Fortuna szlachcica podlaskiego diuga jak bicz, szeroka jak ndz, gleboka az do sa-
mego srodka Ziemi; Chod mam fortung nieszerokq ale diugq, wysokq i glebokq; Jak pies na jednej
Jfortunie usiqdzie, trzyma ogon na drugiej’. Byto to wszystko czgstym powodem kiétni, sporéw
a nawet procesdw sadowych®. Sam proceder scalania i komasagji tez okazywat si¢ trudnym
i wywolujacym spory, mial wielu przeciwnikéw i to z najrézniejszych powodéw. Stronniczo$é
i nieuczciwo$¢ czgsto zarzucano nie tylko mierniczemu dokonujacemu scalen ale i sottysowi.
Stano liczne skargi i zazalenia a dla zakoriczenia procesu potrzebna byla czgsto asysta policji.
Ostatecznie grunty wsi Krynki Sobole scalone zostaty na mocy orzeczenia Okregowej Komisji
Ziemskiej z dnia 17 stycznia 1929 roku.

Wies$ Krynki Sobole, do reformy struktury terytorialnej powiatu bielskiego 1 stycznia
1934 roku, nalezata do gminy Siemiatycze, wéwczas wlaczona zostata do gminy Grodzisk.

' Zygmunt Gloger, Encyklopedia Staropolska llustrowana, Wiedza Powszechna, Warszawa 1972.
2 Tomasz Jaszczolt, Gmina Grodzisk k. Siemiatycz. Dzieje ziemi i mieszkaricéw, Grodzisk 2004.
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Rok pézniej gminy wiejskie podzielono na gromady, ktére obejmowaly od jednej do trzech
wsi. Jedng z gromad gminy Grodzisk staly si¢ Krynki Sobole. Stan taki zachowat si¢ do
zakoriczenia II wojny $wiatowe;j.

Mieszkaricy zyli sprawami parafii, gminy, powiatu i kraju. Wiadomosci najwczesniej
docieraty do sottysa i to kuchnia dziadkéw byta sceng zycia spolecznego, politycznego,
a do pewnego stopnia i gospodarczego. W niej dyskutowano i wystuchiwano wszystkiego
co wazne i nie wazne, to co bylo prawds i to co plotka. W miar¢ podrastania stuchaczami
tej lokalnej wiejskiej agory stawaly si¢ dzieci, w tym moja mama, to od niej pochodzi moja
wiedza o tamtym miejscu i czasie.

Obok szachownicy pél wielkim problemem byl niemal zupetny brak drég twardych.
Swiadomo$¢ wagi tego uposledzenia miato tez miode paristwo, prébowano bolaczke te roz-
wigza¢ w powiazaniu z inna réwnie ogromng — bezrobociem. Zaczgto tworzy¢ spétki dro-
gowe dla budowy poszczegélnych traktéw. Starostwo zapewniato dokumentacjg techniczna
i nadzér nad realizacja budowy. Czlonkowie grupy wnosili sktadki przewaznie w naturze,
najczgséciej w postaci dowozu piasku, zwiru, kamieni. Znajdowali tez zatrudnienie przy
budowie, prace prowadzono na kilku odcinkach by wszyscy mogli pracowa¢ jednoczeénie
i mozliwie blisko domu. Jako pierwsze w okolicy rozpoczgto prace przy budowie szosy
Siemiatycze — Ciechanowiec oraz Dotubowo — Ostrozany przez Grodzisk.

Pojawita si¢ tez nadzieja na bliskie polaczenie kolejowe. W 1927 roku powstat Komitet
Organizacyjny Budowy Waskotorowej Kolei Siemiatycze — Ciechanowiec — Szepietowo —
Wysokie Mazowieckie. W jego sktad weszli liczni ziemianie mazowieccy i podlascy, wsréd
nich Jézef hr. Jezierski z Pobikier, Michal hr. Starzeniski z Ciechanowca, Stanistaw Wotk
z Czartajewa, a takze starostowie wysokomazowiecki i bielsko-podlaski. Przedsiewzigcie
wzbudzito ogromne zainteresowanie lokalnej spoleczno$¢, zwtaszcza bogatszych rolnikéw.
Nastepnie, aby uzyskaé akceptacj¢ wladz lokalnych dla idei budowy kolejki, zaplanowa-
no jej przedluzenie o odcinek Buzyska — Drohiczyn — Ostrozany. W dniu 25 kwietnia
1929 roku, na Zamku Krélewskim w Warszawie, w obecnosci prezydenta Ignacego Mo-
$cickiego, profesor Kazimierz Rogoyski przedstawil projekt budowy wspomnianej kolej-
ki, powigzany z melioracjg terenéw potozonych na wschéd od Warszawy, ktére stanowié
mialy Zywnos$ciowe zaplecze aglomeracji warszawskiej. Gdy realizacja projektu wydawata
si¢ niemal pewna wybucht wielki kryzys ekonomiczny, ktéry ogromny wysitek zniweczyt
grzebiac tez wielkie nadzieje na postgp cywilizacyjny okolicy. W 1939 roku gotowy projekt
przejeli Rosjanie, zapowiadali oni budowe kolejki, ktéra w nowej sytuacji geopolityczne;j
(biegla ona w catosci po wschodniej stronie granicy radziecko-niemieckiej), mogta mie¢
duze znaczenie militarne. Niestety, z réznych przyczyn, po raz kolejny plany budowy kolei
nie zostaly zrealizowane?.

W latach trzydziestych ubiegtego wieku kryzys ekonomiczny nasilil, istniejace i wezesniej,
antagonizmy narodowosciowe. Stronnictwo Narodowe, majace znaczne wplywy w tej czgéci

3 Norbert Tomaszewski, Niezrealizowany projekt budowy kolejki waskotorowej: Wysokie Mazowieckie -Siemiatycze, Studia
Lomzyriskie nr 9, 1998.
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Podlasia, organizowato akcj¢ tworzenia polskich, czyli chrzescijariskich sklepow i zaktadow
rzemie$lniczych. Mialy by¢ alternatywa dla powszechnej tu wlasnosci zydowskiej. Dziatania
nie ograniczaly si¢ tylko do agitacji, dochodzito do pobi¢, rozbojéw, podpalen i to po obu
stronach. Jarmarki musialy zabezpieczaé szturmowe oddzialy policji*. Wiadomosci o wyda-
rzeniach tych i innych nie pochodzity juz tylko z opowiesci swiadkéw czy czytanej prasy.
W obejsciu dziadkéw pojawit si¢ w tym czasie wysoki §wierkowy maszt. Byla to antena na-
bytego przez dziadka radia ,krysztatkowego”. Kupit je za 39 ztotych w urzedzie pocztowym
w Grodzisku. Byt to popularny wéwczas Detefon produkowany przez Paristwowa Wytwdrnig
Lacznosci, pézniej przez Pafistwowe Zaktady Tele- i Radiotechniczne od 1929 roku do wybu-
chu wojny. Jako prosty i tani odbiornik sprzedawany byt w komplecie z anteng i stuchawka-
mi, nie potrzebowal, co wazne, zadnego Zrédta zasilania. Wkiadajac stuchawki do np. wazy,
moglo stucha¢ radia ,,od biedy” jednoczes$nie wigcej oséb.

Ta techniczna nowinka pozwalata poznaé stanowisko premiera Sktadkowskiego w ,,spra-
wie zydowskiej”, ktéry na posiedzeniu komisji senackiej powiedziat: Oczywiscie sprawa nie
nalezy do tatwych. Rzqd w tym problemie nie bgdzie ulegal presji, ktora przychodzi z zewnqtrz
ze strony zagranicznych stowarzyszeri zydowskich, ktore usitujq wplynqd na rzqd w tym kierun-
ku. Tak jak powiedzial min. Beck, problemy te nie sq oparte na jakiejs nienawisci rasowej czy
wyznaniowej, ale wylqcznie i jedynie na sytuacji ekonomicznej. W danym wypadku nic tu nie
pomoze, jesli bedzie rozwalonych 10 stragandw zydowskich, albo jedna Zydéwka pobita. Mu-
simy postgpowad w tym kierunku, by miec swobodg dziatania bez podniecania obydwdéch stron.
1¢ metody spokoju zastosowalem na terenie wojewddztwa bialostockiego. ,Metoda’, ktéra za-
stosowal premier byto osadzenie lokalnego przywédcy narodowcéw w Berezie Kartuskiej®.

Okres kierowania przez Felicjana Stawoja Skladkowskiego MSW byt czasem glosnych
akcji. Najstynniejsza, wySmiewana wéwczas i krytykowana, dotyczyla stynnych ,stawojek”.
Jako minister i lekarz z wyksztatcenia dazyt do poprawy higieny, zwlaszcza na wsi polskie;j.
Réwniez w obejéciu dziadkéw, jako pierwszy we wsi, pojawit si¢ ISniacy nowymi heblowa-
nymi deskami wychodek. Poprzez starostéw zlecat tez minister wéjtom i sottysom kontrolg
sklepéw, zgodnosci wagi sprzedawanego pieczywa a takze kontroli warunkéw mieszkanio-
wych robotnikéw w majatkach ziemskich. Dziafania te niewatpliwie wplynely na poprawe
porzadku i czystosci we wsiach i miasteczkach.

Do dzisiaj pamigta sig, ze u dziadkéw jako pierwsza pojawita si¢ w pokoju malowana pod-
loga. W czasach kiedy standardem byly gliniane polepy byt to przejaw wrecz ekstrawagangji
i préznosci. Otwarto$¢ na nowoczesno$é mieli pewnie dziadkowie we krwi, dziedziczyli ja
tez po przodkach, ale wplyw na to miat zapewne brat dziadka Franciszek. Jeszcze w czasie
zaboréw skonczylt szkotg powszechna, nastgpnie wstapit do utworzonego w 1915 roku gim-
nazjum salezjariskiego w Sokotowie Podlaskim. Salezjanie, ze wzgledu na wilasng sytuacje
ekonomiczna, musieli pobiera¢ czesne. Byto ono na tamte czasy dos¢ wysokie. Uczniowie
pochodzili wige w wigkszosci z rodzin zamoznych. Byli tez wychowankowie z rodzin bied-
niejszych. Korzystali z czgsciowych lub catkowitych zwolnieri z optat czesnego®. Podjgta

4

Eryk Kotkowicz, Obraz Ciechanowca w prasie do roku 1939, hueps://repozytorium.uwb.edu.pl/jspui/bitstre-
am/11320/11202/1/E_Kotkowicz_Obraz_Ciechanowca_w_prasie_do_roku_1939.pdf
> Tamze.
¢ Jan Niewgglowski, Salezjariskie liceum im. Henryka Sienkiewicza w Sokotowie Podlaskim: historia i wychowanie, Seminare.
Poszukiwania Naukowe nr 15, 1999.
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wtedy szkota dzietlo wychowania podlaskiej mlodziezy w duchu salezjariskim: na ,uczci-
wych obywateli i dobrych chrzescijan”. Franciszek z kolega wynajmowali pokéj, u gospo-
dyni jadali tez obiady, a kolacje i $niadania przygotowywali sami. W produkty zaopatrywali
rodzice. Wielokrotnie wigc starszy brat gimnazjalisty, méj dziadek, brat wieczorem na plecy
spakowany przez matkg¢ worek i wedrowatl do Sokotowa, a bylo to okoto 50 kilometréw.
Marzeniem matki bylo péjscie Franciszka do seminarium duchownego, jak uczynit kolega
z ktérym dzielit stancjg i wielu miodzieficow z drobnej szlachty. Tak si¢ jednak nie stato, do
wybuchu wojny Franciszek Morzy pracowat jako urzednik w Bialymstoku.

W 1937 roku Jadwiga, moja mama, osiggneta wiek szkolny, jak juz wczeéniej starszy brat
Maniek, poszta do pierwszej klasy w pobliskich Ktopotach Bujnach. Szkota byta zachwyco-
na, chlongta wiedzg jako pilna i sumienna uczennica zakochana w swojej wychowawczyni.
Ta réwniez darzyta swa uczennicg sympatia i otaczata troska. Uczulata rodzicéw, ze Jadzia
jest drobna, nieszczeg6lnych sit potrzebnych w gospodarstwie, ale jest zdolna — nalezy ja
ksztalci¢. Ze wzruszeniem wspominala mama $wieta paristwowe obchodzone w szkole,
wyjazd do gminnego Grodziska by pozna¢ pracg urzedu, poczty, policji. Wielkim wyda-
rzeniem byta wycieczka do Bialowiezy, wezesnym rankiem przejazd furmankami na stacje
kolejowa, potem pociagiem. Pierwszy raz w zyciu! Kilka kilometréw do szkoly wedrowali
boso, buty niesli w r¢kach. Wezesng wiosna, gdy rodzice zabraniali jeszcze chodzi¢ bez bu-
t6w, szli w nich za ostatnie zabudowania wsi, tam rozbuwali si¢ i dalej juz boso.

Wydarzenia roku 1939 stawaly si¢ coraz bardziej niepokojace. Czgéciowa tajna mobi-
lizacja alarmowa w marcu, prowokacje i incydenty graniczne oraz zgrzyty dyplomatyczne
w kolejnych miesiacach. Stuchawki w wazie coraz cze¢sciej wystawiane byly na okno, ludzie
nastuchiwali wiadomosci z Warszawy. W ten sposéb ustyszeli znamienne stowa ministra
Becka: ,My w Polsce nie znamy pojgcia pokoju za wszelka ceng. Jest jedna tylko rzecz w zy-
ciu ludzi, narodéw i paristw, ktéra jest bezcenna: ta rzecza jest honor”. Wojna stawala sie
juz niemal pewna, mlodzi $mieli si¢, wierzyli w zwyciestwo, chcieli zdobywa¢ Berlin. Starsi
gromadzili zapasy. Wzrosta takze ,,poboznosé” w spoteczeristwie. Koscioly bywaly przepetnio-
ne. Organizowano wiele dodatkowych nabozeristw za ojczyzne. Z kosciota dochodzity spiewy
»Boze cos Polsk¢™ . Sottys roznidst rezerwistom przystane z gminy karty mobilizacyjne, byty
pozegnania, byl ptacz. Wsréd wyruszajacych na wojne byt tez mtodszy brat dziadka Olek,
walczyt pézniej pod Mlawa.

~A wigc wojna”. Oto pierwsze stowa specjalnego komunikatu nagranego na polece-
nie Sztabu Generalnego Wojska Polskiego, wygloszonego wezesnym rankiem 1 wrzesnia
1939 roku przez dziennikarza Jézefa Matgorzewskiego w Rozgltoéni Polskiego Radia.

W chwili wybuchu wojny Podlasie stanowito centralng cz¢s$¢ kraju i nie bylo brane pod
uwage jako miejsce, gdzie juz w pierwszych tygodniach konfliktu przyjdzie stawié czota
oddzialom wroga. Tereny Podlasia i Wschodniego Mazowsza opuscily oddzialy wojskowe,

7 Tomasz Jaszczott, Gmina Grodzisk k. Siemiatycz. Dzieje ziemi i mieszkaricéw, Grodzisk 2004.
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ktére zgodnie z rozkazem wyruszyly, aby broni¢ granic. Poczatek wrzednia dostarczyt miesz-
karicom tego regionu wielu traumatycznych przezy¢. Na niebie wielokrotnie pojawialy sig
niemieckie bombowce, siejac panike wéréd mieszkaricéw i powodujac liczne zniszczenia.
Niemcy zajeli wigkszo$¢ podlaskich miast w ciggu pierwszych 10 dni wojny, nie oznaczato
to jednak, ze zamieszkujacy je Polacy pogodezili si¢ z rolg bezwolnych ofiar. Mimo, ze nie
udato si¢ obroni¢ wigkszosci miejscowosci na Podlasiu i Mazowszu, to nadal podejmowano
préby zadania strat wrogiej armii. I nie byly to dziatania bezcelowe, poniewaz kazde osta-
bienie przeciwnika powodowato opéznienie jego marszu na Warszawg, ktéra stata si¢ dla
wielu Polakéw ostatnig iskierka nadziei na ocalenie Ojczyzny. Nasi rodacy za wszelka ceng
prébowali oddali¢ widmo utraty niepodlegtosci i suwerennosci, ktére po zaledwie 21 latach
wolnosci ponownie zawisto nad Polska?®.

Weczesniej niz nadany o godzinie siédmej rano komunikat radiowy, ustyszeli odgtosy
wojny. O godzinie 5.15 pierwsze samoloty niemieckie zrzucity bomby na most kolejowy
na Bugu niedaleko wsi Olendry, w ktérej mieszkali krewni. Niewiele p6zniej spadly jesz-
cze blizej, pod niedalekim Drochlinem. Bomby spadaly na okoliczne miasteczka: Brarisk,
Drohiczyn, Siemiatycze. Radio nadawato kolejne komunikaty, w przerwach puszczano
pie$ni patriotyczne i wojskowe. Poczatkowo nastroje byty do$¢ optymistyczne, z radoscia
powtarzano wie$é o straconych samolotach nad stacjg kolejowa Siemiatycze. Prawdziwa
rado$¢ zapanowala w niedziele 3 wrzesnia, gdy Anglia i Francja wypowiedziaty wojng
Niemcom. Jednak z dnia na dzie przychodzily coraz gorsze wiadomosci, cofaly si¢ kolejne
armie, Niemcy podchodzili coraz blizej. Radio powtarzato: , Westerplatte broni si¢”, komu-
nikowato o walkach koto F.odzi i obronie Warszawy. Jednak coraz $mielej poczynato sobie
lotnictwo wroga. 8 i 9 wrzesnia zbombardowane zostaly Siemiatycze, sptongta cafa ulica
Czartajewska, na ktérej mieszkala rodzina siostry babci. Byly liczne ofiary’. Luna z nad
palacego si¢ miasta byta widoczna dhugo.

W pierwszej polowie wrze$nia na pobliskiej szosie Ciechanowiec — Siemiatycze poja-
wily sie¢ kolumny wycofujacych si¢ wojsk polskich. Masowo na wschéd zacz¢ta uchodzi¢
ludnos$¢ cywilna. Jak sie pézniej okazato wéréd uciekinieréw nocujacych w niedalekim
Grodzisku byt tez Wiadystaw Jaruzelski z zona, c6rka i synem Wojtkiem. Na tytach wroga
pozostaly jeszcze nieliczne pododdzialy polskie, zwlaszcza kawalerii, dochodzito do poje-
dynczych staré. W nocy z 13 na 14 wrzesnia doszto do najwigkszej bitwy na terenie powia-
tu bielskiego — pod Olszewem. Maszerujaca Suwalska Brygada Kawalerii natkneta si¢ na
oddziat niemiecki, wielu polegio po obu stronach. Po walce Niemcy spacyfikowali i spalili
wie$ mordujac wielu rannych zotnierzy i cywilnych mieszkancéw!'.

8 Kazimierz Pindel, Podlasie w dziataniach wojennych we wrzesniu 1939 roku, Instytut Historii Akademii Podlaskiej, Siedlce
2003.

° Marek Antoni Nowicki, Pierwsze dni wrzesnia 1939 r. w Siemiatyczach, Glos Siemiatycz nr 1200, 30.08. 2018.

10 Zygmunt Kosztyla, Wrzesieri 1939 roku na Bialostocczyznie, Biatostockie Towarzystwo Naukowe, Biatystok 1967.
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Niemcy nadciagneli droga od strony Ciechanowca 11 wrzesnia. Dla dziewigcioletniej
wéwczas Jadzi najwigksza wtedy tragedia wojny wydawalo si¢ zamknigcie szkoly, ktérg
tak kochata. Juz 25 sierpnia Ministerstwo Wyznan Religijnych i Os$wiecenia Publicznego
w komunikacie radiowym poinformowalo, ze rok szkolny nie rozpocznie si¢ w oznaczo-
nym poprzednio terminie 4 wrzeénia lecz w okresie pézniejszym!!. Zycie zaczelo sie jakby
stabilizowaé, rolnicy rozpoczgli spéZnione siewy ozimin oraz wykopki. Pomagano w pra-
cach polowych kobietom, kt6rych matzonkowie zostali zmobilizowani do wojska i jeszcze
nie wrécili do doméw.

Od 21 wrzeénia oddzialy niemieckie zaczgly wycofywaé si¢ w kierunku pétnocno-za-
chodnim, z ktérego wczesniej przybyly — droga na Ciechanowiec. Ostatni Zotnierze nie-
mieccy opuscili okolice Siemiatycz 25 wrzesnia. Nikt wtedy nie rozumial, ze wynikato
to z tajnych porozumient Paktu Ribbentrop — Mototow. Na niedalekim Bugu powstata
nowa granica. Zaczgto tworzy¢ nowa administracjg, okoliczne majatki ziemskie zamienio-
no w kolchozy. Rozpoczely sie rekwizycje, represje, aresztowania, wielu gingto bez wiesci.
Pojawit si¢ powszechny strach przed zsytka na Sybir. Na terenach wiejskich powstaty ,siel-
sowiety” (ros. sielskij sowiet — wiejska rada), dziadek przestal by¢ soltysem a okazat si¢ kuta-
kiem. Odebrano mu czgéé ziemi, ktéra przekazano ,biednej wdowie”. Wedtug powszechnej
opinii byla to ,pyskata baba” wychwalajaca wladzg radziecka. Niedlugo przyszta jednak
z placzem, 7e otrzymanej ziemi nie ma, ani czym uprawié, ani obsiaé. Dziadek uprawit
jej to pole swymi korimi i obsial wlasnym ziarnem. Po zmianie wladzy zagony wrécily do
whasciciela.

Szkote powszechng zamieniono na o$mioklasowa Niepelna Szkote Srednia, rozpoczeta
si¢ nauka, juz po rosyjsku’>. Mama nawykta do pilnosci uczyla si¢ i w tych warunkach.
Nauczyciele, przynajmniej w wigkszosci, byli Polakami i Polakami si¢ czuli. W przed-
dzien 11 listopada kierownik szkoty wezwal mamg i dziewczynkg z innej wsi do kancelarii
i oznajmil: w drodze ze szkoty zapowiedzcie wszystkim, by jutro do szkoly nie przychodzili, jest
Swigto. Pojutrze bede na was krzyczat, ale nie przejmujcie si¢ tym. Tak tez sig stalo, do szkoty
przyszto tylko kilkoro dzieci z rodzin biatoruskich, zajgcia nie odbyly si¢. Tak w konspiragji
uczczono $wieto narodowe.

Do wsi zaczeli wracaé zmobilizowani zotnierze, nie wszyscy, niektorzy polegli, niektérzy
pozostali w obozach jenieckich. Wrécit Olek, ktéry opowiadal swe przezycia. Diugo nie
potrafit opanowaé emocji gdy wspominat jak pod Mtawg przyszto im szarzowa¢ na bagnety:
...walka wrecz toczyla si¢ nie tylko z bagnetem na karabinie, ale i topatami, granatem w reku,
duszono si¢ rekami, a nawet zgbami wgryzajqc w krtari — opisywat inny zotnierz wrzesnia'’.
Pokonali wtedy Niemcéw, ale wielu kolegéw tez polegto. Po kampanii wrzesniowej wrécit
tez do rodzinnej wsi drugi brat Franciszek. W zajetym przez Armig Czerwong Biatymstoku
nie mial juz czego szuka¢. Na miejscu tez nie byto bezpiecznie, rozpoczely si¢ wywézki na
Sybir. Sowieci dla potrzeb tworzonych przez siebie urzgdéw stanu cywilnego, a z pewnoscig
réwniez i w celu tatwiejszego sporzqdzania list ludnosci na wywizki, nakazali w kwietniu
1940 toku wszystkim proboszczom oddanie ksiqg metrykalnych do 100 lat wstecz. (...) i juz nie

1 Zygmunt Kosztyta, Wrzesieri 1939 roku na Bialostocczyznie, Bialostockie Towarzystwo Naukowe, Biatystok 1967.
12 Tomasz Jaszczolt, op. cit.
3 Jan Wréblewski, Armia ,Prusy” 1939, Wydawnictwo MON, Warszawa 1986.
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wrdcily do parafii... Gorszy los spotkat ksiggi zgromadzone w Siemiatyczach, mi¢dzy innymi
z Ostrozan. 22 VI 1941 roku Sowieci wycofujqc si¢ podpalili budynek miejscowego USC i ksiggi
splongly razem z nim".

Byt czerwcowy dzied 1941 roku, gdy do domu dziadkéw wpadta roztrzgsiona sasiadka.
W wielkiej tajemnicy powiedziata, ze jej, w wielkiej tajemnicy, przedstawicielka sielsowietu
oznajmita o decyzji wywézki rodziny Morzych. Na bliskich padt blady strach. Poradzita
babci osobno spakowac siebie i dzieci, osobno dziadka, bo prawdopodobnie bgda rozdzie-
leni. W atmosferze przerazenia i szlochéw rozpoczglo si¢ goraczkowe pakowanie. Zapadt
najstraszniejszy w zyciu wieczér, nikt nie mégt zasngé. W nocy jednak utrudzeni zasngli,
bladym $witem babcia obudzita m¢za bo ustyszata dziwny szum, byta przekonana, ze to
samochody jadace po nich. Na szczgscie nie, to rozpoczal si¢ front, byl $wit 22 czerwca
1941 roku, jakze szczgsliwy!

Rado$¢ spotegowat widok jaki pojawit si¢ w ciagu dnia. Uciekajace w poplochu od stro-
ny Bugu oddzialy na furmankach, zotnierze czgsto tylko w kalesonach, poowijani podar-
tymi kocami. Gdy mijali wie$, zaatakowaly niekoriczacy si¢ kolumng samoloty niemieckie.
W poplochu uciekali w pola i do lasu.

Szybko si¢ okazalo, ze nowy okupant nie byl lepszy od poprzedniego. Wraz z przybyciem
wojska pojawity sie niemieckie plakaty, zarzadzenia i ogloszenia. Zarzadzono, ze sottysami
w poszczegdlnych wsiach zostajg osoby petniace te funkcjg przed wojna. Dziadek ponow-
nie wigc zaczal sprawowal urzad soltysa. Znat nieco niemiecki. Nauczyt si¢ go zapewne
petniac stuzbe wojskowa w Skierniewicach, gdzie w putku oprécz Podlasian byta liczna
grupa Wielkopolan, a wielu z nich wtedy lepiej méwito po niemiecku niz po polsku'.
Pojawita si¢ niemiecka administracja, czgstym gosciem softysa stal si¢ gminny agronom
w brunatnym mundurze Paul Flakowski, zniemczony Polak i katolik, co podkreslat, spod
Biskupca, dobrze méwit po polsku. Duzo pit, a po pijanemu stawat si¢ nieobliczalny, urza-
dzal strzelaniny w mieszkaniu, ktére zajmowal, ale i w innych. Doszto do takiej réwniez
w domu dziadkéw.

Od wiosny 1942 roku Niemcy zaczeli wywozi¢ mlodziez z okolicznych miejscowosci na
roboty przymusowe. Wtedy w domu dziadkéw pojawita si¢ nowa lokatorka, Jadwiga Szulc,
cérka kuzynostwa z Oledréw. Szulcowie mieli niezbyt wielkie gospodarstwo i kilkoro do-
rastajacych dzieci, wigc Jadwiga byta zagrozona wywdézka. Dziadek zatatwit jej urzgdowo
zatrudnienie w swoim gospodarstwie, podobnie jak jeszcze jednemu chlopcu z sasiedztwa.
Tak ,zagospodarowal” tez nadwyzki sily roboczej w innych gospodarstwach, zatatwit mto-
dym ludziom fikcyjne zatrudnienie u wigkszych gospodarzy. Gléwnie dzigki temu nike
z Krynek nie trafil na roboty przymusowe. Pobyt Jadwigi spowodowal natomiast ostry
konflikt z Flakowskim. Atrakcyjna mloda dziewczyna wpadta mu mocno w oko, zazadat by
to u niego pracowata. Dziadek stanowczo odméwil, mial zapewne poparcie niemieckiego
wojta gminy, z ktérym z kolei agronom byt skonfliktowany.

Wkraczajace w $lad za Wehrmachtem grupy operacyjne organizowaly pogromy Zydéw,
w ktérych licznie uczestniczyli i miejscowi. Na siemiatyckim rynku publicznie rozstrzelano

kilku sympatyzujacych z komunizmem. Przez kilka dni pladrowane byly zydowskie sklepy,

4 Tomasz Jaszczolt, op. cit.
!> Andrzej Krysiak, Skierniewicki 18 Putk Piechoty 1918—1939, Skierniewice 2018.
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ZULAWSKIE OPOWIESCI.
W STRONE ZWIERZNA

Zwierzno to dla mnie osobiscie jedna z najwazniejszych zutawskich wsi. To wlasnie tam,
w neogotyckim kosciele p. w. Michata Archaniofa, zostatam ochrzczona upalnym latem
1959 roku. Do tej wlasnie parafii nalezalam przez pierwsze kilkanascie miesiecy zycia, gdy
mieszkatam z rodzicami w Wisniewie w gminie Markusy. Pézniej, gdy juz mieszkaliémy
w Bydgoszczy, regularnie bywatam w ko$ciele w Zwierznie, kiedy wraz z rodzicami spgdzatam
letnie wakacje na Zutawach.

W domu dziadkéw w Wisniewie co niedzielg od rana odbywat si¢ tradycyjny rytuat rodzin-
nego wyjazdu wozem konnym na mszg $wigtg do koséciota parafialnego w Zwierznie. To byla
wielka ceremonia, w ktdrej bratam udziat jako dziecko i dobrze j3 zapamigtatam. Zwykle bylo
tak, ze dziadek Jozef jako pierwszy byl wyszykowany i gotowy do wyjazdu. Wstal wczesnie
rano, zdazyt juz wigc umy¢ sig, ogoli¢ brzytwa, ubraé w lepsze, ciemne, niedzielne ubranie
z welny i bialg plécienng koszule wyprasowana w sobote przez ciotke Zosi¢ malym, cigzkim,
metalowym zZelazkiem, do ktérego wkiadalo si¢ zarzace wegle z pieca. Zdazyt tez p6jsé na fake
po kobyle, zaprzac ja do wozu stojacego w stodole i wyjechad ze stodoly na zewnatrz, a takze
przygotowac tawki na wozie do siedzenia i nakry¢ je wetnianymi pledami. Byly tam zawsze dwa
siedzenia, nakryte jakimi$ starymi welnianymi kocami, by bylo migkko, cieplo i wygodnie.
A kiedy byl juz catkiem gotowy, wdrapywal si¢ woz, siadat na przednim siedzeniu i zapalat pa-
pierosa marki Sport umieszczonego w szklanej lufce. To byta jego chwila medytacij.

No wigc, mamy lato. Dziadek siedzi na koZle i pali jednego papierosa za drugim. Jest tro-
chg nerwowy, bo nie zjad! rano $niadania. Sg wszak lata 60., czas przed soborem watykariskim
drugim, wierni musza w niedzielg by¢ w kosciele na czczo, aby méc przystapi¢ do komunii
swigtej. Jes¢ mozna dopiero péiniej. Dlatego dziadek jest glodny. Innego dnia o tej porze juz
dawno bytby po $niadaniu.

Dziadek pali i milczy, a ja z rodzicami tez juz siedz¢ na wozie. Nikt nic nie méwi. Atmos-
fera jest raczej kwasna, bo wszyscy sa glodni. Babka Kasia w tym czasie jeszcze nerwowo biega
po calym domu, szykujac si¢ do wyjazdu. Jest juz uczesana, swoje diugie i ggste wlosy ma
zebrane w ciasny koczek z tytu glowy i spigte szpilkami. Ma na sobie ,,najlepsza”, niedzielna,
fatdzista spédnicg siggajaca do pét tydki i jakas bluzke, a w chlodniejszy dzien co$ w rodzaju
garsonki albo kostiumu. Juz, juz ma wsiada¢ na wéz, ale nagle przypomina sie jej, ze przeciez
musi jeszcze umy¢ nogi. Rano dawata je§¢ practwu, wyszta boso na podwérze i wdepneta
w kurze, kacze czy indycze géwno, ktérych tam lezato w trawie co niemiara. No, tak to si¢ nie
da zatozy¢ poriczoch i wyjsciowych pantofli! Na brudne, wysmarowane ptasim tajnem stopy
whozy¢ czyste poriczochy? To si¢ tak nie godzi!

— Pocekaj! Jesce ino nogi umyje! — krzyczy babka do dziadka przez otwarte drzwi obory
i szybko wraca do sieni, gdzie leje wod¢ do miednicy. Myje predko nogj, ale...
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— Gdzie s3 moje punicochy? — i zaczyna si¢ ta sama nerwowa $piewka, co w przypadku
kazdego wyjscia z domu.

To wieczne szukanie poriczoch do pary! Przekleristwo kobiet z tamtej epoki! Bo stylono-
we damskie poriczochy byly w PRL-u towarem deficytowym, a na dodatek kosztownym.
Nie zawsze udawato si¢ babce znaleZ¢ parg pasujaca do siebie kolorem, do tego cala, taka
bez lecacych oczek. No, w koricu ,,puiicochy” sa na nogach, trzymaja si¢ dobrze, przytrzy-
mywane nad kolanami za pomoca prowizorycznych podwiazek z gumy do majtek.

Ostatni rzut oka w lustro, babka sprawdza, jak tam wlosy. Czy spinki i ozdobny grze-
bieri s3 na swoim miejscu? Tak! Wszystko gra! Na to idzie jeszcze chustka, bo jakze to tak,
bez chustki do kosciota? Glowa musi by¢ nakryta! Tylko mgzczyZni moga wejs¢ do koscio-
ta z odkrytg glowa! Latem cienka, bawetniana. Ciemna, z kwiatowym, tureckim wzorem.
W koricu babka pojawia si¢ w drzwiach obory, kierujac w strong wozu na podwérzu.

— Matka, a ksigzeczk¢ do nabozerstwa wzigtas? — pyta dziadek z gory.

Babka pedem wraca do $rodka. Gdzie ta ksigzeczka? Codziennie si¢ na niej modli, czyta
sobie w wolnej chwili dtugie litanie i rézne piesni nabozne, ktére sobie przy tym nuci pot-
glosem, wigc nieraz zostawi jg gdzie$s w kuchni, sypialni albo na ganku. No, jest! Ma juz
wszystko. Sprawdza raz jeszcze w torebce: ksiazeczka, chusteczka do nosa, portmonetka
z drobnymi dla ksigdza na tacg, zapasowe spinki do wloséw, grzebien. ..

W koricu zdyszana Kasia jest juz gotowa i wdrapuje si¢ na wéz, podwijajac spédnicg
i ktadac najpierw jedna stopg wysoko na piascie kota, a potem przektadajac nogg przez
bok pojazdu. Z druga nogg jest juz tatwiej, bo tylko trzeba jg przetozy¢ przez bok wozu.

Ten dziadkowy woz byt caly zrobiony z desek. Kofa tez byly drewniane i okute gruba,
metalowg blachg. Jak si¢ nim jechalo po bruku, to pasazerowie strasznie podskakiwali.
Byto to bolesne dla posladkéw, ale z boku wygladato to bardzo $miesznie.

Zima 1945 roku Niemcy porzucali takie wtasnie konne wozy na brzegu morza, gtéwnie
na Mierzi Wislanej i na Wyspie Sobieszewskiej, kiedy uciekali z Zulaw przed zblizajacym
si¢ radzieckim frontem. Na tym brzegu zostawiali nie tylko wozy, ale tez konie i wiele
swojego dobytku, bo niemiecka marynarka wojenna ewakuowata ich na statkach wprost
do Reichu. A koni i wozéw przeciez zabra¢ nie mogli na te zattoczone okrgty. Potem, kiedy
na Zutawy przybyli Polacy, to jako$ zwiedzieli sig o tych porzuconych pojazdach i jezdzili
z calej okolicy, by ich szuka¢. Podejrzewam, ze ten wlasnie drewniany wéz mojego dziadka,
ktérym jezdzilismy w niedziele do kosciota, byt wlasnie stamtad. Jako$ tak pod koniec lat
60. dziadek kupit sobie lepszy woz, z kotami gumowymi i na resorach. Na tym wozie jez-
dzilo sig o wiele przyjemniej, a w kazdym razie migkko, bo juz tak nie trzgsto.

Wracajac do tego wyjazdu na mszg...

Siedzg sobie pomigdzy rodzicami na tylnej tawce i obserwuj¢ wszystko. Ledwo babka
opadnie na siedzenie obok dziadka, ten juz gasi papierosa o podeszwg buta, rzuca niedopa-
tek na ziemig, cmoka na konia, potrzasa lejcami i wyjezdza z podwérka. W domu zostaje
ciotka Zosia z synem Tadeuszem, bo kto$§ musi by¢ na miejscu i pilnowa¢ domu. Nie
mozna zostawi¢ obejscia na pastwg losu, cho¢ wlasciwie zlodziei na wsi nie ma. Nikt nawet
nie zamyka drzwi na klucz, jak wychodzi z domu w pole. Drzwi zamykane sa tylko na noc.

No, a poza tym, kto§ musi ugotowa¢ obiad niedzielny, wigc Zosia zabiera sig zaraz do
roboty, czyli zaczyna goni¢ na podwérku jakiego$ wyrosnigtego kurczaka, ktérego zarznie,



100 Alicja Lukawska

wypatroszy i wrzuci do garnka w towarzystwie wloszczyzny. Zanim rodzina wréci z koscio-
ta, rosét bedzie gotowy.

A my wyjezdzamy z podworza i skrgcamy wozem w lewo. Jedziemy waska droga, ktérej
jedna czgs¢ jest wybrukowana wielkimi kocimi tbami, a druga jest zwyklym traktem grunto-
wym. Latem, kiedy jest ciepto i sucho, mozna jecha¢ wozem po stwardnialej ziemi, wtedy tak
nie trzgsie. Ale kiedy jest po deszczu, dziadek kieruje wéz na kamienie, by nie tona¢ w blocie.
Podskakujemy wtedy na tej szosie, az wszystko si¢ trzgsie w Srodku. Trzeba bardzo uwazaé,
nie odzywa¢ si¢, by nie przygryz¢ sobie jezyka, bo zrobi si¢ ranka. Ta droga wybrukowana
kocimi tbami to wlasciwie zabytek. Zostata zrobiona w XVIII wieku, w tym samym czasie,
kiedy zbudowano dom dziadkéw i inne domy w okolicy. Dopiero wtedy osiedlili sig tu lu-
dzie. Wezesniej, jeszeze w XIII, XIV wieku caly teren, ktéry dzisiaj zajmujg wioski Wisniewo
i Rachowo, to bylo dno jeziora Druzno. Wody tego akwenu dochodzity wtedy podobno az
do Kepniewa, ktére jest polozone na nieco wyzszej ,grzedzie”. Ale teraz, kiedy jedziemy do
kosciota, nikt z nas na wozie, a moze nawet w calej gminie tego nie wie. Moze co$ tam wiedza
w powiecie o przeszlosci tej ziemi? Ale tu, na dole, nikt nie interesuje si¢ tym, co bylo tutaj przed
1945 rokiem. Jedyne, co wiemy, to fakt, ze Wisniewo jest ,,poniemieckie”, a Polacy zyja tutaj
w domach zbudowanych przez wroga, czyli przez Niemcéw.

W odleglosci okoto kilometra od domu dziadkéw droga nieco wznosi sig i pokonuje niewiel-
kie wzniesienie. To dawny przejazd kolejowy na trasie z Gronowa do Pasteka. Tory zdjeli Sowieci
zaraz po wojnie i wywiezli do siebie. Wiasciwie to Sowieci tylko nadzorowali to zdejmowanie
toréw, a calg cigzka robotg odwalali za nich Niemcy, ktérych latem 1945 roku zwozono tu cig-
zaréwkami z calej okolicy, a nawet z Malborka. Teraz po torze kolejowym pozostat tylko nasyp
poroénigty trawa. Ludzie wypasaja na nim bydlo. Mozna tamtgdy powedrowaé sobie pieszo
w prawo, w kierunku Markus, gdzie kiedys, za Niemcéw, byta stacja kolejowa. W lewo za dale-
ko si¢ nie pojdzie, bo jakies dwa kilometry od tego przejazdu byt most kolejowy, ktéry Sowieci
tez zdemontowali i wywiezli do siebie. Tam juz dalej przejécia nie ma, tylko szeroki réw z woda,
a raczej rzeka zwana Dzierzgonka.

Mijamy ten nasyp i jedziemy droga dalej w kierunku Rachowa. To wazne miejsce w zyciu
okolicy, bo nowym pawilonie zbudowanym juz po wojnie znajduje si¢ tu maly wiejski skle-
pik, do ktérego mieszkaricy Wisniewa jezdza po chleb. Na skrzyzowaniu drég w Rachowie stoi
krzyz, kiéry postawili tu polscy osadnicy po II wojnie swiatowej. Podobne krzyze stoja w Wi-
$niewie, Kepniewie, Jeziorze i Markusach. Tak zostata zaznaczona obecno$¢ polskich katolikéw
na tym terenie.

Jadac przez Rachowo, mijamy stojacy tuz przy rzece dom, w ktérym mieszka siostrzeniec
dziadka Stasick Szewczyk, syn siostry dziadka J6zefiny Szewczykowej z domu Eukawskiej.
Niestety, bedac dzieckiem, nie znam weale tej galezi rodziny, bo Lukawscy sg raczej mato
towarzyscy. ..

Dopiero po latach, zimg 2020 roku, w czasie promocji w Markusach ksiazki ,,Cérka orga-
nisty”, ktorg napisatam wspélnie z moja mama Halina, podejdzie do mnie jakas starsza kobieta
i powie: ,Jestem synowg Jézefiny z Mlodzieszyna”. Wiosng 2023 roku poznam z kolei c6r-
k¢ Jézka Szewczyka i Jadwigi Bralewskiej, czyli moja kuzynke Dank¢ Kuternowska z Markus.
Wychodzi na to, ze potomkowie Lukawskich z Mazowsza, ktérzy przyszli tutaj jako osadnicy
w 1947 roku, do dzisiaj mieszkaja na Zutawach.
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W Rachowie dziadek znowu cmoka na konia i skreca wozem w lewo. Teraz przejezdzamy
przez Markusy, ktére s3 stolica gminy. Na prawo od skrzyzowania byta dawniej stacja kolejowa.
Cho¢ Sowieci zlikwidowali tutejszg linig kolejowa, pozostaly po niej pewne slady: dawne bu-
dynki stacyjne, rézne instalacje, jakies kawatki szyn. Tutaj spotykaja si¢ ludzie z catej okolicy, bo
w tych wlasnie budynkach miesci si¢ urzad gminy, sklep spozywczy, piekarnia, remiza strazac-
ka, $wietlica, klubokawiarnia i biblioteka. W poblizu jest przystanek PKS, poczta oraz osrodek
maszynowy, gdzie mozna wypozyczy¢ kombajn do zniw albo traktor do orki. Jest nawet szewc
i krawiec. W budynku dawnego dworca kolejowego urzadzono osrodek zdrowia i apteke. Kie-
dys byta tu takze izba porodowa, w ktorej miatam przyjé¢ na swiat, ale mama jakos nie mogta
mnie urodzié, wigc potozna zadzwonita po karetkg pogotowia ratunkowego i wywieziono ja do
Elblaga, gdzie ostatecznie przysztam na $wiat w szpitalu miejskim.

W okresie, kiedy spgdzam wakacje u dziadkéw, czyli w koricéwee lat 60. XX wieku, gmina
Markusy ma nieco ponad 10 tysigcy hektaréw powierzchni. Sktada si¢ na nig 21 sotectw: Bale-
wo, Brudzedy, Dzierzgonka, Jezioro, Jurandowo, Ke¢pniewo, Krzewsk, Markusy, Nowe Dolno,
Rachowo, Stalewo, Stankowo, Stare Dolno, Topolno, qule—Zukowo, Wisniewo, Zlotnica,
Zwierzeriskie Pole, Zwierzno, Zétwieniec i Zurawiec. Mieszka tam niecale pieé tysigcy miesz-
karicéw. Wiele oséb zna sie osobiscie albo z widzenia. Ludzie spotykaja si¢ w szkole, sklepie,
urzgdzie gminy, o$rodku maszynowym, na zabawach, u lekarza, weterynarza i w kosciele.

Dalej jedziemy z dziadkiem z Markus do Zwierzna drogg wylozona pigkna, gtadka kostka
z granitu. Tutejsza szosa jest juz nowsza i lepsza. Chociaz tez poniemiecka. Dziadek zacina
gniada, ktdra przyspiesza, dziarsko ruszajac lekkim ktusem. Rozpgdzona kobytka co jakis czas
podnosi dtugi ogon do géry i zwawo puszcza ogromne, $mierdzace baki. Potem gubi na szosg
parg zlotych, aromatycznych ,koniskich jablek” pelnych niestrawionej sieczki i jakichs nasion.
W tym samym kierunku co my jadg tez inne wozy konne. Spiesza tez do kosciofa ludzie na
rowerach i pieszo. Wszyscy od$wigtnie ubrani w niedzielne stroje, ktérych nie uzywa si¢ na co
dzien, tylko na specjalne okazje, jak wyjscie do kosciofa czy wyjazd do miasta.

Kiedy jedziemy, nad nami rozposciera si¢ zielony baldachim lipowych lisci, dzigki czemu
mozna poczu¢ si¢ jak w tunelu. Bo ta droga to jest wlasciwie jedna dtuga, cienista aleja obsa-
dzona z obu stron wielkimi, roztozystymi lipami. Jak przyjemnie jecha¢ konnym wozem taka
droga, kiedy jest wielki upat, albo gdy pada niewielki deszcz. Liscie zatrzymuja promienie
stoneczne, thumia padajace krople wody... Jest cudnie!

Po drodze mijamy wielkie gospodarstwa, wokét ktérych kreci si¢ wiele zwierzat i prac-
twa. W obejéciach jest gwarno i wesoto. Z podwoérek na drogg wychodza kury, kaczki i gesi,
wypadaja ujadajace pieski, bezszelestnie przemykaja si¢ koty, na takach pasa si¢ stada bydta.
Kazdy rolnik hoduje gromadkg biato-czarnych, mlecznych kréw, jakies cielaki i buhaje, na
ktére méwi si¢ byki.

— Uwazaj na byka! Nie chodZ po tace w czerwonej sukience, bo go rozdraznisz i wezmie
cig na rogi! — stysze¢ nieraz od starszych. Czy ja miatam wtedy jakas letnia sukienkg w kolorze
czerwonym? Nie pamigtam... Ale na byka zawsze bardzo uwazatam!

Byk to zwierzg niebezpieczne, ale bardzo potrzebne w gospodarstwie. Dorosli méwia cza-
sem, ze krowg prowadzi si¢ do ,do byka”. Jako mata dziewczynka, nie bardzo jeszcze wiem
o co chodzi. Po co wlasciwie ten byk krowie? Do czego jest jej potrzebny? W latach 70. byki
znikaja z pejzazu wsi. Ich miejsce zajmuja me¢zczyZni-inseminatorzy, ktérzy podjezdzaja do
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gospodarstwa na rowerkach albo maltych motorkach zwanych ,komarkami” i robig z krowa
mniej wi¢cej to samo, co byk, ale dyskretniej.

Przejezdzamy obok starej, poniemieckiej mleczarni w Zwierzeriskim Polu, gdzie znajduje
si¢ tez przystanek PKS Markusy-Zdroje, i juz jesteSmy w Zwierznie. Jeszcze parg doméw
i jest kosciét pod wezwaniem Michala Archaniota. Jeste$my sporo przed czasem, ale dziadek
musi znalez¢ dobre miejsce do zaparkowania wozu, zatroszczy¢ si¢ o gniada i da jej worek
z obrokiem do jedzenia. Wysiadamy i idziemy zaja¢ miejsca w kosciele. Dziadek zawsze staje
z wozem na swoim stalym miejscu, trochg za plebania, przywiazuje kobytke w cieniu, by nie
meczyla sig na stoicu, a potem idzie zapali¢ papierosa na cmentarzu przy kosciele i pogadac ze
znajomymi. Pod murem $wigtyni zbierajg si¢ mezczyzni z okolicy, ktérzy nie zawsze wchodza
do $rodka. Nieraz przyjezdzaja tu po prostu w celach towarzyskich, by pogada¢. Lepiej to
wyglada niz stanie pod sklepem.

Dziadek J6zef chwile stoi i pali w milczeniu, a potem przychodzi na mszg. Sg lata 60., wige
czasy przedsoborowe, dlatego ksiadz modli si¢ odwrécony przodem do ottarza, a nie do wier-
nych. W fawkach panuje podzial wiernych wedtug plci. Kobiety siedza po prawej, mezczyzni
po lewej stronie. Msza odprawia si¢ po tacinie. Ludzie stuchaja ksi¢dza i odpowiadaja w tym
samym jezyku. Wszystko jest po staremu, bo jeszcze nie weszly w zycie reformy II Soboru
Watykanskiego. Ja tez umiem juz powiedzie¢ po lacinie catg modlitwg ,,Ojcze nasz”, czym na
prosbe mojej mamy chetnie popisuj¢ si¢ przy réznych okazjach rodzinnych: ,Pater noster, qui
est in coelis...” i tak dalej.

Najbardziej podoba mi si¢ w wiejskim kosciele to, ze nic nie ukryje si¢ przed okiem ksig-
dza. Mam wrazenie, ze wiejski proboszcz wie wszystko o swoich parafianach niczym sam
Pan Bég. Po prostu — jest wszechwiedzacy! Niech no tylko wdrapie si¢ na ambong, ktéra stoi
z lewej strony kosciola, a wtedy bedzie si¢ dziato!

— Tu jest o wiele ciekawiej niz w naszej bydgoskiej parafii na Okolu pw. sw. Tréjcy — mysle
sobie. - Tamtejszy proboszcz nie zna tajemnic swoich parafian tak jak ten wiejski ksiadz.

— Niech ten, ktérego mam na mysli, poprawi swoje grzeszne postgpowanie! — grzmi pro-
boszcz z géry i wyciaga jakie$ osobiste sprawy dobrze znane wszystkim mieszkaricom. Nie
wymienia nazwisk oskarzonych, ale i tak ludzie dobrze wiedza, o kogo chodzi. Krecy sig
w tawkach, spogladaj na siebie porozumiewawczo, kiwaja glowami, niektérzy usmiechajg
sic pod nosem, inni maja obrazone miny. W malej spotecznosci zna si¢ sasiadéw nie tylko
ze swojej wioski, ale tez z miejscowosci sasiednich. Wiadomo, kto pije, kto bije czy zdradza
zone, kto jest leniwy i Zle prowadzi gospodarstwo, kto si¢ rozwodzi, kto Zle prowadzi i ktéra
panna latala na zabawy, a potem urodzifa nieslubne dziecko. Takich ciekawych ploteczek
obyczajowych nie styszy si¢ zambony w miescie!

Stucham z zainteresowaniem kazania ksigdza, cho¢ jestem zbyt mata, by orientowac sig,
o co mu wlasciwie chodzi z tymi grzechami parafian. Ale podoba mi si¢ przedstawienie roz-
grywajace si¢ w kosciele. Potem znowu brzmi melodyjna tacina, na chérze hucza organy,
organista intonuje jaka$ piesn, ludzie idg do komunii. Ja jeszcze nie idg, bo jestem za mata.
W koricu rozlega si¢ oczekiwany zwrot.

— Cebula cebulorum amen! — §piewa wreszcie proboszcz po facinie (,cebula cebulorum”
- tak rozumiatam wtedy zwrot ,,in saecula saeculorum”, co znaczy ,na wicki wieckéw”), a ja
wiem, Ze to nareszcie koniec mszy.
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Teraz zalezy mi na tym, zeby szybko wyciagna¢ mamg z kosciota, bo na zewnatrz czekajg
przeciez inne atrakcje! W niedzielg pod ko$ciolem sprzedaja lody!

Wigkszo$¢ ludzi juz wyszla, ale moja mama, jak na zlo$¢, jeszcze si¢ modli na ksiazeczce
i nie wychodzi. Nie mogg przeciez wyjé¢ sama, bez niej! A tam juz przeciez na pewno przyje-
chat z Elblaga sprzedawca lodéw! Trzeba lecie¢ i ustawi¢ si¢ w kolejce, bo dla nas nie starczy!
On zawsze przywozi jeden, géra dwa duze termosy prawdziwych lodéw na $mietanie o smaku
waniliowym. A czasem w jednym termosie ma lody biale (waniliowe), a w drugim brazowe,
to jest kakaowe. Jedna mata gatka lodéw wlozonego pomigdzy dwa wafelki kosztuje 1.20 zt
(otéwke i dwadziescia groszy). Taka cena jednej gatki lodéw obowiazywata w calym PRL-
-u, chyba byta to cena urzgdowa. Ja wolg waniliowe, ale najprzyjemniej jest kupic sobie dwie
gatki o réznych smakach i jes¢ powoli, czujac jak oba smaki mieszaja si¢ na jezyku.

W koricu mama koriczy swoje modly, przydlugie jak na méj gust i chowa ksigzeczke do
torebki. Ja wtedy zegnam si¢ szybko, machajac niedbale r¢ka wokdt siebie, jakbym opegdzata
si¢ od much. Wychodzimy. Do lodéw ustawita si¢ dtuga kolejka chetnych. Oj, czy zdazymy
kupié?

Dziadek bardzo sig niecierpliwi. Chce wraca¢ do domu, bo kobyta i tak juz przeciez za
dtugo stoi w jednym miejscu. A on zawsze martwi sig, jak kobylce jest niewygodnie. Jest do
niej bardzo przywiazany. Poza tym, dziadkowie s3 na czczo, sa glodni i teraz spieszy im si¢ do
domu.

Na szczescie kolejka do lodéw posuwa si¢ szybko.

— Jednego za ztoty dwadziescia — méwi mama.

Co? Tylko jedna gatka? Wolatabym dwie, za dwa czterdziesci. Ale trudno. Trzeba sig cieszy¢
tym, co jest! W tej sytuacji wybieram waniliowe. Kakaowe zjem kiedy indziej. Dostajg dwa
zlozone male wafelki, a w $rodku jest niebiariska, zimna stodycz. Lizg ja uwaznie, nie chcac
poplami¢ niedzielnej sukienki. Te lody lubia niepostrzezenie rozpusci¢ si¢ i kapa¢ na ubranie.
Udato sie! Léd zjedzony, a moja sukienka jest nadal czysta. Wdrapujemy si¢ na woz i ruszamy
z kopyta. Ciotka Zosia juz pewnie czeka z obiadem.

Taka podréz z Wisniewa do Zwierzna powtarzata si¢ wlasciwie w kazda niedzielg przez caly
rok. Tylko wyjatkowo niekorzystna pogoda mogta zatrzyma¢ dziadkéw w domu. Do kosciota
nie jezdzono tylko zima, jak byt wielki mréz i $niegu napadalo tyle, ze kon nie dalby rady
przejechaé z wozem. A w Wisniewie sani na wyposazeniu nie bylo...

Po $mierci dziadka Jézefa jezdzitam z mamg na wakacje do Markus do wujostwa Geni
i Stefana Burkéw. Ich rodzina takze wyprawiata si¢ co niedziel¢ wozem konnym do kosciota
w Zwierznie, a kto nie wsiadl na wéz, ten jechat rowerem. Na Boze Narodzenie w 1972 roku
w tym kosciele odbyly si¢ uroczystoéci rocznicowe z okazji 25-lecia slubu wujostwa, ktérzy
pobrali si¢ w 1947 roku w Osieku nad Wistg. W styczniu 1976 roku brata tam $lub moja ku-
zynka Krysia Burkéwna, ktéra wyszta za maz za Henryka Kasprowicza z Elblaga. I ja tam tez
bytam wraz z moja mama. Wtedy wiasnie, na $lubie Krystyny, po raz ostatni bytam w srodku
tego kosciota, pézniej nie bylo juz jakos okazji, bo przestatam jezdzi¢ na Zuiawy do rodziny
na wakacje.
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HISTORIA PARAFII W ZWIERZNIE

Zwierzno to bardzo stara miejscowos¢. Przypuszcza sig, ze ludzie mieszkali w tym miejscu
od pradawnych czaséw. Najpierw byli to Prusowie, potem Niemcy i Polacy. Pierwszy przywi-
lej lokacyjny dla Zwierzna, zwanego wéwczas Thiergart, wystawit 24 lipca 1354 roku komtur
krzyzacki z Dzierzgonia Konrad Braunschweig. Drugg lokacje 15 czerwca 1426 roku wystawit
wielki mistrz krzyzacki Paul von Rusdorf (1385-1441). W obu dokumentach lokacyjnych
przewidziano uposazenie dla kosciota w postaci gruntéw. Parafia istniata jednak wczesniej,
poniewaz juz w dokumentach z roku 1337 wystgpuje proboszcz Zwierzna. W 1411 roku,
w czasie wojny polsko-krzyzackiej, wies zostata zniszczona.

Kiedy przep¢dzono stad krzyzakéw, a tereny te staly si¢ whasnoscig Polski, miejscowosé
przeszta pod zarzad starostéw, a potem ekonoméw z Malborka. Na poczatku XVI wieku
sottys Zwierzna miat 4 wldki ziemi, a zwykli rolnicy 15 wlék (liczone razem). We wsi bylo
dwdch karczmarzy, ktérzy nie posiadali gruntéw rolnych. W pierwszych latach XVII wieku
posiadtos¢ w Zwierznie miat zamozny patrycjusz gdariski Szymon Bahr (1543-1606).

Obecnie w tym samym miejscu w Zwierznie stoi juz trzeci z kolei kosciét. Pierwszy byt
wybudowany w $redniowieczu i po latach zamienit si¢ w ruing. W 1696 roku wzniesiono
wigc nowy. Na jego budowe polski krél Jan III Sobieski dat 1500 florenéw. Konsekracja
nowego kosciota odbyta si¢ 17 listopada 1696 roku. W roku 1738 zostata zbudowana obok
osobna dzwonnica.

W poczatkach XIX wieku kosciét ten byt juz bardzo zniszczony, dlatego w 1827 roku pod-
jeto decyzjg o budowie trzeciej w tym miejscu $wiatyni, ktéra istnieje do tej pory. W 1851 roku
kierownikiem jej budowy zostat proboszcz J6zef Korczykowski (1783-1871), ktérego gréb
ogrodzony dekoracyjnym metalowym plotkiem do dzisiaj znajduje si¢ na przykoscielnym
cmentarzu. Korczykowski byt Polakiem i dziekanem zutawskich parafii katolickich potozo-
nych na wschéd od Wisty (ten dekanat obejmowat gléwnie Mate Zulawy Malborskie). Bu-
dowg kosciota zakoriczono w 1855 roku. Zostat on konsekrowany 11 pazdziernika 1857 roku
przez biskupa pomocniczego warmiriskiego Antoniego Frenzla (1790-1893). W 1916 roku
polozono nowy dach na $wiatyni. Po Korczykowskim proboszczem zostat niemiecki ksiadz
Adalbert Freiseleben (1830-1908), ktérego gréb takze zachowat si¢ do tej pory na przyko-
$cielnym cmentarzu.

Dwudziestowieczng historig parafii pw. Michata Archaniota w Zwierznie mozna odtwo-
rzy¢ dzigki informacjom z ksiazki ksigdza Mieczystawa J6zefczyka ,Elblag i okolice 1937—
1956. Chrzescijaristwo w tyglu dwéch totalitaryzméw” wydanej w 1998 roku.

W okresie migdzywojennym proboszczem w Zwierznie byt ksiadz Otto Miller (1879-
1958), filozof i poeta, ktéry urodzit si¢ w Pieni¢znie na Warmii. Uczyt si¢ w seminarium
duchownym we Fromborku. Swigcenia kaptariskie otrzymat w 1903 roku. Najpierw po-
stugiwat jako wikary, a potem wyjechat do Rzymu, gdzie studiowat filozofig i archeologig.
W 1912 roku obronit prace doktorska na temat poezji Dantego. Jako ksiadz pracowat w No-
wym Stawie, Jezioranach, Genui i we Fromborku, gdzie byt sekretarzem biskupa Augusti-
nusa Bludaua oraz pierwszym sekretarzem kurii biskupiej. W 1922 roku zostat proboszczem
w Zwierznie. Zajmowat si¢ praca literacka i dziennikarska, Wspétpracowat z gazeta ,,Ermlan-
dische Zeitung” w Braniewie.
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Ksigdz Miller znany byl z tego, ze nie popierat nazistéw. W sierpniu 1934 roku demonstra-
cyjnie nie wzial udzialu w referendum, w ktérym obywatele III Rzeszy mieli glosowa¢ za tym,
czy uznaja Adolfa Hitlera za przywédcg narodu niemieckiego. Odméwit wéwezas péjscia do
lokalu wyborczego, chociaz miejscowy szef partii wystal po niego dwéch umundurowanych
funkcjonariuszy, jednego z SS, a drugiego z SA. Proboszcz jednak zdecydowanie im sig sprze-
ciwil. Poza tym, zachowat si¢ wobec nich w sposdb, ktory uznali za obelzywy.

— Napisze na was skarge! — odgrazat si¢ funkcjonariuszom. — Konkordat zabrania ksi¢zom
mieszania si¢ do polityki — tak uzasadnit swojg odmowe wzigcia udziatu w glosowaniu.

Antyhitlerowska postawa ksigdza Millera data jednak pewne efekty spoleczne.

Pod jego wplywem prawie wszystkie (z jednym tylko wyjatkiem) niemieckie kobiety wy-
znania katolickiego z parafii Zwierzno wystapity z narodowosocjalistycznego zwiazku kobiet
(Nationalistische Frauenschaft). W tamtym czasie bylo to duzym aktem odwagi cywilnej.
Zaczadzenie Niemcéw nazizmem bylto wtedy powszechne i kazdy, kto si¢ z tego wytamywat,
spotykat si¢ z powszechnym potepieniem. Wplywy NSDAP na tym terenie byly bardzo duze,
o czym moze $wiadczyé otwarcie w 1937 roku w Zwierznie schroniska dla mtodziezy meskiej
z Hitlerjugend, spedzajacej wakacje na Zulawach. Placéwke t¢ usytuowano w przerobionym
do tego celu dawnym domu zebrani ludowych, ktéry zostat zbudowany z cegly w stylu zutaw-
skim jako dom podcieniowy na przefomie XIX i XX wieku. W latach 30. XX wieku Zwierzno
byto spora wsig gminna, w ktérej précz kosciota katolickiego (§wiatynie ewangelickie byty
po sasiedzku w Stalewie i Jeziorze), byta szkota, kilka sklepéw, karczma, rzeznik, weterynarz,
szewc, fryzjer, a nawet stacja benzynowa.

Jesli chodzi o ksigdza Millera, to po aferze z referendum podpadt on hitlerowcom na tyle,
ze partia NSDAP zabronita mu nawet prowadzenia lekgji religii w swojej parafii. Uwazano,
ze moze mie¢ zly wplyw na niemieckie dzieci.

Naciski ze strony wladzy $wieckiej spowodowaly, ze duchowny zostat zmuszony do przej-
$cia na wezesniejsza emeryturg. Odszedt z parafii juz wieku 59 lat. Po wyprowadzce ze Zwierz-
na zamieszkat jako rezydent w klasztorze siéstr elzbietanek w Neuhausen (obecnie Gurjewsk
w Obwodzie Kaliningradzkim w Federacji Rosyjskiej). Pod koniec wojny uciekt przed zbliza-
jaca si¢ Armia Czerwona na Dolny Slask. Na pewien czas zatrzymat si¢ w klasztorze w Glogo-
wie, potem ruszyl dalej na zachéd. Na krétko trafit do domu starcéw w Freystadt w Gérnym
Palatynacie. W grudniu 1946 roku zostal wystany do obozu w Magdeburgu w radzieckiej
strefie okupacyjnej. Wydostat si¢ stamtad i dotart do klasztoru szarytek w Delmenhorst
w Dolnej Saksonii. Ostatnie lata zycia spedzit w domu starcéw w Wewelsbergu koto Pade-
born, prowadzonym przez siostry zakonne katarzynki.

W 1938 roku nastepca Millera w Zwierznie zostat ksigdz Franz Thiedigk (1888-1957),
ktéry byl proboszczem w czasie I wojny $wiatowej i przez dwa lata po jej zakonczeniu.
W styczniu 1945 roku wraz ze swoimi parafianami uciekat na zachdd przed zblizajaca si¢
Armia Czerwona. W okolicy Stupska uchodzcy z Zutaw wpadli w pulapke zastawiona przez
Sowietéw. Prawie wszyscy niemieccy mezczyZni zostali tam wzigci do niewoli, a potem za-
bici lub wywiezieni na wschéd. Ksiadz Thiedigk miat jednak szczgscie. Wiosna 1945 roku
wrécit caly i zdrowy do swojej parafii. Tyle, ze wie$ nie nazywata si¢ juz Thiergart, ale Du-
nionowo. Podobno nazwa ta wrzigla sie stad, ze pierwszy komendant radziecki tej wsi nosit
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nazwisko Dunin lub Duninow. Dopiero pod koniec lat 40. XX w. nazwano jg Zwierzno,
nawiazujac do wezesniejszej, niemieckiej nazwy (, Thier” po niemiecku oznacza ,zwierzg”).

Od jesieni 1945 roku Thiedigk odprawial réwniez msze w sasiednich wioskach Jasna
(dawniej Lichtenfelde) i Zutawka Sztumska (dawniej Posilage), bo tam niemieccy ksigza
nie wrécili po wojnie. Wraz z nim w parafii pracowaly dwie siostry zakonne, elzbietanki.
Trwalo to niedlugo, bowiem juz 12 grudnia 1947 roku cata tréjka potajemnie opuscita
Duninowo. Ksiadz i obie elzbietanki wyjechali do Niemiec pociagiem z Malborka wraz
z transportem Niemcéw z okolicy. Trudno dzisiaj ustali¢, czy ich wyjazd byl dobrowolny,
czy tez wymuszony przez wladze. Nie byly to czasy lekkie ani bezpieczne dla tamtejszych
Niemcéw. Od wiosny 1945 roku przyjezdzali juz tutaj polscy osadnicy, gléwnie repatrianci
z Wolynia, ktérzy zajmowali poniemieckie domy. Do tego wies ngkaly okresowe wizyty
zolnierzy radzieckich z Malborka, kt6rzy jezdzili samochodami cigzarowymi po calej oko-
licy, szukajac , trofiejéw”. Pewnego razu zajechali do Zwierzna, gdzie ostrzelali ich polscy
milicjanci z lokalnego posterunku. W efekcie tej strzelaniny zginat jeden zotnierz radziecki.
Wies zostata jednak obroniona.

O zniknigciu proboszcza z Duninowa nie wiedziata nic ani kuria biskupia w Olsztynie,
ani nawet malborski dziekan, ktérym byt Wotyniak, ksiadz Feliks Sawicki z parafii Naj-
$wigtszej Matki Boskiej Nieustajacej Pomocy w Malborku. Ale kiedy Sawicki dowiedziat
sig, ze parafia w Duninowie stracita swego duszpasterza, przyjechal w najblizszg niedzielg,
by odprawi¢ nabozeristwo, po czym oddat §wiatynie oraz plebanie pod opieke miejscowego
organisty, Antoniego Maliszewskiego, ktéry pracowal w tej parafii od 1946 roku.

Wiele wysitku wlozyt ksiadz Sawicki, aby $cia-
gna¢ do Duninowa jakiego$ kaptana. Odwiedzat
rézne diecezje w Polsce, domy zakonne i semi-
naria duchowne, szukajac odpowiedniej osoby,
ktéra zechciataby zyé i pracowaé w trudnych wa-
runkach na Ziemiach Odzyskanych. W koricu
udato mu sig znalez¢é chetnego ksigdza.

Byt to franciszkanin reformat, ksigdz Teofil
Chrobak (1913-1970), ktéry przybyt do Duni-
nowa 13 grudnia 1947 roku. Przyjechat pocia-
giem do Gronowa Elblaskiego, a dalej do Zwierz-
na szedl pieszo, bo nie bylo zadnego transportu.
Jako caty majatek miat ze sobg jedng matg wali-
zeczke. Nowy proboszcz miat pod opieka jeszcze
dwie inne parafie katolickie, w Jasnej i Zultawce

Sztumskiej. Udato mu sig tez pozyska¢ na potrze- f
by kultu religijnego nieuzywany poniemiecki ko- l
$ciét ewangelicki w Jeziorze. Do tych kosciotéw |
filialnych jezdzit odprawia¢ msze w niedzielne
popotudnia. Najdtuzej, bo az do 1957 roku, jez-
dzit do Jeziora. Pézniej wszedzie nastali juz nowi Keigdz Teofil Chrobak i Andraej Burek z Markus,
p[‘ObOSZCZOWiC. Jfot. archiwum rodzinne
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Po wojnie stan $wiatyni w Zwierznie oceniano jako niezly, cho¢ okna jeszcze dlugo byly
powybijane po dziataniach wojennych. Parafia miala wlasny cmentarz koto kosciota, pleba-
nig, stajnig, oborg, stodot¢ i drewutni¢. Do 1945 roku nalezato do niej 75 hektaréw ziemi
rolnej, ktéra jednak zostata rozparcelowana po wojnie w ramach reformy rolnej. Pozosta-
wiono parafii tylko 10 hektaréw ziemi ornej i 9 hektaréw tak. Potem na terenie parafialnej
dziatki wytyczono nowy cmentarz katolicki, potozony nieco za wsia.

Wyposazenie plebanii, w tym wszystkie ruchomosci pozostawione przez ksiedza Thie-
digka, zostalo wycenione przez Paristwowy Urzad Likwidacyjny, po czym dopiero mogt
je przejaé ksiadz Chrobak. W kosciele znajdowaly si¢ wtedy cenne zabytki, jak gotycka
kropielnica z kamienia, relikwiarz z XVIII wieku wykonany ze srebrnej i ztotej blachy przez
gdariskiego ztotnika Chrystiana Schuberta, a takze obraz ,,Wskrzeszenie Lazarza” namalo-
wany okofo 1714 r. na zlecenie biskupa warmiriskiego Krzysztofa Szembeka dla katedry
fromborskiej przez Piotra Kolberga z Nowego Miasta.

Ludzie zapamigtali, ze ksiadz Chrobak byt bardzo pracowitym kaptanem. Nie tylko pet-
nit obowiazki duszpasterskie, ale tez dbat o kosciét i parafi¢, odprawial msze $wigte w kilku
miejscowosciach, uczyl dzieci religii i $§piewu w szkole, a przy tym wszystkim prowadzit
normalne gospodarstwo rolne. Poza kosciotem zyt jak zwykly rolnik: hodowat $winie, kro-
wy i uprawial pole. Udato mu sig zelektryfikowad kosécidt i przeprowadzi¢ remont wiezy
koécielnej. Po paru latach zaméwit nowe tabernakulum, zrobit remont calego kosciota i od-
restaurowal okna w wiezy. W 1956 roku dostat do pomocy wikariusza, ksigdza Stanista-
wa Karwowskiego. Kolejnym proboszczem zostal ksiadz Jan Mioduszewski, ktéry mnie
ochrzcit w 1959 roku. Po pewnym czasie przeniesiono go ze Zwierzna na parafi¢ w Da-
bréwce Malborskiej, gdzie nieoczekiwanie zainteresowat si¢ radiestezja i odkryt w sobie
zdolnosdci paranormalne. W latach 80. byt znanym uzdrowicielem i bioenergoterapeuta.
Wiadomosci na jego temat rozchodzity sig¢ poczta pantoflowa.

— Przyjezdzali do niego pociggami ludzie z catej Polski. Mieli na kartkach napisane jego
nazwisko i adres. Wozitem ich z dworca w Malborku do Dabréwki do niego na leczenie.
Potem jako ksiadz emeryt zamieszkal na plebanii w Matowach Wielkich. Jeszcze wtedy
praktykowat jako uzdrowiciel — opowiadal mi takséwkarz Zbyszek z Malborka, z ktérym
jezdze czasem po Zulawach.

Nast¢pnie proboszczem w Zwierznie byt ksiadz Wojciech Kruk (1933-2005), pdzniej-
szy proboszcz katedry w Kwidzynie. Obecnie postuguje tam ksiadz Dariusz Lampkowski,
rodem z Miloradza na Zutawach. Dluzej niz ksigza pracowal w tej parafii organista An-
toni Maliszewski, ktéry byl zatrudniony tutaj przez 29 lat. Od samego poczatku parafia
w Zwierznie nalezata do diecezji pomezaniskiej, a od 1992 roku nalezy do diecezji elblaskiej

(dekanat Elblag — Potudnie).
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W herbie Dzierzgonia widnieje sympatyczna postaé ko-
biety z jasnymi wlosami, ktéra w prawej rece dzierzy srebrny
miecz, a lewg opiera na sporej wielkosci kole. Jest ubrana
w niebieska tunikg i okryta czerwonym ptaszczem. Jej glo-
we wieniczy ztota korona. Oczywiscie w ikonograhi ksztatty
i kolory mogly si¢ zmienia¢, ale atrybuty (koto i miecz) po-
zostaly takie same. Nie ma watpliwosci, ze patronkg Dzierz-
gonia jest $wigta Katarzyna Aleksandryjska.

Co wiemy o tej postaci? Mozemy powota¢ si¢ jedynie na
przekazy legendarne. Smieré meczeriska poniosta na poczat- .
ku IV wieku. Pochodzita z Aleksandrii w Egipcie, gdzie mia-

ta by¢ cérka ,kréla” (céz, trudno méwi¢ o krélach w Egipcie
w tamtym okresie). Byta bogata i wyksztalcona chrzesci-
janka, ktéra w dysputach z niechrzeicijaiiskimi medrcami
odwaznie wystgpowata w obronie wiary. Zostata skazana Wipdlczesny herb Daicragonia
na $mieré meczeniska, a jako narzedzie tortur przewidziano

koto. Podczas famania kotem zainterweniowat aniol, koto
uleglo zniszczeniu, a wyrok $mierci wykonano ostatecznie
przez Scigcie (dlatego $w. Katarzyna dzierzy miecz). W tym
punkcie znajduje rozwigzanie jedna z zagadek dotyczacych
wizerunkéw $w. Katarzyny. Oto w wigkszosci przedstawieri |
koto jest ztamane, uszkodzone, przepotowione. Nie jest tak
w przypadku herbu Dzierzgonia. To naturalne, bo legenda
z Aleksandrii to jednak dla Dzierzgonia sprawa nieco od-
legta, a o wiele wazniejsze jest, ze $w. Katarzyna wystgpuje
lokalnie jako patronka migdzy innymi kolodziejéw i ko-
lejarzy, a takze mlynarzy i garncarzy — trudno wigc, zeby

epa}owaia uszkodzonym kotem. Jedna % dawnych wersji herbu
Swigta Katarzyna Aleksandryjska nie jest bynajmniej Dzierzgonia
$wigta prowincjonalng. Jest jedna z najpopularniejszych
swigtych Kosciota katolickiego i prawostawnego. Jej wizerunki sa bardzo rozpowszechnio-
ne, tak w heraldyce europejskiej (czasami zredukowane tylko do atrybutéw — kota i mie-
cza), jak i w dzielach wielkich mistrzéw. Wchodzac do jednej z najwazniejszych budowli
sakralnych zachodniego chrzescijaristwa, do Kaplicy Sykstyniskiej w Watykanie, stajemy
wobec ogromnego fresku Michata Aniota przedstawiajacego Sad Ostateczny, a na nim,
wiréd thumu kigbiacych sig postaci, ale w dosy¢ wyeksponowanym miejscu, mozemy po-
dziwiaé posta¢ patronki Dzierzgonia. Czy tatwo ja odnalezé na fresku? Tak, znajduje sie
wsréd meczennikdw, a ci z kolei s3 umieszczeni po prawej stronie (po lewej stronie patrzac
od Chrystusa), mniej wigcej w polowie wysokosci catej kompozycji. Maja ze soba narzedzia
meki i wysuwaja je przeciwko potgpionym, ktérzy pragng dosta¢ si¢ do nieba. Zwykle po-
chylaja sig, a przez to wpisuja si¢ w ruch panujacy na calym fresku — rozpoczyna si¢ on na
dole po lewej stronie na dole, gdzie zilustrowane jest powstawanie umartych z ich grobéw
(w oparciu o wizjg proroka Ezechiela: ,,i patrzylem, a oto powrdcily Sciggna i wyrosto ciato,
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a skora pokryla je z wierzchu, ale jeszcze nie bylo w nich ducha” — Ez 37, 8), nastgpnie
ruch kontynuowany jest przez postaci wstgpujace do nieba, tam w centrum jest Chrystus
i osoby go otaczajace, wyzej w kompozycj¢ wpisujg si¢ aniolowie réwniez ukazani w ruchu,
a po prawej stronie ruch opada, poprzez m¢czennikéw, ku postaciom stragcanym w dét czy
tez $ciaganym przez demony, az do todzi Charona po prawej stronie na dole. Niezwykia
i nowatorska jest ta dynamika kompozycji, ma tez wazne znaczenie teologiczne. Dagobert
Frey w swoim studium poswigconym Michatowi Aniotowi pisze: ,,...ta przestrzeni... ma
wizjonerska moc gwiazdzistego nieba, w ktérego wywolujacej zawroty glowy nieskoriczo-
nej glebi tonie wzrok. .. Wszystko jest w ruchu, ale to nie z materii ekstensywnie rozwija sig
ruch, lecz to sama przestrzen jest przemieniona w fenomen ruchu”. Teologicznie juz przez
samg kompozycj¢ Sad Ostateczny Michata Aniola odpowiada na pytania zadawane przez
péina teologi¢ scholastyczng na progu epoki nowozytnej: co mozemy wiedzie¢ o Bogu, a co
Bég moze wiedzie¢ o przyszlych wydarzeniach zaleznych od naszej wolnej woli? Jak pogodzi¢
ludzka wolno$¢ i wszechmoc Boga? Na czym polega posrednictwo Chrystusa? Czym jest
opatrzno$¢, a czym predestynacja? Na fresku widzimy pot¢zny ruch, ktéry porywa wszystkich
ze sobg — czy Chrystus jest Panem tego ruchu, czy réwniez mu si¢ poddaje? Czy feruje wolne
wyroki, czy po prostu jest jedynie wyrazem sily, ktéra juz wezesniej przesadzita o sprawie
zbawienia i potgpienia? Wydaje sig, ze jeste$Smy $wiadkami ujawnienia od dawna juz obo-
wiazujacych wyrokéw, a Chrystus — mlody, atletyczny, zupelnie odmienny od tradycyjnych
przedstawien, nie nawiazuje w zaden sposéb do historycznego Jezusa z Nazaretu, ale jest
objawieniem tej kosmicznej, boskiej sity, ktéra wszystko porywa ze sobg i ktéra wszystkiemu
zapewnia odpowiednie miejsce i los. Oblicze S¢dziego jest doskonale spokojne, nieporuszo-
ne ludzka namigtnoscia. On si¢ ani nie gniewa, ani nie denerwuje — to nieublagany spokéj
procesu, ktéry i tak si¢ ma dokonaé. Tu juz nie ma o co prosi¢, nawet Maryja nie wstawia
si¢ za grzesznikami, ale jedynie przyglada si¢ z gory straszliwym ostatecznym wydarzeniom.
To wlasnie czgsto rzuca si¢ w oczy, ze w Sadzie Ostatecznym Michata Aniola, w przeciwien-
stwie do wszystkich wczesniejszych przedstawien tego tematu, catkowicie brakuje elementu
modlitwy wstawienniczej. W $redniowieczu Sedzia tronuje zawsze pomigdzy Maryja a Janem
Chrzcicielem. Wstawiennictwo Maryi jest zestawione ze wstawiennictwemn Jana Chrzciciela,
gdyz to Jan jako pierwszy w Nowym Testamencie przepowiadat nadchodzacy koniec czaséw.
Pézniej, od czaséw Giotta, wraz ze wzrastajacym kultem Maryi w rozwinigtym sSredniowie-
czu, Jan Chrzciciel ustgpuje miejsca Maryi, ktéra na przyktad na fresku w Pizie tronuje obok
Chrystusa we wlasnej mandorli. U Michala Aniota réwniez widzimy j3 obok Sedziego, ale —
jak interpretujac to niektdrzy — odwraca sig ze zgroza, jak gdyby nie rozpoznawata w Nim
swojego Syna’.

Niepokoje epoki, spladrowanie Rzymu w 1527 (Sacco di Roma), Boska Komedia Dan-
tego, odkrycie na nowo niektérych (zwlaszcza poinych i skrajnie pesymistycznych) pism
$w. Augustyna, kazania dominikanina Savonaroli, ktére mtody Michat Aniot stuchat we
Florencji — to wszystko oddziatuje na wyobraznig tak samego artysty, jak i odbiorcéw dzieta
(oczywiscie wéwczas — dzisiaj nie mamy juz poréwnywalnego zaplecza). Co wigcej — Michat

' Dagobert Frey, Michelangelo-Studien: Leben und Werk, Wien 1920, s. 142.
2 Por. Karolina Lanckoroniska, Freski Sykstyny i inne arcydzieta Michata Aniofa, (opr. ]. Miziotek), Warszawa 2022, s. 106—
107.
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Aniot w okresie malowania fresku Sadu
Ostatecznego (1534-1541) pozostaje w bli-
skich relacjach z Vittorig Colonna i krggiem
jej przyjaciét i znajomych. Vittoria Colonna
to markiza Pescary, poetka — Michal Aniot

napisat dla niej kilka sonetéw i podarowat
jej pare swoich rysunkéw (rysowal takze jej
portrety). O tym, jak wpltywowa byla osoba,
niech $wiadczy fakt, ze gdy papiez Pawet 111
(podtrzymat on zlecenie Klemensa VII doty-
czace namalowania Sadu Ostatecznego przez
Michata Aniola) zachorowal w 1546 roku,
to z nig wlasnie omawiat wybdr swojego na-

Katarzyna Aleksandryjska Sqd Ostateczny
stepcy proszac ja, aby sklonita kardynaléw do

wyboru kardynata Sfondrato (do konklawe wéwczas nie doszlo, bo papiez przezyl jeszcze
trzy lata). Grupa skupiona wokét Vittorii to krag znaczacych postaci, migdzy innymi kardy-
natéw, zatroskanych o odnowg i reforme Kosciota, dazacych do niej i jg przygotowujacych.
W grupie tej dyskutowano gorliwie na temat predestynacji, przetoméw dokonujacych sig
po drugiej stronie Alp (powstanie protestantyzmu), niektdrzy jej czlonkowie przechodza na
protestantyzm (np. jeden z pierwszych kapucynéw, wybitny kaznodzieja, méweca i asceta,
Bernardino Ochino), ale naduzyciem jest myslenie o tej grupie w kategoriach pézniejszych
migdzywyznaniowych podziatéw. W latach trzydziestych i czterdziestych XVI wieku nie
bylo jeszcze zadnych odnosnych wypowiedzi soboru, wigc czyms$ ahistorycznym jest mé-
wienie o protestantyzmie albo tez o ,heretyckich ideach”, gdy chodzi jedynie o ogélnie
rozpowszechnione i wszgdzie dyskutowane poglady, ktére z pewnoscia nie byly wlasnoscia
zadnej odmiany protestantyzmu.

Powréémy jednak do patronki Dzierzgonia. Na fresku przedstawiona jest obok $w. Ba-
zeja — fachowo méwi sig o ,grupie Blazeja i Katarzyny”. Wystepuja razem, a taczy ich tez
jeszcze jeden szczegol — obydwoje sa patronami choréb gardta. Do dzisiaj jeszcze w nie-
ktérych koéciotach w dzied wspomnienia $w. Btazeja mozna otrzyma¢ blogostawieristwo
gardla — przyjmuje czasami forme lekkiego podduszenia $wiecami zlozonymi na krzyz.
Wypada tylko polecié, bo to pigkna tradycja, a sezon na choroby gardta w naszym klimacie
trwa w gruncie rzeczy caly rok. Warto doda¢, ze na fresku $w. Blazej nie wystgpuje z dwoma
$wiecami, ale z narzgdziem tortur: wielkim zgrzeblem, ktérym rozszarpywano jego ciato.

Wszystkie inne postaci mgczennikéw otaczajace Blazeja i Katarzyng sa pochylone, w pe-
wien sposéb inicjuja ruch schodzacy calej kompozycji. Tymeczasem tylko Blazej zwraca sig
wyprostowany do Chrystusa, jego poza jest niepokojaca, na zasadzie sprzecznoéci. Uwa-
ga — to jest jedyna posta¢ na fresku, ktéra nie pochodzi od Michata Aniota, a namalowat ja
catkiem na nowo Daniele da Volterra; poprzednia pozg Blazeja wida¢ na kopii Venustiego’.
Posta¢ ta byta pochylona nad Katarzyna i trzymata zgrzebto grozac nim potgpionym. Co
wigcej — postaci te byly nagie, tak jak zreszta zdecydowana wigkszo$¢ w calej kompozycji.

*  Marcello Venusti w 1548 roku namalowat kopig Sadu Ostatecznego na zlecenie kardynata Allesandra Farnese.
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Doktadne poréwnanie kopii (réznych kopii i rycin) z freskiem dowodzi, ze pdZniejsze prze-
malowania byly bardzo niewielkie, z jednym jedynym wyjatkiem: catkowicie zmieniono
grupe Blazeja i Katarzyny. Dotykamy tu tez jednak szerszego problemu wyrazajacego sig
pytaniu: dlaczego przemalowano Sad Ostateczny? Popularna teza glosi, ze to nagos¢ tak
szokowata Pawla IV i jego otoczenie. Rzekomo z powodu zgorszenia postanowiono zle-
ci¢ Danielowi de Volterra domalowanie skrawkéw materiatu nagim postaciom i catkowite
»ubranie” wlasnie naszej $w. Katarzyny (malarz ten przeszedt do historii sztuki z niezwykle
subtelnym przydomkiem ,Majtkarz”). Jest jednak nieco naiwnym myslenie, ze na prze-
strzeni jednego pokolenia kuria rzymska stata si¢ nagle tak bardzo pruderyjna. Nagich po-
staci w sztuce Rzymu i Wtoch nie brakowalo i péZniej — z pewnoscia nie bylo to (i przeciez
nie jest) w zaden sposéb szokujace dla wyrobionej publiki. Dla naszego rozumienia tych
spraw swoje zrobita literatura. Oto w stynnej powiesci ,,Udrgka i ekstaza” Irving Stone w tej
sposéb wyobraza sobie dialog pomigdzy papiezem a Michalem Aniotem:

»- Przyzwoici ludzie wstrzasnigci sa nagoscia swigtych i mgczennikéw, zupetlnym obna-
zeniem setek megzczyzn i kobiet. ..

— Sg ograniczeni umystowo, ojcze $wigty, s3 ignorantami, nie znaja prawdziwej natury
sztuki.

— Czy nazwiesz swego ojca $wigtego ograniczonym, Michale Aniele? I ignorantem? Bo
jestem jednym z nich.

—We fresku nie ma nic zlego. Nie znajdzie si¢ nigdzie $ciany bardziej przeniknigtej
mitoscia Boza.

— No ¢6z, nie zadam, zeby $ciana zostata zburzona. Po prostu pokryjemy jg wapnem. Po-
tem co$ na niej wymalujecie, temat, ktéry uszczgsliwi kazdego. Co$ prostego i poboznego,
co potraficie namalowa¢ szybko™.

Brzmi to przejmujaco i dramatycznie — w koricu ma by¢ przekonujace dla czytelnika,
ale chyba gléwnie dla czytelnika amerykanskiego, ktory z protestanckim purytanizmem
i wszechobecng cenzurg w odniesieniu do cielesno$ci konfrontowat si¢ w codziennosci
(i konfrontuje nadal, by¢ moze w jeszcze wigkszym stopniu). Faktem jest jednak, ze Pawel
IV chciatl catkowicie zniszczy¢ fresk. To charakterystyczne — chcial zniszczy¢ whasnie Sad
Ostateczny, a nie sklepienie Sykstyny (ktére Michata Aniot pokryt malowidtami o wiele
wezesniej: 1508—1512), gdzie nagosci weale nie byto mniej. Powéd musiat by¢ inny, scisle
zwigzany z teologia i historig powstania dzieta. Pawet IV (papiez w latach 1555-1559)
przed zostaniem papiezem poczatkowo sympatyzowat z humanistami, potem dziatat ener-
gicznie przeciwko nim na rzecz kontrreformacji. W 1542 wszedt w skfad trybunatu rzym-
skiej Inkwizycji. Juz jako papiez przyczynit si¢ do opublikowania oficjalnego indeksu ksiag
zakazanych w 1559 (warto zauwazy¢, ze ten pomyst wywodzi si¢ wlasnie z XVI wieku).
Byl znany z bezkompromisowosci i... wspierania swoich krewnych na ogromna skalg, co
szokowato nawet przywyktych do papieskich naduzyé Rzymian. Jego bezkompromisowos¢
wyrazala si¢ takze w zwalczaniu wplywéw, ktérymi niegdy$ w Rzymie cieszyla si¢ Vittoria
Colonna (umarta w 1547, wigc proces przeciwko niej byl juz procesem posmiertnym).
Caly odnowicielski a zarazem pelen niepokoju i niepewnosci klimat Rzymu pierwszej

4 Irving Stone, Udrgka i ekstaza, Warszawa 1973, s. 472.
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potowy XVI wieku musial jawi¢ mu si¢ jako wyjatkowo niezdrowy i godny potgpienia.
Swoistg ilustracja, upamigtnieniem, a moze i ukoronowaniem tego czasu byt tak niezwykly
fresk Michata Aniota. Wraz ze skuciem go ze $ciany chciat w symboliczny sposéb uporac sig
z intelektualnym i duchowym dziedzictwem krggu Vittorii Colonny. Przyjmuje sig, ze na
fresku, ponizej Maryi, jest przedstawiona wlasnie ona, niepozorna i skromna, ale przeciez
drazniaca dla kogos, kto caty mechanizm inkwizycyjny skierowat do walki z nia.

W kazdym razie fresk zostal w pewien sposéb zniszczony przez ingerencjg ,,Majtkarza”.
Domalowane strzgpki materiatu zaklécaja wprawdzie linie ciala, ale tez nie moze by¢ tu
mowy o jakiej$ wielkiej zmianie. Dzielo zachowato swoja sil¢ i wymowe. Wyjatkiem jest
grupa Blazeja i Katarzyny. Tutaj zmieniono naprawdg duzo.

Jedna z teorii méwi, ze grupg t¢ uznano za szczegblnie nieprzyzwoita. Dlaczego? Przy
odpowiednio (a raczej nieodpowiednio) nakierowanej wyobrazni taka grupa w swoich ory-
ginalnych pozach moze budzi¢ jakies ,nieczyste” skojarzenia, ale trzeba przyzna¢, ze sporo
jest w takim ujeciu ztej woli i po prostu indywidualnych ,grzesznych” projekgji. Stad tez
Btazeja namalowano catkowicie od nowa, ubrano go i podniesiono go, nadano mu inny
kierunek, a Katarzynie domalowano jaskrawo-zielona szatg. Jej pozy nie zmieniono; po-
chylajac si¢ trzyma swoje koto (a raczej fragment kota) i w tym momencie odwraca sig
z przerazeniem ku Chrystusowi. Tym spojrzeniem jako jedyna z grupy taczy si¢ z centrum
fresku. By¢ moze ten wyjatek jest nawiazaniem do jej mistycznych zaslubin z Chrystusem.
Skad jednak ten motyw? Céz, we wczesnym renesansie czgsto mylono Katarzyng Alek-
sandryjska z Katarzyna Sieneniska, czternastowieczng mistyczng oblubienica Chrystusa. To
jedyne 1000 lat réznicy (!), ale trzeba pamigtad, ze dopiero jezuici na poczatku XVII wieku
zajeli si¢ naukowa hagiografia (hagiologia) porzadkujac material przekazany przez trady-
cjg. Wezesniej spora czg$¢ praktycznej hagiografii opierata si¢ na legendach, skojarzeniach,
ksiggach liturgicznych mocno rézniacych si¢ w zaleznosci od kraju i regionu, tradycjach
ikonograficznych — to wszystko sprzyjalo tego typu taczeniu sig postaci §wigtych.

W tym kontekicie wypada zbadaé jeszcze inny watek, na ktéry zwraca uwagg Maria
Dzielska w swojej ksiazce o Hypatii z Aleksandrii. Oto niektérzy badacze legendy $w. Ka-
tarzyny uwazaja, ze w jej hagiograficznym wizerunku znajdujg si¢ motywy zaczerpnigte
z biografii Hypatii. Kim byta Hypatia? To aleksandryjska uczona, poganka, ktéra zajmowa-
ta si¢ matematyka i astronomia, jej wyklady miaty liczne grono entuzjastycznych stuchaczy.
Uchodzita za autorytet moralny. W roku 415 zostata zamordowana, a posrednia odpo-
wiedzialno$¢ za jej $mieré przypisuje si¢ 6wezesnemu biskupowi Aleksandrii, Cyrylowi.
Mord na Hypatii, o podiozu gtéwnie politycznym, choé nie bez elementéw osobistej zawi-
éci i niecheci, wywotal duze oburzenie w dwczesnym $wiecie, takze ze strony chrzescijan.
By¢ moze na zasadzie swoistych wyrzutéw sumienia hagiografia chrzescijariska powigzata
niektére watki zycia Hypatii z postacia $w. Katarzyny. ,Mozemy wigc zapytaé, czy legen-
da $w. Katarzyny nie stanowi czego$ w rodzaju chrzeicijaniskiej ekspiacji za niezastuzong
$mier¢ Hypatii oddajac pod imieniem i dos$wiadczeniami losu uczonej Katarzyny hotd jej
duchowym zaletom, wiedzy i moralnej godno$ci?”

> Maria Dzielska, Hypatia z Aleksandyrii, Krakéw 2010, s. 26.
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Wiek XVI to odrodzenie mysli platoriskiej i neoplatoniskiej, zwlaszcza we Wioszech. Na
przyktad dziatajaca do 1522 Akademia Florencka (powstata w 1462 z inspiracji Kosmy
Medyceusza Starszego, ktérego wnuk, Wawrzyniec Wspaniaty, uczynit z Florendji stolicg
uczonych artystéw — do ktérych nalezal réwniez Michal Aniot) przyczynita si¢ do doko-
nania przektadu wszystkich dziet Platona i Plotyna, a takie wielu pism neoplatoriskich.
Uosobieniem tych nowych zainteresowan i intelektualnych fascynacji mogta sta¢ si¢ ko-
bieta-filozof z Aleksandrii, Katarzyna (lub moze tak naprawd¢ Hypatia). Pézniejsze kontr-
reformacyjne oblicze Kosciola odnosito si¢ z duzg rezerwa do tego bardzo szerokiego nur-
tu renesansowego platonizmu (juz chociazby zblizenie tego nurtu do filozofii zydowskiej
musiato mocno kontrastowaé z pézniejsza decyzja Pawta IV o zamknieciu Zydéw w getcie
otoczonym murem). Na fresku Sagdu Ostatecznego ofiarg tej postawy mogta staé si¢ postaé
$w. Katarzyny, ktéra najwyrazniej szczegélnie zainteresowata ,,cenzoréw” dzieta. To postaé
szczegblnie drazniaca, budzaca wiele skojarzeni: uczona, wybitna i wplywowa Vittoria Co-
lonna, proreformatorskie i réwnoczesnie humanistyczne kregi watykariskie, Medyceusze
na tronie papieskim — Leon X (1513-1521), Klemens VII (1523-1534), papieskie sojusze
antyfrancuskie (Pawel IV z kolei byt profrancuski a antyhiszpariski). Wiele powodéw, dla
ktérych — skoro juz nie udato si¢ catkowicie zniszczy¢ fresku w Kaplicy Sykstyniskiej — nale-
zato przynajmniej symbolicznie uderzy¢ w wizerunek Katarzyny Aleksandryjskiej. Ta czgé¢
fresku nie mogla zosta¢ eschatologicznie obnazona, bo widocznie prawda byta jeszcze zbyt
kontrowersyjna i prowokujaca.

Co to oznacza dla nas dzisiaj? Céz, w konsekwengji nie mozemy w Watykanie podzi-
wia¢ muskularnej nagoéci patronki Dzierzgonia w mistrzowskim ujgciu Michata Aniota —
pozostaje nam jaskrawa, domalowana pézniej szata, ktéra pozostaje swiadectwem intere-
sujacych XVI-wiecznych walk teologicznych i koscielno-politycznych, mniej lub bardziej
uswiadomionych historycznych niecheci i fobii, a by¢ moze takze catkiem osobistych ura-
z6w 1 psychologicznych zranien.
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Agnieszka Swiercz-Karas

GRANICE SA W GLOWIE

Czasami, zeby pozna¢ losy narodu, wystarczy spojrze¢ z bliska na jedna familie.
O tym, czym jest wojna, i jak si¢ zostaje emigrantem na Pomorzu, opowiada rodzina Gul
z Berdyczowa/Sztumu.

»Teraz wiem, jak bardzo bytam szcze¢sliwa. Miatam spokojne, stabilne, dobre zy-

cie” — Nellia Gul.

»lata zawsze powtarzal, ze Rosjanom nie mozna ufa¢” — Vladlen Gul.

»Symptomy byly widoczne. Bardzo duzo bogatych ludzi opuszczato kraj” — Siergiej
Gul.

LUTY 2014

W nocy z 26 na 27 lutego 2014 r. rosyjscy zotnierze bez dystynkcji, tak zwane zielone
ludziki, uzbrojeni w karabiny i granatniki, zaj¢li budynki parlamentu Republiki Autono-
micznej Krymu. Swoje wsparcie dla Ukrainy na forum ONZ wyrazilo wéwczas ponad
40 krajéw. Nie powstrzymato to jednak Rosji, ktéra 18 marca 2014 roku oglosita inkorpo-
racje potwyspu. Aneksja Krymu i wywotana przez Moskweg w kwietniu tego samego roku
prorosyjska rebelia w Donbasie byly poczatkiem napasci Rosji na Ukraing.

— To byt ten moment, kiedy podjatem decyzjg o wyjezdzie z Ukrainy. Zdecydowalem sig
na Polske, poniewaz w naszej rodzinie byto duzo Polakéw wsréd dziadkéw i pradziadkéw.
Dzigki temu juz na przetomie 2014 i 2015 r. otrzymatem kartg stalego pobytu. W domu
nie méwilo sie nigdy po polsku, ale modlitwy, réine $wiateczne obrzgdy, odmawiane byty
w tym jezyku. Dopiero jednak gdy zamieszkatem tutaj, zobaczytem jak duzo nas faczy, jak
podobne s3 nasze kultury — opowiada Siergiej Gul, obecnie mieszkaniec powiatu sztum-
skiego i whasciciel Mercus Camper8 Auto Bus Center.

W Berdyczowie, skad pochodzi rodzina Gul, pan Siergiej od 2006 r. prowadzit firme
dziatajacg w branzy samochodowej. Niestabilna sytuacja i brak mozliwosci rozwoju sprawi-
ly, ze 1 wrzeénia 2016 r. zostawit zong i dzieci na Ukrainie, a sam zostal emigrantem. — Dtu-
go szukatem miejsca na zamieszkanie. Poczatkowo myslatem o Poznaniu, albo na przykiad
o Warszawie. W koficu je znalaztem. Okazalo sig, ze to Sztum. Tutaj jest wieze powietrze,
jest czysto, tadnie, nie ma korkéw, wszedzie jest blisko i wszystko mamy tutaj na miejscu.
Chciatem, aby moje dzieci wychowywaly si¢ w przyjaznym, zdrowym $rodowisku — ttuma-
czy swoj wybér Siergiej Gul.

Przez rok rodzina Gul widywata si¢ przede wszystkim online. Tyle potrzebne byto cza-
su, aby przygotowa¢ nowy dom w Polsce. 1 wrzesnia 2017 r. Vladlen i ...... , dzieci pana
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Siergieja i pani... , rozpoczely rok szkolny w sztumskich szkotach. Byly pierwszymi ukra-
inskimi uczniami w miejscowych placéwkach.

— Zostali$my przyjeci bardzo dobrze. Dyrekeja przeprowadzita rozmowy z nauczyciela-
mi i uczniami, zeby si¢ zaopiekowano naszymi synami. Zapewniano nas, ze jak bgdziemy
potrzebowa¢ jakiejkolwiek pomocy, mamy $miato méwié. Ludzie byli dla nas przychylni —
wspomina Siergiej Gul.

24 LUTEGO 2022 R. (PORANEK)

»Obudzil mnie rano telefon. Uslyszalem, ze wybuchla wojna. Zona i dzieci byli
akurat w Ukrainie. Mieli wraca¢ do domu 28 lutego. Kiedy udato nam si¢ polaczy¢,
zapadla decyzja, zeby natychmiast wyjezdzali. Okolo godziny 10-11 rano juz byli
w samochodzie” — Siegiej Gul.

»Zadzwonila do mnie kolezanka. Dzwonita bardzo dlugo, bo wszystkie sieci byly
przeciazone. W pierwszej chwili nie wiedzieliémy, jak to jest powaine, jak ci¢zkie sa
ataki. My byli$my juz przeciez w stanie wojny od 8 lat. Przez ten czas nasi zolnierze
caly czas bronili kraju, umierali. Kiedy znowu uslyszelismy slowo wojna, nie mysleli-
$my, ze Rosja péjdzie tak daleko” — Nellia Gul.

»To byly akurat ferie. Byliémy u dziadkéw w Berdyczowie. Okolo godziny 7 rano
babcia zacz¢ta mnie budzié. Thumaczyla, ze wybuchta wojna, a ja tylko przewrécitem
si¢ na drugi bok spa¢ dalej. Byliémy w stanie wojny od 2014 r. wigc si¢ nie przejatem,
nawet jak babcia jeszcze raz prébowata mnie budzi¢” — Vladlen Gul.

24 LUTEGO 2022 R. (PIERWSZE GODZINY)

Berdyczéw potozony jest w obwodzie Zytomierskim. Od Kijowa, stolicy kraju, ktéry
byt jednym z pierwszych celéw atakéw Rosjan, dzieli go okoto 180 km. Juz 3 godziny od
wybuchu wojny na lotnisko wojskowe w Zytomierzu (okoto 20 km od domu panstwa Gul
w Berdyczowie) padaja pociski.

— Jako pierwsi wyjechali$my ja, brat i nasza mama. Kiedy zorientowatem sig, co sig dzie-
je, pojechalem po mame, poniewaz dziert wczeéniej zabralem auto do babci Nellii. Telefony
przez przecigzong sie¢ nie dziataly. W ciagu godziny bylismy spakowani i gotowi do drogi.
W tym momencie autostrada zytomierska byla juz bombardowana. Na drogach nie bylo
jednak wida¢ paniki. Ludzie zachowali zimng krew. Korek przy granicy z Polska miat okoto
8 km, ale przepuszczano kazdego — opowiada, wéwczas 17-letni, Vladlen Gul.
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25 LUTEGO 2022 R.

Tego dnia w Ukrainie byly duze kolejki do aptek, na stacje paliw. Szybko zaczgto przera-
bia¢ piwnice na schrony. Pani Nellia Gul pomaga spakowa¢ si¢ swojemu drugiemu dziec-
ku, céree...... i ja tez wysyla za granice. Tym razem jest to juz maly konwéj. Ze Sztumu
z firmy pana Siergieja jada do Berdyczowa 3 busy. Oprécz corki pani Nelli zabieraja tego
samego dnia dalsza rodzine i przyjaciét paristwa Gul. Staja w ogromnych korkach na grani-
cy. Tym razem nie maja szczescia. Kierowcy, meziczyZni, nie zostali wypuszczeni z Ukrainy.
Jeden z nich ma 18 lat. Za kétko przesiadaja si¢ dwie pasazerki z buséw. Ciagle brakuje
jednego kierowcy. Zostaje nim przypadkowa kobieta zabrana spod granicy. Pasazeréw robi
si¢ wiecej, na podtodze buséw jedzie tyle 0séb, ile si¢ tylko zmiesci.

W catej Polsce, w tym i w powiecie sztumskim, wszystkie stuzby staraja si¢ przygotowac
na przyjecie uciekajacych przed wojna. Powstaja miejsca zbiorowego zakwaterowania, lu-
dzie przyjmuja uchodzcéw pod swoje dachy. Mieszkaricy Powisla staja na wysokosci zada-
nia i juz w pierwszych dniach marca witaja gosci uroczystym obiadem, wspélna modlitwa
i obietnica pomocy. Nie ustajg zbiérki, a busy Auto Bus Center & Mercus Camper po-
magaja na granicy. — To byt chaos, nie byto wiadomo jak jecha¢, ktéredy uciekaé, godzina
policyjna, podczas ktérej nie mozna bylo si¢ porusza¢. Mielismy swoje busy w Ukrainie
i one przywozily ludzi do granicy. Tam byly prawdziwe ttumy. My jednak zawsze bylismy
zorganizowani, wiedzieliémy, po kogo jedziemy, po rodziny i znajomych Ukrairicéw, ktérzy
mieszkaja w powiecie sztumskim. Kazdy chcial sprowadzi¢ kogo$ z bliskich. Raz nawet do
takiego matego busa 18 dzieci z matkami zabraliémy z granicy. Moi pracownicy sami tez
jezdzili na granice, kazdy byt zaangazowany — ttumaczy Siergiej Gul.

6 MARCA 2022 R.

Ostatni dom w Berdyczowie opuszczaja dziadkowie, Nellia i Leonid Gul. Wyjezdzaja
6 marca. — Nie chcielismy tego robi¢, ale syn nas tak trochg zmusit. Powiedziat mi: mamo,
chcesz zosta¢ i broni¢ dom przed bombami? Jak? Staniesz i zastonisz go jak pocisk bedzie
spadal? Nie bedzie ani domu, ani was — opowiada pani Nellia — Dobrze jednak, ze zosta-
lismy jeszcze te kilka dni. W telewizji pokazywano caly czas, co powinni$my robi¢, jak sig
zachowaé, to bardzo pomagato. Zobaczyliémy tez, co robig Rosjanie... morderstwa...
gwalty... okruciefistwa. .. straszne okrucieristwa. Nie bali$my si¢ wojny, bomb, ale bardziej
balismy sie ludzi, ktérzy moga przyjs¢ i zngca¢ si¢ nad nami. To zawazylo i podjelismy
decyzje.

Podréz byta cigzka. Trase, ktéra normalnie da sig pokonaé¢ w 12 godzin, jechali trzy doby.
Starszym osobom zaczely puchnaé nogi, caly czas w samochodzie, caty czas w nerwach.
Wéwczas mysleli, ze wyjezdzaja na miesiac, moze dwa.
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KWIECIEN 2022 R.

Pierwsze dni i tygodnie w Polsce byly dla Leonida i Nellii Gul bardzo ciezkie. — Babcia
siedziata przed telewizorem, ogladata caly czas wiadomosci i ptakata. Obserwowata ilu ludzi
umiera, ile 0s6b wraca jako niepetnosprawni, ranni. Caly czas $ledzi, ile jest u nas pogrze-
béw... a jest ich coraz wigcej. Cate cmentarze s3 w ukrainiskich flagach, tam pochowani s
zotnierze. Miejsc na cmentarzach tez juz brakuje — méwi Vladlen Gul.

Wielki stres nie pozostat bez echa na zdrowiu starszych paristwa Gul. Dwa tygodnie po
przyjeidzie do Polski pan Leonid przechodzi zawat. Kiedy podczas rozmowy pani Nellia opo-
wiada o tej sytuacji, pan Leonid z dumg pokazuje na klatke piersiowa, ma tam teraz rozrusz-
nik serca. — Jacy my jeste§my wdzigczni, ze trafiliémy do Polski i polskiego szpitala, przeciez
teraz na Ukrainie jest wojna, i tam na pewno nie byliby w stanie zaoferowaé nam tak fachowe;j
pomocy. Takie szczgscie w nieszczgéciu — méwia zgodnie starsi matzonkowie Gul.

WRZESIEN 2023 R.

Dom panistwa Gul w Berdyczowie na moment przeprowadzania rozmowy stoi opusto-
szaly, ale caly. Nie wszystkie budynki w okolicy maja tyle szczgscia. — Rosjanom bez réznicy,
gdzie trafia, czy jest to obickt wojskowy, puste pole, sklep czy szkota. Ludzie sa juz bardzo
zmeczeni. Nigdy nie wiadomo, kiedy i gdzie bedzie nowy atak. Prawie caly czas wyja sy-
reny. Stucha¢, jak obrona przeciwlotnicza dziala, wszystko sig trzgsie. Caly czas jest stres.
Ludzie ptacza, dzieci nie wytrzymuja, bo caly czas co$ lata nad glowami, caly czas s3 alarmy.
Nie wszyscy chowaja si¢ juz jednak do schronéw, bo inaczej nie datoby si¢ zy¢. Ludzie prze-
ciez muszg robi¢ zakupy, chodzi¢ do pracy, szkoly — ttumaczy pani Nellia, ktéra sierpieri
tego roku spedzita w rodzinnych stronach w Ukrainie.

— Koledzy wystali mi ostatnio wiadomos$¢ glosowa, jak stycha¢ latajace nad nimi drony.
Widzieli i tylko mogli patrze¢ czy wybuchna nad miasteczkiem czy poleca dalej. Oni sie
juz tez chyba troch¢ przyzwyczaili i prébujg zy¢ normalnie, chodzi¢ do szkoly. Gorzej jest
jednak w duzych miastach, takich jak Kijéw, tam jest caly czas strach, caly czas co$ przela-
tuje — opowiada Vladlen.

Rodzina panistwa Gul przyzwyczaita si¢ natomiast do zycia w Polsce. Pani Nellia cho-
dzita na kurs jezyka polskiego, na zaj¢cia z decoupage, masazu i przyznaje, ze zaaklimaty-
zowala si¢ w Sztumie.

— Caly czas trwaja kursy, ktére maja poméc mieszkaricom Ukrainy dostosowaé sie, ale
ludzie i kultura s3 tak naprawdg bardzo podobne. Wszyscy jestesmy przeciez Stowianami.
Ja to si¢ nawet pogubitam, gdzie jest teraz méj dom. Tam na Ukrainie, gdzie mieszkalam
60 lat i zostawitam to, co nabytam, to, co cztowick zbierat, zeby mie¢ spokojng starosé. Czy
tutaj w Polsce jest teraz méj dom? — zastanawia si¢ pani Nellia.

»Granice sa w glowie”— Siergiej Gul.

»Mam teraz dwa domy. Tam zostaly $ciany, ale nie ma juz ludzi” — Nellia Gul.

»Nie musi mi pani robi¢ zdjecia, ja juz jestem tak samo Ukraificem jak Polakiem” —

Vladlen Gul.
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e Moim nauczycielom i kolegom z nowodworskiego LO poswigcam

W tym roku minely 32 lata mojej pracy w Liceum Ogoélnoksztalcacym im. Ziemi Zu-
tawskiej w Nowym Dworze Gdariskim. Jesli do tego doda¢ cztery lata nauki, to wyjdzie
razem 36 lat spedzonych w murach tej szkoly. W 2023 r. moje liceum koriczy 75 lat ist-
nienia. Tak wigc prawie potowg lat istnienia zulawskiego LO znam z autopsji, z dwéch
odmiennych perspektyw — ucznia i nauczyciela.

Nowy Dwér Gdariski to nieduze miasto, raptem dziesig¢ tysigcy mieszkaricéw. S3 w nim
zaledwie dwie szkoly $rednie: LO i Zesp6t Szkét na ul. Warszawskiej (istnieje od 1962 r.).
Od zawsze bylo tak, ze kto nie kontynuowat nauki w liceum, ten wybierat si¢ do zawodéwki
lub technikum. Innych alternatyw nie byto. Mato kto mégt uczgszczaé do tréjmiejskich lub
elblaskich szkét — wigzato sig to z koniecznodcia zamieszkania w internacie lub uciazliwymi
dojazdami. A poza tym w ,czasach stusznie minionych” rejonizacji przestrzegano bardzo
surowo. Wtedy nie funkcjonowalo jeszcze hasto: ,Dobra szkota blisko domu”, ale liceum
tak wiasnie traktowano. Jego absolwenci bez probleméw dostawali sie na wyzsze uczelnie.
Na przyktad maturzysci z rocznika 1983 zdali w 65% na studia wyzsze. Ten wynik nawet
dzis, w epoce powszechnego studiowania, musi budzi¢ szacunek. Nasza szkotla stala si¢
miejscem edukacji mlodziezy z powiatu nowodworskiego i budowania wigzi z regionem,
ksztaltowania tozsamosci zutawskiej. Stala si¢ tez naturalnym zaglebiem kadr dla urzedéw,
szkol, instytucji. Dawata (i ciagle daje) przygotowanie do pracy i dalszej nauki.

Obecna szkota miesci si¢ w budynku wybudowanym w 1925 r. dla Realgymnasium —
~ szkoly majacej rangg gimnazjum.
* Przedtem od 1871 r. w miastecz-

ku liczacym powyzej dwéch
tysiccy mieszkaricéw  istniata
Wyisza Szkota Miejska przemia-
nowana w 1901 roku na Real-
E schule, czyli Szkot¢ Realna, ist-
| nicjacy na terenach niemieckich
(do dzisiaj) typ 6-letniej szkoly.
| Na Zulawach nauczanie dzieci
' i mlodziezy zawsze traktowano
bardzo odpowiedzialnie, juz od
| poczatku XVIII wieku funkcjo-
L B —_ - . — nowalo tu co§ w rodzaju dzi-

Liceum Ogélnoksztatcgce im. Ziemi Zulawskiej w Nowym Dworze Gdariskim, SiCj szego obowigzku SZkOlanO.
for. A. Kasperek

Ambitni mieszkaricy Tiegenhofu
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uznali, Ze ich dzieci musza na
miejscu mie¢ mozliwosci ksztat-
cenia na odpowiednim poziomie.
Nie zalowano pieniedzy na bu-
dowe i powstat zgrabny budynek
z 26ttej cegly z elementami neo-
gotyku. Bylo boisko szkolne, sala
gimnastyczna, elegancka aula,
w ktérej odbywaly si¢ koncerty.
Kiedy pierwsi osadnicy przy- - N
byli nayzpu*awy sastali 3’1 Iiru);_ Realschule, arch. P Siwickiego

nowane miasto i zalane poldery.

Szkota takze byla zdewastowana. Ci, ktérzy nie przestraszyli si¢ tego widoku, prébowali
organizowaé tu normalne zycie. A jakie moze by¢ zycie spolecznosci bez szkoty? Wiréd
pionieréw znalazlo si¢ kilku nauczycieli — w zniszczonym budynku obecnej Szkoty Pod-
stawowej nr 1 udalo si¢ im urzadzi¢ dwie sale lekcyjne i rozpoczgto nauke. 17 wrzesnia
1945 r. otwarto pierwsza placéwke o$wiatowa. Nauke rozpoczgto 22 dzieci. ,,Uroczystos¢
zgromadzita wedlug [starej] szkolnej kroniki praktycznie wszystkich Polakéw przebywaja-
cych w tym czasie w miescie [...]” — opisuje Marcin Owsiriski w ksigzce ,, Tiegenhof | Nowy
Dwér Gdariski w 1945 roku. Koniec i poczatek miasta na Zutawach”. Na osuszane tereny
Zutaw przybywali uciekinierzy ze zrujnowanej Warszawy, repatrianci z Wotynia i Wilerisz-
czyzny, osadnicy z Mazowsza i Kielecczyzny, reemigranci z Francji i wysiedlericy z Bieszczad
przenoszeni tu w ramach akcji Wista. Wielu z nich mialo przeciez dzieci. Najczgiciej byly
one pozbawione w czasie okupacji szansy na normalng edukacjg. Teraz szybko prébowano
nadrobi¢ stracone lata. Dlatego w jednej klasie uczylo si¢ kilka rocznikéw. Kazdy byt na
innym etapie ksztalcenia, kazdy przybyt z innych stron, kazdy inaczej méwil. Stad szko-
ta tutaj miata wielka funkcje scalajaca. Tworzylo si¢ na nowo spoleczenistwo regionu. Bo
jednoczesnie opuszczali te tereny autochtoni — nastgpowata zupetna wymiana ludnosci.
Nowi mieszkaricy prébowali zrozumie¢ te unikalng kraing, przyzwyczaic si¢ do jej klimaru,
oswoié krajobraz, nauczy¢ si¢ tu gospodarowac.

W 1948 r. szkole powszechna przeksztalcono w Panstwowa Szkole Ogélnoksztatcaca
Rozwojowa, sktadajaca si¢ z SP i LO. Oznaczalo to, ze uczniowie VIII klasy znajdowali sig
na poziomie pierwszego stopnia licealnego. Byto ich wéwczas dwudziestu. Do pierwszej
matury w 1952 r. przystapito 15 abiturientéw. Potem liczba oddzialéw licealnych wzrastata
i szkota szybko przekroczyta liczbe stu uczniéw. Ale dopiero od potowy lat 60-tych zwigk-
szono liczbe klas do 10. Od 1955 r. nauka odbywala si¢ w wyremontowanym budynku
przedwojennego gimnazjum, keéry do dzi§ pozostaje siedziba LO. W 1969 r. liceum nadano
imie Ziemi Zutawskiej. W latach 60-tych liczba uczniéw osiagneta dwiescie, a w 70-tych na-
wet trzysta oséb. Pézniej jednak nastapita stagnacja i zdecydowano si¢ na otwarcie Sredniego
Studium Zawodowego dla Pracujacych (1974 r.), a péiniej Liceum Medycznego (1977 r.).
Dnia 1 wrze$nia 1984 roku powstat Zespét Szkot nr 2, w sktad keérego wehodzita takze Szko-
la Podstawowa nr 5. Jednak prawdziwy boom nadszedt w latach 90. Wtedy liczba oddziatéw
osiagneta 25, a uczniéw przeszto 700! W czasach reformy gimnazjalnej, gdy powstato trzylet-
nie liceum, nasza szkota si¢ podwoila, dostownie ,,p¢kata w szwach”; brakowato izb lekcyjnych
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i pracowaliimy w pomiesz-
czeniach nie nadajacych
sic do nauki, uczyliSmy
w wynajetych salach i sal-
kach... Zesp6t Szkét (péz-
niej przemianowany na ZS ¢
nr 1, w sklad ktérego obok
LO wchodzito Gimnazjum
Sportowe) istniat do czaséw
,deformy” minister Zalew-
skiej. Od kilku lat liceum

jest bytem samodzielnym.

Nowodworski ogdlniak Nauczyciete, lata 70.
nigdy nie byl duig szkola,
moze dziki temu stosunki pomigdzy nauczycielami i uczniami byty bliskie, dodatkowo
zaciesnialy si¢ jeszcze w czasie jesiennych wykopkéw, wycieczek szkolnych, wakacyjnych
obozéw wedrownych czy zaje¢ kétek zainteresowan, szkolnego klubu sportowego, druzyny
harcerskiej albo chéru. Pewnie wielu jej absolwentéw mogloby powtérzy¢ za Kornelem
Makuszyriskim: ,,Moja szkota tulita nas zawsze do goracego serca”. W ich pamigci pozostaly
nazwiska nauczycieli i dyrektoréw. Przewinglo sig ich w historii szkoly kilkunastu: Adolf
Wojtyszko, Wiadystaw Pradzyriski, Stanistawa Seredyrtiska, Jerzy Zimochowski, Wiadystaw
Nowak, Tadeusz Mierzwinski, Teresa Krasuska, Franciszek Bierto, Wojciech Wiodkowski,
Zofia Dabska, Dorota Chojna i Marian Kwoczek. Niektérzy kierowali placéwka kilka lat,
niektérzy kilkanascie.

Kilka tygodni temu pozegnali$my $p. Zofi¢ Dabska, ktdra dyrektorowata najdtuzej, 17 lat.
Gdy w roku 1973 rozpoczynatem swa nauke w liceum ogélnoksztalcacym Zofia (wéwczas)
Koman zaczynala tam swa pierwsza prace zaraz po studiach. Zostala mojg wychowawczy-
nia. Piekna, szczupta i wysoka, z dtugimi pszenicznymi wlosami. Wszyscy chlopacy z naszej
klasy natychmiast si¢ w niej zakochali. Poréwnywali$my ja do wloskiej gwiazdy Sofii Loren.
Lata jej kadencji (1990-2007) to bardzo trudny okres transformacji. Robita wszystko, zeby
sprosta¢ wyzwaniom nowych czaséw — znalez¢ nauczycieli jezyka angielskiego, ktéry zastapit
rosyjski, stworzy¢ pracownie komputerowa, zmotywowac grono pedagogiczne do poszerza-
nia kwalifikacji, zeby nasza szkota nie byla gorsza od tych wielkomiejskich. Szukata srodkéw
na remont gmachéw szkolnych. Za jej kadencji odnowiono salg gimnastyczna i budynek
filialny, zbudowano tacznik pomiedzy budynkami. Byta dobrym dyrektorem i dobrym czlo-
wiekiem — uczciwym, sprawiedliwym. Skromnym, moze az za bardzo, zyczliwym ludziom,
wyrozumialym. Kiedy mogla, to zawsze pomogta. Nigdy si¢ nie wywyzszata, nikomu nie
dawata odczué swej przewagi — ani jako nauczycielka i wychowawczyni, ani jako dyrekrorka.

Cytuje tu fragment swego stowa pozegnalnego wygloszonego na Jej pogrzebie. Od lat
zegnam swych nauczycieli, ktérzy czasem stali si¢ moimi dobrymi kolegami lub wrecz przy-
jaciétmi, jak historyk Janusz Wyka, z ktérym objechatem z wycieczkami pét Europy (kiedy$
o tym napiszg). Matematyk i dyrektor ZS Aleksy Korneluk, ktéry skutecznie namawiat mnie
do przejécia do pracy w liceum ze szkoty podstawowej w Lubieszewie. Geografka Teresa Kra-
suska, germanistka Danuta Gnys, plastyczka Krystyna Szeweluk... Odeszli, ale pamigtamy
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o nich. Nie zapomnielismy
tez stynnego woznego —
pana Alojzego Szlei, kté-
| ry przepracowal w szkole
' przy ulicy 3 Maja 3 prze-
szto 40 lat. Pomysled tyl-
ko — przez mury szkoly
przewingto si¢  kilkuset
nauczycieli a absolwentéw
jest juz kilka tysigcy. Nike
tego nie policzyl, ale to
liczba powyzej pigciu ty-
sigcy. A zaczynato si¢ tak
skromnie.

Kadra pedagogiczna sktada si¢ z dobrze wyksztalconych nauczycieli, fachowcéw w swo-
ich dziedzinach, umiejacych nawiaza¢ kontakt z mlodzieza, porzadnie przygotowujacych
licealistéw do egzaminéw. Wystarczy przeczytaé zestawienia wynikoéw egzaminéw w kraju
i wojewddztwie pomorskim, aby zobaczy¢, jak wypada LO w tych rankingach. Mozemy by¢
dumni z naszych uczniéw i nauczycieli, z ich pracy i dokonan. Tym bardziej, ze dzisiejsza
szkota zdecydowanie rézni si¢ od tej dawnej, nawet tej sprzed dziesigciu lat. Jest coraz wigcej
0s6b z niedostosowaniami, z depresja, z problemami psychicznymi. Tak jest w calym kraju,
to wynik pandemii i wszelakich zmian, ktére zwigzane sg z powszechng cyfryzacja i zmiang
naszego codziennego trybu zycia.

Pracuje si¢ ciezej, a zawdd nauczyciela jest w Polsce wcigz niedoceniony. Bo jesli po-
czatkujacy belfer zarabia 3690 zt brutto, czyli 90 zloty wigcej od pensji minimalnej, to nic
dziwnego, ze nikt do szkoly nie chce i$¢, a $rednia wieku nauczycieli w RP to ok. 47 lat. Nie
brakuje jednak pedagogéw, ktérzy sa na emeryturze i weiaz ucza w szkole. Czytajac stowa
Jana Zamoyskiego: , Takie beda Rzeczypospolite, jakie ich mlodziezy chowanie”, ktére sg
tak chetnie przywolywane na wszelakich akademiach zastanawiam sig, czy rzadzacy je ro-
zumieja? I czy widza zwiazek przyczynowo skutkowy pomigdzy dwoma czgsciami tego zda-
nia? Czy tylko rzadzacy? Strajk nauczycieli w 2019 roku wigkszo$¢ Polakéw potraktowata
tylko jako walke belfréw o wigksze zarobki (jak najbardziej stuszng), a zupetnie zignorowa-

Medyk w pochodzie 1-majowym, 1980

no fakt, ze strajkowano tez o godno$¢ i status zawodu. Niemiecka edukacja uwazana jest za
jedna z najlepszych na $wiecie, a nauczyciele zawsze byli tam odpowiednio wynagradzani.
Niemcy po prostu wiedza, jaki jest zwigzek pomigdzy jakoscig pracy szkoly, a wysokoscia
PKB, czyli Produktu Krajowego Brutto. Nauczyciele zarabiaja tam okoto 5 tys. euro brut-
to. Oznacza to, ze to jeden z najlepiej optacanych zawodéw w Europie.

Od lat problemem naszego ogélniaka jest odptyw uczniéw do szkét w Tréjmiescie i El-
blagu. Dzis o wiele fatwiej do nich dotrze¢ niz przed laty. U sasiada trawa zawsze wydaje si¢
bardziej zielona, a poziom tamtych szkét wyzszy. Czesto to tylko iluzja, a jesli dotozy si¢ do
tego koszty i uciazliwosci dojazdéw, to okazuje sig, ze nie byto warto. Wedtug mnie jest to
takze wyraz wciaz funkcjonujacego braku tozsamosci lokalnej. Uczen kartuskiego czy wej-
herowskiego liceum utozsamia si¢ o wiele bardziej z regionem, w ktérym zyje jego rodzina
od pokoleri. Dotyczy to tez szkét, bo do nich chodzit dziadek i ojciec, mama i babcia. To
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Strajk, 2019 r., z arch. A. Kasperka

dlaczego ja mam szukaé gdzie indziej? U nas ciagle jeszcze tego brak. Imig Ziemi Zutaw-
skiej nadane przed laty naszemu liceum zobowiazuje. Rodzice i uczniowie musza sobie
postawic pytanie, czy sq czastka tej ziemi, czy tylko potomkami ludzi, ktérych przygnaly tu
wiatry historii a oni tylko czekaja, aby stad wyfruna¢.

Kazdy rok przynosi zmiany w wygladzie i wyposazeniu ogélniaka. Zbudowano tacznik,
dzigki kréremu mozna sucha noga przejsé z gmachu gtéwnego do budynku filialnego i hali,
wyremontowano sale gimnastyczna, zbudowano nowe boisko. W kazdej klasie jest kompu-
ter podlaczony do Internetu, sa projektory, tablice multimedialne... Oczywiscie chciatoby
sie wigcej — najpilniejsza jest termoizolacja budynkéw. Weale nie jest to proste i wcale nie
chodzi tylko o finanse, nawet jesli uda sie je zdoby¢, to okazuje sig, ze konserwator zabyt-
kow stawia jakie§ wydumane zadania...

Czasy si¢ zmieniaja, do szkoly przychodza inni uczniowie niz kiedys, z innymi oczekiwa-
niami i planami zyciowymi. Nasza szkota chce odpowiadaé na ich potrzeby i oczekiwania, ale
nie na zasadzie schlebiania gustom i obnizania wymagan czy tolerowania lenistwa. Ambicja
naszych nauczycieli jest, aby wyksztalci¢ i wychowa¢ nowoczesnego mtodego cztowieka, ktéry
bedzie umiat dobrze sobie radzi¢ we wspétczesnym skomplikowanym $wiecie. Bedzie dobrze
przygotowany do zycia w czasach globalizacji, ale nigdy nie zapomni skad pochodzi i gdzie
lezy jego mata ojczyzna. Hasto: ,Dobra szkota blisko domu” to nie tylko slogan reklamowy!

Trzeba uwierzy¢, ze kolo nas jest ogélniak wcale nie gorszy niz te z Elblaga czy Gdariska. Nasz,
zutawski, czyli DOBRY!
oKk

Przez cztery lata nauki w ogdlniaku przejechatem przeszto 20 tysigcy kilometréw kolejka
waskotorowa, ktéra przez sze$¢ dni w tygodniu dojezdzalem do niego. Kiedy$ policzytem,
ze to potowa dlugosci réwnika. Niezty wynik! Bytem pilnym uczniem, bo nauka zawsze
mnie interesowala. Mnéstwo czytalem. Dobrze wspominam ten czas, bo dla mnie liceum
bylo przepustka na studia wyisze. Skupiatem si¢ na przedmiotach humanistycznych,
a przedmioty §ciste trochg odstawifem na bok, ale wyrozumiali nauczyciele nie gniewali sig
na mnie, bo wiedzieli, z czego jestem dobry i co chcg robi¢... Pami¢tam wycieczki klasowe
do Krakowa, Warszawy i Wroctawia. Tam poszliémy do stynnego Teatru Laboratorium Je-
rzego Grotowskiego na legendarne przedstawienie ,Apocalipsis cum figuris”. Przezycie byto
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ogromne. To wtedy zrozumia-
lem, jak wainym elementem
ksztalcenia sg wycieczki i ze
tego, co zobaczymy, nikt nam
juz nie zabierze. Pewnie dla-
tego zorganizowalem péiniej
kilkadziesiat wycieczek, od
jednodniowych wyjazdéw do
Gdaniska czy Malborka po
wielodniowe wyprawy az po
Barcelong, Niceg, Oxford czy
Mykeny.

Na przerwie — zaczytani uczniowie. Znak czasu. Fot. A. Kasperek I(ledy na poczaltku lat 90-

tych ubiegtego wieku zaczyna-

tem prac¢ w moim dawnym liceum ze smutkiem zobaczytem, ze w klasach niewiele sie
zmienilo, czasem nawet $cian nie pomalowano. A portrety pisarzy wisza te same, tawki
i krzesla s niezmienione a linoleum podarte... Wielu nauczycieli i nauczycielek nosito te
same marynarki i palta, ktére zapamigtatem z lat 70-tych. Przyznam sie po latach, ze chcia-
lem wéweczas uciekaé, bo przerazita mnie mysél, ze ja sam tez bede po 2030 latach donaszat
stary paltot... Ale nie uciekltem, nie do korica wiem dlaczego. Pewnie najprosciej bedzie
powiedzie¢, ze polubitem tg robotg, bo zrozumiatem, jak jest wazna. Jest takie powiedzenie,
ze nauczyciel to szlachetny zawod — szkoda, ze nauczyciele czgsto do niego nie dorastaja.
Wolg mysle¢, ze ja dorostem.

Mingly cztery dekady mojej pracy. 23 czerwca 2023 r. po raz ostatni wzialem udzial
w zakoriczeniu roku szkolnego, byly to ostatnie moje wakacje jako nauczyciela. Potem
juz emerytura. Godnie mnie pozegnano, dyrektor LO Marian Kwoczek uhonorowal mnie
nagroda a uczniowie zasypali mnie kwiatami i stodyczami; pamietali nawet o moich uko-
chanych czeresniach — Ewa zerwala je rano na dzialce... Piéro z grawerem, wlasnorecznie
namalowane obrazy, miody i konfitury... Takie mile dowody sympatii i pamieci. I zy-
czenia: napisania kolejnych ksiazek, podrézy po swiecie, obejrzenia zalegtych filméw oraz
przeczytania odlozonych (na potem) ksiazek. Ich wspaniate usmiechy, nasze wspélne wzru-
szenie, wilgotne oczy kolezanek i udciski reki kolegoéw. Pigkne stowa pozegnania moich
bytych uczniéw i wychowankéw — Basi i Wojtka. To wszystko cheg zachowaé w pamiegci.

Czterdziesci lat temu zaczynaltem ,,obuczaé by zutawskie”. Chetnie uzywalem zawsze tej
parafrazy Mickiewicza, ale chyba nikomu tym nie uchybitem. Kiedy pisalem prace magister-
ska na seminarium prof. Marii Janion na temat ,Motywy samobdjcze w twérczosci miodego
Mickiewicza”, bardzo si¢ w twérczos¢ Wieszcza zaglebitem. W wielu wydaniach jego wierszy
pomija si¢ utwér z 1821 r. zatytutowany ,Do malarza”. Zostal napisany w czasie, kiedy Adam
Mickiewicz pracowat jako nauczyciel powiatowy w Kownie. Znajduje si¢ tam fragment: ,,Kto
szczery Akadema hotdownik Minerwie, / Zmujdzkich tbéw obuczaniem rychlo piers obe-
rwie”. Pomyslatem wtedy, ze jesli zamieni¢ epitet ,zmudziriski” na ,zulawski”, to sytuacja
nauczyciela prowincjonalnego niewiele si¢ zmienita. Robota jest podobna i podobny jest
op6r materii... Czciciel Minerwy, bogini madrosci, przechadzajacy si¢ po ogrodzie Akadema,
w ktérym nauczat Platon... Czyz moze by¢ pigkniej okreslony nauczyciel?
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Jako nauczyciel jezyka polskiego nie tylko staratem si¢ zaszczepi¢ w moich uczniach mi-
los¢ do literatury i jezyka, zabieralem na wycieczki, do kina i teatru, na wystawy. Ciggatem
ich po Europie, zameczalem muzeami i zabytkami, ale tez taziliémy po gérach, taplalismy
sic w aquaparkach i gnietliSmy na kamienistych plazach Gregji i Italii. Zorganizowatem
kilkadziesiat wycieczek po kraju i zagranicznych, jak policzylem, to z tych 40 lat prawie
caly rok spedzitem w rozjazdach. Bo to forma ksztalcenia i formagji, kt6ra bardzo lubie.

Dziesig¢ lat temu powiedzialem w wywiadzie: ... pracuj¢ jako nauczyciel jezyka pol-
skiego i jest to co$, co nadaje sens mojemu zyciu. Staram si¢ wprowadza¢ mtodziez w tajni-
ki polskiej i $wiatowej literatury, filmu i sztuki. Uczg tolerancji. Objasniam jej wspétczesny
$wiat. Moi wychowankowie s3 dzi$ sedziami, nauczycielami, lekarzami, rzemieslnikami,
rolnikami, urzednikami i robotnikami. Jestem z nich dumny. Moja dziatalno$¢ w opozycji
(w czasach PRL-u) i praca nauczycielska majg te same podstawy — chciatem i nadal chcg
lepszej Polski. Moze brzmi to patetycznie, ale to prawda”. Bo ja zawsze kierowalem sig
w swej pracy nauczycielskiej stowami Wojciecha Mlynarskiego: ,Rébmy swoje”. A takze
Jacka Kaczmarskiego: ,,A ty siej. A nuz co$§ wyrosnie”. I chyba trochg wyrosto. Dzi$ nadal
tak mysle, cho¢ polska szkote bardzo przez t¢ dekadg sponiewierano... Ale nie chcg teraz
o tym pisaé. Gdy wczesniej o tym wspominatem, to mocno si¢ wahatem, czy da¢ ten pas-
sus, bo to przeciez tekst o innym charakterze. Ale za bardzo mnie to boli, za mocno uwiera.

Od lat zegnajac swoich uczniéw ofiarowywatem im egzemplarz ,Dezyderaty” Maxa Ehr-
manna, bo stowa tam zawarte nie starzejg si¢ i sa niczym latarnia morska... Tym razem tez
tak zrobitem i dofaczytem rzymska maksyme, stowa wypowiadane przez konsuléw rzym-
skich przy przekazywaniu urzedu nastgpcy: ,Feci quod potui, faciant meliora potentes.
Zrobitem, co mogtem, kto potrafi, niech zrobi lepiej”.

Bardzo bym chciat, aby spelnity si¢ zyczenia dla Zutaw z wiersza Czestawa Milosza:

,Cztowiekowi jak zyczy¢? Niech bedzie szczgsliwy.
Niech wlasna reka stworzy niestworzone dziwy,
Nie ztoto, niechaj gwiazd¢ marzenia wyorze.

W ciemnozielony ogréd niechaj mysl zmieni
Kraing ptaska wzieta z wody i ptomieni”.
Od 75 lat nasi uczniowie i absolwenci pracuja, aby one wreszcie sig ziscily. Wiasnymi
rekami i umystami prébuja niestrudzenie zamieni¢ nasza kraing w kwitnacy ogréd.
Spetniajmy wigc nasze wspolne marzenia!
Powodzenia moi uczniowie i uczennice — dawni oraz obecni!
Wytrwaloéci i nadziei moje kolezanki i koledzy!
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budzg sig rano o samym swicie
atrze przez okno a ona wcigz tam jest
¢ J
przy drzewie ale juz lezy na ziemi'

$mier¢ jg Scigla
drzewa nie tkneta

pewnych rzeczy juz po prostu serce nie moze pomiescic
posadzitem alycz¢ w moim ogrodzie

moze tez u siebie posadzi jg kto$

ponoé w Polsce przyjmuje si¢ dobrze

$liwki ma wiéniowe mlodg starosé

nasza sqsiadka. .. nawet nie pytatam potem co si¢ z niq stato
na $mier¢ wojnie

sadzi w nas alycze

W ,Stowniku wojny”, ulozonym przez Ostapa Stywynskiego i zilustrowanym przez
Anastasije Awramczuk, znalaztem opowies¢ Wiki z Mariupola o starszej kobiecie, ktéra
protestowala przeciwko wycieciu alyczy na jej podwérku — podzielitaby ona los innych
drzew wycinanych na opat by ludzie w oblgzonym i bombardowanym mieécie mogli prze-
zy¢ zime. Wika zapamietata sasiadke strzegaca drzewa alyczy przez dzien i noc, a nastgpne-
go ranka lezaca przy nim bez zycia. Poruszony jej opowiescia, napisatem wiersz, w ktérym
wspomniatem, ze posadzitem alycz¢ w swoim ogrodzie, i ze moze posadzi ja jeszcze ktos.
Nie przypuszczalem, ze zrodzi si¢ z tego cala ,akcja’, ze tak wielu ludzi przyjmie tak gle-
boko do serca te mikrohistorie rozgrywajaca si¢ na obrzezach wielkiej historii. Do dzisiaj
otrzymuje listy, telefony i inne sygnaty o tym, ze ktos sadzi u siebie atyczg. Czasem pocho-
dz3 one od pojedynczych oséb, czasem od catych szkét i organizacji. ,,Bedziemy pielegno-
wali alycze i pamigé o staruszce z Mariupola ~ czytam na Facebooku — Z cierpkich owocéw
wyrasta nowy sad.”

Wojna odbiera nam ogréd zycia, lecz nie jest zdolna zapobiec jego odradzaniu sig¢. Moze
dlatego ta opowies¢ o cztowieku stojacym na strazy drzewa posréd apokaliptycznej pozogi
porusza w nas serdeczng strung i nie pozwala pomina¢ milczeniem waznej prawdy o tej
strasznej wojnie. Wszak toczy si¢ ona nie tylko o wolno$¢ Ukrainy, takze o zycie kazdego
zycia, nawet najmniejszego, ludzkiego i nieludzkiego, obdarzonego imieniem i miejscem
w sercu. Gina na niej wolontariusze ze schroniska dla zwierzat i obroficy przyrody. Brod
przeciwko nim skierowana to nie tylko militarny orgz, to takze wzgarda dla pojedynczego
istnienia, dla bezbronnych i stabych.

Pigkna jest staruszka z Mariupola, pigkna pamigé o niej. Wojna przegrywa t¢ wojng.

! Teksty zaznaczone kursyws sa cytatami z opowiesci Wiki z Mariupola, zamieszczonej w Stowniku wojny w przektadzie
Bohdana Zadury; utozyt Ostap Stywyniski (Pogranicze, 2023).
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PODRECZNA POLKA KSIAZEK Z WOJ NA W TLE
11 czerwca 2023 rok

Dotarla whasnie do Krasnogrudy ksiazka Czestaw Mitosz i wiek XXI pod redakcja Jo-
anny Zach i Katarzyny Jarzynskiej. Pierwsza ksiazka z serii ,Kontynenty” O$rodka Ba-
dan nad Twérczoécig Czestawa Milosza przy Uniwersytecie Jagielloriskim. Ksiazka trafia
u mnie na pétke podreczna z wojna w tle. Po jej jednej stronie Simone Weil w przekladzie
i opracowaniu Malgorzaty Frankiewicz, z blokiem autokrytycznych tekstow ukazujacych
gleboka przemiang wojujacej pacyfistki, kulminujaca w jednym z najwazniejszych esejéw
jakie w ubieglym stuleciu napisano o wojnie — ,,/liada’, czyli poemat sity. Po drugiej stronie
opowiadania i eseje DZevada Karahasana, waznego dla mnie $wiadka wojny w bylej Jugo-
stawii. U boku Doniesieri z krainy ciemnosci — Ex ponto Ivo Andricia. Piszac esej-pozegnanie
zmarfego niedawno Dzevada, koncentruj¢ si¢ na prowadzonym przez niego do korica zycia
dialogu z krétkim wprawdzie, ale do dzisiaj nie dajacym spaé spokojnie opowiadaniem
Andricia List z 1920 roku. 1 ciagng rozmowg dalej, do Ukrainy. Czytana po latach Pasja
pokoju Thomasa Mertona, uwaznego czytelnika Zniewolonego umystu, warta bytaby osobnej
refleksji. ..

Warte lektury i osobnej debaty jest to, jak Mitosz, swiadek dwéch wojen $wiatowych, re-
zonuje dzisiaj. Z otwierajacych ksiazke, a przygotowanych przez Aleksandra Fiuta wypiséw
z archiwum poety, wynotowuj¢ fragment odczytu wygloszonego w Osace w 1983 roku:
»Ksiazka Raymonda Arona Koniec wieku ideologii ukazata si¢ mniej wiecej trzy dekady
temu i watpie, czy wszystkie jej zalozenia znajdowaly wéwczas potwierdzenie. A jednak
jesteémy w istocie $wiadkami stopniowej erozji doktryn politycznych, ktére w danym
momencie wygladaty jak nowe technologie, teraz natomiast przypominaja puste skorupy.
Ekstrapolujac, mozemy oczekiwaé, ze ten proces doprowadzi do niczym nie przestoniete;
nagiej sity politycznej i militarnej, ktéra ukaze si¢ bez pongtnych zaston takiej czy innej
doktryny”.

JANECZKA I POMIDOR
9 lipca 2023 roku

— Juz sie za tobg stesknilem.

— Poszly$my z babcig do ogrodu. Ona jest duza i z géry widziata tylko zielone pomidory.
A mi sig trafit czerwony. Maly czlowiek widzi chyba wigcej. ..

— A podzielita$ sie nim z babcig?

— Zjadiam calego od razu.

—1Ico?

— No moze widzi wigcej, ale...

— Ale co?

— A potrafisz zrobi¢ szpagat?
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Po odejsciu pana Grzegorza napisatem eulogie, ktorg teraz, po $mierci drugiego brata,
nieznacznie tylko zmieniam, piszac o nich w liczbie mnogiej, tak bardzo bowiem ich zywo-
ty zespoily si¢ w jedng opowies¢ o dwéch takich, co poszli w $wiat z Sejn, a potem réznymi
drogami wciaz do nich powracali.

Ksiega zywota braci Grzegorza i Wojciecha Domostawskich zapisana zostata wedréw-
ka ludzi pogranicza, ktérzy wierno$¢ tradycjom rodzinnym i lokalnym potrafili taczy¢
z otwartoscia na §wiat, samokrytycyzmem i solidarnoscia z innymi. Obaj mogli w tej ksie-
dze juz dawno wpisa¢ pauzg i cieszy¢ si¢ odpoczynkiem naleznym nestorom. Tymczasem
ich zaangazowanie obywatelskie, ciekawos¢ drugiego cztowieka, cheé stuzenia swoja wiedza
i doswiadczeniem innym, zdawaly si¢ wrecz przybieraé na sile, swoja energia i nonkonfor-
mizmem czgsto zawstydzajac o wiele miodszych od nich. Smier¢ zabrata ich za wezeénie,
czynigc w kregu rodziny i bliskich im ludzi wyrwg nie do zasypania, jak to bywa po odej-
Sciu 0s6b niezastapionych. Lecz by¢ moze tak wlasnie mialo si¢ staé i jest w tym dramacie
losu przekaz pozostawiony nam do odczytania.

Nie zawsze byli jednomyslni, ale tym, ktérzy ich znali nie moglo ujs¢ uwagi jak dojrzate
byto ich braterstwo, jak rozumieli si¢ w péistowa. Z pewnoscia i w tym Grzegorz i Woj-
ciech byliby zgodni: nie cieszyltby ich fake, ze ksigga ich zywota zostaje skrzetnie zamknieta,
tadnie oprawiona i postawiona wysoko na pétce. Pozostawili ja nam otwarta, bez kropki
w ostatnim zdaniu, z notatkami planéw na przyszto$¢, z trudnymi pytaniami bez odpo-
wiedzi, z tym ,nakazem albo wezwaniem w nadziemskim jezyku” z wiersza O aniofach
Czestawa Milosza: ,zaraz dzien / jeszcze jeden / zréb co mozesz”. Wrodzona skromnos¢
ustawiala ich w dystansie do pochlebcéw, a wdzigczno$¢ innych przekuwali we wspétdzia-
tanie dla wspélnej sprawy.

Grzegorz i Wojciech byli rodem z sejneriskich Domostawskich. Czasem zastanawiali$my
si¢ wspdlnie czy w samym nazwisku nie kryje si¢ matryca ich losu. Oni zwykle obracali to
w zart, ale dla nas — dobrze znajacych i ich i innych czlonkéw rodziny — oczywistym byto,
ze jest w tym co$ na rzeczy. Stawi¢ dom swéj — c6z to dla nich znaczyto? Z pewnoscia nie
chodzito o bezkrytyczne wychwalanie swoich, w dodatku kosztem prawdy i solidarnosci
z innymi. A zatem co? Warto sprébowaé odpowiedzieé na to pytanie, skrywa sie w nim
bowiem $lad mogacy nas doprowadzi¢ do waznej dla Sejn tradycji, z ktéra utozsamiali sie
bracia Domostawscy.

Na poczatku przydawania stawy wlasnemu domowi znajdujg sig trud, praca i pamigé. Sg
to wartosci, ktére Grzegorz i Wojciech wyczytywali z napisu na nagrobku swojej prabab-
ki, Apolonii Haberskiej, pochowanej na sejneriskim cmentarzu w 1897 roku. Trud, obok
wysitku, rozumieli takze w sensie wychodzenia naprzeciw temu, co w zyciu trudne, wyma-
gajace odwagi, czasem przeciwstawienia si¢ swoim, jesli dobro wspélne, obywatelskie, tego
wymagato. Céz to za patriota, pytali, kt6ry boi si¢ spojrze¢ prawdzie w oczy? Nie swojej
prawdzie, ale tej pogranicznej, w ktérej do gtosu dochodzi tez perspektywa drugiego, sasia-
da albo goécia. W jednym z pisanych pod koniec zycia felietonéw Grzegorz konstatowal:
»Niemozliwe jest godzenie si¢ z sytuacja, w ktdrej nie mozna postawié¢ trudnych pytan...
Moze wéweczas, kiedy zastanawiamy si¢ nad Zrédtami naszego zta, rosna szanse na dobro?”
Z kolei warto$¢ pracy w ich rozumieniu wyrasta w z tradycji pozytywistycznych i oddaje
pracowitos¢ w stuzbe przezwycig¢zania nieréwnosci spotecznych i troski o godnos¢ ludzi
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wykluczonych ze wzgledu na pochodzenie spoteczne, status materialny czy przynaleznos¢
do mniejszosci. Wreszcie pamie¢, ktérej czuli si¢ moze najbardziej oddani, to wiecznie wy-
magajacy pielegnowania ogréd, decydujacy o tym, kim jeste$my i jaki horyzont przyszlosci
otwiera si¢ przed nami.

Bracia Grzegorz i Wojciech byli straznikami pamigci. W centrum ich $wiata sytuowata
si¢ apteka przy placu $w. Agaty. Z jednej strony znajdowata ona przediuzenie w domu
rodzinnym, z drugiej w przylegajacych do niej sukiennicach. Wigkszos¢ z nas zna ja juz
tylko z opowiesci i starych fotografii. A jednak w wymiarze symbolicznym stara sejneriska
apteka ciagle promieniuje w naszej malej ojczyznie, znajdujac wiernych kontynuatoréw
etosu zycia ludzi tam wychowanych. Miejsce to stworzyli ich dziadkowie, Wincenty Do-
mostawski, absolwent farmacji w Warszawie i weterynarii w Petersburgu, oraz Malgorzata
z Grabowskich, kobieta wielu pasji, w tym teatru amatorskiego. Starajac si¢ odtworzy¢
atmosferg tego domu, Grzegorz wraz z Wojciechem pisali: ,gléwnym kryterium oceny
ludzi byta w nim praca na rzecz rodziny i spoleczeristwa. Paristwa niepodleglego jeszcze
wtedy nie byto. Jednak obecny duch liberalny i §wiadomo$¢ koniecznosci wiaczenia coraz
szerszych warstw spoleczenistwa polskiego, gtéwnie chtopéw, w sprawy narodu, stawaty si¢
nakazem obywatelskim”. Ducha domu odzwierciedlata tez bogata biblioteka, z literatura
wspétczesna, wykladami Mickiewicza w College de France i ksiazkami do nauki francu-
skiego, rocznikami filozoficznego ,,Przegladu Powszechnego” wydawanego przez jezuitéw
i wielotomowa Historig sztuki, ksiazkami o historii i kulturze Zydéw oraz siedmiotomo-
wym dzielem Kucharzewskiego Od biatego caratu do czerwonego.

Nadszed! jednak trudny czas pierwszej wojny $wiatowej, a zaraz potem zbrojnego kon-
fliktu migdzy Polakami i Litwinami o przebieg granicy rozdzielajacej nowe paristwa naro-
dowe. Apteka Domostawskich stala si¢ wéwczas areng dramatu — 25 sierpnia 1919 roku
zolnierze litewscy zastrzelili w niej Wincentego. Przywotujac stowa ksigdza Ignacego Dzier-
mejki moglibysmy powiedzie¢: ,,duch miejsca dostat w pysk”. Zwykle taka tragedia oddaje
nasza pamieé pod wladze rodzinnej traumy, obejmujacej piecz¢ nad cierpieniem i poczu-
ciem krzywdy, ale réwniez obciazajacej cztonkéw rodzinny — takze jej przyszte pokole-
nia — urazem nienawisci, narodowosciowych uprzedzen czy tez zadzy odwetu. Mogloby
sie przeciez tak wydarzy¢, ze apteka przy placu $w. Agaty stataby si¢ ostoja takiej wiasnie,
negatywnej pamieci. A jednak w ksigdze zywota Grzegorza i Wojciecha duch tego miejsca
zapisal si¢ zupelnie inaczej. Rozumieli oni doskonale polsko-litewskie urazy i nie oceniali
ludzi, keérzy w przeszlosci swéj patriotyzm wyrazali w postawach anty-litewskich czy anty-
-polskich. Jednocze$nie uwazali, ze przyszto$¢ Sejn lezy w rozwoju sasiedzkiej wspotpracy
i budowie spoleczeristwa obywatelskiego, ktére da nowe zycie wielokulturowym tradycjom
dawnej Rzeczpospolitej i Wielkiego Ksigstwa Litewskiego.

,,Ograniczajmy emocje — pisai Grzegorz — takze patriotyczne, na rzecz racjonalnej argu-
mentacji.” Podczas pamietnych Zaduszek w Biatej Synagodze Wojciech méwit o potrze-
bie nowego patriotyzmu, budowanego na fundamencie dobrego wspdélistnienia z innymi
i przezwyciezenia negatywnej pamieci, ktéra dziedziczymy po traumatycznych wyda-
rzeniach z przesztosci. Byla to jedna z najwazniejszych lekcji, jaka w Sejnach otrzymali-
$my od ludzi pogranicza. Za stowami szty czyny — bracia Domostawscy byli inicjatorami
i fundatorami konkursu dla polskiej i litewskiej miodziezy na prace dotyczace przysztosci
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Sejnenszczyzny, pomagali Jerzemu Nazarukowi redagowaé¢ dwujgzyczne polsko-litewskie
pismo ,Gatadu$”, wspéteworzyli strategig rozwoju naszego regionu w oparciu o wspétpracg
transgraniczng i pielggnowanie wielokulturowego dziedzictwa, brali czynny udziat w de-
batach w Migdzynarodowym Centrum Dialogu w Krasnogrudzie... — by wymieni¢ tylko
niektére z ich licznych obywatelskich zaangazowan.

Praca nad przydawaniem stawy wlasnemu domowi doprowadzita Grzegorza i Wojciecha
Domostawskich do szczegélnego rodzaju patriotyzmu, tak charakterystycznego dla ludzi
pogranicza. Jego tajemnica kryje si¢ w tym, ze swoim sercem, ale tez poczuciem odpowie-
dzialnosci obejmowali cato$¢ — a nie tylko czgéé, narodows czy kulturowa — rodzinnego
miejsca, ktére byto jednoczesnie domem, ojczyzna, Europg i matym centrum $wiata. Swoja
tozsamos$¢ zakorzenionych Sejneniczykéw okreslali stowami zapisanymi przez Grzegorza,
ktére moze najlepiej pozwalaja nam zrozumieé ich zyciowe wybory: ,Jestem Polakiem z ra-
¢ji tradycji i historii, ale s3 we mnie takze sympatie wobec miejscowych Litwinéw — staram
si¢ zrozumie¢ ich losy i punkty widzenia. Utozsamiam si¢ z o$wieceniem europejskim,
z lewicowa mysla demokratyczna, stucham Chopina, lubi¢ muzyke¢ klezmerska. Kupitem
ostatnio plyt¢ z utworami Ewy Demarczyk $piewanymi po rosyjsku. Od sze$édziesigeiu lat
bytuj¢ w Wolnym Miescie Gdanisk, co tez wplynglo na moje rozumienie polskosci. W su-
mie to taka pograniczna staro§wiecka tozsamos¢, cos$ z profesora Andrzeja Strumitty...”.

Odczytujac ksigge zywota braci Domostawskich nie powinnismy zapominaé o ich dru-
gich matych ojczyznach, czyli Lodzi w przypadku Wojciecha i waznym dla nich obu soli-
darnosciowym Gdarisku. Grzegorz wyruszyt do Gdariska w 1956 roku, najpierw jak zwy-
kle przepetnionym PKS-em z Sejn do Suwalk, potem pociagiem. Z géra dwadziescia lat
pracowat w przemysle okrgtowym, uczestniczyt w rozbudowie Stoczni Gdanskiej i nigdy
nie zaakceptowat krzywdy, jakiej doznali pracownicy przy jej likwidacji, co istotnie ostabia-
to jego obywatelska dumg z osiggnigé ruchu ,Solidarnosci”. Do Sejn powracat Gdariszcza-
nin, dla ktérego wolnos¢ juz na zawsze zrosnigta byta z solidarnoscia, a w $wiecie neolibe-
ralizmu i gospodarki rynkowej dodatkowo zagrozona spoteczna znieczulica. Za najbardziej
grozng dla naszej przysztosci obaj bracia uznawali sytuacjg, w kedrej wolnoséé bierze gére
nad moralnoscia. Byli ekonomistami i humanistami, cho¢ w ich przypadku spéjnik ,,i” jest
tu nie na miejscu, bowiem nie byly to dla nich dwie osobne dziedziny zainteresowari i za-
wodowych pasji. Uwazali, ze gospodarka powinna otwiera¢ si¢ na wymiar duchowy, ceni¢
kapitat ludzki i spoteczng partycypacjg, budowaé swéj rozwéj w oparciu o wartosci etyczne
i wrazliwo$¢ ekologiczng. Z drugiej strony kultura nie powinna by¢ oderwana od rzeczy-
wistosci, w tym od realiéw ekonomicznych i zyciowej pragmatyki, gdyz doprowadzi to do
jej wyobcowania, a tym samym pozbawi si¢ ona mozliwosci zmieniania $wiata na lepsze.

Pod koniec zycia Grzegorz i Wojciech coraz czgiciej powracali do wspomnieni o swoim
ojcu, Wactawie Domostawskim. Czytanie pozostawionych przez niego tekstéw, zapiskéw
i listéw, pozwolilo im niejako na nowo go pozna¢ i uswiadomi¢ sobie, jak wiele mu za-
wdzigczajg. Oto stowa ojca, z ktérymi moze najbardziej si¢ identyfikowali, a ktére przez nas
powinny by¢ odczytywane jako wierny portret ich wewngtrznego §wiata: ,,Patrzac na zycie
z malej wysokosci... ograniczone okolicznosciami, nie widzi si¢ nic, wszystko jest w po-
rzadku, dzien za dniem plynie, réwno, spokojnie. ...zdawalo by sig, ze... nie ma w $wiecie
sity, ktéra by mogla ten szary dzien... zmieni¢. Ale to ztudzenie. On tak ptynie dopéty,
dopéki na tg szarzyzng si¢ zgadzamy, pSki nam jest z nia dobrze i znosnie. Ale niech tylko
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Janka przezyla zycie niezdawkowo, z interpunkcyjng uwaga dla drobiazgu. Okruchy zy-
cia, jak chleba, trzeba zebraé do ostatniego, nad najmniejszym si¢ pochyli¢. Inaczej mamy
przykarane. Tak zyla, tak uczyla, tak pisala. Do Igkliwego i niefrasobliwego ,by¢ moze”
wstawita przecinek, uwalniajac bycie i morze — dwa zywioly, ktérym si¢ oddata. W gescie
poetyckim uczynila to w ostatnim tomie Listy i stacje, koriczacym si¢ cyklem wierszy Byé,
morze. W zyciu czynila to od lat. Powtarzala, ze poezji si¢ nie pisze, poezjg si¢ méwi, rozu-
miejac przez to nie tylko stowo odzyskujace brzmienie, ale tez uwiarygodnione dziataniem.
Jeszcze na kilka godzin przed odejsciem, gdy nic juz nie méwila i spojrzenie miata martwe,
w ostatnim uscisku naszych dtoni, wyczutem ten przecinek — drgnienie wiatru napinajace
zagiel do podrézy. Jej bycie bylo w stuzbie innym i w poszukiwaniu Innego. Jej morze bylo
zanurzeniem we wszechogarniajace, gdzie czlowiek maleje do ziarna pokory i wznosi sig
ponad siebie; zanurzeniem w las augustowski (wciaz styszg, jak méwi: ,,odbierzcie mi las,
a nie b¢dzie mnie”), podaniem si¢ nurtom Netty i Czarnej Hariczy, wskoczeniem do Sa-
jenka albo Hotn, zrywajacym do lotu uderzeniem fali Battyku w litewskiej wiosce Karkle,
rozpamigtywaniem pamigtania, ktére odnajdywata w warsztacie budowniczych mostéw.
Morzem byly jej trzy umilowane ziemie: augustowska, sejneriska i suwalska. We wszystkim,
co czynila, brata niebo na $wiadka, wierna przyrzeczeniu, ktére ztozyli sobie z Tadeuszem.

Nagta choroba rychlo zabrata Tadeusza. Janka byla wtedy dyrektorka szkoly spotecznej
w Augustowie, ich trzej synowie studiowali. Gdy spada na nas taki cios losu, cztowiek
moze si¢ zalama¢, odda¢ rozpaczy, a inni ludzie obejma go wspélczuciem i sympatia. Ale
nie odnotowano wtedy niecobecnosci pani dyrektor w szkole. Swoim uczniom opowiadata
o dwé6ch myszkach, ktére wpadly do $mietany — jedna si¢ poddata i utongla, druga tak
przebierala nézkami, ze ubita masto i wydostala si¢ z pulapki. Janka zebrata si¢ w sobie,
rodzina data jej sitg. W koricu mitos¢, jak si¢ kiedy$ do tego przyznala, nie byla dla niej
tematem poezji, lecz zycia. Odczuta wtedy osamotnienie, jak kazda sitaczka, ktéra daje
radg, miast budzi¢ lito§¢. Oddata si¢ pracy pedagogicznej, stajac si¢ znang w catym kraju
innowatorka ksztalcenia dzieci w oparciu o poczucie wlasnej wartosci, ocenianie ksztattu-
jace i budowanie zaufania migdzy nauczycielem i uczniem, czyli tak zwany ,,nacobez” — nie
béjcie si¢, powiem wam na co bedg zwracata uwagg.

Doswiadczenie zyciowe bardzo pomogto Jance w praktykowaniu pedagogiki dobra —
uczeniu dzieci sztuki dostrzegania wokét siebie tego, co pozytywne, okruchéw swiatla.
Nabrato to szczegbélnego znaczenia w momencie, gdy objeta dyrekcj¢ publicznej szkoty nr
6 w Augustowie, znajdujacej si¢ na Lipowcu, robotniczej dzielnicy, po likwidacji tartaku
dotknigtej bezrobociem. Ze ,,szkoly na Polance” uczynita nie tylko ,,szkole z klasg”, szybko
windujaca si¢ w gére wynikami nauczania, ale tez promieniujaca na cale sasiedztwo, znang
z etosu zaangazowania obywatelskiego i w duzym stopniu przykladajaca si¢ do tego, ze
dzisiaj jest to jedna z najpiekniejszych i najbardziej atrakcyjnych do zamieszkania dzielnic
miasta. Ten niezwykty, roztozony na wiele lat i polaczony z twércza pracy literacko-arty-
styczng wysitek Janki przetamal jej osamotnienie wdowy, ktéra daje sobie radg. W petni
zastuzyla na to, Ze Augustéw moze szczyci¢ sig jej obywatelstwem. Nigdy tez nie przeszta
na nauczycielska emeryturg. Uczniéw zastapily wnuczki, prawie cata klasa, siedmioro...
Gdy nie umialy jeszcze chodzi¢ i u niej w domu wspinaly si¢ na czworakach po schodach
na pigtro, nigdy nie styszaly od niej ,,nie wolno, to zbyt niebezpieczne, proszg zejs¢”, tylko
~uwaznie, nie boj sig, nie ogladaj sig za siebie, dasz radg, jeszcze trochg a dotrzesz na gérg”.
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A jednoczesnie z mitosci do wnuczek tworzyla siebie, powracajac do piecioletniej dziew-
czynki, ktéra nie styszata nic poza glosem wyobrazni.

Inna, réwnie wazng jak rodzina i szkota ostoja Janki byla praca artystyczna, poezja i fo-
tografia, polaczone z szalonymi podrézami i marzeniami nabierajacymi ksztattu. Zwiencze-
niem tych pasji jest stworzona przez nig Fundacja Stowo i Obraz, ktéra i miastu Augustéw,
i nam, ludziom kultury, pozostawia jako sched¢ do kontynuacji i dochowania jej wiernosci.

Jest dwunasty sierpnia 2023 roku.

Stoimy przy Twoim martwym ciele, Janko.

Na poczatku listopada 2003 Ty tak statas przy Tadeuszu.
Swiadomo$¢ niewyrazalnego w jezyku

bélu rozstania przebudzita poetke.

Guslarka, spisywatas mowe duszy zmartego,

a nam brzmia teraz w uszach jego stowa mitosne

o siwiznie dodajacej Ci blasku, usmierzajace chorobe.

Jak Ty wtedy, zamykamy oczy. Jeste$ na wyciagnigcie reki.
Napetniamy swoje serca spokojem, by trwa¢ w nim
jeszcze dtugo po Twojej $mierci.

Na fotografii, trzymanej zawsze na piersi rodziny,

z waszej piatki pozostata tréjka, lecz wchodza w nia
synowe i wnuczki, ledwo mieszczac si¢ w jej ramach.

I jak Ty, wciaz tak samo nic nie rozumiemy.

Tylko zapamigtane jak modlitwg nosimy.

Tylko w strong ciszy zwréceni, Twoim $ladem

staramy si¢ urodzi¢ ja w sobie, nie z milczenia,

a z uporzadkowania samolubnych rupieciarni;

cisz¢ tak szeroka, ze stychaé drzenie rak

zapinajacych zonie guziki z tytu sukienki.

Z kazdym Twoim wierszem przeczytanym styszymy wigce;j.
Staramy si¢ tu by¢ niezdawkowo.

Wrajemniczeni w interpunkcyjna sztukg uwagi,

stawiamy kropke po ,Jestes martwa”.

Lecz nie pozostawiasz nas w martwym punkcie.

Cos$ nas zbliza. Jak wtedy u Ciebie w domu,

gdy opowie$¢ o , pograniczu w ogniu”

przemieniata si¢ w ,pogranicze przy ogniu”.

Cof$ nas zbliza do sedna. Coraz szersze roz§wietlenie rzeki.
Mata jest i dlatego niewyczerpana niebieska kropla.
Zasiewalas ja nam w ogrodach oczu, serc, pamigci.

Oczy otwieraja nam si¢ do wewnatrz:

nareszcie z muzyka lasu granicg przetariczysz, niezauwazalnie.
Niech most bedzie z Toba, Janko.
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W POSZUKIWANIU
ZAGINIONEJ ARKI,

CZYLI TAJEMNICE I ZAGADKI ETIOPSKIEJ
OBECNOSCI W JEROZOLIMIE

Na dachu Bazyliki Grobu Bozego w Jerozolimie znajduje sig co$ w rodzaju duzego pta-
skiego tarasu, a na nim przedziwne, przypominajace chaty w jakiej$ afrykariskiej wiosce,
mate domki. To mieszkania tajemniczych ciemnoskérych etiopskich mnichéw, ktérzy maja
stad dostownie kilka krokéw do podwéjnej kaplicy swojego klasztoru Debre Sultan przy-
legajacego do Bazyliki Grobu. Miejsce jest niezwykle malownicze, nic wiec dziwnego, ze
jego fotografie czesto pojawiaja si¢ w fotoreportazach ze Swigtego Miasta. Ale ogladaja-
cym te interesujace zdjgcia czgsto przychodzi pewnie do glowy pytanie: Skad wlasciwie
wzigli si¢ w Jerozolimie przedstawicicle tego egzotycznego, afrykariskiego kraju, o ktérym
przeciez nieczgsto sig styszy? Jak doszto do tego, ze w naj$wigtszym dla wielu chrzeécijan
miejscu, czyli w Bazylice Grobu, akurat oni maja dzi$§ wlasny klasztor i kaplice? Postara-
my si¢ pokrétce odpowiedzie¢ na te i inne jeszcze pytania dotyczace tajemniczej etiop-
skiej wspdlnoty religijnej i jej wielowiekowych, pelnych tajemnic i zagadek zwiazkéw
z Jerozolima,.

Obecno$¢ Etiopczykéw w Jerozolimie jest fatwo zauwazalna, choé ich spotecznosé jest
stosunkowo nieliczna i wynosi tylko okoto dwéch tysiecy oséb, w tym okoto dwudziestu
przedstawicieli duchowienistwa. Doktadne liczby sa trudne do zdobycia, bo to spotecz-
no$¢ stosunkowo hermetyczna, a komunikacja z nig jest bardzo utrudniona réwniez ze
wzgledéw jezykowych. Te dwa tysiace to réwniez niewiele w poréwnaniu z czterdziestoma
milionami zyjacych w Etiopii i w diasporze wyznawcéw Etiopskiego Kosciota Ortodoksyj-
nego Tewahedo, ktérego cztonkami sg ci mieszkajacy w Jerozolimie Etiopczycy.

Jak mozna zauwazy¢, okreslenia ,etiopski” uzywamy tu naprzemiennie zaréwno dla
okreslenia narodowosci, jak i w znaczeniu przynaleznosci religijnej, bo stosuje sie je po-
tocznie w odniesieniu do wyznawcéw narodowego etiopskiego kosciota chrzescijariskiego,
ktérego czlonkami jest przewazajaca wigkszo$¢ oséb o narodowosci etiopskiej. Starozytne
etiopskie chrzeécijaristwo ma bowiem charakter narodowy i przez wiele wiekéw nieroze-
rwalnie zwigzane bylo z etiopska panistwowoscia. Wspéiczesnie, a konkretnie od lat 70-
tych XX wieku, relacje te sg bardziej skomplikowane, ale to temat na inna okazje. Nasza
opowie$¢ o etiopskiej obecnosci w Jerozolimie i miejscach z nia zwigzanych bedzie wiec
dotyczyta zaré6wno Etiopskiego Kosciota Ortodoksyjnego Tewahedo, jednego z najstarszych na
$wiecie kosciotéw chrzescijariskich, jak i samego parfistwa etiopskiego i jego fascynujacej,
wielowiekowej historii.

Zacza¢ nalezatoby od stwierdzenia, ze Etiopia jest krajem absolutnie wyjatkowym. Na
t¢ jej wyjatkowos¢ skfada si¢ kilka przyczyn. Najwazniejsza sa niewatpliwie imponujace,
wielowiekowe tradycje chrzescijaristwa etiopskiego. Céz w tym wyjatkowego? — mozna
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spytaé. Przeciez w réznych krajach Afryki zyje wielu chrzescijan. To prawda, ale istnienie
tych afrykanskich chrzeécijan jest zwykle efektem dziatalnosci misyjnej kolonizatoréw eu-
ropejskich majacej miejsce w czasie kilku ostatnich stuleci. Tymczasem chrzescijanistwo
etiopskie liczy sobie co najmniej osiemnascie wiekéw, a koscidt etiopski jest w ogdle jed-
nym z najstarszych kosciotléw chrzescijariskich na swiecie. Jesli wigc kto$ kogos miatby tu
nawracaé, to raczej Etiopczycy Europejczykdw, a nie odwrotnie. Wystarczy tylko uswia-
domi¢ sobie, ze kiedy Polska przyjmowata chrzest, Etiopczycy byli chrzescijanami juz od
ponad potowy tysiaclecia.

Zupetnie wyjatkowa jest tez historia krélestwa Etiopii jako kraju potozonego w sercu
Afryki, a to dlatego, ze w odréznieniu od wigkszosci krajéow tego kontynentu (wyjawszy
kraje Aryki Pétnocnej), jest ona bogato udokumentowana na pismie. Od co najmniej IV
wieku naszej ery w Etiopii postugiwano si¢ wlasnym, oryginalnym pismem, przy pomocy
ktorego w starozytnym jezyku geez albo gyzz sporzadzano dokumenty, spisywano kroniki
i sporzadzano oraz kopiowano $wigte teksty. Tymczasem przeszlo$¢ wielu innych krajéow
afrykanskich przestania mrokiem brak dotyczacych jej $wiadectw pisemnych. Ale dotyczy
to nie tylko krajow Afryki. Warto pamigta¢ w tym kontekscie, ze pierwszym wiadca Polski
umiejacym czytad i pisa¢ byl Mieszko 11, zyjacy w XI wieku, czyli wtedy, kiedy Etiopczycy
postugiwali si¢ pismem juz od co najmniej o$miuset lat.

Ale najwazniejsza moze rzecza decydujaca o wyjatkowosci Etiopii jest to, ze jako jedyne
panistwo na afrykarniskim kontynencie przez caly okres swego grubo ponad dwa tysiace lat
liczacego istnienia zachowalo niepodleglos¢ i niezalezno$¢, nigdy nie zostato podbite i ni-
gdy tez nie bylo niczyja kolonia. Jedynie juz w wieku XX, w latach 193541, na kilka lat
znalazlo si¢ pod okupacja wloska. Burzliwe, ponure i krwawe czasy w historii tego kraju
nastapity dopiero w latach 70-tych XX wieku, kiedy to po obaleniu cesarstwa w wyniku
przewrotu wojskowego wprowadzono dyktaturg wojskowa mocno wspierang przez dwcze-
sny Zwiazek Radziecki. W latach 90-tych XX wieku rozpoczeta si¢ stopniowa liberalizacja.
Dzis$ Etiopia jest formalnie demokracja parlamentarna, a cho¢ rzady od trzydziestu lat
sprawowane s3 w sposéb autokratyczny przez Etiopski Ludowo-Rewolucyjny Front De-
mokratyczny, to pod wzgledem gospodarczym Etiopia z kraju najbiedniejszego stata sig
najszybciej rozwijajacym si¢ gospodarczo krajem Afryki.

Nasza opowies¢ rozpoczgliémy od wspomnienia o malowniczej obecnosci egzotycznych
etiopskich mnichéw na dachu jerozolimskiej Bazyliki Grobu Pariskiego i pytania, skad sig
w tym miejscu wzigli. Jak wiadomo odlegtos¢ dzielaca Jerozolime od stolicy Etiopii Addis
Abeby wynosi prawie cztery tysiace kilometréw. Dzi$ to zaledwie kilka godzin lotu samo-
lotem, ale w przesztosci, aby pokona¢ taki dystans, trzeba bylo podrézowaé catymi miesia-
cami. I to whasnie jest pierwsza z zapowiadanych w tytule artykutu zagadek. Bo niezaleznie
od tej znaczacej geograficznej odleglosci, stosunkowo bliskie zwiazki Etiopii z Jerozolima,
a konkretnie rzecz ujmujac najpierw z judaizmem, a péZniej réwniez z chrzescijanstwem,
majg zadziwiajaco dluga histori¢ obejmujaca w przypadku chrzescijaristwa bez mala cale
ostatnie dwa tysiaclecia, a w przypadku judaizmu prawdopodobnie znacznie wigcej. Istnieje
bowiem wiele poszlak wskazujacych na to, ze jakie$ wzajemne zwiazki Etiopii z judaizmem
istnialy jeszcze przed powstaniem chrzescijaristwa. Jedna z wielu z takich poszlak jest cho¢-
by ciekawy fragment Dziejéw Apostolskich (ktére jak si¢ powszechnie uwaza powstaty
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w drugiej potowie I wieku n.e) opowiadajacy o spotkaniu diakona Filipa z dworzaninem
krélowej Etiopii, ktéry przyjechat do Jerozolimy ,aby si¢ modli¢ i zlozy¢ pokton Bogu” (Dz
8,27-38). Tajemnicza sprawa. Przyjechat az z Etiopii z religijna pielgrzymka do jerozolim-
skiej $wiatyni!? Czyzby moglo to znaczy¢, ze ten wazny etiopski dostojnik byt wyznawca
judaizmu? Przypomnijmy — rzecz ma miejsce w drugiej potowie I wieku naszej ery, a zatem
na prawie trzy wieki przed oficjalnym przyjeciem przez krélestwo Etiopii chrzescijaristwa.
Zwréémy tez uwagg, ze autor Dziejéow Apostolskich ani pielgrzymowaniu Etiopczyka do
jerozolimskiej $wiatyni, ani czytaniu przez niego hebrajskiej Biblii, zupetnie si¢ nie dziwi
i wcale nie to jest powodem uwiecznienia calego zdarzenia w Dziejach Apostolskich, ale
fake, ze Filip najpierw ,glosit Etiopczykowi Jezusa” odwotujac si¢ do cytatéw z czytanej wha-
$nie przez niego Ksiggi Izajasza, a nastgpnie ochrzcil go, zreszta na jego prosbg. Trudno
oczywiscie ocenié, na ile relacja o tym zdarzeniu ma charakter historyczny, ale zamieszczenie
jej w tekscie uznawanym bardzo szybko przez calg spolecznos¢ chrzescijariskg za swigty prze-
mawiataby nie tylko za jej autentycznoscia, ale rowniez za tym, ze relacje etiopsko-zydowskie
musiaty by¢ dla pierwszych chrzescijan czym$ oczywistym i niewymagajacym komentarza,
podobnie jak ich misyjna apostolska dziatalnos¢ wérdd przedstawicieli tego narodu. Zreszta,
aby znalez¢ $wiadectwa wezesnych zwiazkéw Etiopii z chrzescijaristwem, nie musimy siggad
wylacznie do $wigtych tekstéw. Istnienie tych zwigzkéw jest bowiem historycznym faktem
bogato i w pelni udokumentowanym. Etiopi¢ nazywa si¢ przeciez ,,drugim chrzescijariskim
paristwem na swiecie”, jako ze chrzescijaristwo stalo si¢ oficjalng religia pafistwows tego kré-
lestwa juz w roku 324 naszej ery. Stalo sie to krétko po tym, jak na taki krok, jako pierwszy
w historii, zdecydowat si¢ wltadca Armenii. W Rzymie stalo si¢ to, jak wiadomo, dopiero
kilkadziesiat lat péZniej. Tam bowiem, cho¢ na mocy edyktu mediolanskiego wyznawanie
chrzescijaristwa przestato byé przestgpstwem w roku 313, to oficjalng religia pafistwowa
stalo si¢ ono dopiero za panowania cesarza Teodozjusza w roku 392.

O ile relacje etiopsko-chrzescijariskie w $wietle wspomnianych przekazéw historycznych
nie stanowig dla nas az takiego zaskoczenia, o tyle hipoteza zaktadajaca istnienie wezesniej-
szych zwiazkéw Etiopii z judaizmem i tego, ze si¢gaja one jeszcze pierwszego tysiaclecia
przed nasza era, rodzi pytania o oto, jak mogto do nich dojs¢, zwazywszy chocby na wspo-
mniany juz wczesniej geograficzny dystans dzielacy oba kraje. Wystarczy tylko uswiadomi¢
sobie, ze podréz z Etiopii do Jerozolimy musiata trwaé w tamtych czasach pewnie 3—4 mie-
sigce, nie wspominajac juz o rozmaitych trudach i zagrozeniach, ktére sig z nig wiazaly. Nie
chodzi o to, ze w czasach antycznych nie podrézowano, albo ze pomigdzy odlegltymi nawet
krajami nie istniala wymiana handlowa, ale w tym przypadku mielibySmy do czynienia
z relacja o wyjatkowym, bo religijnym charakterze, a to byloby jednak czyms historycznie
niezwyklym. Zeby to zrozumieé, musimy na chwile wyzwoli¢ si¢ z naszych wspétczesnych
schematéw wynikajacych z istnienia dzi§ na $wiecie religii uniwersalnych, obejmujacych
jednoczesnie wyznawcéw z réznych narodéw czy panistw. Wiara ludu Izraela byla religia
jednego tylko narodu. Kto$, kto uznawat za swego Boga JHWH i przyjmowat na siebie
wynikajace z tego obowiazki (na przyklad obrzezanie), stawat si¢ przez to automatycznie
czfonkiem narodu wybranego, Domu Izraela, a najwazniejszym miejscem na $wiecie sta-
wata si¢ dla niego Swiatynia Jerozolimska. Zdarzato si¢ co prawda w czasach biblijnych, ze
nie — Zydzi nawracali si¢ na judaizm, ale nie byly to czeste przypadki, bo prozelityzm (czyli
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sakramenty maja z katolickiego punktu widzenia prawdziwa moc. Jest tak dlatego, ze bi-
skupi tego kosciota wyswigcani sg przez biskupéw, ktdrzy sami byli wyswiecani przez bisku-
pow, z ktérych pierwszy kiedy$ w historii wyswigcony byt jeszcze przez biskupa majacego
nadana przez apostotéw moc sprawowania sakramentéw. Nazywa si¢ to wlasnie sukcesja
apostolska i dotyczy ona réwniez innych chrzescijariskich Kosciotéw Wschodu (koptyj-
skiego, syryjskiego, ormiariskiego i wlasnie etiopskiego), a takze prawostawia, ktére cho¢
zwlaszcza nam Polakom moze si¢ to wydaé paradoksalne, wedle tej nomenklatury uwazane
jest za chrzescijaniski Koscidt Zachodu.

Jezykiem $wietych tekstéw i liturgii etiopskiej jest starozytny jezyk geez albo gyyz. Za-
réwno liturgia, jak i obrzgdowo$¢ kosciota etiopskiego zawierajg wiele elementéw pamie-
tajacych z pewnoscia jeszcze czasy pierwszych chrzescijan. Co wigcej, okazuje sig, ze chrze-
$cijanie w Etiopii zachowali takze wiele zasad i obyczajéw whasciwych dla judaizmu, m.in.
obrzezanie chlopcéw w 6smym dniu zycia, $wictowanie szabatu i koszernoéé. Czy moze to
potwierdza¢ przedstawione tu wczesniej hipotezy, ze Etiopczycy najpierw byli wyznawca-
mi judaizmu i dopiero jako tacy przyjeli chrzeicijafistwo? A moze oznacza to, ze przyjgli
chrzeécijanstwo od gmin judeochrzescijaniskich, czyli pierwszych chrzescijan weiaz jeszcze
przestrzegajacych religijnych regut judaizmu? Mozna powiedzie¢, ze obie te ewentualnosci
sa w $wietle swiadectw i faktéw historycznych réwnie prawdopodobne i obie zreszta moga
by¢ jednoczesnie prawdziwe. Przeciez znany jest fakt zamieszkiwania na terenie Etiopii
do XX wicku odrebnej spotecznosci Felaszéw wyznajacych judaizm w jego wersji sprzed
dwdch tysigey lat (dlatego niektérzy rabini odmawiajg uznania ich za zydéw, a w kazdym
razie za zydéw ortodoksyjnych'). Wiadomo, ze cztonkowie tej spolecznosci okreélaja ja
jako ,Beit Israel”, czyli ,Dom Izraela”. Warto nie przechodzi¢ nad tym faktem zbyt tatwo
do porzadku dziennego. Do Felaszéw jeszcze wrécimy w dalszej czgsci naszej opowiesci.
W tym miejscu natomiast warto zwrdci¢ uwagg na to, ze jesli Etiopczycy przyjeli chrzesci-
janistwo w jego judeochrzescijaniskiej wersji czy postaci, to mieliby$my w ich przypadku do
czynienia ze wspélnota przechowujaca w jakims stopniu do dzi§ pewne elementy i tradycje
judeochrzescijaristwa. Bylaby to rzecz niebywala, a ich samych mozna by bylo w takim
razie uzna¢ za ,zywa, archeologiczno-religijna skamieling”. Judeochrzescijafistwo znikneto
bowiem catkowicie z chrzeécijariskiego $wiata na przetomie IV i V wieku naszej ery.

W tym miejscu konieczne bgdzie wyjasnienie tego terminu, ktéry kryje w sobie dwa
cztony, wedtug niektérych zdajace si¢ wzajemnie wykluczaé. Jak wiadomo bowiem, chrze-
$cijaristwo i judaizm nie tylko réznig si¢ od siebie, ale mozna wrecz sadzié, ze w wielu kwe-
stiach jako religie znajduja si¢ wobec siebie w opozycji. Céz miataby w takim razie oznaczaé
ta dwuczlonowa, aczaca zydowstwo z chrzescijafistwem lub odwrotnie, a dla wielu przez
to niepokojaca zbitka? Sprawa jest dos¢ prosta. Otéz judeochrzescijanami nazywamy tych,
ktérzy po $mierci Jezusa stanowili pierwsza wspélnotg jego wyznawcéw i ktérzy przyjeli jego
nauki jako wypetnienie Prawa Mojzeszowego. Okreslamy ich jako judeo-chrzescijan nie ze
wzgledu na ich pochodzenie etniczne, ale ze wzgledu na ich przynaleznos¢ do zydowskiej
wspolnoty religijnej. Ich samoswiadomos$¢ i poglady w kwestiach doktrynalnych a takze

! Stosowana tu podwéjna pisownia stowa ,,zyd” raz wielka, raz mal litery, wynika z zasady, ze kiedy uzywane jest ono w zna-
czeniu narodowosci, nalezy je rozpoczyna¢ wielka litera, natomiast kiedy oznacza wyznanie, piszemy je matg litera, tak jak
w przypadku innych wyznan, np. katolikéw, protestantéw czy muzutmanéw.
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prakeyki religijne wiazaly si¢ bowiem z judaizmem. Mozna powiedzie, ze ,na samym po-
czatku wszyscy chrzescijanie byli judeochrzescijanami” i stwierdzenie to odnosi si¢ zaréwno
do apostotéw, jak i uczniéw oraz krewnych Jezusa. Jak pisze wybitny biblista i ttumacz oraz
znawca wczesnego chrze$cijafistwa, ks. profesor Marek Starowieyski, w pierwszym okresie
istnienia chrzeicijaristwa, to jest od drugiej potowy I do V wicku n.e, judeochrzescijanie
stanowili jego wazna, réwniez liczebnie, czg§¢. Stopniowo, z uptywem czasu, do grona wie-
rzacych w zmartwychwstanie Jezusa (nazwa ,.chrzeécijanie” pojawita si¢ dopiero w I wieku
n.e) zaczeli przylaczaé sig coraz liczniejsi nie-Zydzi. Wiazalo sie to z dziatalnoscia misyjna
chrzeicijan, w ramach ktérej zdobywali oni coraz liczniejszych nowych wyznawcéw wiéréd
pogan zamieszkujacych cale wielkie imperium rzymskie, a takze zyjacych poza nim — znana
jest nam dziatalno$¢ misyjna apostotéw w Azji i Afryce ( np. w Indiach czy wlasnie w Etio-
pii). Pierwsi wyznawcy Jezusa mogli by¢ przekonani, ze przyjecie jego nauk jest tozsame
z przyjeciem judaizmu, ktérego on sam byt przeciez wyznawca. Poglad taki musiat by¢ dla
nich oczywisty réwniez dlatego, ze nauki Jezusa byly mocno osadzone w judaizmie, a on
sam dowodzit swej mesjaniskiej misji odwotujac si¢ do majacych ja zapowiada¢ fragmentéw
Biblii. Z poczatku wzajemne relacje miedzy wyznawcami Jezusa a wyznawcami judaizmu
nie powodowaly wielkich probleméw. Apostotowie nie zaprzestali judaistycznych prakeyk,
dalej modlili si¢ w Swiatyni Jerozolimskiej, wystepowali w synagogach. Problem pojawit
si¢ i zaczal stopniowo narastaé, kiedy nauki Jezusa coraz powszechniej zaczgli przyjmo-
waé nie-Zydzi. Gléwnym powodem bylo to, ze czeéé¢ judaistycznych rygoréw rytualnych,
takich jak choéby obrzezanie czy niektdre zasady czystoéci rytualnej, byta dla nich trud-
na do przyjecia. Z tego co wiemy, §wigty Pawet jako pierwszy postulowat (a postulat ten
ostatecznie zaakceptowali tez majacy wéréd pierwszych chrzescijan najwigkszy autorytet
apostotowie Piotr i Jakub) zwolnienie pogatiskich neofitéw z tych wynikajacych z judaizmu
uciazliwych obowiazkéw rytualnych. Stworzyto to skomplikowang sytuacje, w ktérej czgs¢
wyznawcéw Jezusa czula si¢ zobowigzana do przestrzegania tych regul i przywiazana do
religijnej tradycji judaizmu, a czg§¢ pozostawata od samego poczatku w pewnej opozycji
wobec niej. Rozwazajac te kwestie trzeba tez mie¢ na uwadze, ze byt to okres, w ktérym
chrzescijaristwo dopiero si¢ ksztattowato i co za tym idzie ksztattowato si¢ réwniez stopnio-
wo poczucie religijnej tozsamosci jego wyznawcéw. Wiele wskazuje na to, ze na samym po-
czatku tego procesu ani sami pierwsi chrzescijanie, ani inni wyznawcy judaizmu, nie mieli
raczej poczucia wzajemnej odrebnosci. Takze Rzymianie uwazali ,wyznawcéw Chrystosa”
po prostu za jedna wielu sekt istniejacych wtedy w obrebie judaizmu, na co mamy wiele
$wiadectw historycznych. Stopniowe krystalizowanie si¢ chrzescijariskiej samos$wiadomosci
i poczucia tozsamosci, zaréwno w sferze doktryny, jak i praktyk religijnych, powstawato
w duzym stopniu w opozycji do innych éwczesnych systeméw religijnych, w tym réwniez,
czy moze zwlaszcza, do judaizmu. Wynikajace na tym tle konflikty i napigcia prowadzi-
ly z czasem chrzeicijan gléwnego nurtu do kwestionowania wielu elementéw taczacych
chrzescijaiistwo z judaizmem. W konsekwencji spowodowalo to, ze judeochrzeécijafistwo
zaczgto stopniowo traktowaé na réwni z pojawiajacymi si¢ wtedy herezjami, czego jednym
ze skutkéw byto zniszczenie jego dorobku i pism jako niezgodnych z naukami Kosciota.

2 M. Starowieyski ( red), Apokryfy Nowego Testamentu tom 1, Ewangelie apokryficzne, cz.1, Ewangelie judeochrzescijariskie,
WAM, 2013.
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Jak pisze ksiadz profesor Starowieyski, teksty dokumentujace doktryng i rytualy religijne
judeochrzeicijan ,zniknely gdzies okoto V wieku, wraz ze wspélnotami, ktére ich uzywa-
ly”. Moina tylko dodaé, ze nie tyle po prostu ,zniknely”, co zostaly dos¢ konsekwentnie
zniszczone przez przedstawicieli dwczesnego gtéwnego nurtu chrzescijafistwa. Nasza wie-
dza o judeochrzescijanach ma wigc dzi§ w duzym stopniu charakter posredni, a poglady
na ich temat formuluje si¢ dzi$§ przede wszystkim na podstawie cytatéw z ich pism przy-
taczanych przez z reguly nieprzychylnych im pisarzy wczesnochrzeécijaniskich. Jesli jednak
uznaliby$my kosciét etiopski za dziedzica tradycji judeochrzescijariskich, mégtby on by¢
dla nas dzisiaj jedynym w swoim rodzaju i niezwykle cennym Zrédtem wiedzy na temat
poczatkéw chrzescijaristwa.

Bedac w Jerozolimie zauwazytem, ze katoliccy pielgrzymi maja czgsto problem ze zrozu-
mieniem natury relacji taczacych kosciét katolicki z Kosciotami Wschodu, a wigc réwniez
z kosciotem etiopskim. Na przyklad nie s3 pewni czy maja czy tez nie majg traktowa¢ ich
wyznawcéw jako innowiercéw. Dla niektérych jest to wazne, bo wiaze si¢ z ewentualnym
uczestnictwem w sakramentach udzielanych przez duchownych tych kosciotéw. Niewiedza
jest spowodowana tym, ze koscioly te sa w Polsce praktycznie nieobecne i nieznane. Pobyt
w Jerozolimie jest zatem znakomita okazja, by je lepiej poznad.

Koscioty Wschodu, o ktérych tu méwimy, a w ich liczbie réwniez kosciét etiopski, zali-
cza si¢ do tzw. ,.kosciotéw przedchalcedonskich”, ktéra to nazwa odwotuje si¢ do roztamu,
jaki dokonat si¢ w Kosciele Powszechnym na Soborze w Chalcedonie w 451 r. To wiasnie
wtedy od chrzeécijaiistwa zachodniego, obejmujacego obszary wplywu Rzymu i Bizan-
cjum, oddzielity si¢ ko$cioly wschodnio-chrzescijariskie, o ktérych byla tu juz mowa, czyli:
Ormianski, Koptyjski i Syryjski, a takze Etiopski. Dzi§ o istnieniu chrzedcijan wschodnich
my na Zachodzie wlasciwie w duzym stopniu zapomnieli$my. Dlatego tez okreslenie ich
,<zapomnianymi braémi chrzescijafistwa” wyjatkowo trafia mi do przekonania®. ,,Koscioly
Wschodnie” zostaly wyklete przez Rzym i Bizancjum pod zarzutem herezji monofizyty-
zmu. Nie podejme si¢ w tym miejscu wyjasni¢ doktadnie, na czym polegat monofizytyzm,
a zwlaszcza dlaczego uznano go za herezjg. Najkrécej méwiac spér dotyczyt tego, czy Jezus
mial podwéjna nature bosko-ludzka, czy tez jedna naturg, w ktérej dwa pierwiastki, boski
i ludzki, byty ze soba zmieszane. Nie sadze, by w dzisiejszych czasach przecigtni wyznawcy
chrzeicijaristwa w jakimkolwiek stopniu doceniali istotg tego rodzaju sporéw dogmatycz-
nych, a przede wszystkim byli w stanie zrozumie¢, o co w nich chodzi. Zreszta w czasie
rozméw prowadzonych obecnie przez przedstawicieli kosciotéw wschodnich z przedstawi-
cielami Kurii Rzymskiej obie strony stwierdzily, ze ,tak naprawdeg cata sprawa byta raczej
nieporozumieniem jezykowym”. Stworzono tez na t¢ okazj¢ nawet wygodny termin ,he-
rezji werbalnej”. Czyli, ze herezja niby byta, ale wlasciwie tylko w sferze terminologicznej,
a zatem nie dotyczyla istoty rzeczy, a wigc tak jakby jej w rzeczywistosci nie bylo. Naj-
powazniejsza dzi§ przeszkoda w ostatecznym zblizeniu Kosciotléw Wschodnich i kosciota
katolickiego jest, o ile wiem, kwestia papiestwa, a nie kwestie dogmatyczne czy liturgiczne.

Jak powiedzielismy wczeéniej, w Jerozolimie znajduja si¢ dzi§ dwa koscioly etiopskie.
Pierwszy to ten, o ktérym juz byla mowa, czyli Deir Sultan, znajdujacy si¢ na Starym

3 Okreslenia tego uzyli Beata Kowalska i Andrzej Flis, autorzy przepigknego albumu “Zapomniani Bracia. Ginacy $wiat
Chrzeicijan Bliskiego Wschodu”.
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czaséw biblijnych Arka Przy-
mierza, znajduja si¢ w kaplicy
Marii z Syjonu w dawnej sto-
licy Etiopii Aksum. To dopiero
historia!

Jak wiemy z biblijnej Ksig-
gi Wyjscia i zawartej w nigj
opowiesci o otrzymaniu przez
Mojzesza na Gérze Synaj ka-
miennych tablic z dziesigcioma
przykazaniami, Bég nakazat
Mojzeszowi wykonaé specjal-
na skrzyni¢ do ich przecho-

wywania. Warto zauwazy¢, ze
byta ona bardzo podobna do
skrzyn, jakich uzywano w ce-
lach kultowych w éwczesnym
Egipcie. Takie odpowiadajace
biblijnemu opisowi skrzynie
kultowe znalezione zostaly
miedzy innymi w odkrytym
w1922 roku grobowcu faraona
Tutenchamona. Na polecenie

Charakterystyczny styl etiopskiego malarstwa religijnego

Mojzesza, zgodnie ze szczegétowymi instrukcjami udzielonymi mu przez Boga, arke wy-
konat rzemie$lnik Betsalel. Byta to skrzynia z drewna akacjowego, od $rodka i z zewnatrz
pokryta zlotg blacha, opatrzona specjalnymi uchwytami utatwiajacymi jej przenoszenie.
Na wieku skrzyni umieszczone zostaly dwa zlote posagi postaci nazywanych cherubami
dziwnie przypominajacych egipskie sfinksy. Po dlugiej wedréwee i przybyciu Zydéw do
Ziemi Obiccanej Arka zostala ostatecznie umieszczona w zbudowanej przez kréla Salo-
mona Swiatyni ]erozollmsklej Przebywata tam az do czasu zdobycia Jerozolimy przez Ba-
biloficzykéw i zburzenia Swiatyni Jerozolimskiej w VI wieku p.n.e. Wredy znikneta — nie
tylko w sensie fizycznym, ale znikneta takze z kart Biblii, ktéra nie tylko ani stowem nie
wspomina samego jej zaginiecia, ale tez nigdy wigcej w ogéle o niej nie wspomina. Wydaje
si¢ to o tyle niezrozumiate, ze wczesniej Arka Przymierza odgrywata niezwykle wazna, nie-
omal centralng role w religijnych obrzedach Zydéw. Jej zniszczenie lub znikniecie powinno
wiec zostaé w jaki$ sposéb odnotowane i skomentowane. A tymczasem zniknigcie Arki do
dzi$ otacza aura tajemnicy prowokujaca rozmaite domysly i hipotezy stanowiace pozywke
dla specjalizujacych si¢ w tropieniu historycznych zagadek i tajemnic artystéw.
Najbardziej prawdopodobna z wielu hipotez dotyczacych loséw Arki Przymierza jest
ta, wedlug ktérej zostala ona po prostu zrabowana i zniszczona przez Babiloficzykéw. Dla
porzadku nalezy jednak odnotowa¢, ze wedle innej hipotezy zydowscy kaptani ukryli Arke
w podziemiach Wzgérza Swiatynnego w Jerozolimie, gdzie spoczywa ona do dzisiaj. Istnieje
jeszcze trzecia hipoteza, ktdra zaklada, ze w czasie najazdu Babiloniczykéw zydowscy kaplani
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Bob Marley, ktéry poprzez muzyke
reggae spopularyzowal zatozenia tego
ruchu na calym $wiecie. Niezaleznie od
wierzen rastafarian etiopski cesarz za-
stuguje na uwagg jako jeden z ostatnich
w petnym tego stowa znaczeniu, feudal-

nych wladcéw swiata. To wlasnie jemu
poswigcona jest jedna z najbardziej
znanych ksiazek Ryszarda Kapuscin-
skiego ,,Cesarz”. Warto tez wspomniec¢
o osobistych zwiazkach cesarza z Jero- I
zolima. W latach 1935-1941, kiedy na |
skutek okupacji Etiopii przez wojska 5
Mussoliniego zmuszony byt on uda¢ ;
si¢ na emigracj¢, za jej miejsce wybrat [
whasnie Jerozolime, gdzie zatrzymat
si¢ najpierw w jednej z nalezacych do 5
niego nieruchomosci znajdujacych sig
przy ulicy Prorokéw (niedaleko klasz-
toru Debre Ganet), a nastgpnie w prze- l
picknej willi ,Lea” w dzielnicy Rehavia.
Przy ulicy Prorokéw, zreszta bardzo

Budynek bylej ambasady etiopskiej przy ulicy Prorokéw

niedaleko prowadzonego przez polskie

siostry elzbietanki Nowego Domu Polskiego, znajduje si¢ ciekawy i wyrdzniajacy sig ar-
chitektonicznie budynek dawnej ambasady etiopskiej. Sama ambasada zostata przeniesiona
do Tel Avivu, a budynek podzielony zostal na lokale mieszkalne, obecnie chyba o nie naj-
wyzszym standardzie. Wynajmuyja je dzi§ oprécz zyjacych w Jerozolimie rodzin etiopskich
réwniez studenci Akademii Betsalela, czyli izraelskiej Akademii Sztuk Pigknych. Z dekora-
¢ji umieszczanych przez nich w oknach domyslaé si¢ mozna, ze przynajmniej cz¢$¢ z nich
nalezy do sympatykéw rastafarianizmu.

Kontynuujac nasza opowies$¢ o losach Arki Przymierza wspomnieé trzeba, ze rzeczywi-
Scie w dawnej stolicy Etiopii — Aksum, w pilnie strzezonej kaplicy kosciota Marjam Tsyjon,
gdzie wedtug wierzeri Etiopczykéw ma by¢ przechowywana biblijna Arka Przymierza, naj-
prawdopodobniej rzeczywiscie znajduje sig jaki$ przedmiot, ktdry od co najmniej XVI wie-
ku (wczesniejszych wzmianek na ten temat nie znaleziono) w Etiopii za Arke Przymierza sig
uwaza. Zweryfikowa¢ autentycznosci tego religijno-archeologicznego artefaktu sprawdzi¢
bezposrednio jednak nie mozna, poniewaz do kaplicy, w ktérej jest on przechowywany,
nikt nie ma prawa wstgpu poza jedna osoba — jej straznikiem, dozywotnio wybieranym
sposréd mnichéw, po ktérego $mierci wybiera sig kolejnego, ktéry swa funkej¢ znéw petni
dozywotnio. Wiele na ten temat mozna dowiedzie¢ si¢ z arcyciekawej ksiazki Stuarta Mun-
ro Haya ,W poszukiwaniu Arki Przymierza” , ktérej autor przesledzit wszystkie dostgpne
etiopskie Zrodta pisane, zeby ustali¢, jak to wlasciwie bylo i jest z ta Arka, a takze skad
moglo si¢ wzig¢ przekonanie, ze przedmiot pilnie strzezony w kaplicy Marjam Tsyjon jest
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Ale prosze mi wierzy¢, ze niezwykle losy Arki Przymierza i wierzenia rastafarian w bo-
sko$¢ i niesmiertelno$é ostatniego etiopskiego cesarza to takze jeszcze nie koniec etiopskich
tajemnic, z ktérymi zetknaé si¢ mozemy w Jerozolimie. Kolejng z takich tajemnic, tym
razem niezwigzang juz z etiopskim chrzescijaristwem, jest bowiem istnienie tajemniczego
ludu Felaszéw. S3 to etiopscy wyznawcy judaizmu, ktérych paristwo Izrael ewakuowato
z ogarnietej wojna domowa Etiopii w ramach dwoéch akgji: ,Mojzesz” w roku 1984 i ,,Sa-
lomon” w 1991, jako Zydéw majacych tzw. prawo do powrotu i osiedlito u siebie nadajac
im obywatelstwo izraelskie na doktadnie takiej samej zasadzie, na jakiej moze je otrzyma¢
kazdy, kto wyznaje judaizm lub kogo chociaz jedno z dziadkéw bylo Zydem. Uwazano, ze
nie sposéb odméwic tego prawa tym, kt6rzy uwazaja samych siebie za potomkéw biblijne-
go kréla Salomona i ktérzy swa wiarg w Boga JHWH i szacunek dla jego przykazan jako
lud potrafili przenies¢ przez tysiaclecia. Szacuje sig, ze dzi§ w Izraelu mieszka ich od 60 do
100 tysiecy. Mozna ich spotka¢ gléwnie na ulicach Tel Avivu, ale takie i w Jerozolimie,
gdzie natkna¢ si¢ na nich mozna zawsze pod Sciang Placzu. Po przybyciu do Izraela Felasze
mieli wiele trudnoéci z adaptacja oraz integracja ze wspotczesnym spoteczeristwem izrael-
skim. Przyjechali przeciez z serca Afryki, czgsto z lepianek budowanych z trzciny i blota.
Byli w wiekszosci niepiémiennymi rolnikami lub pasterzami bydta, a trafili do jednego
z najwyzej rozwinietych technologicznie krajéw swiata. Wielu z nich do dzis jest bezrobot-
nych lub wykonuje nisko ptatne prace, co zmusza szereg felaskich rodzin do korzystania
z pomocy socjalnej. Mlodzi z tej spotecznosci sa w zwiazku z tym szczegélnie podatni na
rozmaite patologie.

Z kulturg Felaszy taczy sie w jaki$ sposéb muzyka pewnego wspétczesnego izraelskiego
artysty, bardzo popularnego nie tylko w Izraelu, ale i na calym $wiecie, Idana Raichela.
Jest on twérca wyjatkowego przedsigwzigcia muzycznego pod nazwa , The Idan Raichel
Project”. Po ukoriczeniu stuzby wojskowej podjat on prace jako doradca w szkole dla imi-
grantéw, gdzie zetknat si¢ z muzyka i kultura Felaszéw. Kiedy wigc przystapit do pracy nad
swoja autorska ptyta, zaprosit do wspétpracy réwniez etiopskich przyjaciét. Album ,, The
Idan Raichel Project”, ktéry w ten sposéb powstat, btyskawicznie stat si¢ bestsellerem na
calym $wiecie. Polaczenie muzycznych motywéw etiopskich, lirycznej linii melodycznej
kompozycji Idana i watkéw biblijnych do lirycznych, poetyckich tekstéw dato w efek-
cie co$, czego do tej pory w Izraelu nie styszano. W ,’The Idan Raichel Project” $piewaja
Izraelczycy pochodzacy z Etiopii, ale takze z Jemenu, Maroka i wielu innych krajéw. Na
nagraniach pojawiaja si¢ nawet mieszkaricy dalekich Wysp Zielonego Przyladka. Najmlodsi
czlonkowie zespotu majg po kilkanascie lat, najstarsi ponad osiemdziesiat. ,, The Idan Ra-
ichel Project” jest wigc odbiciem réznorodnosci i wielokulturowosci wspétczesnego Izraela,
jest tez wyrazem i symbolem tolerancji, ktérej temu krajowi, tak samo jak i nam wszystkim,
tak bardzo potrzeba.
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Andrzej Lubiski
’ DWIE PIELGRZYMKI

DO ZIEMI SWIETEJ

Przed trzema laty mialem uczestniczy¢ w pielgrzymce do Ziemi Swigtej organizo-
wanej przez parafi¢ w Rodowie, ale na przeszkodzie staneta wtedy sytuacja covidowa.
Ale co si¢ odwlecze, to nie uciecze. W kwietniu 2023 roku pojechalem z grupa prowa-
dzong przez ksi¢zy —Krzysztofa S¢kulg z Ryjewa i Tomasza Grzywinskiego z Krasnej
Laki. Los sprawil, ze niemal dokladnie 140 lat wczeéniej hrabia Adam Sierakowski
z Waplewa takze udat si¢ na pielgrzymke do Jerozolimy i Betlejem. Az si¢ prosito, by
te podréze zderzyé ze soba.

1883

Adam Sierakowski (1846-1912), syn Alfonsa i Marii z Sottanéw, byt wytrawnym po-
dréznikiem’. Pierwsza podrdz zagraniczna z rodzicami odbyt w roku 1862 do Wtoch. Swo-
je relacje z wypraw oglaszal w znanych czasopismach (m.in. ,Listy z Jawy” w ,,Bibliotece
Warszawskiej”). Z kilku réznych podrézy - do Whoch, Afryki (Algieria i Tunis), Rosji (na
Krym), Gruzji, ksigstw na Kaukazie i Ziemi Swigtej — wrazenia i refleksje utrwalit w listach
do zony Marii z Potockich. Zostaly one wydane w opracowaniu prof. Kazimierza Moraw-
skiego juz po $mierci autora w dwéch tomach (,Listy z podrézy”, Warszawa 1913 i 1914).
Nie byty one pézniej wznowione, a moim zdaniem na to zastuguja.

Jak wynika z listéw, podréz do Ziemi Swietej rozpoczat w Budapeszcie 18 kwictnia
1883 roku. W Bukareszcie dotaczyt do tesciowej Katarzyny Potockiej, jej syna Andrzeja
i cérki Anny oraz wujostwa Konstantego i Jadwigi Branickich. Z Konstancy wyplyneli
statkiem. Na trasie Zeglugi morskiej byly miasta Konstantynopol i Smyrna, dwie wyspy -
Rodos, Cypr. Dalej droga ladows przez Bejrut, Damaszek do Jaffy. Stamtad Sierakowski
rozpoczyna samotng podréz.

»Wyruszam z Jafty (hotel Howard, paskudny, wolnomularski) konno, z drugim koni-
kiem pod rzeczy za 30 frankéw zaplaty az do Jeruzalem.” Dociera p6znym popotudniem do
Ramleh. Zatrzymuje si¢ w klasztorze ojcéw franciszkanéw. ,,... kazdego podréznika-piel-
grzyma chetnie przyjmuja: maja nawet obowigzek ubogich pielgrzyméw przez 14 dni dar-
mo gosci¢. Bogatsi, cho¢ nie musza, ale powinni da¢ 5 frankéw dziennie za ,,ugoszczenie”

' Szerzej A. Lubinski, Adam Sierakowski — uczony i podréinik, w: Rod sierakowskich na ziemi malborskiej. Pod redakcja Ja-
nusza Hochleitneraa i Piotra Szwedowskiego. Malbork 2013; Elzbieta Malinowska, Adama Sierakowskiego sztuka podré-
zowania i pisania listéw, w: Od o$wiecenia ku romantyzmowi i dalej. Autorzy-dzielo — czytelnicy, cz V, red. M. Piechora,
J Ryba, M. Janowska, Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, Katowice 2014.
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i wskaza¢, kogo maja aresztowal. Na szczycie Géry Oliwnej, gdzie Jezus mial naucza¢ aposto-
téw modlitwy ,,Ojcze Nasz”, zbudowany zostal w drugiej potowie XIX wieku kosciét przez
ksi¢zng pochodzaca z rodu francuskich krzyzowcéw Boullion i nazwany Pater Noster. Nizej
ogladat kamien z odci$ni¢tym $ladem stopy Jezusa, jak nastapi¢ miato jego wniebowstapienie.

Po obiedzie z czeskim franciszkaninem Paolinem udat si¢ do Grobu Pariskiego, aby spedzi¢
tam noc. W sktad obecnego kosciota wchodzg cztery: Maryi Panny, Grobu Pariskiego, Krzyza
Swictego i Golgoty-Kalwarii. Sa one potaczone korytarzami i ciemnymi zautkami pod jed-
nym dachem. Przed wejsciem do grobu tak jak zakonnik ucalowat kamien, na ktérym ciato
Jezusa zostalo potozone po zdjeciu z krzyza, aby zabalsamowac jego cialo. Na prawo od tego
miejsca znajduja si¢ kamienne schody prowadzone na Golgote. Wstapit do okraglego koscio-
la, gdzie znajdowat si¢ Gréb Zbawiciela. W tym miejscu czut si¢ ,ostupialy, przygnieciony
ogromem wrazenia i zdrgtwieniem serca”. Jeszcze wigksze wrazenie na Adamie Sierakowskim
wywarla géra Kalwaria, mimo ze potowa kaplicy nalezy do prawostawnych, gdzie staly trzy
krzyze. W rekach franciszkanéw w tej kaplicy jest miejsce, gdzie Matka Boska wzigta syna na
kolana. Na pielgrzymach wrazenie robi franciszkanski obraz Matki Bolesnej.

Adam Sierakowski chcial przyja¢ komunig $wigta przy grobie Jezusa podczas pierw-
szej rannej mszy, gdy koscidl jest jeszcze zamknigty. Musial wige cala noc spedzi¢ w jego
zamknigciu. Otrzymat maly pokoik, dolatywaly do niego glosy ,,Hospody pomituj” ro-
syjskich pielgrzyméw. Zanim rozpoczgly sig ,$piewy matutinae” wypit filizankg kawy. Po
péttora godzinnych $piewach mnisi i Adam Sierakowski poszli do Grobu Pariskiego. Przed
przyjeciem komunii wyspowiadat si¢ u ojca Paolina. Nastgpnie wrécit do swojego pokoju,
ale nie mégt zasnaé poniewaz mocno dokuczaly gryzace pchly. Zszedt wigc do kosciota,
oczekujac na mszg. Po niej wrocit do hospicjum austriackiego.

Rankiem 20 maja rozpoczat zwiedzanie z przewodnikiem zabytkéw islamskiego wscho-
du, czyli $wiety obwéd dawnej $wigtyni Salomona, gdzie znajduje sig stawna skata Sachra.
Na niej, wedtug podania Talmudu, Abraham i Melchizedeh sktadali ofiary, a Abraham syna
Izaaka. Pod ta skala ma si¢ znajdowa¢ ukryta Arka Przymierza. Dlatego Zydzi nie wcho-
dza do tego meczetu, by nie deptaé po tablicach przykazari Mojzeszowych. Dla Arabéw
to miejsce jest najwazniejsze po Mekkce. Drugi meczet el Aksa jest ciekawszy i bogatszy
w szczegbtach ale mniej pigkny. Po wyjsciu z meczetu obejrzat Zlotg Bramg odbudowang
w VI n.e., przez nig to mial w Niedziel¢ Palmowa wjezdza¢ Jezus do Jerozolimy. Obok bra-
my $w. Szczepana znajdowat si¢ kosciét sw. Anny, gdzie urodzita si¢ Matka Boska.

Po potudniu poszedt jeszcze raz do Grobu Panskiego, aby uczestniczyé w procesji prowa-
dzonej przez franciszkanéw. Jej uczestnicy niesli zapalone §wiece. Adam otrzymat jg w da-
rze na pamiatke. Przy kazdym sanktuarium przyklekano i $piewano hymny. Najwigksze
wrazenia byly przy kaplicy Kalwarii. Stuchajac hymnu , Vexilla regis prodeunt”, nagle kto$
poklepat go po plecach. Byta to jego tesciowa Katarzyna Potocka, obok stata cérka Anna,
syn Andrzej oraz wujostwo Braniccy.

Sierakowski zwiedzal tego dnia jeszcze tak zwane ,groby krélewskie” wykute w skale
przechowywaly 37 cztonkéw rodziny krélewskiej pochodzacej z Kurdystanu.

21 maja przez brame Jopperiska wyjechat konno do Betlejem, oddalonego od Jerozoli-
my o péttorej godziny. Przy Grocie Narodzenia znajduje sig klasztor franciszkanski. Obok
prawostawni Grecy wybudowali swéj. W tym miejscu ciagle wojowali prawostawni z ka-
tolikami. W klasztorze franciszkanskim spotkat polskiego zakonnika Benedykta Wojczaka,
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ktéry wezesniej byt w klasztorze Laki Bratianiskie koto Nowego Miasta Lubawskiego. Dwa
razy odwiedzat Waplewo, skad zabieral masto do klasztoru.

Nastgpnie z pielgrzymami Sierakowski poszedt do kosciota sw. Heleny, gdzie znajduje
sic Grota Narodzenia i Ztobek Panski. Po wyjsciu z groty odwiedzit grot¢ Panny Mlecznej.
Po powrocie do Jerozolimy spotkat si¢ z rodzing i wszyscy odbyli drogg krzyzowa. Modli-
twy odczytywata Katarzyna Potocka.

22 maja z rodzing zwiedzal doling Cedronu: Gréb N. Panny, Grot¢ Konania, Ogréd
Gethsemani, gréb Jakuba mlodszego, pierwszego biskupa meczennika, gréb Zachariasza.
Po potudniu zwiedzat gér¢ Scopus skad jest lepszy widok na ujécie Jordanu do Morza Mar-
twego. Nastgpnie udal si¢ z franciszkaninem Majorem do Betanii, zakonnik pokazat mu
ruiny doméw Lazarza, Marii i Marty. Gdy Adam Sierakowski wszedl do grobu tazarza,
franciszkanin zawotal ,tazarzu méwie wstari”. Wywarlo to na pielgrzymie waplewskim
ogromne wrazenie. W tym miejscu miat Jezus wskrzesi¢ Lazarza. Wracajac do Jerozolimy,
zwiedzali cata doling J6zefacka, na jej koricu przy wsi Siloe ogladat gér¢ Zgorszenia.

23 maja poszedl pozegnac si¢ z rodzina. Wspdlnie tez odwiedzili przewielebnego Cu-
stode oo. Franciszkandw. Jeszcze raz odwiedzit Gréb Paniski i Kalwarig. Otrzymat tez od
franciszkanéw dokument pielgrzymowania do Ziemi Swictej. Powozem spod bramy Da-
masceniskiej po zaptaceniu 30 frankéw dotart do Ramleh. Tu spedzit noc i udat si¢ nastgp-
nie do Jaffy, skad statkiem Apollo odptywal do Aleksandrii i Triestu.

2023

Po wylagdowaniu na lotnisku Ben Guriona w Tel Aviwie autobusem pojechalismy do hote-
lu w Betlejem. Po krétkim odpoczynku zjedlismy $niadanie o godz. 9 i godzing pdzniej roz-
poczelo si¢ zwiedzanie Bazyliki Narodze-
nia Paniskiego. Jest ona obecnie w rgkach
przedstawicieli trzech religii: katolikéw,
prawostawnych, Ormian. Pierwsza Ba-
zylik¢ Narodzenia ustanowit cesarz Kon-
stantyn Wielki i jego matka Helena w IV
wieku naszej ery. Przy Grocie Narodzenia

prawostawni zachowuja si¢ glosno i za-
wlaszczaja to miejsce dla siebie. Tuz obok
jest Grota Mleczna. Legenda méwi, ze
gdy Maria, karmiac dzieciatko, upusci-
ta kilka kropel, zmieniajac ubarwienie
groty na biafe. Kolejnym zwiedzanym
miejscem byly Pola Pasterzy, ich groty
i wykuty w nich kosciét.

Nastgpnym miejscem, jakie poznawa-
lismy to: Géra Oliwna, Gethsemani z ga-
jami oliwnymi, bazylika Konania zwa- S—
na ,ko$ciotem WSZystkich narodéw”, Ks. dr Krzysztof Sgkuta i Andrzej Lubiviski, fot. archiwum autora
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grob Marii Panny, skata Wniebowstapie-
nia i miejsce biczowania Jezusa. Kolejnym
; punktem pielgrzymki bylo uczestniczenie
! w drodze krzyzowej (Via Dolorosa) i od-
mawianie modlitw przy kazdej stacji. Pra-
wie trzy godziny czekaliSmy w kolejce, by

JES—

dotrze¢ do Grobu Pariskiego. W miejscu,
gdzie nastapito zdjecie Jezusa z krzyza, wszy-
- scy pielgrzymi klgkaja. Najwigksze przezycia
duchowe miato miejsce na Kalwarii, gdzie
jest dziura, w ktéra wstawiono krzyz z ubi-
| czowanym Jezusem, a pielgrzymi wkladali
w nig reke. Msza $wigta, jaka odprawiono
- niedaleko Grobu byla réwniez niesamowi-
- tym doswiadczeniem duchowym.
Dziei pézniej w rannych godzinach jesz-
' cze raz podjechali$émy na Gére Oliwng i zwie-
: dzaliémy kosciét Pater Noster. Tutaj Jezus
e e e — e e—eee = yezyt modlitwy ,Ojcze Nasz”. S tam tablice
Autor pod starozytnym akweduktem w Cezarei Nadmorskiej, z1t3 modh[wal napisana w r(')inych quykach
Jor. archirum autora Okoto godz. 10 dotarliémy autobusem
nad rzek¢ Jordan, tu miato miejsce chrztu
Jezusa dokonane przez Jana Chrzciciela oraz odnowienie tego symbolicznego aktu przez
pielgrzyméw. Moja glowe polewal wodg ks. Krzysztof, ktérego uczylem w sztumskim
liceum. Kilkanascie kilometréw dalej znajduje si¢ Morze Martwe, lezace 400 metréw poni-
zej Morza Srédziemnego. Tu zazywa sie kapieli w mocno zasolonej wodzie, ktéra utrzymuje
caly czas cialo na powierzchni.

Przewodniczka zatrzymata autobus i wskazata na znajdujace si¢ w oddali wzgérza Qum-
ran, gdzie w roku 1947 pewien pasterz natrafit na schowane w amforach antyczne zwoje
Starego Testamentu gminy Esseriskiej. Bylo to przetomowe odkrycie rzucajace nowe $wia-
tfo na poczatki tej wspélnoty. O tym odkryciu dowiedzialem sig pierwszy raz, gdy studio-
watem histori¢ na Uniwersytecie Mikotaja Kopernika w Toruniu.

Udato si¢ bez przeszkéd dojechaé do jednego z najstarszych miast — Jerycha, lezacego juz
na terenie Autonomii Palestyriskiej. Jest ono czgstym $wiadkiem ostrych staré migdzy armia
izraelskg a Arabami, dlatego sa tam przeprowadzane skrupulatne kontrole wjezdzajacych
samochodéw osobowych i cigzarowych. Widzielismy Gér¢ Kuszenia oraz Sykomorg, na
kt6ra mial wspigé si¢ niskiego wzrostu celnik Zacheusz, aby zobaczy¢ Jezusa.

Wieczorem zorganizowano nocny objazd Jerozolimy, ogladalismy Wielka Menorg
i Kneset, czyli budynek parlamentu izraelskiego.

Ranek nastgpnego dnia to podejécie do Sciany Placzu, $wictego miejsca dla Zydéw. Jak
nakazuje zwyczaj, w szczeling $ciany wlozylem zapisang kartke papieru z intencjami. Dalej
nastapito zwiedzanie kosciota $w. Piotra In Gallicantu (Tam, gdzie pial kogut) — zbudo-
wanym w miejscu, gdzie $w. Piotr trzykrotnie zapart si¢ pojmanego Chrystusa. Obok s3
antyczne schody, po ktérych chodzit Jezus.
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W Wieczerniku nastapito zestanie Ducha Swigtego, obmycie nég i ostatnia wieczerza,
obok byta ciemnica, do ktérej spuszczony zostal Jezus. Nieco dalej znajduje si¢ miejsce
za$nigcia Marii Panny na gérze Syjon oraz ko$ci6t §w. Anny miejsce urodzenia si¢ Matki
Boskiej. Kosciét Elzbiety wiaze si¢ ze spotkaniem Elzbiety z Matka Boska w domu Zacha-
riasza i pozniejszym narodzeniem Jana Chrzciciela.

Ostatni dzieri w Jerozolimie to zwiedzanie Yad Vaschem, miejsca upamigtnienia symbo-
licznym drzewkiem tych oséb, ktére ratowaly z narazeniem zycia Zydéw w czasie II wojny
$wiatowej. Najwigcej bylo polskich drzewek. W duzym przyciemnionym pomieszczeniu
s tablice z obozami zaglady, tu delegacje z réznych paristw sktadaja wierice, aby uczci¢
ofiary drugiej wojny. Przejmujace jest przejcie, gdzie wymienione sg tylko nazwiska dzieci
zamordowanych w czasie wojny. W Betanii ogladaliémy miejsce grobu Lazarza i miejsca
jego wskrzeszenia przez Jezusa. Zwiedzajac historyczne miejsca w Jerozolimie i Betlejem to-
warzyszyla mi ciagle mysl, ze te miejsca odwiedzal réwniez Adam Sierakowski z Waplewa.

Zanim kolejnego dnia dojechaliémy na nocleg do miasta Tyberias moglismy obejrze¢
w Cezarei Nadmorskiej starozytny

akwedukt. Mieszkal w tej miejscowo-
$ci przez 10 lat Poncjusz Pifat. Mia-
stu nadano nazwe na cze$é cesarza
Tyberiusza.

Przed wjazdem do Hajfy na gérze
Karmel znajduje si¢ kosciét Gwiazda
Morza. Tu Matka Boska miata nauczy¢
odmawiania rézafica. Obok znajduje
si¢ maty pomnik upamigtniajacy wojny
napoleoriskie z roku 1799, gdy Napo-
leon wyprawit swoich zotnierzy maja-
cych opanowa¢ tamte tereny. Podczas
tej wyprawy zginat Polak J6zef Sutkow-
ski (oficer najwigkszych nadziei), miat
przewyzsza¢ Napoleona pod wzgledem
talentéw wojskowych i dlatego zostal
tam zestany na pewna $mieré.

W Kanie Galilejskiej zwiedzilismy
miejsce, gdzie miato dojé¢ do cudow-
nej zamiany wody w wino podczas
uroczystosci  weselnych dokonanych
przez Jezusa. W kosciele Zwiastowa-
nia odnowione zostaly przyrzeczenia
malzenskie. Tu tez aniol miat prze-
kaza¢ Pannie Marii, ze urodzi syna.
Nazaret to miejsce zamieszkania ciesli

6zefa z Maria Panna. Dom, gdzie

J_ . 2, , aﬁ > 8 Tablica pamigtkowa w Nazaret, gdzie uczyly sig dzieci polskie w czasie
Zyll’ to obecnie kosciét POd WEZWA- ] wojny swiatowej po wyjsciu z Rosji Radzieckiej polskiego wojska pod
niem §w. Jozefa. Niedaleko znajduje dowddzswem gen. Wiadystawa Andersa.
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sig szkota. W czasie II wojny swiatowej uczyly si¢ w niej polskie dzieci polskie po wyjsciu
wojska polskiego z Rosji. Na $cianie budynku jest tablica z ufundowanym przez uczennice
tej szkoly z napisem: ,Zwr6¢é Ojezyznie Naszej Wolnos$¢ i Nam Wolnymi do Niej Powrécié
Pozwoél. Nazaret 1944”. Opiekowata si¢ tymi dzie¢mi (niektére byly sierotami) Hanka
Ordonéwna, odtwoérczyni wielu piosenek i tej najbardziej znanej ,Mitos¢ ci wszystko wy-
baczy”. Zmarla wkrétce po zakoriczeniu II wojny na Bliskim Wschodzie.

Ostatni dzien pielgrzymki to przyjazd na Gére Blogostawieristw niedaleko miejscowosci
Tagba. Nastgpnym miejscem zwiedzania byto Kafarnau, lezace nad Jeziorem Tyberiackim.
Tu miato nastapi¢ cudowne rozmnozenie chleba i ryb dla ludzi, jacy podazali za Jezusem
stuchajac jego nauk. W tej miejscowosci mieszkali tez bracia apostotowie - Piotr i Andrzej,
czgsto odwiedzat ich Jezus. Mial u nich uleczy¢ paralityka. W sasiedzewie domu znajduje
si¢ synagoga. W niej nauczal Jezus, ale nie wszyscy stuchacze rozumieli stowa przez niego
wypowiadane w szczegdlnosci: ,kto pije mojg krew, zy¢ bedzie”.

Swiety Franciszek odwiedzit w roku 1216 suttana, aby go nawréci¢ na chrzedcijasistwo.
Nic nie wskéral, ale suttan pozwolil, aby si¢ osiedlili w tym miejscu franciszkanie i do dnia
dzisiejszego opickuja si¢ ta $wiatynig Prymatu $w. Piotra. Ostatnim punktem byt wjazd na
gore Tabor, miejsce przemienienia si¢ Jezusa wobec trzech apostotéw.

Duze wrazenie zrobita na mnie podréz statkiem po Jeziorze Galilejskim oraz spozycie
tam dwoch ryb. Z tym wiaze si¢ tez zrezygnowanie z positku w restauracji nalezacej do
Rosjan. Nie chcielismy wzbogacaé najezdicy, jaki napadt na Ukraing.

Ranna zorza ogladana z hotelu nad Jeziorem Galilejskim zrobita tez wielkie wrazenie.
Wzgérza Golan, ktére widaé za jeziorem, to ciekawy widok. Podziwiajac je przyszta mi
na mys$l wojna prowadzona przez Izrael z arabskimi sasiadami w ostatnim pétwieczu XX
wicku. Ten, kto panowat nad wzgérzami, miat doskonaly wglad w terytorium izraelskie.

Pielgrzymki do Ziemi Swictej wspétczesne, czy te realizowane w XIX wieku, sa wielkim
przezyciem duchowym i pozostaja na zawsze w pamigci ich uczestnikéw. Raz w zyciu nale-
zy taka odby¢ i do tego zach¢cam czytelnikéw ,,Prowingji”.
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i atmosfera zostaj¢ na wyspie caly dzieri i opuszczam jg po drugim noclegu. Plyng na pét-
nocny-zachéd. Moim celem jest teraz oplynigcie catej Vagar, a potem calej linii kliféw
zachodniej Streymoy, ale w glowie tli si¢ pomyst, by ostatni biwak na Wyspach Owczych
urzadzi¢ ponownie tutaj i moze przeprowadzié wywiad z Bjornem i napisa¢ artykuf?

Wracam z potudnia — wlasnie optynatem Sandoy i biwak na Koltur wydaje si¢ idealny
przed zakoriczeniem rejsu w Kirkjubour, gdzie czeka na mnie méj samochéd. Sa ptywy
kwadraturowe, wigc mam duzo mniejsze problemy z wytyczeniem czasoprzestrzennym
kursu. Laduj¢ na znanej juz sobie plazy i rozbijam namiot w przetestowanym wcze$niej
miejscu. Rano nastgpnego dnia przed wyplynigciem id¢ w strong domu, gdzie mieszka
Bjorn. Ku mojemu zdziwieniu wita mnie mila, starsza kobieta i niestety informuje, ze
Bjorn ma dwutygodniowe wakacje i jest teraz w swoim domu w Kirkjubour, skad pocho-
dzi. Augusta Mikkelsen, tak si¢ bowiem ta pani nazywa, zapewnia mnie, ze Bjorn jest w tej
chwili w Kirkjubour, ze nigdzie nie wyjechat i dzwoni do niego. Kiedy kilka godzin péZniej
taduje swoj sprzet do samochodu, pojawia si¢ Bjorn i tak faczy si¢ niespodziewanie historia
dwéch niezwyktych miejsc Wysp Owczych: wyspy Koltur i osady Kirkjubour.

Kirkjubour to najbardziej tutaj popularny cel turystéw, a ze dojazd jest krétki i prosty
ze stolicy Thorshavn, ba, kursuja nawet regularne autobusy, to turystéw jest tu sporo, bo
przyjecha¢ warto. Od momentu pojawienia si¢ w osadzie oczy przykuwaja trzy obiekty:
okazaty budynek z kolorowymi zdobieniami, bialy kosciét i ciemne ruiny katedry. Czy to
mozliwe, by tak mata osada byla kiedys siedziba biskupa i posiadata jedyna na wyspach
katedr¢? Niestety Zrodla pisane sg bardzo skape na Wyspach Owczych, ale mury katedry
méwia same za siebie, tak jak i wielo§¢ kamiennych zdobien, ktére teraz mozna oglada¢
w Narodowym Muzeum Wysp Owczych w Thorshavn. Choé¢ Foroyingasoga — saga Wysp
Owczych, do$¢ dokladnie opisuje wprowadzenie chrzescijafistwa na wyspach, oficjalnie
miato to miejsce w roku 998, to nie znajdziemy tam konkretnych informacji o rodzimym
biskupstwie. Z czaséw $redniowiecza zachowalo sie tylko kilka listéw podpisanych przez
biskupéw z Kirkjubour, poza tym mozna znalez¢é wzmianki o tychze biskupach w zrédtach
pisanych powstalych na Islandii i w nordyckiej sadze Sverriga. Wlaénie w oparciu o naj-
starszy list przyjmuje sig, ze biskupstwo na Wyspach Owczych powstato okoto potowy
XII wieku jako jedno z 6 wyspiarskich biskupstw bedacych czescia prowincji norweskiej,
a biskupéw nominowano w norweskim Bergen.

Dlaczego biskup Wysp Owczych wybrat sobie Kirkjubour na swoja siedzibe? Prawdopo-
dobnie byl to wtedy najzyZniejszy skrawek Streymoyi. Byl to tez obszar znacznie wigkszy
niz obecnie. Duza jego czg$¢ pochlonglo morze w czasie licznych sztorméw. Wszystko
wskazuje na to, ze dzisiejsza wysepka Kirkjuboholmur byta cz¢scia wybrzeza, wygladato ono
wigc diametralnie inaczej. Jeszcze na fotografii wykonanej miedzy rokiem 1855 a 1863 wi-
da¢ trawiastg cz¢$¢ cmentarza oddzielajaca obecny kosciét od morza. Dzi$ jest tam waski
betonowy pas, a ponizej olbrzymie glazy potaczone metalowym tarficuchem chroniace ko-
$ciét przed podzieleniem losu wielu innych budynkéw, w tym réwniez i starszego kosciota,
z ktérego pozostat tylko maleriki skrawek jednego z naroznikéw nawy gtéwnej. Jakie byty
rzeczywiste motywy biskupiego wyboru, nie dowiemy si¢ pewnie nigdy, ale za wyborem
poszly duze inwestycje — budowa biskupiej rezydendji i katedry. Jakze wielkie byto moje
zdziwienie, kiedy dowiedziatem sig, ze Bjorn urodzit si¢ i wychowat w tym historycznym
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budynku. Tam, gdzie, wedtug sagi Sverriga, wychowat si¢ przyszly krél Norwegii. No pra-
wie. To, co teraz widzimy, to pézniejszy budynek wzniesiony na pozostatosciach rezydencji
biskupa, czyli na kamiennym podpiwniczeniu. To jedynie zachowalo si¢ z dawnej $wietno-
$ci, kiedy po reformacji koscielne dobra zostaly redystrybuowane i trafity w tym przypadku
W rece tutejszego farmera.

Przerywam pakowanie, wyciggam notatnik i zaczynam wywiad z Bjornem. Zaczaé moz-
na jak bajk¢. Dawno, dawno temu, w roku 1989, w pewnym biurze w Thorshavn, pewien
miody specjalista do spraw finansowych mieszkajacy w Kirkjubour, zaczat pisa¢ artykut,
w ktérym opisuje wyspg Koltur i wyraza zal, ze cho¢ w przeszlosci wtnila zyciem, teraz
pozostaje zapomniana. Tym miodym cztowiekiem byt oczywiscie Bjorn Paturrson. Potem
pojawit si¢ pomyst zamieszkania tam i zalozenia farmy. Napisat list w tej sprawie do rzadu
Wysp Owczych, w 1992 otrzymal odpowiedz i w 1994 zamieszkat tam na stale. Farma pro-
sperowata bardzo dobre. Oprécz 160 owiec Bjorn miat réwniez 12 kréw i 2 byki i kazdego
roku pojawialy sie na Koltur nie tylko mtode owieczki, ale i mtode kréwki. Nie dawaly mu
jednak spokoju ruiny dobrze kiedys prosperujacego na wyspie gospodarstwa. Zaczat zabie-
gac o jego rekonstrukgjg, trafit na réwnych sobie entuzjastéw i udato si¢! Bjorn, Minister-
stwo Rolnictwa Wysp Owczych i kilka innych podmiotéw zatozyli w roku 2003 fundacje,
ktdrej celem bylo odrestaurowanie tamtejszej zabytkowej farmy Heima i Husi. Projekt za-
korczyt si¢ w 2012 catkowita odbudowa zabytkowego gospodarstwa i w tym samym roku
zostato ono udostgpnione dla zwiedzajacych. Wredy tez pojawit si¢ pomyst przeksztatcenia
farmy w muzeum-skansen, ktéry zostat sfinalizowany w roku 2015, whascicielem skansenu
jest od tego czasu Narodowe Muzeum Wysp Owczych — Tjodsavnid, a Bjorn zostatl jego
kustoszem. Bjorn mieszka tam sam przez caly rok. Opuszcza wyspg tylko na 5 tygodni
urlopu i niektére weekendy.

W czasie prac rekonstrukcyjnych przeprowadzono réwniez badania archeologiczne.
Obecny stan wiedzy datuje poczatki osadnictwa na wyspie na poczatek IX wieku naszej
ery i wiaze je z dziatalnoscig Wikingdéw, ktérzy byli, poza mnichami irlandzkimi, jedynymi
odkrywcami wysp pétnocnego Atlantyku we wezesnym sredniowieczu. Slady tego osadnic-
twa odkryto pod posadzkami gospodarstwa Heima i Husi. Udokumentowana prosperita
osadnicza przypada na wiek XIX, kiedy to farma Heima i Husi nie byta jedynym gospodar-
stwem na wyspie. Oprocz niej istnialy na wyspie 4 inne farmy, na pozostalosciach jednej
z nich wybudowal Bjorn swéj obecny dom, a ludnos¢ wyspy liczyta okoto 50 0s6b! Potem
przyszed} czas ucieczki z matych wysp w poszukiwaniu $rodkéw do zycia. Ten schemat
najlepiej widoczny jest na Hebrydach Zewngtrznych, ktére optywatem w zesztym roku.
Wyspy pétnocnej Szkocji obfitujg w dziesiatki matych bezludnych wysepek z ruinami go-
spodarstw, ktdre jeszcze na poczatku XX wieku tgtnily zyciem.

Kiedy 3 lipca 2023 wodowalem swéj kajak w przyjaznej przystani Kirkjubour i obser-
wowalem w oddali intrygujace ksztatty wyspy Koltur, nigdy bym si¢ nie spodziewal, ze te
dwa miejsca zepng si¢ w taka klamrg. Tu rozpoczynatem i tu koriczytem swoja kajakows
eksploracje Wysp Owczych, ale okazato si¢ réwniez, ze tu rozpoczynatem i koriczytem swo-
ja intelektualng przygode z Wyspami Owczymi.
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Czlonkowie zespotu znani s3 w Waplewie i Sztumie. Wszyscy sa absolwentami Akademii
Muzycznej w Gdarisku, a dwaj pierwsi pracujg tam jako wykladowcy. Klarnecist¢ Andrzeja
Wojciechowskiego pamigtamy z ubiegtorocznego wystgpu w Sztumie z Polska Filharmonia
Kameralng Sopot pod batuta Wojciecha Rajskiego. Zagral wtedy Koncert klarnetowy Ka-
rola Kurpinskiego oraz solo w Pozegnaniu Ellenai Feliksa Nowowiejskiego. Dzisiaj po raz
pierwszy miatem okazj¢ uslysze¢ go w roli lidera zespotu jazzowego.

W czasie koncertu muzycy wykonali osiem utworéw oraz dwa bisy. Zaczglo si¢ od nie-
spodzianki, bo kiedy ustyszatem pierwsze dzwigki, to zupetnie nie moglem skojarzy¢ o jaki
to utwér Chopina chodzi. Dopiero po jego wykonaniu lider powiedzial, ze byta to im-
prowizacja na temat piesni pt. Wiosna. Jest to mniej znana z 19 piesni skomponowanych
przez Chopina. Do najpopularniejszych naleza: Zyczenie (Gdybym ja byta stoneczkiem na
niebie) oraz Hulanka (Szynkareczko, szynkareczko, co ty robisz, stdj!). Podobnie bylo z péinej
z wykonanga improwizacja na temat réwnie malo znanej piesni o wieloznacznym tytule Ve
ma czego trzeba zagranej w rytmie bluesa z rozpoczynajacym utwér kontrabasem. W ko-
mentarzu lider zespotu sugerowat brak débr materialnych, tymczasem w tej romantycznej
piesni do stéw Bohdana Zaleskiego chodzi o sprawy uczuciowe: Spiewad, o spiewac! I nie ma
nikomu! /| Kochad, o kochad! I nie ma kogo!

Potem juz nie miatem probleméw z rozpoznaniem utworéw Chopina. Sposréd nich
najbardziej spodobaly mi si¢ improwizacje na temat Preludium e-moll z prze$wietnym so-
lem pianisty wzorowanym nieco na jego mistrzu Wtodzimierzu Nahornym oraz tzw. Wale
minutowy zapowiedziany dowcipnie jako ,wielominutowy” z karkotomnymi wyczynami
klarnetu. Podobnie z humorem podeszli muzycy do Larga z Sonaty g-moll na fortepian
i wiolonczelg. Jak wiadomo termin ,largo” oznacza bardzo wolne tempo, tymczasem usly-
szeliémy improwizacj¢ w zawrotnym, tanecznym rytmie.

Publiczno$¢ bardzo zywiotowo oklaskiwata muzykéw po kazdym utworze, chociaz nie
bylo aplauzéw tuz po wykonaniu sola przez konkretnego muzyka, co jest przyjgte na kon-
certach jazzowych. Widaé bylo i stycha¢, ze artysci ,,czerpali rado$¢”, jak to okreslit jeden
z nich, ze wspdlnego muzykowania i kontaktu z publicznoscia. Taki tez byl ten koncert:
radosny i pigkny.

100-LECIE CHORU MESKIEGO ECHO Z TCZEWA
niedziela, 11 czerwca 2023 r.

Na niezwykly koncert do sali w Centrum Kultury i Sztuki w Tczewie zaprosit mnie Sta-
szek, kolega ze studiéw, ktory od oémiu lat $piewa w pierwszych tenorach Chéru Mgskiego
Echo. Okazja byla niezwykla, bo chér obchodzi 100-lecie swego istnienia. Jubileuszowy
wystep zespolu, co jest oczywiste, przedzielany byt stowami gratulacji od prezydenta mia-
sta, starosty, marszatka wojewddztwa i ministra kultury i innych oficjeli. Kilku chérzystéw
i dyrygent Leszek Golab otrzymali stosowne medale, wyréznienia i nagrody, a wszyscy
chérzysci — zyczenia dalszych stu lat dziatalnosci.
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Spiewa stuletni Chér Meski Echo z Tczewa, for. W, Bielecki

Zajmijmy si¢ jednak strong muzyczna. Oprécz Chéru Mgskiego Echo w drugiej czgsci
wieczoru wystapit razem z nim zaprzyjazniony Chér Meski Harmonia z Wejherowa, ktéry
jest — uwaga — o trzy lata starszy od zespotu tczewskiego oraz trzej tenorzy: Lukasz Wroriski,
Przemystaw Radziszewski i Sylwester Targosz-Szalonek.

Czteroglosowy Chér Meski Echo ma w swoim repertuarze wiele piesni $piewanych
gléwnie z akompaniamentem fortepianu. Po otwierajacym wystep taciriskim hymnie Ju-
bilate za$piewanym bez akompaniamentu, czyli a cappella, uslyszelismy kilka chéralnych
fragmentéw z pigciu romantycznych oper. Spiewacy zaczeli od poloneza z Halki Stanistawa
Moniuszki — Niechaj zyje para mioda oraz przepigknej piesni tego kompozytora — Znaszli
ten kraj. Nie chce si¢ wierzy¢, ale whasnie te piesni i jeszeze kilka innych — jak to powiedzial
konferansjer Krzysztof Pieczewski — utrzymywane sa w repertuarze chéru od prawie stu
lat. To przepigkna i malo spotykana wierno$¢ tradycji. Nastgpnie jubilaci zaprezentowali
Taniec wegierski nr 5 Brahmsa i Chor strzelcow z opery Wolny Strzelec Webera.

Potem wykonano chér z I aktu opery Rigoletto Verdiego, Chér pielgrzyméw = Tannhiiu-
sera Wagnera i Chdr Cygandw z Trubadura Verdiego. Nastgpnie w roli przerywnika wystapit
pierwszy z tenoréw Lukasz Wroniski. Zaspiewat on ari¢ Jontka Szumig jodly = Halki Mo-
niuszki z towarzyszeniem fortepianu oraz piosenke My Way z repertuaru Franka Sinatry
z akompaniamentem orkiestry nagranym na ta$mie.

W kolejnej sekwencji uslyszelismy drugiego zaproszonego tenora Przemystawa Radziszew-
skiego w stynnej arii Cavaradossiego z opery 7osca Pucciniego i neapolitariskiej piesni O sur-
dato nnamurato oraz lzejszego rodzaju piesni w opracowaniu na chér meski: Ride the Charior—
Spirituals Negri, Idealny sierzant Edwarda Paltasza i Juz taki jestern Henryka Warsa.

W koricowej czgéci koncertu do chérzystéw Echa dotaczyli koledzy z Chéru Harmonia
z Wejherowa. Oba chéry zaspiewaly Piessi rycerskq Moniuszki. Byta to druga pozycja wyko-
nana a cappella. Nastgpnie trzeci z zaproszonych tenoréw Sylwester Targosz-Szalonek za-
$piewal ari¢ Nesum Dorma z opery Turandot Pucciniego, piesii neapolitariska Funiculi Fu-
niculla, przeb6j Toma Jones'a Delilah oraz na koniec — ari¢ Wielka stawa to zart z operetki
Baron Cygariski Jana Straussa. Rozochocona publicznos¢ nie chciata dopusci¢ do zakoriczenia
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koncertu, wobec tego chérzysci na jej wyrazne zyczenie zaprezentowali najstynniejszy chér
operowy Va, pansiero z Nabucca Verdiego. Ale tak si¢ tylko wydawalo, ze to bedzie koniec,
albowiem wystep dobiegat juz do korica trzeciej godziny bez przerwy. Byt zatem jeszcze ché-
ralny $piew nigeryjskiej koledy z czterema bgbnami i na koniec znowu powtérzono operetko-
wy przebdj Wielka stawa to zart, zaintonowany i dyrygowany (!) przez ostatniego z tenoréw.

Uroczystoéé zaczeta chérami z oper, a zakoriczyta sig, chyba wbrew oczekiwaniom orga-
nizatoréw, operetkowo. Troche szkoda, ze nie operowo i chéralnie, bo jednak byta to uro-
czysto$¢ 100-lecia chéru. Moim zdaniem, za duzo bylo w programie wstawek z zaproszony-
mi tenorami, ktérzy korzystali z podktadéw z nagranym akompaniamentem w wykonaniu
orkiestr i $§piewali — o dziwo — do mikrofonu, co w tak niewielkiej sali byto zbyteczne. Na
dodatek operator dzwigku zamiast wycisza¢, wzmacnial sit¢ ich glosu, co chwilami pro-
wadzito do zbyt duzego nate¢zenia dzwigku. W sumie jednak byt to pigkny, jubileuszowy
koncert szacownego chéru meskiego. Niech nam $piewa jeszcze sto lat i dtuzej!

KU CZCI I PAMIECI ELBLASKICH ORGANMISTRZOW

niedziela, 25 czerwca 2023 r.

Gotycki budynek na elblgskiej Staréwee, przed wojng siedziba zaktadu ., Terletzki inh. Wittek” budujgce-
go organy, fot. W, Bielecki

Historia tego koncertu zaczeta si¢ rok temu w Elblagu, kiedy spacerujac po staréwce
przeczytalem informacje wywieszong przed picknym i okazatym budynkiem w gotyckim
stylu przy ulicy Studziennej. Obecnie mieici si¢ tutaj Klinika Bellamed, a przed wojna przez
cale 88 lat (1857-1945) dziatal tutaj zaktad budujacy organy koscielne. Jego whascicielami
byli najpierw bracia August i Max Terletzki, a po nich Eduard (ojciec) i Gerhard (syn)
Wittek. Na przetomie XIX i XX wieku byla to najwigksza firma organowa w éwczesnych
Prusach, ktéra 1925 roku $wietowata uroczysto$¢ zbudowania 500 organéw! Najwigksze
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instrumenty wybudowata w gdaniskich kosciotach — Mariackim oraz $w. Piotra i Pawla, ale
tak naprawdg, to zaklad , Terlezki inh. Wittek” wypetnit matymi organami kilkaset kosciét,
w tym oba koscioty w Sztumie (ewangelicki i katolicki), Pietrzwaldzie, Starym Targu, Kra-
snej Lace, Malborku, Nowym Stawie, itd.

Tre$¢ wywieszonej przed budynkiem informacji zbulwersowata mnie, bo wiadomosci o or-
ganmistrzach byly bardzo enigmatyczne, dlatego z marszu wszedtem do budynku i niepodzie-
wanie natknalem si¢ na zupelnie nieznanego mi wlasciciela kliniki dra Gabriela Ruciniskiego.
Zaczelismy rozmoweg o historii budynku. W pewnym momencie zaproponowatem, aby zor-
ganizowaé koncert organowy ku pamigci poprzednich wiascicieli. O dziwo, doktor che¢tnie
na to przystat, tym bardziej, ze Klinika Bellamed bgdzie obchodzita 15 rok dziatalnosci.

Po roku od tamtego spotkania odbyt si¢ w katedrze $w. Mikotaja w Elblagu recital orga-
nowy ku czci i pamigci elblaskich organmistrzéw: Augusta i Maxa Terleztkiego oraz Edu-
arada i Gerharda Wittka. Jego program byt ztozony z utworéw kompozytoréw w jakis
spos6b zwiazanych z Elblagiem, a zaczal si¢ i zakoniczyt utworami Haendla. Jaki zwiazek
miat ten wybitny kompozytor z Elblagiem? Ot6z w 1737 roku miasto obchodzito 500-le-
cie swojego powstania i rajcowie zaméwili u Haendla na t¢ uroczysto$¢ operg poswigcona
zatozycielowi miasta — krzyzackiemu mistrzowi krajowemu Hermanowi von Balk. Jego
nazwisko stato si¢ tytutem opery. Zostata ona wykonana przez elblazan, w tym uczniéw
tutejszego gimnazjum, w dniu 28 listopada 1737 roku. Przedstawienie prowadzit kantor
kosciota Mariackiego w Elblagu Christian Lau. Niestety, partytura nie zachowala si¢ do
czaséw dzisiejszych, dlatego na koncercie uslyszeliémy fragmenty z innych oper Haendla:
Uwerturg do opery Riccardo Primo oraz stynna Arig z opery Rinaldo — ,Lascia ch’io panga”
(Pozwél mi ptakad), oczywiscie, obie w transkrypcji na organy solo.

Kolejne utwory byly zwiazane z innym epizodem muzycznej historii Elblaga. Malo kto
wie, ze tuz przed I wojng $wiatowa — w latach 1912—-1914 — dziatata w Elblagu Opera Lesna.
Gléwnym jej organizatorem byt Franz Rasenberger, kantor i organista Kosciota Mariackiego
(obecnie — Galeria El) oraz dyrektor elblaskiego konserwatorium. Pierwsza opera Nocleg w Gre-
nadzie Conradina Kreutzera zostata wystawiona w Operze Lesnej w Elblagu w 1912 roku.
Zauwazy¢ trzeba, ze 3 lata wczeéniej, ta sama opera — obecnie zapomniana — zostala wyko-
nana na otwarcie znanej wszystkim Opery Lesnej w Sopocie. Kolejna opera Wolny strzelec C.
M. Webera zostata wystawiona w Operze Le$nej w Elblagu w 1913 1., a Orfeusz i Eurydyka
Ch. W. Glucka w roku 1914. Przedstawienia byly prezentowane w plenerze w obecnym Par-
ku Bazantarnia. Wykonawcéw partii tytutowych zapraszano z réznych teatréw operowych
Niemiec, a chdr i orkiestra pochodzily z Elblaga. Spektakle operowe prowadzone przez Franza
Rasenbergera cieszyly si¢ wielkim zainteresowaniem mieszkaric6w Elblaga.

Drzisiaj wystuchalismy fragmentéw wspomnianych oper, granych i stuchanych przez elblazan
przed 110 laty. Byly to: Conradina Kreutzera — Chor z finatu I aktu opery Nocleg w Grenadzie —
»Schon die Abendglocken klangen” (Juz dzwonily wieczorne dzwony); Carla Marii von Webe-
ra— Adagio z Uwertury do opery Wolny strzelec oraz ,,Chér strzelcé6w” z tej opery oraz Christopha
Willibalda Glucka — Aria z opery Orfeusz i Eurydyka — ,Utracitem Eurydyke”.

Nastgpnie prof. Roman Perucki zagral dwa utwory z repertuaru organowego. Zaczat
od wspanialej Sonaty nr 56 Friedricha Wilhelma Markulla (1816-1887). Kompozytor
ten dziatat w Gdansku, ale urodzit si¢ niedaleko Elblaga w Rychlikach. Jego ojciec byt

organista w nieistniejacym obecnie kosciele sw. Anny w Elblagu. Kolejnym utworem byla
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kompozycja Brautzug (Radosny pochéd) op. 17 nr I Maxa Gulbinsa (1862-1932), ktéry w la-
tach 1900—1908 byt kantorem, organista i dyrygentem chéru kosciota Sw. Tréjcy w Elblagu,
a potem, az do $mierci dziatat we Wroctawiu w kosciele $w. Elzbiety. Na zakoriczenie ustysze-
liémy najbardziej znany utwér Haendla, radosne Alleluja z oratorium Mesjasz w transkrypcji
na organy Teodora Duboisa. Koncert zakoriczyl si¢ owacja na stojaco oraz zagrang na bis
stynna Toccatq d-moll J. S. Bacha. Sponsorem koncertu i jego organizatorem byta Klinika
Bellamed dra Gabriela Ruciriskiego obchodzaca w ten sposéb 15 lat dziatalnosci.

LETNI FESTIWAL IM. JERZEGO WALDORFFA

czwartek, 29 czerwca 2023 r.

Hubert Rutkowski gra na historycznym fortepianie Bosendorfera, for. W. Bielecki

W Radziejowicach pod Warszawg od czternastu lat odbywa si¢ Letni Festiwal im. Je-
rzego Waldorffa. W piatym dniu tej imprezy wystuchatlem dwéch koncertéw. Pierwszy
odbyt sie po potudniu w Nowym Domu Sztuki, czyli sali kameralnej zbudowanej ze szkta
na ponad 200 foteli. Na dwéch az fortepianach marki Fiazoli i Bésendorfer zagral Hu-
bert Rutkowski. Jest to pianista, ktory wygrat, m.in. Konkurs Chopinowski w Hanowerze
w 2007 r., a trzy lata pdézniej stanowisko profesora w Hochschule fiir Musik und Theater
w Hamburgu, gdzie jest kierownikiem Katedry Fortepianu. Hubert Rutkowski jest zato-
zycielem i prezesem Towarzystwa Muzycznego im. Teodora Leszetyckiego w Warszawie.
W ostatnich latach pasja tego pianisty staly si¢ fortepiany historyczne. Dokonat on na-
gran plytowych utworéw Teodora Leszetyckiego oraz C. Debussy’ego na fortepianie Erarda
z 1880 r. i Chopina na fortepianie Pleyela z 1847 r.

W programie recitalu w Radziejowicach znalazly si¢ utwory czterech kompozytoréw: In-
termezzo h-moll Brahmsa, Ballada wenecka oraz 6 Medytacji Theodora Leszetyckigo, Sceny

dziecigce Schumanna i Scherzo b-moll Chopina. Artysta grat na fortepianie Bésendorfera
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z roku 1882 nalezacym do Teodora Leszetyckiego do ktdrego zasiadat tez jego najstyn-
niejszy uczen Ignacy Jan Paderewski oraz na wspétczesnym instrumencie whoskiej firmy
Fazioli. Czasami pianista grat ten sam utwér na obu instrumentach, szybko przesiadajac sig
z jednego do drugiego. Tak bylo juz w pierwszym utworze Brahmsa. Ciekawie zabrzmiaty
Sceny dziecigce Schumanna. Z trzynastu miniatur sktadajacych si¢ na nie, najbardziej znana
jest czg$¢ siddma — Marzenie, bardzo czgsto wykonywane jako samodzielna kompozycja.

Mnie najbardziej zaciekawily utwory Leszetyckiego, ktére styszalem na zywo po raz
pierwszy. Moje zainteresowanie tym kompozytorem bierze si¢ stad, iz byt on m¢zem Eu-
genii Donimirskiej z domu Benistawskiej, Zony znanego na Powislu dziatacza Antoniego
Donimirskiego, urodzonego w Bukowie w powiecie sztumskim. Eugenia zostata uczennica
i asystentka Leszetyckiego w Wiedniu, a potem jego Zona, nota bene, trzecig z kolei, po
znanej pianistce rosyjskiej Annie Jesipowej. Takie s to bliskie zwiazki wiederiskiego kom-
pozytora i wybitnego nauczyciela fortepianu z naszym Powislem i rodzing Donimirskich.

Kompozycje Leszetyckiego, jak napisala muzykolozka Brabara Chmara-Zaczkiewicz
(»Muzyka” 2019, nr 1), s3 malo urozmaicone, a ,Pigtno natchnienia nie jest w jego muzy-
ce wyczuwalne i zaden jego utwdr nie zostal przez histori¢ zapamigtany.” Moim zdaniem,
jest to opinia zbyt radykalna i nieprawdziwa, bo pojawily si¢ ptytowe nagrania kompozycji
Leszetyckiego, a wystuchane przeze mnie utwory, szczegélnie Medytacje, sa catkiem in-
teresujace dla melomana. Chgtnie postuchatbym Leszetyckiego w naszym Waplewie. Do
Medytacji dodatbym suit¢ A la Campagne (Na wsi) sktadajaca sig z pigciu miniatur dedyko-
wanych przez kompozytora przyszlej zonie Eugenii, wtedy jeszcze Donimirskiej.

Recital Huberta Rutkowskiego zakoriczyt si¢ owacjg na stojaco oraz dwoma bisami
z Chopina: brawurowo zagrana Fantazjg — Impromptu oraz Mazurkiem h-moll. Przyznam,
ze lubig takich pianistéw, ktérzy z pamigci oraz z wielka tatwoscia i radoscig wykonuja
przepigckna muzyke.

Aniello Desiderio podczas proby akustycznej przed koncertem, fot. W. Bieleck:






180 Waclaw Bielecki

VERTIGO JAZZ CLUB WE WROCLAWIU

poniedziatek, 3 lipca 2023 r.

W Vertigo Jazz Club grajg nauczyciele gitary, pierwszy z prawej Artur Lesicki, for. W. Bielecki

Wieczorem w Klubie Jazowym Vertigo przy ulicy Otawskiej we Wroctawiu przystuchi-
walem sie wystgpom uczniéw i wyktadowcéw Szkoly Gitary Artura Lesickiego. Ta pry-
watna placéwka zakorczyla tym koncertem trzeci rok swojej dziatalnosci. Jej zalozycie-
lem i szefem jest Artur Lesicki, gitarzysta, kompozytor, doktor sztuki w dziedzinie sztuk
muzycznych, wykladowca Katedry Jazzu Akademii Muzycznej im. Karola Lipiriskiego we
Wroctawiu. Uprawia réine gatunki muzyki, gléwnie jazz. W swoim dorobku ma okoto
czterdziestu plyt.

W czasie wieczornego koncertu na estradzie klubu Vertigo zagrato na gitarach elektrycz-
nych kilkunastu uczniéw, sami mezczyzni w wieku okoto 30 lat. Wszystkim towarzyszyta
profesjonalna sekcja rytmiczna w dwuosobowym sktadzie: Tomasz Grabowy, grajacy na
pigciostrunnej gitarze basowej i perkusista Michat Maliniski. Uczniowie grali i improwi-
zowali przewaznie po dwéch, rzadziej solo i tylko raz w tréjke. W ich wykonaniu stucha-
lismy, m.in. standardéw jazzowych Charliego Parkera, Duke’a Elingtona oraz stynnego
Summertime George’a Gershwina tudziez melodii Kiedy bylem matym chtopcem Tadeusza
Nalepy z zespotu Breakout. Byto duzo bluesa i thythm and bluesa. Uczniowie, jak to osoby
wchodzace w sztuke grania na gitarze elektrycznej, grali réznie. Niektérzy pokazali sig jako
$wietnie zapowiadajacy si¢ improwizatorzy. Wszyscy byli ciepto oklaskiwani po soléwkach
przez publicznos¢ sktadajacy si¢ gléwnie z 0séb z nimi zaprzyjainionych. Po swoim wyste-
pie otrzymywali od Artura Lesickiego, ktéry prowadzit caly koncert, dyplomy. Po prezen-
tacji uczniéw cata impreza zakoriczyta si¢ pétgodzinnym wystgpem wykladowcéw. Trzeba
przyznaé, ze od razu bylo stucha¢ réznice na plus w wykonaniu muzyki przez nauczycieli.

Juz dawno nie bylem w prawdziwym klubie jazzowym. Przed kilkunastoma laty parg
razy udato mi si¢ postuchaé jazzu w klubie Tygmont przy ulicy Mazowieckiej w Warszawie.
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Obecnie tam juz jazzu nie graja. Trzeba przyznaé, ze wroctawski Jazz Club Vertigo to
znakomicie dzialajaca placéwka. Codziennie odbywaja si¢ tutaj po godzinie 22 jazz jam
session, a oprécz tego czesto mozna postuchaé koncertéw réznych zespotéw jazowych.

XIV KONCERT ORGANOWY U SW. ANNY W SZTUMIE

niedziela, 30 lipca 2023 r.

Pawel Seligman przy pulpicie sztumskich organdw, fot. W. Bielecki

Organiste Pawta Seligmana ze Slaska Cieszyriskiego zaprosiliémy do wykonania tego-
rocznego koncertu w Sztumie po ogladnieciu cyklu jego audycji pt. Organowy kwadrans na
YT. Tych audycji jest obecnie ponad 80. Muzyk zaczat ich nadawanie w okresie pandemii.
Poczatkowo byla to tylko prezentacja znanych miniatur organowych z ich oméwieniem,
poiniej prowadzacy zaczal takze prezentowanie organéw — instrumentéw w pobliskich ko-
$ciotach: Brennej Leénicy, Cieszynie, Skoczowie i w dalej potozonych miastach: Jastrzgbiu
Zdroju, Tychach, Lubaczowie, Jarostawiu, Zamosciu, Poznaniu i innych. Z przystanego
CV dowiedzieliémy sig, ze jest on absolwentem z klasy organéw prof. Juliana Gembal-
skiego w Akademii Muzycznej w Katowicach, organista kosciota NMP Krélowej Polski
w Pogérzu koto Skoczowa w diecezji bielsko-zywieckiej oraz nauczycielem w Paristwowych
Szkotach Muzycznych w Cieszynie oraz Jastrzebiu-Zdroju, gdzie prowadzi klasy organéw.
Ma w swoim dorobku 10 wydanych ptyt CD, w tym 6 z solowa muzyka organows oraz
liczne koncerty w kraju i zagranica: Wielka Brytania, Norwegia, Austria, Francja, Niemcy,
Stowacja, Czechy.

Podczas XIV koncertu organowego w kosciele $w. Anny w Sztumie w ostatnig niedzielg
lipca br. artysta zaprezentowat szeroki i urozmaicony program w ktérym, jak sam powie-
dzial: zagra koncert przekrojowy ukazujgcy mozliwosci sztumskich organdw, ale tez rézne style
w muzyce. Koncert zaczat si¢ i zakoriczyl utworami Nowowiejskiego. Na poczatku byly to
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melodyjne Medytacje. Ich nuty, uwazane za zaginione, zostaly odnalezione przez profesora
Ireneusza Wyrwe w antykwariacie pod Londynem. Byt to jeden z trzech utworéw wysta-
nych na konkurs we Francji. Melodi¢ Medyztacji wykorzystat Nowowiejski w arii ,Kocham
Baltyku fale” oraz we wspaniatej uwerturze do opery ,Legenda Battyku”. W Sztumie sty-
szeli$émy je po raz pierwszy do$¢ dawno temu, bo w 2012 r. w wykonaniu Ireneusza Wyrwy.
Utwér ten mégt przekonaé stuchaczy, ze — jak to zapowiedziat wykonawca — Nowowiejski
byt doskonalym melodystq, potrafit komponowac przepickne melodie.

W programie znalazly si¢ tez dwa utwory kompozytoréw czeskich: Marsz w stylu Haen-
dla Bedticha Antonina Wiedermanna oraz urocza Fantazja e-moll Jana Kititela Kuchafa.
Byt to swoisty ukton organisty mieszkajacego na Slasku Cieszyriskim w strong sasiadéw zza
Olzy. Z dawniejszych czaséw, siggajacych Renesansu, uslyszeliémy Fantazje w manierze
echa niderlandzkiego twércy Jan Pieterszoona Sweelincka. Nastgpnie wykonane zostaty
utwory Bachéw — ojca i syna. Z przyjemnoscia stuchatem bardzo znanego Preludium cho-
ratowego nt. Wachet auf, ruft uns die Stimme (Przebudzcie si¢, wota nas glos) Jana Sebastiana
Bacha oraz nieznanej mi cz¢sci I z Sonaty F-dur Carla Philippa Emanuela Bacha. Kompo-
zytor ten, zwany Bachem berlifiskim lub hamburskim, uznawany jest za najwybitniejszego
kompozytora spo$réd synéw Jana Sebastiana. Tworzyt juz w stylu klasycznym, a nie baro-
kowym i w tamtym okresie przewyzszal stawa swojego ojca. Nastrojowa Fantazja nt. piesni
‘Lobe den Herren’ (Glos imig Pana) Duticzyka Nielsa Wilhelma Gade sklaniata stuchaczy
do refleksji. W koricowej czgéci wieczoru ustyszelismy utwory kompozytoréw francuskich
z XIX wieku: nostalgiczne Communio Alexandre;a Guilmanta oraz najbardziej wirtuozow-
ski utwér wykonany podczas tego recitalu, zywiotows Toccate h-moll Eugene’a Gigouta.
Koncert zakoriczyta improwizacja Pawta Seligmana na temat ,Hymnu Warmii” E Nowo-
wiejskiego zaczynajacego si¢ od stéw ,,O Warmio moja mita, rodzinna ziemio ma” Na bis
organista zagral skocznego Marsza Jacquesa Louisa Battmanna.

Koncertu stuchali liczni melomani ze Sztumu i okolic oraz — co si¢ zdarzylo po raz
pierwszy w czternastoletniej historii — grupa stuchaczy z Matéw Wielkich i Mitoradza, czyli
z bylej parafii ks. Andrzeja Starczewskiego. Przyjechali oni do Sztumu autokarem, ale tak
si¢ zdarzylo, ze autokar popsut im si¢ w drodze, wigc zadzwonili do prowadzacego koncert
ksigdza Proboszcza, aby opéznit nieco rozpoczgcie koncertu. I tak sig stato.

A jak koncert zostal odebrany przez stuchaczy? Aby si¢ w tym zorientowa¢, przeprowa-
dzitem maly sondaz telefoniczny, w ktérym dziesig¢ oséb zapytalem o wrazenia z koncertu
wykonanego przez Pawla Seligmana. Wszystkie odpowiedzi byty pozytywne. Stuchaczom
spodobalo sie to, ze program koncertu byt przekrojowy i zawierat wiele ,,mniejszych form”,
tzn. nie bylo zbyt dlugich utworéw organowych, ktére moglyby by¢ niezrozumiate dla
odbiorcéw. Podkreslano, ze organista cickawie zapowiadat wykonywane miniatury, sypiac
jak z rekawa muzycznymi anegdotami, ale nie za dtugimi.

A jaki utwér spodobat si¢ najbardziej? Odpowiedzi na to pytanie byly rézne. Paru osobom
spodobat si¢ utwér Carla Philippa Emanuela, syna Bacha, inni zachwycili si¢ improwizacja
nt. Hymnu Warmii (niektérzy $piewali ja w chérze), a jeszcze innym wpadta do ucha Zoccata
Gigouta. Z tego mozna sadzié, ze program koncertu trafit w gusta muzyczne stuchaczy.

Na koniec tej relacji wypada przypomnieé, ze XIV koncert w sztumskim kosciele sw. Anny
zostal zorganizowany z okazji 103 rocznicy pobytu znakomitego polskiego kompozytora Feliksa
Nowowiejskiego w Sztumie przed plebiscytem na Warmii, Mazurach i Powislu w 1920 roku oraz
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Podobny, niezapowiedziany skrét wydarzyt si¢ przy wykonywaniu stynnego Karnawatu
zwierzqt Saint-Saénsa. Utwor ten sktada si¢ z 14 czgéci, ale na Jordankach pominigto nie-
ktére z nich, takze nie informujac o tym publicznosci. Nie cheg tu dochodzi¢, ktére czgséci
nie zostaly wykonane, ale faktem jest, Ze utwér trwajacy standardowo okoto 23 minut
skrécono do 16 minut.

Dziwilem si¢ takze, kiedy prowadzaca koncert rozwodzita si¢ nad tym, jakim to ,,awan-
turnikiem” byt Jan Sebastian Bach, ale najbardziej zbulwersowalo mnie to, ze nie dowie-
dzialem si¢ niczego o wystg¢pujacych na estradzie o§miu koreariskich pianistkach.

Na poczatku ustyszatem tylko, ze ,Koncert Piano Cantabile”, to ,wspaniale artystki
z Korei Potudniowej, wdzigk, talent, urok.” I dostownie nic wigcej, oprécz imion i nazwisk
pianistek. Ani stowa o tym, gdzie i u kogo si¢ ksztalcily, czy zdobyly jakie$ nagrody, gdzie
wystgpowaly... Trzeba tutaj wyjasnié, ze na koncercie nie bylo wydrukowanych progra-
méw i stuchacze zdani byli tylko na stowa konferansjerki. Dodam, ze po zakoriczeniu
wystegpu, klaniajace si¢ nisko koreariskie pianistki nie otrzymaly nawet po jednym kwiatku
r6zy. Dziwne to, zaiste, jakies toruniskie obyczaje koncertowe.

ORGANY I HARFA Z BURZA W TLE

niedziela, 6 sierpnia 2023 r.

et e o i s . st 1545 et s

Harfistka prof- Anna Sikorzak-Olek, fot. W, Bielecki

W kosciele $w. Maksymiliana Kolbego znajdujacym sig na odlegltym o 5 km od centrum
Grudziadza osiedlu Strzemigcin wystuchalem koncertu w ramach ,,VII Festiwalu Muzyki
Organowej i Kameralnej”. Solistéw byto dwoje: Anna Sikorzak-Olek, harfistka oraz Daniel
Strzadala, organista. Koncert byt utozony tak, ze artysci zagrali na przemian po pigé utwo-
réw. Rozpoczal i zakoniczyl organista, absolwent, a obecnie asystent w Katedrze Organéw
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i Muzyki Koscielnej Akademii Muzycznej w Katowicach. Zagrat Preludium Ditricha Bu-
xtehudego, Allegretto Alexandra Guilmanta i na koniec hymniczny utwér Sigfrieda Karg-
-Elerta. Najciekawsze byly jednak jego improwizacje na temat piesni maryjnych, jedna,
wspaniata w stylu barokowym, a druga w stylu symfonicznym. Ta ostatnia, ktérej tematem
byla piesni ,,Po gérach dolinach”, byla niezwykle udana i po prostu sliczna. Daniel Strzadata
gral na 15-glosowych organach Seiferta (czyli mniejszych niz sztumskie), sprowadzonych
do Grudziadza z Niemiec w 2008 roku. To dos¢ cichy instrument jak na duza brytg koscio-
ta, w ktérej akustyka jest nienajlepsza ze wzgledu na duzy pogtos. Podobnie jest w sztum-
skim kosciele $w. Andrzeja Boboli.

Harfistka, Anna Sikorzak-Olek jest pedagogiem w Akademii Muzycznej w Gdansku.
Uczy takze na harfie w szkotach muzycznych w Poznaniu i Warszawie. W jej wykonaniu
ustyszeliémy: Fantazje c-moll Louisa Spohra, Passacagli¢ ]. F. Haendla, Fandango M.P. Da-
lvimare’a, charakterystyczny utwér U Zrddla w lesie M. Tourniera oraz Mazurka Feliksa
Nowowigjskiego. Ten ostatni otwér spodobat mi si¢ szczegdlnie. Bytem zaskoczony, ze ten
znany mi kompozytor napisal tak efektowny utwdr na harfe. Nuty tego dzieta zostaly od-
kryte przez harfist¢ w Bibliotece Raczyniskich w Poznaniu i s jej zdaniem ,perta” wéréd
utworéw skomponowanych na harfe przez polskich kompozytoréw.

Koncert byt udany, dopisata publicznos¢, gorzej bylo z pogoda, bo akurat burza z pioru-
nami przechodzaca nad Grudzigdzem zagluszata diwigk harfy tak, iz artystka zdecydowala
si¢ na powtérzenie jednego z utwordw, kiedy grzmoty umilkly. Trochg dziwna byta przyjeta
konwencja koncertu, w ktdrej artysci nie zagrali zadnego utworu razem. Podobno tak samo
jest na koncertach w Kamieniu Pomorskim, a chodzi o to, ze kiedy wystgpujg dwa instru-
menty, to koncert jest bardziej urozmaicony i ciekawszy dla stuchaczy.

Wystepy solistéw zapowiadata dr hab. Hanna Dys, dyrektor grudziadzkiego festiwalu
i organistka, uczennica profesora Romana Peruckiego z Akademii Muzycznej w Gdarisku,
obecnie tam pracujaca. Dodam, ze oprécz bardzo rzeczowych zapowiedzi, kazdy ze stu-
chaczy mial na tawce wydrukowany na kolorowym papierze program koncertu z biografia
wystepujacych muzykéw oraz ze spisem wykonywanych przez nich utworéw.

CHOPIN NA WAKACJACH W STAZKACH
sobota, 19 sierpnia 2023 r.

Tego jeszcze na Ziemi Sztumskiej nie bylo. Przed patacem w polozonej na uboczu ma-
lej wsi Stazki w gminie Mikotajki Pomorskie odbyt si¢ koncert fortepianowy w ramach
festiwalu Chopin en vacances (Chopin na wakacjach). Pomystodawcy festiwalu jest Michat
Korsak z matzonka Beatg z dworu Wyreby kolo Rypina, niedaleko chopinowskiej Szafar-
ni. Inspiracja dla nich byly wakacje mtodego Chopina spgdzane na Ziemi Dobrzyriskiej,
gdzie goscit i koncertowal we dworach i patacach miejscowej szlachty i arystokragji, np.
w 1826 r. w Szafarni, Obrowie, a w 1827 r. Kikole, Turznie, Kozlowie. Poza tym, jak opo-
wiadat Michat Korsak prowadzac koncert: Parg lat temu wpadlismy na pomyst, zeby jezdzié
z fortepianem po wsiach, albowiem kontakt z muzykq pianistyczng jest trudny, bo: trzeba mie¢
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Chopina: cztery Mazurki z op. 33, Etiudg e-moll op. 25 nr 2, Nokturna fis-moll, Poloneza cis-
-moll, Barkarolg Fis-dur i na zakoniczenie Scherzo cis-moll. Jej prezentacja miniatur Chopina
byla niezta, chociaz brakowato mi widocznego zaru, wykonawczej pasji.

Jan Jakub Zielifiski kontynuuje studia w Akademii Muzycznej w Bydgoszczy pod kie-
runkiem prof. Katarzyny Popowej-Zydron, przewodniczacej jury w Konkursach Chopi-
nowskich. Poprzednio studiowat u prof. Janusza Olejniczaka na Uniwersytecie Muzycznym
Fryderyka Chopina w Warszawie, a jeszcze wezesniej w kilku szkotach we Francji. Widocz-
nie to sprawito, ze do utworéw Chopina dolaczyt dzieto francuskiego kompozytora Césara
Francka. Z miniatur Chopina uslyszelismy: Nokturna Des-dur, Etiudy: E-dur (zwang ,Zal”)
i Ges-dur (na czarnych klawiszach), trzy péine Mazurki: a-moll, B-dur i g-moll oraz Ballady
F-dur. Swéj wystep pianista zakoniczyt Preludium, choratem i fugg Césara Francka. Przed
wykonaniem mlody muzyk prébowat objasni¢ publicznosci uroki i zawilosci tego dzieta.
Zaczat od zagrania krétkiego temat choratu i komentowal: — 7én chorat pojawia si¢ trzy razy,
a to jest jakby dialog migdzy melodiq ziemskq a melodig niebiariskq, po prostu to sq anioty, ktdre
preychodzq i ktore tgczy Wizechswiat. .. Moze Patistwo zrozumiejq to wszystko, jak to zagram —
moéwit pianista do rozbawionej tymi stowami publicznosci.

Moim zdaniem, znacznie lepiej wypadlo wykonanie tego pigknego utworu na fortepia-
nie, niz préba opowiedzenia o nim. Artysta gral, podobnie jak utwory Chopina, z duza
dojrzatoscia, dbatoscia o frazg i dynamike. Szkoda tylko, ze tak dlugi utwér, trwajacy
z oméwieniem ponad 23 minuty, wstawiono na koniec recitalu. Caly za$ koncert trwat
dwie godziny z kwadransem bez przerwy, przypominam — w plenerze przed patacem i sto-
necznej spiekocie. Mimo to publiczno$¢ liczaca okoto 150 melomanéw obdarzyta wyko-
nawcéw gromkimi brawami, a organizatorzy wigzankami kwiatéw.

Koncert przed patacem w Stazkach okazat si¢ udanym przedsigwzigciem. Zorganizowata
go Gmina Mikolajki Pomorskie, a jak si¢ dowiedzialem w kuluarach, jego spiritus movens
byt Krystian Zdziennicki, sztumski historyk i dziatacz. Czy dojdzie do powtérki koncertu
za rok, jak to sugerowat Michat Korsak? Oby!
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dyskretnie, na ile mozliwe to byto w sali czteroosobowej, gdzie szcze$liwe mamy karmity
swoje kilkugodzinne maleristwa. Najwazniejsze chwile w zyciu, chwile petne emocji, okra-
szone réwnie emocjonalnymi przekleristwami. Mozna $miato stwierdzi¢, ze to bezpardo-
nowy wstep do roli rodzica, a z kazdym dniem jest tylko lepiej. Pierwsza kupa, pierwsza
zle zalozona pieluszka... pierwsza kupa przy rozszerzaniu diety... pierwsza wyprawa do
tobka, pierwsze lekcje w szkole. Pierwsze nieporozumienia.. i te kolejne. Solidne urwat jest
jak tytanowa tarcza pozwalajaca zachowa¢ zdrowie psychiczne. I ta wypowiedziana w mysli,
i ta wypowiedziana na glos.

W 2009 roku psycholog Richard Stephens z Keele University przeprowadzit badanie,
w ktérym prosit uczestnikéw o wlozenie reki do lodowatej wody. Czeéé uczestnikéw miato
pozwolenie na przeklinanie i to wlasnie oni wytrzymywali az 40 sekund dluzej odmrazajac
sobie dtori niz ci, ktérzy musieli siedzie¢ cicho. Choé jednoznacznie nie potwierdzono
tej teorii, to czgs¢ ludzi $wiatka naukowego uwaza, ze jesli w reakcji na bél przeklinamy,
uruchamiamy ciato migdalowate, ktére do krwi wysyta adrenaline, dzieki ktérej czasowo
zmniejsza si¢ odczuwanie bélu. Naukowcy badaja tu bdl fizyczny, ale bél emocjonalny
to réwniez bél. Uwazam, ze nawet gorszy niz ten fizyczny. Nie ma co ukrywaé, dzieci sa
mistrzami emocjonalnych tortur, a Zaden jeszcze naukowiec nie wymyslit takiego znieczu-
lenia, by podobnych bolesci unikna¢. Naturalnie wigc z pomoca przychodza przekledistwa,
bez ktérych, w moim skromnym mniemaniu, nie da si¢ by¢ rodzicem. Malo tego, uwa-
zam, ze rodzic, ktdry nie przyznaje si¢ do przeklinania, cho¢by w myfli, zwyczajnie ktamie.
Nie da si¢ by¢ rodzicem i nie uzywaé starodawnych zakle¢ pospolitego ludu. Méwimy tu
o minimum osiemnastu latach préby przetrwania w dobrym zdrowiu psychicznym, a nie
kilkuminutowym trzymaniu dloni w lodowatej wodzie!

Wybrzmienie przekleristw to takze ostateczne ostrzezenie dla potomka, ze 16d rodziciel-
skiej cierpliwosci, po ktorym stapa, zaczyna trzeszczed, a jego zalamanie nie przyniesie nic
dobrego. Naginanie i testowanie granic to zyciowa rola kazdego dziecka, ktére brawurowo
poczyna sobie w tym temacie. Natomiast cierpliwo$é rodzica jest jak papier toaletowy: za-
wsze koniczy si¢ w niedogodnym momencie, natomiast konsekwencje takiej sytuacji, ogled-
nie piszac, sa smrodliwe. I przewaznie to najstarszy w stadzie musi si¢ nawdycha¢, zanim
wszystko uprzatnie.

Dlatego tez $miem twierdzié, ze przekleristwa stanowia nieodlaczng czesé rodzicielstwa.
S3 ostatnia deskg ratunku dla zdrowia psychicznego i wyraznym znakiem dla dziecka, ze
krok dalej oznacza skok w przepas¢. Podkreslajg autentycznosé i zaangazowanie osobnika
dorostego w stadzie w wychowanie, a takze niejako sygnalizuja dojscie do $ciany i otarcie sie
o wychowawczg bezradno$¢. Niosg ogromny tadunek emocjonalny, ktéry, jesli nie zostanie
odwentylowany, odlozy si¢ w organizmie i przypomni o sobie w fizycznych schorzeniach.

Zeby bylo jasne: nie oczekuje, ze teraz dorodli ciagnacy ze soba pociechy przez miasto
beda rzucali na lewo i prawo podwdrkowq tacing, a spoteczeistwo bedzie bito brawo i cie-
szyto si¢, bo rodzic dba o swoje zdrowie i jest w tym autentyczny. Tradycyjnie staram sie
odczarowa¢ rodzicielstwo z szat $wigtosci i staj¢ w opozycji do powtarzanych od pokolen
sformutowan typu: nie przeklinaj przy dziecku! Bo w sumie dlaczego nie? Predzej czy péz-
niej dziecko i tak si¢ zetknie z niecenzuralnym stownictwem i z dwojga ztego wole, by moja
rola bylo wytlumaczenie tych stéw, niz kolegi z podwérka. Poza tym uwazam, ze stowa
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maja taka moc i takie znaczenie, jakie im nadamy. Tu postuzg si¢ kolejnym cytatem, ktéry
pokochatam od pierwszej chwili, gdy szukalam Zrédet do uzasadnienia swoich racji:

. Przekleristwa sq obrazliwe, poniewaz ludzie sq gotowi, by si¢ obrazic.”

Tak uproscit sprawe autor i ekspert od jezyka angielskiego Philip Goodin. Oznacza to
tyle, ze jezyk jest zywy, a znaczenie stowom nadaje czlowick. Wiadomym jest, ze jesli za-
czniemy przeklina¢ — obrazajac drugiego cztowieka, $wiadczy to o nas. Tu zawsze liczy sig
intencja, a granica staje si¢ cienka. Jednak ztamanie zasad jezykowych i uzywanie stéw
spolecznie nieakceptowalnych, gdy mamy do czynienia z buntowniczym potomkiem, ma
aspekt terapeutyczny i zaden rodzic nie powinien mie¢ z tego powodu wyrzutéw sumienia.

Zastanawiajac sie, jak zgrabnie zakoriczy¢ ten esej, wracam pamiecia do dni, gdy Szy-
mek mial moze cztery lata. Byl to fajny czas, kiedy wszystko wydawalo sig prostsze, a dzie-
cie (z dzisiejszej perspektywy) bylo jakies$ fatwiejsze w obstudze. Whasnie jednego takiego
poranka, przy niedzielnym $niadaniu, Arek postanowit sprawdzi¢, jak niecenzuralny jezyk
wplywa na wychowanie dziecka.

— Szymon.... — zagaduje ojciec — czy ty znasz jakie$ brzydkie stowa ?

—Yhym... - odpowiada beztrosko zapytany

— A jakie? — drazy Arek

— *ulwaaaa — zaczyna spokojnie Szym, po czym wymienia jeszcze kilka, swoim dziecig-
cym glosikiem, jakby alfabet recytowat. Stoimy razem, zdumieni beztroska, z jaka padaja
przekleristwa. Stowa to stowa, w glowie dzieciaczka nic szczegélnego. Otrzasam sig z wra-
zenia i pozornie spokojnym glosem méwig:

— Ale wiesz, ze takich sléw nie wolno uzywaé? — upewniam sig, czy jestem kryta i czy
wilasna matka nie urwie mi glowy. Szymek mnie uspokaja, jednak z lekkim lgkiem jadg do
rodzicéw. Bo jaka mam gwarancjg, ze si¢ nie wymsknie mlodemu?

Na szczeécie glowy do dnia dzisiejszego nie stracitam, cho¢ dosztam do momentu, gdzie
powazna rozmowa z babcia moich dzieci miata miejsce. Zatuje, ze wtedy nie mogtam przy-
toczy¢ stéw Pana Andrzeja, ktéry tak poruszyt moje matczyne serce i przywrdcit wiare, ze
droga, jaka obieram bedac rodzicem jest zwyczajnie ludzka. Na koniec przytoczg stowa
znajomego lekarza, ktéry niestety nie mégt mnie poratowaé soczyscie zabawna historia
z porodéwki, udowadniajaca, ze przeklenistwa towarzysza nam od pierwszych chwil rodzi-
cielstwa, jednak mimo wszystko dyplomatycznie potwierdzit teori¢ o wentylowaniu.

Poroddwka to dopiero poczqtek rodzicielstwa. Potem napigcie wzrasta.
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strong polska plebiscytach na Powislu, War-
mii i Mazurach (11 lipca 1920) powstaje
w Olsztynie jeszcze pod koniec tego samego
roku organizacja, ktéra ma zapewni¢ obrong
intereséw mniejszosci polskiej. To Zwiazek
Polakéw w Prusach Wschodnich, a ,,Gazeta
Olsztyriska” staje si¢ jego organem praso-
wym, o czym wprost informowata w pod
winietg tytutowa. Warto tez pamigtaé, ze
wickszo$¢ czlonkéw zalozycieli Zwigzku
Polakéw w Prusach Wschodnich zwigzana
byta $cisle z Powislem. To zatem naturalne,
ze egzemplarze trafiala tam, gdzie Zwiazek
Polakéw mial swoich cztonkéw. A okolice
Sztumu wyréznialy si¢ jako bardzo akeyw-
ne jego zaplecze. Powolano oddzial Ziemi
Malborskiej z siedzibg w Sztumie, ktdre-
go sekretarzem zostal Kazimierz Jaroszyk,
dziatacz narodowy, redaktor
»Mazura” wydawanego w Szczytnie. Nie
pelnit jednak tej funkcji (zastapit go Fran-
ciszek Barcz, pochodzacy z Warmii), nato-
miast w styczniu 1921 roku objal funkcjg
redaktora naczelnego ,Gazety Olsztyriskiej”
i wydawanej do tej pory w Kwidzynie ,,Ga-
zety Polskiej dla powiatéw nadwislaniskich”.
Umowe o pracg podpisat nie z wydawca ro-
dzing Pienig¢znych, ale ze Zwiazkiem Pola-
kéw w Prusach Wschodnich.

»Gazeta Olsztyniska”, jako organ Zwiaz-
ku Polakéw (i przezen dofinansowywana)
musiata sitg rzeczy realizowac jego program.
Jaroszyk, kierujacy pismem w latach 1921-
1928, nadat ,Olsztyriskiej” swoje indywi-
dualne pigtno i byt to - zdaniem badaczy -
czas najlepiej redagowanej gazety w calej jej
historii. Nie zawsze Jaroszyk zgadzat si¢ na
drukowanie u siebie materiatéw prasowych
przygotowywanych w centrali Zwiazku dla
polskich gazet wydawanych w Niemczech.
Zarzucal im, ze nie uwzgledniajg specy-
fiki Warmii i Powisla i moga by¢ niezro-

zumiate dla czytelnika ,GO”. Te zdaje si¢

wczesniej

bezkompromisowos¢ w decydowaniu o ga-
zecie przyplacil potem utratg stanowiska.
Znajome?

Ten dos$¢ dygresyjny wstgp niech po-
stuzy do prezentacji
(ponad 800 stron) studiéw i szkicéw
profesora Andrzeja Staniszewskiego, pu-
blikowanych w wielu czasopismach nauko-
wych latach 1977-1997. Ksiagzka ukazata
sie w 75 rocznice urodzin badacza zwigza-
nego nieprzerwanie z Wyzsza Szkotg Peda-
gogiczna i nastgpnie Uniwersytetem War-
mifsko-Mazurskim w Olsztynie. Skupig
si¢ na dominujacym w publikacji dorobku
prasoznawczym.

Staniszewski, cho¢ pracg doktorska po-
$wigcit romantycznemu poematowi dygre-
syjnemu, a jego przewodem habilitacyjnym
przeprowadzonym na Uniwersytecie Wro-
clawskim byta ,Tradycja czarnoleska na
Mazurach”, to jednoczesnie tkwil mocno
w tematyce prasowej. Po studiach (polo-
nistyka na UMK) pracg naukowo-dydak-
tyczna w olsztyriskiej WSP taczyl przez
wiele lat z uprawianiem dziennikarstwa
w popularnym kolorowym tygodniku ,Pa-
norama Pétnocy”. W drugiej potowie lat
80. wydal monografi¢ 0 mtodym reportazu
»Zycie w parterze”. Na styku badar praso-
znawczych i regionalnych byla tez ksigzka
»Rok pruski: zycie codzienne wsi polskiej
na przetomie XIX i XX wieku w swietle ko-
respondencji prasowych” (1995). To wia-
$nie Staniszewski byt inicjatorem powstania
na Uniwersytecie Warmirisko-Mazurskim
studiéw dziennikarskich (2002). Po trzech
utworzono Instytut Dziennikarstwa i Ko-
munikacji Spolecznej, ktérym profesor kie-
rowal do emerytury. Zainteresowanie tym
kierunkiem bylo ogromne. W 2005 r. na
studiach licencjackich bylo tacznie prawie
370 studentéw.

okazalego tomu
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Tom zawiera m.in. dwa obszerne szki-
ce po$wigcone problematyce mniejszosci
narodowych prezentowanych w ,Gazecie
Olsztyniskiej” (1886-1939). W konkluzji
autor stwierdza, ze byta ,stalym elementem
programu walki o jezyk ojczysty, polska
kulture i historie. Konfrontacja uprawnieri
i dorobku z innymi mniejszo$ciami naro-
dowymi w Niemczech i poza ich granicami
pozwalata na rzeczywista oceng¢ wlasnego
dorobku w tych dziedzinach. Im gorszy byt
bilans tych poréwnan dla strony polskiej,
tym oczywistsze stawalo si¢ przekonanie
o potrzebie doréwnania innym narodom
i mniejszo§ciom narodowym”. Z uwagi
na tematyke ,,Prowingji” chciatbym tylko
zwréci¢ uwagg na apel do miodych Polek,
ktéry ukazat si¢ w ,,GO” 1923 roku. Pod-
pisal go ,Powislanin”, byt to Franciszek
Barcz, woéwczas kierownik Polsko-Ka-
tolickiego Towarzystwa Szkolnego. Agi-
towal on za werbowaniem cztonkéw do
towarzystw polskich, propagowaniem pol-
skiego $piewu, gier towarzyskich. ,Piesni
polskich mamy pod dostatkiem, aby méc
wszedzie i zawsze kiedy tylko che¢ do $pie-
wania przyjdzie, si¢ nimi postuzyé, wypo-
wiedzie¢ w nich swoje uczucia. Otéz, Po-
Iki $piewajcie. Uslyszy to wasz towarzysz,
wasza towarzyszka i pociagniona czarem
piesni zacznie tez $piewal. (...) Co si¢ do-
tyczy gier towarzyskich, to powinni$émy
zaprowadzi¢ w miejsce gier niemieckich
nasze gry polskie. Tym Polkom, ktére juz
maja swoich wielbicieli radzg, by zachgcaty
ich do klubéw sportowych polskich. Jak to

pieknie widzie¢ swojego chlopca jak walczy
przy bramce”.

Staniszewski skrupulatnie przedstawit
tematyke Mickiewiczowskg oraz mazur-
ska na famach ,Gazety Grudziadzkiej”
(1897-1914). Z kolei Jézefowi Ignacemu
Kraszewskiemu poswigcit dwa szkice —
o obrazie Niemiec i Niemcédw w jego kore-
spondencjach prasowych i odbiciu w prasie
twérczosci o tematyce litewskiej. Bardzo in-
teresujace jest opracowanie dotyczace obec-
noéci Wojciecha Ketrzyrniskiego na tamach
prasy pomorskiej i wielkopolskiej w latach
1864—1873. Zaledwie pig¢ lat po opuszcze-
niu pruskiego wigzienia, gdzie odbywat karg
za udzial w powstaniu styczniowym, ,Ga-
zeta Toruniska” okreslita go juz jako ,histo-
ryka, ktéry stanowi chlubg naszej prowingji
pruskiej”. Niebywata kariera, zwazywszy, ze
po zakoniczeniu wyroku dokoriczyl jeszcze
przerwane studia. Kolejne tematy to ob-
raz Polski i Polakéw oraz Litwy i Litwinéw
w prasie mazurskiej, Slask i Slazacy w prasie
zaboru pruskiego. Staniszewski sigga takze
do gazet bardziej wspétczesnych, analizujac
problematyke wileriska na famach ,Stowa na
Warmii i Mazurach” (1952-1982).

Obecnie, dzi¢ki digitalizacji zasobéw pra-
sowych, w bibliotekach cyfrowych mamy
dawne gazety niemal pod reka. Wiele oséb
korzysta z tej mozliwosci, niekoniecznie na-
wet w celach naukowych czy popularyzator-
skich (regionalisci), ale tez dla czystej radosci
z lektury. Po szkice prasoznawcze Andrzeja
Staniszewskiego moga siegna¢ i jedni, i dru-
dzy. Nawet powinni.
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tomu esejéw Galeria Jacka Kaczmarskiego. Skrzydlo wschodnie (2013) oraz tomu opowiadari Koron-
czarka (2013). W 2018 wydal Mdj plaski kraj Zutawy. Odznaczony Krzyzem Kawalerskim Orderu
Odrodzenia Polski (2012). Zutawiak od urodzenia.

Radostaw Kubus — ur. 1991 r. w Nowym Dworze Gdariskim. Absolwent historii i archeologii na
Uniwersytecie Gdanskim. Specjalista ds. historii regionalnej w Bibliotece Elblaskiej, doktorant w In-
stytucie Historii UG. Swoje zainteresowania badawcze koncentruje wokét historii medycyny w epoce
nowozytnej oraz dziejéw prasy w I pot. XIX wieku.

Andrzej C. Leszczyniski — urodzit si¢ w Chodziezy. Eseista, wykladowca akademicki, okazjonal-
nie nauczyciel licealny. Studiowat pedagogike i filozofig. Autor czterech ksiazek i ponad 200 rozpraw
i szkicéw z zakresu filozofii cztowieka, etyki, antropologii teatru. Promotor ponad stu prac magi-
sterskich i licencjackich. Prowadzit teatralne warsztaty komunikacji i ekspresji w kraju i za granica.

Andrzej Lubisski — ur. 1952 r. w Gniewie. Absolwent historii w UMK w Toruniu. Prezes To-
warzystwa Mitoénikéw Sztumu. Publikacje w ,Komunikatach Warmirisko-Mazurskich” ,,Studiach
Elblaskich”, ,Roczniku Elblaskim”, ,,Prowincji”, ,,Z dziejéw Sztumu i okolic”. Autor ksiazki W ich
snach powracata Polska. Mieszka w Sztumie.

Alicja Lukawska — ur. w 1959 r., absolwentka filologii polskiej Wyzszej Szkoty Pedagogicznej
w Bydgoszczy, pdiniej pracownik naukowy tejie uczelni, dziennikarka prasy lokalnej i krajowej,
autorka ksiazki Duchy Kressw Wschodnich wydanej w 2018 roku w wyd. von Borowiecky, wspétau-
torka ksiazki Cdrka organisty. Wspomnienia mieszkanki Pomorza.

Michal Majewski — ur. w 1954 r. w Leborku. Studiowat na Wydziale Mechanicznym Wyz-
szej Szkoty Morskiej w Gdyni. Jako mechanik pracowat okoto 10 lat na statkach Polskich Linii
Oceanicznych. Rzezbi w drewnie, robi artystyczng stolarke, renowacje starych mebli i ich repliki.
Debiutowat proza Jadzia (2015). W 2019 wydat zbiér opowiadani Zanckula, a w 2021 Najdiuzszy
rejs i inne opowiadania. Mieszka w Starogardzie Gdariskim.

dr Janusz Mosakowski — ur. 1972 w Grudziadzu. Literaturoznawca, adiunkt w Instytucie Filo-
logii Polskiej na Uniwersytecie Gdariskim, kierownik pracowni badawczej ,Literackie Tréjmiasto”,
autor monografii Dzieje Gdariska w niemieckiej powiesci historycznej XIX wieku, licencjonowany
przewodnik tréjmiejski, staty wspétpracownik ,,30 Dni”, ttumacz z jezyka niemieckiego.

Piotr Napiwodzki — ur. w 1972 w Jeleniej Gorze, teolog, filozof, thumacz, byly dominikanin.
W 2005 obronit doktorat na Uniwersytecie we Fryburgu Szwajcarskim. W latach 2006-2010 rektor
Kolegium Filozoficzno-Teologicznego Dominikanéw w Krakowie. Ostatnio w Bibliotece Prowingji
wydat Male obrazki, proste scenki. Powislariskim szlakiem Wilbelma z Modeny i losy catkiem wspétcze-
snych osadnikéw (2020). Od 2010 mieszka w Koslince koto Sztumu.

Grazyna Nawrolska — ukoriczyta archeologic na UAM w Poznaniu oraz dwuletnie Studium
Podyplomowe Ochrony Zabytkéw na Uniwersytecie Warszawskim, a stopiei doktora uzyskata
na Uniwersytecie we Wroctawiu. Pracowala w Muzeum Archeologicznym w Gdansku, Pracow-
niach Konserwacji Zabytkéw Oddzialy w Zamosciu i Gdassku oraz w Muzeum Archeologiczno-
-Historycznym w Elblagu. Od 1980 roku zwiazana z Elblagiem. Wspélnie z megzem Tadeuszem
rozpoczynata prace archeologiczno-architektoniczne na Starym Miescie, a po jego $mierci kierowata
i prowadzita dalsze badania. Jest autorka kilkudziesigciu publikacji naukowych w kraju i zagranica,
uczestniczka licznych konferencji, organizatorka wystaw i redakeorks ksiazek, a takze popularyzator-
kg przesztosci Elblaga. Dziata w Polskim Towarzystwie Historycznym, Stowarzyszeniu Naukowym
Archeologéw Polskich i Stowarzyszeniu Mitosnikéw Truso.
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Wiestaw Olszewski — ur. w 1957 r. Absolwent Akademii Rolniczo-Technicznej w Olsztynie, rol-
nik. Inicjator reaktywacji struktur Polskiego Towarzystwa Turystyczno-Krajoznawczego w Nowym
Dworze Gdariskim. Przewodnik po Muzeum Stutthof oraz Muzeum Zamkowym w Malborku.

Piotr Opacian — podréznik, kajakarz i fotograf przyrody, zainteresowany gtéwnie Ameryka Po-
tudniowa, gdzie zorganizowat juz wiele wypraw. Za samotne przeptyniccie kajakiem Rio Madidi,
znajdujacej si¢ w Amazonii Boliwijskiej, otrzymal statuetkg¢ Kolosa 2005 i nagrodg dziennikarzy.
Podrézowal réwniez do Afryki, na Syberig, Spitsbergen. Instruktor kajakarstwa i cztonek Rady Ko-
loséw w kategorii Wyczyn Roku. Mieszka w Kwidzynie.

Janusz Ryszkowski — ur. w 1955 r. w Opaleniu. Ostatnio opublikowat tomik wierszy Stacja
przedostatnia (2014), Morawscy — pigé pokolen i pét. Patchwork historyczno-literacki z Powisla
i Kociewia (2014), redaktor ksiazki Jézefa Borzyszkowskiego i Marka Stazewskiego Dzieje Sztumu
1806-1945 (2014).

Ryszard Rzad — ur. w 1958 r., historyk, absolwent KUL. Pracownik Muzeum Zamkowego
w Malborku. Autor szeregu publikacji poswigconych dziejom odbudowy zamku w Malborku na
przetomie XIX i XX wieku.

Leszek Sarnowski — ur. w 1959 r. w Barcinie na Kujawach. Absolwent historii Uniwersytetu
Gdanskiego. Wspétpracowat z ,Gazeta Wyborczg”, ,,Dziennikiem Battyckim”, ,Radiem Gdarsk”,
»Radiem Plus”, ,TVP Olsztyn”, ,TVP Gdansk”. Redaktor naczelny ,Sztumskiej Solidarnosci”
i ,Gazety Sztumskiej” w latach 1989-1993. Pomystodawca, wydawca i redaktor naczelny kwartal-
nika ,,Prowincja”. Autor ksiazki Sztumska droga do wolnosci (2017) oraz Ocalona pamigé. Zydzi na
ziemi sztumskiej (2018).

Mariusz Stawarski — ur. w 1961 r. Absolwent Wydzialu Architektury Wnetrz Paristwowej Wyzszej
Szkoly Sztuk Plastycznych w Gdansku. Od 1990 r. pracuje w zamku w Malborku, gdzie zajmuje si¢
wystawiennictwem i grafika uzytkowa. Od 1986 r. zajmuje si¢ malarstwem liryczno-groteskowym,
wystawianym i nagradzanym w wielu krajach i zagranicznych konkursach. Mieszka w Malborku.

Marek Suchar — z wyksztalcenia psycholog oraz absolwent studiéw z zakresu judaistyki i arche-
ologii biblijnej, nauczyciel akademicki na sopockim Wydziale Uniwersytetu SWPS w Sopocie. Au-
tor czterech ksiazek i licznych artykutéw poswigconych historii i terazniejszosci Jerozolimy. Ostatnio
ukazata si¢ drukiem jego powies¢ Kwadrat jerozolimski.

Krzysztof D. Szatrawski — ur. 1. 09. 1961 r. w Ketrzynie, poeta, prozaik, eseista, thumacz.
Od stycznia 2014 r. prezes Olsztyriskiego Oddziatu SPP Opublikowal 9 ksiazck poetyckich,
m.in. Ponizej snu (1989, wyd. rosyjskie 2020), Tk cicho spiewa pétnoc (1997), Piesni mitosci i rozstania
(1999), Wiek nowy (2014, wyd. rosyjskie 2022), Czas plongeych ogrodéw (2017), Wizedzie (2021), po-
wie$é Requiem dla Bohatera i tom opowiadart Odjazd, liczne prace naukowe z dziedziny historii i teorii
kultury. Przekladany m.in. na angielski, bengalski, biatoruski, chinski, francuski, hinduski, kazachski,
litewski, niemiecki, rosyjski, rumunski, wloski i ukrairiski. Profesor UWM w Olsztynie. Autor tekstéw
piosenek. Ma w dorobku sze$¢ toméw przekladéw w tym dwujezyczne wydania poezji Arno Holza
Phantasus (2013), Neun Liebesgedichte (2017).

Agnieszka Swiercz-Kara$ — absolwentka Uniwersytetu Gdariskiego. Od poczatku kariery za-
wodowej zwiazana z samorzadem i lokalnymi mediami. Wieloletnia redaktor naczelna ,Nowin
Gniewskich”, wspétpracowata m.in. z TVP i Wydawnictwem Pomorskim. Obecnie zatrudniona
w Starostwie Powiatowym w Sztumie i zaangazowana w tworzenie nowego wydawnictwa ,Dzieri

Dobry Powiat Sztumski”.
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Lukasz Walendziak — ur. w 1983 roku w Gdarisku. Pisze o sobie: ,W 2015 roku stalem na skra-
ju przepasci. Limit glupot, bledéw i porazek juz wyczerpalem. Za mna byly spalone mosty a dookota
zgliszcza. W akcie desperacji zdecydowatem sig na ucieczkg przed samym soba. Bilet w jedna strong
do Nepalu. Z perspektywy dnia dzisiejszego, $miato mogg jednak stwierdzi¢, ze caly ten trud nie
poszed! na marne. Byly to korepetycje w zakresie odpowiedzialnosci, samodzielnosci, radosci zycia
czy poczucia wlasnej wartosci”.

Hanna Walentynowicz-Tkaczyk — ur. w 1939 r. w Warszawie. Od 1945 roku do chwili obecnej
mieszka w Gdarsku. Trzy lata studiowata na wydziale BL Politechniki Gdariskiej. Jest absolwentka
matematyki Uniwersytetu Gdariskiego. Przez 30 lat do emerytury pracowata jako nauczyciel marte-
matyki szkoty $redniej w Gdansku-Oliwie. W okresie studiéw byta spadochroniarka w Aeroklubie
Gdariskim. Pasjonatka sztuki. Uprawiala tkactwo artystyczne. Obecnie zajmuje si¢ malarstwem.
Jest czlonkiem Stowarzyszenia Plastykéw im. Mariana Mokwy w Gdansku. Trzykrotnie zdobyta
najwyisze nagrody prezydenta miasta Gdasiska biorac udziat w corocznych przegladach twérczosci
czlonkéw Stowarzyszenia. Miata 5 wystaw indywidualnych. Jest réwniez autorka prac literackich.
Publikuje w dwumiesi¢czniku gdariskim ,,30 dni”.

Radostaw Wisniewski — ur. 1974 r. Absolwent psychologii Uniwersytetu Jagielloriskiego. Miesz-
ka w Kietczowie, pracuje we Wroclawiu., zwiazany z Brzegiem. Pisze wiersze, publicystyke, proze,
krytyke. Autor miedzy innymi: Inne Bluesy (2015), Psalm dia Sw. Sabiny (2016), Dziennik Zenona
Katuzy (2017). Wspétzatozyciel Stowarzyszenia Zywych Poetéw w Brzegu, redaktor naczelny ex-
-kwarrtalnika ,Red”, wspétpracownik ,,Odry”, ,Studium”, ,Undergruntu”.

Andrzej Zubkowicz — urodzit si¢ w 1959 roku w Olsztynie, mieszka w Wegorzewie. Ukon-
czyt fizyke na Uniwersytecie Gdariskim. Jego utwory ukazywaly si¢ na famach ,Gazety Olsztyni-
skiej”, ,,VariArt”, ,,Prowingji”, ,, Tygla”. Wydal tomiki poetyckie Guziki zgubione w rozmowie (2008)
i W uchu pamieci (2019). Za ten ostatni otrzymal Wawrzyn 2019 Literacka Nagrode Czytelnikéw
Warmii i Mazur. W 2022 r. wiersz Lubit czytac zostat wydany w trdjjezycznej wersji serii Trilinguis.
Na jesieni ukaze si¢ trzeci zbiér wierszy Tu nie ma nic pewnego. Piosenka z jego tekstem ,Pigknym
weciaz jest éwiat” znajduje si¢ w repertuarze zespotu Czerwony Tulipan.












