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PIECDZIESIATA SIODMA
, PROWINCJA”

Mariusz Stawarski gustownym czajniczkiem zdaje si¢ zaprasza¢ nas na jesienng herbat-
ke, a my do tej herbatki przygotowalismy specjalne tresci kolejnego numeru naszego
kwartalnika.

Z kolejna dawka poezji wraca do nas Alfred Kohn, a Sylwia Kubik dzieli si¢ z nami
fragmentami kolejnej ksigzki, tym razem z wojennego i powojennego Mitoradza (Mielenz).
Ponadto opowiadanie Janusza Ryszkowskiego i debiutujacego na naszych tamach Krzysz-
tofa Marcinkowskiego.

Andrzej C. Leszczynski o idei uniwersytetu, ciekawosci i profesorach, migdzy innymi
o Marii Osowskiej. Grazyna Nawrolska przypomina dawne ratusze na Zutawach i Powislu,
z nostalgia, bo wiele z nich juz nie istnieje. Ryszard Rzad przedstawia sylwetke Aleksandra
Treichela, etnografa z Wilczych Blot. Arkadiusz Wetniak zaglada do Pruskiego Urzedu Sta-
nu Cywilnego w Sztumie, w 150 rocznicg jego powotlania. Alicja Lukawska zbiera kolejne
opowiesci zutawskie, tym razem swoja bohaterke, Haling Zieminiska, odnajduje w Zwierz-
nie i kregli jej syberyjskie losy. Bartosz Marguardt kontynuuje swoja opowies¢ o rodzinne;j
wsi Cieszymowo, w gminie Mikotajki Pomorskie, a Wiestaw Olszewski prébuje rozstrzy-
gna¢, gdzie na Zualawach znajduje sie najwicksza depresja.

Andrzej Kasperek przywotuje sylwetke Alexa Dancyga z Izraela, dzigki ktéremu zglebiat,
wsp6lnie z innymi polskimi nauczycielami, histori¢ stosunkéw polsko-zydowskich i umie-
jetno$¢ nauczania o Holokauscie. Dancyg byt przyjacielem wielu Polakéw i mitosnikiem
polskiej literatury. W ubieglym roku zostat uwieziony przez Hamas i zamordowany. Z kolei
pamie¢ innej Zydéwki, Nanny Krombach, ktéra przed wojna mieszkata z rodzing w Sztu-
mie, przywotuje jej prawnuczka Yael Brzilai. Nanny zostala zamordowana w Treblince, a jej
pamig¢ zostata uczczona w Berlinie tzw. kamieniem pamieci.

W nieco bardziej odlegte prowincje wiodg nas kolejni autorzy. Marek Suchar do Jero-
zolimy, Piotr Opacian na Szetlandy, Arkadiusz Wetniak na Islandie, a Krzysztof Czyzewski
w rézne geograficzne i literackie strony.

Agnieszka Swiercz-Kara$ prezentuje twérczoéé plastyczna Mileny Wisniewskiej (takie
na Il i IV stronie oktadki), ktéra na realizacj¢ projektu ilustracji do sztumskich legend uzy-
skata stypendium sztumskiego starostwa. Piotr Napiwodzki podsumowuje swoja opowies¢
o wizerunkach $wietej Katarzyny Aleksandryjskiej, patronki Dzierzgonia. Wactaw Bielec-
ki niestrudzenie wedruje dla nas w poszukiwaniu doskonatych dZwiekéw, miedzy innymi
do Warszawy, Fromborka, Elblaga, Waplewa, Gdariska, a takze bliskich Stazek, a Paulina
Hoppe-Gole¢biewska zacheca do czytania dzieci i z dzieé¢mi.

Jesient z naszymi tekstami z pewno$cig nie bgdzie nudna. Zapraszamy do lektury.

Leszek Sarnowski
Redakror Naczelny Kwartalnika ,, Prowincja”



Alfred Kohn

MAKOW

i ¢4z mi jeszcze ofiarujesz miasto
oprécz zimna betonu

ktérym zapetniasz

swoja przestrzen

spod betonowych plyt

nie wyrosng réze

sadzone kiedys

przez ,Filipinki™

nie uslysz¢ $miechu dzieci

bawiacych sie w piaskownicy

i rycerzy walczacych na drewniane szable
w Rynku

i c6z mi jeszcze ofiarujesz miasto
oprécz zmowy milczenia

nie odwracam

si¢ plecami od ciebie
chociaz ty

odwrdcites sie ode mnie

wedruj¢ wspomnieniami

do miejsc dziecifistwa

gdy na dzwonnicy koscielnej
zegar

odmierzal czas

! Filipinki — tak nazywano kobiety, ktére opiekowaly si¢ zielenia miejska.



Poezja

katechetka Genowefa
tarmosita mnie za uszy
gdy zapominalem Ojcze Nasz

a ksiadz Gosciniak
egzaminowal z wiary przed I Komunig

Pan Bég
byl wtedy na wyciagnigcie reki
prowadzit mnie swoimi $ciezkami

ale zbtadzitem
gdy umierat ojciec

dzisiaj stapam po betonowym Rynku
rozmyslam o tych co byli
a co juz po tamtej stronie. ..

wierszami powracam do zrédta

czy ocalg
w sobie
te niezdarne stowa

XXX

wiem
ze kazdego dnia
coraz trudniej

ale chciatbym jeszcze
— choé na chwile —
nie ogladajac si¢

za siebie

odkurzy¢ skrzydta fantazji
poczué wiatr mtodosci

i wzbi¢ sie do lotu

w przestrzeni chmurng i durng

w poszukiwaniu straconego czasu



Poezja

ocal mnie
Panie
od losu Ikara

XXX

kiedy$

wszyscy spotkamy si¢ w tym miejscu
bogaci i biedni

madrzy i glupcy

dobrzy i 7li

pickni i brzydcy

szczedliwi i nieszczedliwi

wierzacy i niewierzacy

spelnieni i rozczarowani...

przysiadlem na fawce
przy grobie matki i ojca

cisza

tylko od czasu do czasu
wiatr

pozwala ostatnim li§ciom
spas¢ z drzewa

ilez w tym poezji i filozofii

zyc

prawdziwie w stosunku do samego siebie
to tyle i az tyle

by kto$ nas spamietat

Makow Mazowiecki, 30 wrzesnia 2023



Poezja

XXX

juz nigdy
nie bedzie tak jak dawniej

nic nie gasito pragnienia
bardziej

niz spieniony rézowy napdj
spijany z lepkiej szklanki
saturatora

obstugiwanego przez pania G.

nic nie przynosito ulgi od upatu
bardziej
niz kapiele na Sadochach i Turbinie

nic nie przynosito dreszczu emocji
bardziej

niz kradziez jablek z sadu panstwa K.
podgladanie zakochanych par na Grzance
i pogoni psa ,,Czarka” pana K.

za nami ~ fobuziakami

w parku za mostem

nic nie smakowato

bardziej

niz chleb umoczony w wodzie
posypany cukrem

chodzac ulicami wspomnien
ogladam sig za siebie
jak maly zagubiony chlopiec



Poezja

XXX
B.B.

jesli wierzysz w mitosé
obejmij mnie nig mocno
tak mocno

bym poczut

drgnienie

zdrgtwialego

serca

XXX

moje dziecinstwo
to zapach chleba
z piekarni Dobrzyniskich

to smak
mleka od kréw pani Lojek
i lodéw od Krukowskiej

to wyscigi na kapsle
zabawy w ,Rudego — 102”
podwérkowy palant

i mecze w pitke kopang

moje dzieciistwo

to zabawy w chowanego na strychu

najlepsza kryjéwka

byly trumny robione przez mojego chrzestnego

— Jana Wolskiego

moje dzieciistwo

to sasiedzkie rozmowy na schodkach
przed domem

jak echo powracaty wspomnienia o wojnie
ktérych wtedy nie rozumiatem

jak przez mgte
widz¢ na podwérku






Poezja

wrécil do domu

goly i wesoly

moje dziecifistwo
to ciepto dloni

Matki

ktére chronito mnie przed zlem

patrz¢ na corke
wpatrzong w nowego smartfona
jak w obrazek

surfujaca w sieci

i nawet nie prébuje
jej przekonaé
ze dziecifistwo

miato kiedys lepszy posmak

XXX

wiosng

pierwszego bociana
zobaczytem

w locie

ten rok

bedzie dla mnie
podniebnolotny
— pomyslatem

lubi¢ pozytywne
przesady



Janusz Ryszkowski

GLODNE KAWALKI!

Kupitem ptyte. Zachrypnigtego Armstronga. Na oktadce Louis jak spod igly. Wiaczam
gramofon. I gdyby nie sfatygowana igta, pewnie nie przypomniatbym sobie paru spraw
z przeszloéci. Na przyktad? Najwiekszego muzyka jazzowego, jakiego znatem osobiscie.
Tak, tak. Dzierzystaw Roger-Rygielski byl moim bardzo dobrym znajomym. Wiasciwie
wzorem innych powinienem napisaé: ,przyjacielem”. Ale chce by¢ maksymalnie szczery.
Nigdy go nie lubitem, a jako$ zmuszony bylem tolerowaé. Robit mi glupie kawaty. I sktécit
z dziewczyng. Pozyczal pieniagdze. I z musu od zwraca. Oddawat mocz obok pisuaru. Roz-
powiadat w akademiku, ze to moje malarskie dzieto.

Kochat do nieprzyzwoitosci Armstronga i wszystkie dziewczyny, ktére akurat nie miaty
okresu. Kiedy$ po co$ do niego poszedtem, do legendarnego juz wtedy pokoju 1306. Na
podiodze walaly si¢ plyty. On szwendat si¢ nagi po pokoju, szukajac czegos.

"~ Nie wiesz, gdzie to moze by¢? — spytal. Nie zatapalem, o co chodzi. — No, gramo-
fon — wydart sie potwornie. — Szukam gramofonu, ty tytule powiesci Dostojewskiego.
W tej chwili wszedt jego wspétlokator Marek, niosacy samograja. Zanim wysunely si¢ dwie
dziewczyny. Na widok nagiego chlopaka zachichotaly. — Z czego riycie, klaczki? Kazdy
moze zapomnied, ze pozyczyt gramofon — wciagal spodnie na gote ciato.

Odezwala si¢ zlota trabka Luisa. — Skoro nie wyszedtes, to zostari — Roger zwrdcit si¢ do
mnie. — Bez krepacji — ciagnat z szelmowska ming. — Pieprzy¢ bedziemy si¢ po przestucha-
niu plyty kolejnej plyty. Zdazysz wyjs¢ po angielsku.

Nigdy nie wiedzialem, kpi czy o droge pyta? Popijalismy mocna herbate, zagryzajac
cieptymi butkami wprost z piekarni po sasiedzku, z nocnej zmiany. Nigdy nie zdradzili, jak
to robig, ze nie majac grosza przy duszy niemal codziennie je stamtad przynosili. Przygla-
datem si¢ dziewczynom. Jedna byta laskag Marka. Roger z niego pokpiwal, ze jest zywym
przykladem na to, ze pigkne kobiety s3 dla facetéw bez wyobrazni. Dziewczyna nie grzeszy-
ta uroda, to fakt, ale moze dla Marka, nie miato to znaczenia. Dostrzegal w niej cos, czego
inni nie widzieli.

Spiewat Armstrong. Zastanawiatem sie, czy druga dziewczyna wyladuje w silnych ra-
mionach Rogera. Teraz podrygiwala rytmicznie, miata lekko przymknigte oczy. Wezedniej
jej nie widzialem, musiata by¢ z miasta. Wyciera wszystkie 16zka w okolicy, pomyslalem.

Gdy igla w gramofonie z trzaskiem wrécita na dawne miejsce, wstatem i rzucitem ,No
to cze$¢”. Dziewczyna nie zostala, wyszta ze mna. Roger byl wyraznie tym zawiedziony.

! Fragment nowego zbioru opowiadar Janusza Ryszkowskiego Glodne kawatki.
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Ze poszukiwal kamienia filozoficznego, to jeszcze nic o nim nie méwi. Znakomicie
grat na gitarze, cudownie szarpal nerwy. A ta sprawa z Lilkag — Musialem jg zerznaé — pu-
blicznie si¢ przechwalal — bo ma naj$mieszniejsze nazwisko, jakie w zyciu spotkatem. Jak
je wymdwie, nawet teraz, czuje taka niesamowita chué. He, he, zna si¢ dzieta Stanistawa
Przybyszewskiego, nie, glaby kapustne?

Kiedy jedna z jego licznych partnerek zaszta w ciazg, pozyczyt u znajomych pienigdze
i wystal dziewczyng¢ prywatnie do ginekologa, szczegétowo wyjasniajac jak tam trafié,
z dwoma biletami na autobus miejski. Lilka przestata si¢ z nim spotyka¢, ale nadal wspiera-
ta finansowo. Kaprys jedynaczki, najlepszej studentki na roku, trudno bylo sobie racjonal-
nie wytlumaczy¢. Roger miat proste wyjasnienie: §lepy instynke, kobieta jest zwierzeciem,
im ja gorzej traktujesz, tym bardziej si¢ do ciebie przywiazuje, ofiara nie moze zy¢é bez
SWO0jego oprawcy.

Whaénie lecial ten standard ,Royal garden blues”. Roger spogladal na mnie szelmow-
sko. — Ty, stary — cedzil niedbale przez zgby — jeste$ przebrzydltym konformista. Chodzisz
regularnie na obiadki, przytakujesz, ze smaczne, dobre, cho¢ masz po nich wzdecia. Wsty-
dzisz si¢ pierdnaé...

— Przesadzasz — prébowatem obrony.

— Mam ci to dokfadniej wytozy¢? No, moze na pocieszenie powiem ci, ze jestem od
ciebie wigkszym sukinsynem, ale to naprawde marna pociecha.

Roger zdal matur¢ wieczorowo. Mial $wietne pochodzenie (klasa robotnicza), dzieki
temu dostal dodatkowe punkty przy przyjeciu na studia. Wylecial jednak szybko, potem
wojsko (biegiem marsz), praca w domu kultury jako muzyk. Koledzy z zespotu, ktéry dzia-
tal w uczelni, naméwili go, by przedtuzyt sobie modosé i wrécit na studia. )

Szybko stat si¢ gwiazda studenckiej estrady. By¢ w jego kregu co$ towarzysko znaczyto.
Zupelnie nie wiem, jak tam trafitem.

— Kobiety nigdy nie potrafity zrozumie¢ mnie do korica — ciagnat ktérego wieczoru swéj
fragment monologu na scenie. — No chyba, ze za koniec uzna¢ penisa.

Dziewczyny chichotaly, niektére wstydliwie. Zenada. Jak wtedy, gdy wpadt do mojego
pokoju, lewitujac od alkoholu. Mamrotat co$ pod nosem. Podszedl do stolika i wziat do
reki lezace akurat tam zdjgcie, na ktérym bylem z Alicja. Podarl je, $miejac sie szaleniczo.
Ala miata potem do mnie pretensje, ze nie obiten mu mordy.

Przyszedt nastgpnego dnia. ,Stary, chyba wczoraj przesadzitem. Nie wiem doktadnie co,
bo nie tylko u ciebie...”. To bylo nie w jego stylu. — Ok, nie ma sprawy — zbagatelizowalem.

— Zapraszam ciebie z Alicjg na premiere kabaretu. Wejsciéwki beda na was czekaé.
Przyjdicie koniecznie — dodal normalnym tonem.

Poszedtem jednak sam. Caly program mdgt si¢ podobaé. Troche kalamburéw — ob-
szczymurdw, aluzji do obecnej sytuacji politycznej, parodiowanie celebrytéw. I melodyjne
piosenki, do ktérych muzyke napisal Roger z niegtupimi tekstami.

— Moze ty napiszesz nam parg jajecznych tekstéw — zapytal, nawiazujac z tego, ze
w uczelnianej gazetce zamiescilem reportazyk o praktykach studenckich w zaktadach dro-
biarskich. — Umiesz robié jaja.

W stotéwee Roger pojawiat si¢ punktualnie o trzynastej. Bez kolejki zabieral w okienka
talerz zupy. Polykat ja tapczywie z kawatkami chleba. Whasciwy positek pataszowat przed
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zamknieciem stoféwki. Kucharki dawaly mu drugie danie, mimo ze nie miat wykupionego
abonamentu. Mial na nie magnetyczny wptyw.

— Kurwa — zagadnal mnie kiedy$ przy mielonym. — Czytales ,Dzienniki” Gombrowi-
cza? Prawda, ty znasz tylko sygnal wiadomosci rzadowej telewizji. — Tym jestes karmiony.
Wpadnij do mnie, to ci kawatki poczytam. Kiepski druk, a ty juz stabo widzisz.

Czy mozna go bylo traktowa¢ na powaznie? Alicja z zatroskaniem przegladata szafe. —
Cholera, chyba nic si¢ nie nada — méwita jako$ tak. — Ty oczywiscie nic nie wiesz. Roger si¢
zeni. Jak to z kim. Nie ze mna i nie z tobg przeciez. Z Elka.

To byta sensacja. No nie w tym, ze jaka$ dziewczyna z nim zaciazyta. Roger matzonkiem,
no nie.

— Nic dla niej z tego nie pasuje — przejeta sie. — Wreszcie moze trafit na swoja? Kto tam
wie? Elka musi urodzi¢, za pézno... Alicja byta jedna z kilku psiapsiétek, ktére organizo-
waly ciuchy dla przyszlej pary mlodej. — Moze twoja marynarka by pasowata? Jednak nie,
Roger musi jako$ wyglada¢, reprezentacyjnie.

Oczywiscie, bylem na tym $lubie. Podejrzewatem, ze to b¢dzie kolejna farsa, ktéra Roger
zainscenizowal. Podobnie thum gapiéw, ktérzy zapetnili duza sale Urzgdu Stanu Cywilne-
go. Wszystko jednak odbylo si¢ z nalezyta powaga. Kto$ pokazat starsza kobietg, ze to niby
jego mama. Co chwila siggata po chusteczke.

W sobotnie popotudnie powloklem si¢ samotnie (Alicja wtedy juz zostata wymazana
z mojego zycia, to osobny temat) do klubu Piekietko. Dopadly mnie pytania z tych naj-
wazniejszych, przywolywalem na pomoc Lacana, Levinasa, Lakatosa, albo innych facetéw
na litere L., wylaczajac Lenina. Moze przez to malo nie potamatem ndg na kretych i stabo
o$wietlonych schodkach do Piekietka. Rozejrzatem si¢, zadnych znajomych. Z przeciwle-
glego kata, tego dla artystéw, kiwnat do mnie Roger. Céz byto robi¢, zaryzykowatem.

— Slyszalem o tobie bardzo brzydkie rzeczy — rzucit na powitanie. — Siadaj, pogadamy.
Lubie ludzi na poziomie, ostatecznie mozesz by¢ i ty. Tym razem bez Alicji? To niespo-
dzianka. Zawsze zastanawiatem sie, jak ktos taki jak ty mégh poderwac taka babke z klasa. ..
Chyba jednak przejrzata na oczy.

Nie miatem ochoty tego dalej stucha¢. Wstatem, ale Roger chwycit za r¢ke. — Styszalem
o tobie naprawde straszne rzeczy — bezczelnie si¢ u§miechat. — Siadaj — mocno pociagnat. —
Postawig co piwo.

Przyniést dwie butelki Grunwaldzkiego.

— Podobno juz napisate§ magisterkg? Przytaknatem.

~ I po co tak sig spieszy¢ w ten syf...?

Nie chcialem wyjasniaé Rogerowi, ze méj promotor obiecal mi staz. Musialem tylko
szybko obronié prace. Nie mialem jako$ nastroju do dalszych rozméw. Roger chwycit gi-
tare. Zagrat kilka kawatkéw. — Wiesz, co si¢ w zyciu liczy najbardziej? — spytat zaczepnie. —
Pizza i zimne piwo. Gdyby$ pisal doktorat o wartoéciach miodego pokolenia, mozesz to
zacytowac.

Znowu Armstrong. Koncert z 1951 roku. Urodzitem sig kilka lat péZniej. Jestem dziec-
kiem pazdziernika. Raczej bekartem. Ale to wina okolicznoéci. Tak. Przede wszystkim.
Zostawmy to jednak.
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Armstronga stuchalismy z Alicja u Rogera. Znowu bylismy razem. Jesli si¢ powtarzam,
to przepraszam. ,] got ideas” — dolatywato z glo$nikéw gramofonu. Mialem juz prawie
wszystko pouktadane. Pokoik w hotelu asystenckim, malzenistwo, pisanie doktoratu. Po-
pijalismy grzarica. Dusza rwata si¢ do nieba. Potem doszto do kiétni z Alicja. Robito si¢
pdino, ona nalegala, aby jeszcze zostaé. Postucha¢ nowej Ewy Demarczyk. — RSb sobie, co
chcesz — powiedziatem. I poszedtem. Po drodze wyobrazatem sobie, ze wyprawiaja Bég wie
co. Roger nie przestal mnie przesladowac.

Starszy asystent mojego profesora odwiedzit mnie w akademiku. Pisaliémy razem komu-
nikat z badan. Zblizala si¢ jaka$ sesja naukowa, mialem sie pokazaé.

— Bede szczery — Leszek, ten starszy asystent byt wyraznie zaktopotany. — Jest taki ukfad.
Stary moze zostaé dziekanem. Wiedy wzrosng twoje, nasze akcje.

— Ale co ja mam do tego? Nie mianuj¢ dziekanéw.

Roze$miat si¢. Strategia byta prosta — na zebraniu z udziatem wiladz politycznych, u keé-
rych obecny dziekan miat krech¢, miatem w odpowiednim momencie dyskusji umiejetnie
zwrbci¢ uwagg, ze na postawy studentéw duzy wplyw wywieraja osobowosci naukowcéw.
Rzucisz przyklady z waszego seminarium. Wszyscy cigzko harujg, w terminie bronig prace.
A u dziekana przewazaja osobniki w rodzaju Rogera.

— Nie podoba mi si¢ ta zagrywka —~ powiedzialem szczerze. Zgasit mnie szybko.

— Jesli chcesz cale zycie podawa¢ tylko pitki, to bardzo prosze. A tej rozmowy nie bylo,
pamigtaj. Wszystkiego si¢ wypre.

Zlota trabka Luisa pobrzmiewa. Dostaliémy z zona bilety od teécia na jakie$ estradowe
wystepy. Nawet nie chcialem i$¢. Ale Krystyna nalegata. — Rzadko wychodzimy...

Feria kosmicznych swiatel. Nagle wéréd artystéw dostrzegtem Rogera. Wykonywat te
swoje glodne kawatki najlepiej na $wiecie. Byl btaznem z klasa. Ja jestem blaznem z zarzu-
conym doktoratem. Ucz¢ w liceum odréznia¢ Platona od Plotyna, a to wszystko od pla-
tyny. Jako$ nie odwazytem si¢ péjs¢ za kulisy, po latach przywitad si¢ z moim, no wtasnie,
kim...

Teraz jednak po kilku drinkach, gdy koriczy si¢ plyta Armstronga, mam cheé pobiec pod
dawny akademik i czeka¢ az z ktéregos okna wybuchnie Rogerowy $miech. Przytaczg sig
i ten duet przejdzie moze do historii muzyki.

— Wycisz to — prosi zona. Nie mogg.
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Sylwia Kubik

ODYSEJA ZULAWSKA

3 T. 1
i | UCIECZKA Z MIELENZ

(FRAGMENTY)

Na zulawskiej wsi zycie toczy sig leniwie, wyznaczane mijajgcymi porami roku. Dwa koscioty,
wygrywajqce dzwonami naprzemienny rytm, nawolujq wiernych na nabozesistwa, majestatycz-
ne wierzby szumiq kojgco, a przetykana promieniami stovica mgta snuje sig leniwie nad Noga-
tem i uprawianymi w pocie czola zyznymi polami. Niespodziewanie jednak tg sielskq scenerig
owiewa wiatr zmian. Kawalkada wojskowych samochodéw i liczne wybuchy rozlegajace sig wo-
kdt Danzig zwiastujq, ze po raz kolejny nadnogackich ziem nie oming dziejowe zawirowania.

Whrétce codziennosé pozornie wraca do normalnego biegu, jednak nie tego znanego, lecz
naznaczonego obecnoscig jericéw wojennych, kidrzy zastgpujq w gospodarstwach miodych chiop-
céw powotanych na front. Gdy z koscielnej ambony padajg stowa: ,Szykujcie sig do ucieczki!”,
mieszkaricy wpadajg w poploch. Nie rozumiejq, dlaczego majq zostawic swoje domy i ziemie,
wszystko, co kochali i wlasnymi rekami wypracowali. W mrogng styczniowq noc wsiadajg na
wozy, biorgc tylko to, co kot zdota uniesé, i uciekajq, zostawiajgc za sobg cate dotychczasowe
zycie. Rozpoczyna si¢ podréz w nieznane, naznaczona bélem, cierpieniem i niepewnosciq, ale
i nadziejq odyseja Zutawska. ..

SkOR%

W cieniu dawnej wozowni pod stuletnia roztozysta wierzba na bujanym fotelu siedzi po-
stawny mezczyzna o kedzierzawych siwych whosach, ktére, cho¢ miejscami si¢ przerzedzily,
wciaz sa bujne i dodajace uroku.

Wszystko spowija zapach kwitnacego rzepaku, ktéry niczym z6tte morze okala cala wio-
ske. Stychaé brzeczenie pszczél, szum lisci oraz pracujace w polu traktory. Nowoczesne
sprzety przecinaja zyzna zulawska ziemie $ladami kot, keére niepostrzezenie podchodza
woda.

Pachnie...

Horst zaciaga sie gleboko cieptym powietrzem. Oprécz nagrzanego stoficem rzepaku
czuje tez bez rosnacy nieopodal wozowni. Powoli przekwita, lecz wciaz wydziela zapach
przywotujacy wspomnienia.

Zerka na droge, wzdluz ktérej rosna wierzby rosochate. Porusza si¢ nerwowo na fotelu.
Zerwatby si¢ i pobiegt co sit w nogach. Srodkiem, jak dawniej, bo zbacza¢ nie mozna byto.
Kto chociaz troche zmienit kurs i wszedl na pobocze, nie wracat juz do domu.

I on by nie wrécil. Jemu jednak kto$ przyszedt na ratunek. Mata dziewczynka przywo-
tujaca go swym radosnym $miechem. Dzicki niej uniknat zbladzenia wéréd bezkresnych
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podmoklych pél, na ktére prébowal go zapedzi¢ czarny pan na swym ognistym biatym
ogierze.

Do dzisiaj na sama mys$l o tym dniu cialo pokrywa gesia skérka, a z¢by zaciskajg sig
niczym imadlo. Kurczowo chwyta porecz fotela i odpycha sie mocno stopa, wywotujac ko-
tysanie. I skrzypienie przywolujace te lepsze wspomnienia, przenoszace go do czaséw, gdy
we wsi rozbrzmiewal $miech, a mowa niemiecka byla czyms zwyczajnym.

Uémiecha sie.

Znowu biegnie co sit w nogach. Wysoka, mocna trawa placze si¢ migdzy stopami, ale on
wie, jak je wykrecad, zeby nie upasé.

Dotacza do niego Longin. Dalej biegna razem. Coraz szybciej i szybciej. Zwalniajg do-
piero koto kolejki waskotorowej. Chwytaja wagonik i popychaja go mocno.

Z patacu wybiega pan Bielefeld ze swoja nieodlaczna $mieszna trabka przy uchu. Co$
krzyczy, ale oni nie stuchaja. Popychaja raz jeszcze wagonik i uciekaja w strong pél. Mijaja
pana Hoppego, nauczyciela, ktéry zmierza po- spiesznie w strong wsi. Jest czyms wzburzo-
ny. Wida¢ to po nerwowych ruchach i tym, ze ignoruje ich psotg.

Zaciskaja usta, zeby sttumi¢ $miech, i biegng w dal, chlonac aromat rzepaku, ktéry daw-
niej pachniat doktadnie tak samo, jak dzisiaj.

To bylo ich ostatnie beztroskie i szczgdliwe lato. Wtedy jednak jeszcze o tym nie
wiedzieli...

GISELA

Alez si¢ ciesze!

Rodzice si¢ zgodzili, zebym poszta do gimnazjum w Marienburgu. To catkiem blisko °
nas, ale to juz Niemcy, a w sumie Prusy.

Nie moge si¢ doczeka¢, kiedy zobaczg swoja nowg szkolg. I poznam kolezanki! Ciekawe,
skad beda?

Mama obiecala, ze kierowca zabierze nas na zakupy.

Dostang pienigdze na nowe buty i zeszyty.

I zobacz¢ Rynek Starego Miasta. Podobno jest pigkny.

Bytam tam dawno temu, ale nic juz nie pamigtam.

Wszystko jest takie ekscytujace, ze nie mogg spa¢ po nocach!

Troche tez sie boje, bo moze si¢ okazaé, ze wcale nie jestem taka madra, jak méwi na-
uczyciel. Ale bede sie starata i duzo uczyta.

Nie mogg zawies¢ rodzicéw. I siebie!

Mielenz, wiosna 1939 roku
Rzepak bujnie kwitt, rozsiewajac stodki zapach po calej wsi. Zétty pylek oblepiat wszystko

ztotawg powtoka. Gisela nie zwracata na to uwagi do czasu, gdy matka wreczyta jej wiader-
ko z woda, nakazujac umy¢ porzadnie wszystkie okna w sklepie i gospodzie. Zazwyczaj byt
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to obowiazek jej starszej siostry, Hannah, lecz wiosna i latem mieli tak wielki ruch, ze kazda
para rak byla na wagg zlota.

Mamo, przeciez ja nie umiem dobrze myé¢ okien. Zawsze zostawiam smugi. — Gisela
prébowata si¢ wymiga¢ od niechcianego obowiazku. — Moze zrobi¢ cos innego?

Co$ innego tez zrobisz. Pzniej — odparta matka tonem nieznoszacym sprzeciwu. — Nie
jeste$ juz matym dzieckiem. Idziesz do gimnazjum, wigc i z oknami sobie poradzisz. Jedli
beda smugi, to tak dtugo bedziesz je czyscita, az znikna.

Dziewczynka spojrzata na szczupla, wysoka kobiet¢ w bezowej sukience i z wlosami
nieodmiennie upi¢tymi w maly kok upleciony tuz nad karkiem. Wygladata na surows i sta-
nowcza. Taka tez byla, lecz Gisela wiedziata, ze pod ta wywolujaca dystans powloka kryje
si¢ kochajaca kobieta, ktéra poprzez dyscypling i surowe przestrzeganie zasad okazywala
swoja mito$é. Chciata dopyta¢ matke, jak naj- lepiej my¢ ramy, ale tak si¢ na nia zapatrzyta,
ze ta zdazyla péjsé na zaplecze, zeby zajaé si¢ zatowarowaniem sklepu. Zabrata si¢ wigc do
pracy, bo po potudniu otwierali karczm¢ i musiata si¢ spieszy¢. Delikatne dlonie juz po
kilkunastu minutach nabawily si¢ pecherzy od wyciskania szorstkiej $cierki i polerowania
szyb. Momentami tarta tak mocno, ze farba odpryskiwata z drewnianej ramy. Na szczescie
byly to niewielkie ubytki i matka nie zauwazyta. Gdy skoriczyta, byla cata spocona i zme-
czona. Dilonie piekly, a plecy bolaly od ciagltego napinania migéni. Byla jednak szczesliwa.
- Wykonata zadanie.

Rados¢ trwata krétko, bo matka zaraz zagnata ja do kolejnych prac. Gisela caly dzien
spedzita na zapleczu, gdzie myta pétki, ustawiata towary, a na koniec musiata pouktadaé
zapasy w spizarce, zeby zrobi¢ miejsce na nowe prze- twory, ktére matka z siostra robity
w kazdej wolnej chwili. Dopiero péznym wieczorem miata czas dla siebie i mogla si¢ zajaé
przygotowaniami do pierwszego dnia w szkole. Po kilka razy przegladata wszystkie sp6dni-
ce i bluzki, sprawdzata podkolanéwki oraz przybory do pisania. Ksiazki oblozyta w tadny
zlotawy papier, zeby si¢ nie zniszczyly. Kazda strong réwniutko przycieta i doktadnie pod-
kleita. Kazda tez byta na oktadce podpisana. Imig i nazwisko starannie wykaligrafowane.
Tego nauczyta ja dawno temu babcia. Nie lubita ¢wiczy¢, gdyz babcia Agarta byta niezwykle
wymagajaca i trudno ja byto zadowoli¢. Teraz jednak si¢ cieszyla, ze nabyla umiejetnosé
picknego pisania. Babcia zmarla, ale zawsze gdy trzymata w reku piéro, wspominata ja
cieplo, wypierajac z pamigci reprymendy i ostre stowa. Gdy wszystko przejrzata, spako-
wata do teczki i usiadta na 16zku, podziwiajac zawieszke, ktéra uplotha z kolorowych nici
i przyczepita do agrafki. Nie wiedziala, co jg czeka w nowej szkole, gdyz jej starsza siostra
stabo si¢ uczyta i rodzice nie wystali jej do gimnazjum. Podobnie byto z braémi, ktérzy ani
mysleli o dalszej edukacji. Woleli i$¢ do pracy, zeby mie¢ swoje pieniadze i nie by¢ zalez-
nym od matki i ojca. To jej przypadl zaszczyt bycia pierwsza w rodzinie, ktéra zdobedzie
wyksztalcenie ponadpodstawowe. Czuta ciezar odpowiedzialnosci, ale i dumg oraz ekscyta-
cje. Zamierzata si¢ wykaza¢ i sprawi¢, ze rodzice nie beda zatowali wydanych na jej nauke
pieniedzy. Z ta mysla, mocno zmeczona, zasngla praktycznie od razu, gdy tylko przylozyta
glowe do poduszki.

Po sobotnich obowiazkach i przygotowaniach nastapita niedziela, ktéra spedzita na za-
bawach z kolezankami. Tylko jedna z nich, Alice, miata wraz z nia rozpoczaé nauke
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w gimnazjum Zeriskim o tajemniczo dla dziewczynek brzmiacej nazwie Luisenschule'. Spe-
dzity wiele czasu, zastanawiajac sig, jak ich nowa szkota bedzie wygladala i czy znajda tam
duzo kolezanek.

Rodzicéw zaprzataly natomiast inne sprawy. Sytuacja polityczna po 1920 roku spra-
wita, ze Mielenz® znalazl si¢ w obszarze Freie Stadt Danzig’, Marienburg za§ w wyniku
plebiscytu wlaczono do Niemiec. Mozna bylo do niego dojecha¢ autobusem lub kolej-
ka waskotorowa, lecz rozktad jazdy nie pasowat do planu lekcji. Postanowiono wigc wraz
z rodzicami dzieci z osciennych wsi zlozy¢ si¢ i wynaja¢ autobus z kierowcg posiadajacym
paszport umozliwiajacy przekroczenie granicy na Nogacie oraz dokumenty uprawniajace
go do przewozenia uczniéw do szkoly.

Pierwszy wyjazd byl niezwykle ekscytujacym wydarzeniem, wiec matka zaprowadzi-
ta Gisel¢ na przystanek, gdzie wraz z grupka uczniéw oraz towarzyszacych im rodzicéw
wspdlnie czekali na autobus.

Tylko nie zgub pienig¢dzy — pouczata ja matka. — Trzymaj schowane w kieszonce i wyjmij
dopiero, gdy bedziesz przy ladzie.

Wiem, mamo — odparla dziewczynka, klepiac pot¢ mundurka.

— S dobrze ukryte. Nie zgubig ich.

I wez tylko to, co masz na liscie. Zadnych zbednych zakupéw. Buty i zeszyty.

Dobrze.

I pamigtaj, zeby buty od razu zatozy¢ i troche je przybrudzié, a w kazdym zeszycie zapi-
sa¢ chociaz linijke, bo inaczej celnicy zabiorg ci rzeczy.

Gisela pokiwala intensywnie glowa i z zadowoleniem zauwazyla, ze podjechat po nie
maly autobus. Przytulita si¢ szybko do matki i wbiegla do pojazdu, zeby zaja¢ miejsce przy
oknie. Chciata podziwia¢ widoki i wszystko dokfadnie zapamigtaé. Obiecata mtodszemu
bratu, Wolfowi, ze mu opowie, jak wyglada Marienburg i czy mocno sig rézni od ich wsi.
Alice usiadta obok niej. Gisela zaraz pozatowala, ze to zrobita, bo przez caly czas ja zagady-
wala, uniemozliwiajac skupienie si¢ na tym, co mijali po drodze. Zamilkta dopiero w Kal-
thof*. Ulokowano tam polski urzad celny. Kierowca juz wezedniej ich przestrzegt, ze maja
siedzie¢ cicho i si¢ nie odzywal. Zastosowali si¢ do jego zalecen, wi¢c kontrola przebiegta
szybko i bez zakt6cen.

Gdy wjechali na most, Gisela bata si¢ patrze¢ w d6t, gdyz miata nieodparte wrazenie, ze
droga si¢ zarwie i spadng prosto w roziskrzong promieniami porannego storica toni rzeki.
Przemogla jednak strach i spojrzata na zamek, otulony ztotymi refleksami. Wygladat na-
prawde imponujaco. Wiezyczki rozbudzaly wyobraznig, a wysoki mur rozpalal ciekawos¢.
Szybko jednak pojechali dalej i mingli kolejny urzad celny, tym razem niemiecki, usytu-
owany po drugiej stronie rzeki. Tam jednak nikt ich nie kontrolowat.

Jak myslisz, w tym zamku mieszkajq ksiezniczki? — zapytala przejetym glosem Alice.

Nie bad? dziecinna. Ksi¢zniczki nie istnieja — odparla wynioéle Gisela, pomijajac fake,
ze zaledwie kilka dni temu zadala identyczne pytanie starszej siostrze, ktéra wysmiata jej
naiwnos¢. — Poza tym tu nigdy zadna nie mieszkata. To zamek rycerzy.

! Gimnazjum zeniskie im. Krélowej Luizy w dwczesnym Marienburgu (Malborku).
2 Miloradz.
3 Wolne Miasto Gdarsk.
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Jak byli rycerze, to i powinna by¢ ksiezniczka, kt6ra mogli broni¢ — upierata si¢ Alice. -
Po co inaczej byliby w tym zamku?

Na to pytanie Gisela nie potrafita odpowiedzie¢. Na szczeicie tuz za mostem skrecili
w boczna uliczkg, prowadzaca do gimnazjum. Nie spodziewala sie, ze to jest tak blisko. Co
prawda mieszkali tuz przy granicy, ale rodzice nie zabierali ich ze sobg, gdy jechali robié¢
wigksze zakupy. Ich rodzina byta licz- na, a poza tym uwazali, ze sprawniej péjdzie bez
balastu w postaci dzieci, rozdziawiajacych buzie przy witrynach sklepowych. Fake, byli na
uprzywilejowanej pozycji, gdyz ich sklep oraz gospoda generowaly wysokie zyski i dzigki
temu zyli na godnym poziomie, a co za tym idzie, mogli kupi¢ dzieciom wszystko, co
potrzebne. Uwazali jednak, ze pieniadz, cigzko zarobiony, nalezy szanowaé i nie mozna
go wydawa¢ na glupstwa, a o takie zbedne drobiazgi zazwyczaj prosity mlodsze pociechy.

Kierowca zatrzymat si¢ przed samym wejsciem. Gdy wysiedli, musieli mocno zadzieraé
glowy, zeby zobaczy¢ szczyt budynku.

Ale to jest wielkie — westchngla Alice. — Prawie jak ten zamek przy moscie.

Az tak to nie — odparta Gisela. — Ale ten budynek jest zdecydowanie duzo wigkszy niz
cokolwiek w naszej wsi. Chyba nawet wyzszy od naszego kosciota.

O tak — przytakngta gorliwie Alice. — Duzo wyzszy.

I ma ogromne okna.

Gisela skrzywita si¢ na t¢ wzmianke. Miala jeszcze $wiezo w pamigci przykre sobotnie
obowiazki, wigc wspétczuta osobie, ktéra musiata my¢ tukowate, ogromne, majace liczne
szybki szprosowe okna.

Whnetrze byto dos¢ przyttaczajace. Wysokie pomieszczenie odbijato echem kazda rozmo-
we. Ceglane $ciany wydawaly si¢ wyjatkowo chiodne i nieprzystepne. Gisela poczuta sie
mata i bardzo zagubiona. Chwycita Alice za reke i mocno ja écisneta. Spojrzaly na siebie ze
zrozumieniem i przysungly si¢ blizej siebie. Nowe, nieznane miejsce troche je przerazalo,
a mnogo$¢ gtoséw, smiechéw i chichotéw dezorientowata.

Gwar na korytarzu coraz bardziej je przyttaczal. Na szczgécie wyszla do nich ubrana
w granatowa spédnicg i wysoko zapigtg bialg koszulg nauczycielka, a wtedy wszystkie glosy
umilkly. Sprawnie podzielita ich na grupy, wyczytujac nazwiska i wskazujac numery sal, do
ktérych mieli si¢ uda¢.

Gisela niewiele zapamigtata z tego, co im méwiono, gdyz zbyt zajeta byta préba zapano-
wania nad szalejacymi w jej sercu emocjami. Wszystko wydawalo si¢ bardzo duze. Lawki
byly wysokie, krzesta tez. Nie nalezala do najnizszych, ale miata problem, zeby stopami
dotkna¢ podlogi. Majtata nimi do czasu, gdy spoczal na niej surowy wzrok nauczycielki,
Mathilde Schade. Zawstydzona zarumienita si¢ mocno i trwata w bezruchu do korica spo-
tkania. Nie drgneta, nawet gdy nauczycielka przesadzita znacznie nizsza Alice do pierwszej
tawki, a obok niej kazata usia$¢ obcej dziewczynce. Gisela nie o$mielita si¢ na nia spojrze¢.
Zbyt si¢ bata kolejnej niemej nagany.

Ulge poczuta dopiero, gdy wsiedli do autobusu i pojechali na rynek. Kierowca widziat
ich ekscytacje nowym miejscem, wigc pozwolit im przez kwadrans pochodzié i popatrze¢
na kunsztowne budynki. Giseli najbardziej podobaly si¢ te z podcieniami. Nigdy wczesniej
takich nie widziata. Albo nie pamigtata. Wpatrywala si¢ w nie teraz z szeroko otwartymi
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ustami, zastanawiajac si¢, jak to mozliwe, ze balkony nie spadaja. Czym sa przymocowane
do budynku? I jak zrobiono te tuki, skoro cegléwki sg prostokatne, a nie okragle?

Chciatabym mieszka¢ w takim wielkim domu — szepng¢ta Alice, patrzac na rzad okaza-
tych budynkéw.

Przeciez to nie domy, tylko kamienice. W nich jest wiele mieszkan. Siostra mi opowia-
dala, ze ma kolezanke, ktéra mieszka w takiej kamienicy, i tam pomieszczenia sg bardzo
wysokie. Chyba takie jak w naszej klasie.

Myslisz, ze to mozliwe?

Na pewno. Zobacz, jakie tu sa wielkie okna. — Gisela wskazata r¢ka pobliski budynek. —
W normalnym mieszkaniu by si¢ nie zmiescily. Sg prawie tak wielkie, jak cala éciana w na-
szej karczmie.

I wigksze niz u mnie — przyznata lekko zawstydzona Alice, gdyz nie pochodzita z zamoz-
nego domu, a rodzice z trudem odlozyli pieniadze na to, zeby mogta i$¢ do gimnazjum. —
Ale nie chciatabym w takim mieszka¢. Tam na pewno jest bardzo zimno.

Mysle, ze maja tez wielkie piece i jest ciepto — dodata po namysle Gisela, ktdra réwniez
frapowalo, jak si¢ zyje w takich wysokich pomieszczeniach.

Czas i$¢ na zakupy. — Stanowczy, donosny glos kierowcy sprawit, ze cala gromadka szyb-
ko zebrata sig przed wejéciem do ksiegarni, w kt6rej mieli si¢ zaopatrzy¢ w zeszyty i bruliony.

Gisela poklepata si¢ po piersi, sprawdzajac, czy pienigdze s3 na miejscu. Odetchngla
z ulga, wyczuwajac lekkie zgrubienie. Wyjela tez z kieszeni listg zakupéw. Gdy rozgladata
sie po sklepie, bardzo si¢ ucieszyla, ze j3 ma, gdyz byto tam tyle cudownych rzeczy, iz naj-
chetniej kupitaby wszystko. Czegéz tam nie byto! Notesy, zeszyty, bruliony, pamigtniki,
albumy, arkusze papieréw w réznych rozmiarach, bibuly, piéra i farby... Wszystko pigknie
i przejrzyscie wyeksponowane. Zachgcajace do kupienia. Mimo iz praktycznie wychowata
si¢ w sklepie, nigdy nie widziata takiego bogactwa materiatéw piémiennych. Oczy biegaly
jej od pétki do pétki i nie mogta si¢ zdecydowad, na czym sig skupid. Podeszta wige do kasy
i podata sprzedawcy lekko zmietolong kartke, ktéra w ostatnich chwilach mocno $ciskata
w dloni.

Pierwsze zakupy? — zapytal, usmiechajac si¢ wyrozumiale.

Tak. Nie martw sig, zaraz znajdziemy dla ciebie wszystko, co masz na liscie.

Poszlo bardzo sprawnie, wigc szybko wyszta z ksiggarni i za zgoda kierowcy poszta do
magazynu mody damskiej po drugiej stronie ulicy. Tam wybér réwniez byl ogromny.
Wzrok przyciagaly tadnie wyeksponowane eleganckie damskie skérzane pantofle. Ona jed-
nak musiata kupi¢ buty w fasonie wymaganym w szkole. Byta na nie nawet wyznaczona
osobna pétka. Ta najnizsza na regale. Znajdowaly si¢ tam niezliczone pary niemal identycz-
nych ciemnych pétbutéw. Przymierzyta kilka, wybierajac, zgodnie z zaleceniem matki, te
numer wigksze i uisciwszy opfate, wybiegta na dwér, gdzie mogta bezkarnie nimi szuraé po
brukowanej uliczce.

Wkrétce dotaczyly do niej inne dzieci i ganiali beztrosko, przydeptujac noski. Nie za
mocno, zeby ich nie zniszczy¢, ale na tyle solidnie, zeby zostawié¢ odciski. Gdy kierowca
uznal, ze wystarczy, gromadnie zasiedli w autobusie i przez kilka minut pieczotowicie za-
pisywali pierwsze strony w zeszytach, zeby w razie czego bez probleméw przejs¢ kontrole
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| BURSZTYNOWE
POWIDOKI

Srebrzysty blask gestniejacej piany morskiej byl niesamowity. Hipnotyzowat wyobraznie.
Przyciagat i pobudzat do rozmy$lan o magicznej sile prastarych opowiesci. Wylewajaca sig
z wysokich wierzchotkéw fal woda uktadala si¢ w mozaike¢ firan, odgradzajacych glebie
morskiej toni od napowietrznej szarugi. Fale wydawaly si¢ na miarg drapaczy chmur. Mo-
rze okazywalo swojg potege i niezaprzeczalne pigkno. Panowato na calym obszarze zato-
ki, nie dajac nikomu nawet cienia szansy na bezpieczne nurkowanie w wirujacych lokach
wody. Bardziej spodziewaé by si¢ w nich mozna juz bylo mitologicznych trytonéw niz
windsurfingowych $miatkéw, dziarsko wilizgujacych si¢ w mroczne tunele akwatycznego
zywiotu. Wycie sztormu, ktére zagtuszato §wist wiatru, utwierdza¢ mogto w przekonaniu,
ze jego przenikliwe diwigki pochodza z boskich muszel trytonéw i zdradzajq ich zamiary —
cheé postraszenia ptochliwych nereid zgrzytliwa muzyka. Co prawda, nie sprzyjata temu
pogoda, poniewaz trytony dokuczaja nereidom w okolicznosciach sprzyjajacych bardziej
rekreacyjnemu wedkowaniu czy potowom ryb w sieci, gdy morze jeszcze nie wariuje. Tym-
czasem powierzchnia szerokiej plazy zaczgla stopniowo si¢ kurczy¢ i zanosito sig na to, ze
woda podptynie wkrétce do piaszczystych wydm. Cho¢ wialo od morza niemitosiernie,
powietrze nie kluto jednak przeszywajacym zimnem. Chcac ogarnaé wzrokiem pieniste
balwany morskie, wystarczylo tylko opusci¢ plazg. W bezpiecznej odleglosci od brzegu za-
toki, na promenadzie ciagnacej si¢ ponad wydmami, wcigz mozna byto podziwiaé¢ majestat
morskiej topieli.

»Szykuje si¢ niezle zniwo dla potawiaczy bursztynu” — pomyslat po chwili. Harce mor-
skie sprawily, iz nabrat checi poptywania rybackim kutrem. Ale még} jedynie tylko o tym
pomarzyé. Gdy wpelzl na promenade, rzucit okiem na rozkotysang zatokg, przypomniat
mu si¢ obraz japoriskiego artysty. Wyobrazit sobie, iz jest jednym z uczestnikéw podré-
zy morskiej, ktdrzy pokonuja przestrzeni dlugimi tédkami podczas piekielnego sztormu.
Dookolna przestrzenn wywoluje przerazenie, fale wzbieraja i bezlitosnie atakuja $miatkéw,
cudem utrzymujacych si¢ jeszcze na wodzie i krok po kroku przesuwajacych si¢ do przo-
du. Zaden rybak nie zostal jeszcze pochloniety przez rozhukane morze. Wszyscy, przy-
kucnieci i bardzo wychyleni, wpatruja si¢ w morska glebing, jak gdyby czekalo tam na
nich zbawienie. S3 ledwie zauwazalni. Nadchodzaca z lewej strony ogromna fala zwiastuje
niewyobrazalng potege, tak jakby to byla fala tsunami. Cho¢ todzie wciaz utrzymuja sig
na powierzchni wody, mozna odnie$¢ wrazenie, ze lada moment $émiatkowie zostang na
dobre wchionieci przez paszcze morska w ciemnoniebieskie glebiny. Rybacy sa chyba tego
$wiadomi, a ich wyglad najwyraZniej sugeruje, ze sg juz czgécia zywiolu natury. Znikome,






26 Krzysztof Marcinkowski

wody na wysoko$¢ pasa i wylawial z niej $wiecace kamyki jantaru. Byl odwazny i zdeter-
minowany. Szczescie mu zwykle sprzyjato. Lowit bursztyn, bo czerpat z tego jakis zarobek.
Optacalo sie. W skupie u bursztynnika dostawat za wicksze kawatki catkiem tadna kase.
Poléw dorsza, sandacza, tososia, bedacy dla niego i jego rodziny stalym Zrédtem dochodu,
nie budzit w nim jednak takiej ekscytacji, poniewaz byt zwykta praca, ktéra po prostu go
nuzyta. Ponadto, no whasnie, céz wigcej mozna powiedzie¢ o zapachu ryb? Po udanym
polowie cuchnatl na kilometr. Nie miat wyjscia, musiat cuchnaé. Dzigki temu na biedg nie
narzekal. Ale przygodne wylawianie z morza skamienialej zywicy to przeciez niezwykly
dar losu. Swiecacy bursztyn, trzymany w mokrych dloniach, byt dla niego czyms na tyle
picknym, ze czul si¢ w tej euforycznej dla siebie chwili niczym artysta, ktéry dopracowat
w szczegblach ukoriczone dzieto. Chyba dlatego éw rybak budzit w nim spore zaciekawie-
nie, jedli nie sympati¢ nawet. Jak to mozliwe, ze w monotonnym i malo ciekawym zyciu
nadmorskiej osady mozna zdoby¢ si¢ na wyczyn, ktéry w zupelnosci uszczesliwia?

Borykal si¢ z mysla o $mierci. Szedl, naturalnie, pod jej prad, ale zycia nie znosit. Nowo-
czesno$é, tykanie czasu, zmiany w tempie suprakalejdoskopowym... To wszystko budzito
niesmak, jesli nie odraze. Moze z wyjatkiem pytani o czas, ktére stwarzaly sposobnos¢ do
snucia rozwazan o jego wzglednosci. Wszystko przeciez ma swéj czas. Cywilizacja. Natu-
ra. Cztowiek. Rybak zajmujacy si¢ czyszczeniem sieci. Kolejny supermarket. Przypominat
sobie, ze w latach osiemdziesigtych w podobnym tempie budowano koscioty. W tempie za-
wrotnym. Teraz przypominaly mu one bardziej huty nizli §wiatynie. Wydawato mu sig, ze
subiektywne odczuwanie uptywu czasu pozwala w minimalnym cho¢by stopniu opanowa¢
lek przed nieznanym. Przed chaotycznym ruchem naocznosci. Chwilowym ratunkiem wy-
dawata si¢ mysl, Ze przestrzeni i czas to ztudzenie. Ze s3 jak koszmarny sen, z ktérego mozna
sie jednak wybudzi¢. Moze bardziej znosne byloby zycie w pétmroku, kiedy mézg nie
jest jeszcze osaczony przez bodZce dobiegajace ze $wiata zewngtrznego? W pétmroku nie
doswiadcza si¢ przeciez tylu wrazen, ilu za dnia. Dla mézgu to sytuacja znacznie bardziej
komfortowa. Zbawienna wrecz. By¢ wolnym od nadmiaru wrazeni, bez przykrej koniecz-
noéci przetwarzania calej masy niepotrzebnych informaciji, z ktérych utkany jest $wiat.

Tkwil w catkowitej rozsypce. Jego wiara skurczyta si¢ rozmiaru ziarnka maku. Wypa-
rowala jak para ze starej ciuchci. Mrok w glowie gestnial niewybaczalnie. Przysztod¢ jest
przeciez trudna do przewidzenia. Szlak, malujacy si¢ na jej horyzoncie, podaza w $lepym
kierunku. Czas terazniejszy miesci si¢ w nanosekundach i nie zostawia po sobie zadnych
$ladéw. Magia tymczasowosci. Wehikut, niesiony przez zywiol, cho¢ plynie z pradem,
mknie ku nieuniknionej zagubie.

Udrgka wydawala si¢ nie do zniesienia. Byta dla niego jak beczka bez dna. Pomyslat, ze
ratunkiem okaza¢ by si¢ mogta ucieczka w szaleristwo. Kontrolowane szaleristwo. Przeci-
sna¢ sie przez szczeliny czasu niczym kot przedostajacy si¢ do ogrodu przez waska wneke
drewnianego ogrodzenia; reanimowaé przesztos¢. Odnalezé przestrzeni (albo niech bedzie
przystan), ktéra nie poddaje si¢ rachubie czasu. Gdzie jej szukad, jesli nie pod swoja ko-
pula? Pamie¢ wciaz jest jeszcze w mézgownicy pojemna i przechowuje sporo wspomnieri.
Gdyby je tak przywréci¢ do zycia i sple$¢ z czasem terazniejszym. Stworzy¢ temporalny
warkocz. Zatopi¢ glowe w przeszlosci i zobaczy¢ raz jeszcze wydarzenia, ktére dzialy sig in
statu nascendi. Przydatoby si¢ naczynie znane pod nazwa myslodsiewni. Wywlec z siebie
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OKRUCHY

- - IDEA UNIWERSYTETU

Pojecie idei odnosi si¢ do ,.bytu w formie” (José Ortega y Gasset). ,Istotg calej rzeczywisto-
$ci — pisze hiszpaniski mysliciel — jest to, ze moze ona przezywaé owe dwa stany, czyli: stan
petni i doskonatosci oraz stan ruiny”. Idea uniwersytetu to wlasnie ,uniwersytet w formie”,
wlasciwa jego postaé. Idea ta moze by¢ widoczna w wielu réznych miejscach — w liceum,
zaktadzie pracy, rodzinie; moze urzeczywistnia¢ si¢ w relacjach spolecznych i w prakeyce
politycznej. Moze tez by¢, co daje sig coraz czgsciej zauwazy¢, nieobecna lub martwa (,,zruj-
nowana’) w placéwkach majacych w nazwie stowo ,uniwersytet”.

Uniwersytet to przede wszystkim powszechnos¢ (,universitas”) tego, co rézne. To miej-
sce napig¢ migdzy odmiennymi stanowiskami teoretycznymi i metodologicznymi, miedzy
epokami uobecnianymi w kulturze, migdzy wiedza i warto$ciami, miedzy nauka i naucza-
niem, migdzy studentami i profesorami. Uniwersytet w formie pokazuje, ze nie ma niczego
w rzeczywistoéci, co zdolne byloby do utrzymania formy. Méwi, ze niemozliwa jest catosé.
Cokolwiek jest, pozostaje — jako czastka — w relacji do czegokolwiek innego. Idea uniwersy-
tecka wypelniona jest dialogicznoscia, ktéra wiaze to, co fragmentaryczne, chwilowe, ,tro-
ch¢” (a nie: ,,catkiem”) jakies. Fragment — pisze Walter Hilsbecher — ,uczy nas zrozumienia
plynnej struktury naszego swiata, przejmuje nas czarem tymczasowosci”.

Studiowanie, w przeciwienistwie do nauczania, zawsze taczylo si¢ z dorostosécig i samo-
dzielnoscia; ,,studeo” to m.in. dazy¢ do czegos, taknaé czegos, poszukiwaé. Na uniwersy-
tecie w formie nie naucza si¢ (w sensie przekazywania wiedzy), lecz sktania do mysélenia.
Nie teoria (doktryna) jest wazna, lecz samo badanie. Jak méwit Wilhelm von Humbolds,
uniwersytet zwraca si¢ ku nauce, ,ktéra nie jest jeszcze catkiem odkryta” (, Wissenschaft,
die noch nicht ganz gefunden ist”). Jerzy Szacki, wspominajac poczatki swoich dociekar,
moéwi: ,,Zawsze robitem to, co mnie ciekawilo. Moze zawdzigczam to usposobieniu, moze
to zbieg okolicznosci. Miatem szczgicie, bo trafitem na ludzi madrych, ktérzy niczego nie
narzucali”. Jezyk uniwersytecki unika kategorycznego brzmienia; od $cistosci wiericzonej
kropka woli formy otwarte i wolne, w ktérych zywa jest mysl.

Piert uniwersyteckiej wiedzy byl zawsze potezny dlatego, ze wyrastal z wielu korzeni.
Wihadystaw Strézowski (,O idei uniwersytetu”) tak o tym méwi: ,, Wiedzac o tym, musimy
z gbry liczy¢ si¢ z wieloscig drég dochodzenia do niej. Ich konieczno$¢ potwierdza takze
praktyka. Totez postulat metodologicznego pluralizmu musi by¢ traktowany jako naczel-
na idea regulatywna kazdej instytucji poswigconej zdobywaniu naukowej prawdy. Istnieje
konieczno$¢ wstgpowania na rézne drogi i wyprébowywania réznorodnych metod badaw-
czych. Wymaga to z kolei bezwzglednej wolnosci ich stosowania, wolnosci podejmowania
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jednych i odrzucania innych, wolnoséci w osigganiu sukcesu, ale i wolnos$ci w narazaniu sig
na blad i porazke”.

CIEKAWOSC

Zdaniem Karla Jaspersa Zrédlem rozwoju wiedzy nie moga by¢ zewngtrzne wobec niej
cele stawiane przez instytucje; musi nim by¢ sama ciekawo$¢ badacza. Nalezy prowadzi¢
wiasnie badania podstawowe, rozwija¢ nauki czyste, tylko wtedy powstanie wiedza, ktéra
bedzie mozna wykorzysta¢ praktycznie. Kiedy z géry wyznacza si¢ nauce cele i kierunki
rozwoju, bedzie przypomina¢ dziecko wzrastajace z jarzmem na plecach. Moze wlasnie
dlatego — dodatbym dzi$ — nieszczgsna ,,doba reformy gospodarczej” trwa wcigz mimo
uptywu trzydziestu lat i nic nie wskazuje na jej zmierzch. Niestety, rzadza dzi$ pragmatysci
zamieniajacy kulturg w cywilizacjg, a uniwersytet w szkote zawodowa. To jedna z tych pa-
skudnych rzeczy, ktére wzmacnia przynaleznoé¢ do UE. Proszg, oto kierunki, jakie mozna
dzi$ studiowa¢ na Uniwersytecie Gdaniskim: Biznes chemiczny, Sztuka kreatywnego pisa-
nia, Bezpieczeristwo jadrowe i ochrona radiologiczna, Bezpieczeristwo narodowe, Akwa-
kultura — biznes i technologia.

Siegam do notatek z drukowanego niespetna pét wieku temu w warszawskiej ,,Kultu-
rze” cyklu publikacji na temat choréb nowotworowych, ktére zbieraja coraz wigksze zniwo
mimo powotywania nowych, majacych je zwalczy¢, placéwek. Podejrzewam, ze dzisiaj by-
tyby traktowane jak czyste dziwactwo. Oto dwaj mlodzi amerykanscy profesorowie wy-
powiadaja my$l brzmigca zrazu horrendalnie: jesli chcemy zlikwidowaé raka, winni$my
zapomnied, ze on istnieje. Trzeba — ttumaczyli tak, jak robit to Jaspers — rozwija¢ podsta-
wowe badania z biologii, biochemii, genetyki. Dzi¢ki nim powstanie wiedza, ktéra dopiero
mozna bedzie skutecznie wykorzystywaé. Cos podobnego méwit wezedniej o walce z ra-
kiem James D. Watson, wspétodkrywca (wraz z Francisem Crickiem i Mauricem Wilkin-
sem) struktury DNA. Zamiast leczy¢ za wszelka ceng pacjentéw — trzeba zrozumieé, czym
jest rak, prowadzi¢ podstawowe badania w biochemii. Poglad ten byl zreszta powodem
wyrzucenia go z utworzonego przez Richarda Nixona federalnego komitetu walki z ra-
kiem. Leon Ledermann (fizyk, noblista): ,,Politycy chca, by nauka skupiata si¢ na pilnych
potrzebach. Ale wickszo$¢ wynalazkéw, ktére wplynely na jakos¢ zycia, pochodzi z abstrak-
cyjnych badan napedzanych ciekawoscia”. Znany oksfordczyk David Teutsch podstawowa
skaze dzisiejszej nauki widzi w stawianiu pragmatycznego pytania ,jak?” i szukaniu recept
pozwalajacych przewidywaé skutki zatozonych dziatan. Potrzebne jest pytanie ,dlaczego?”,
prowadzace do wyja$niania, a nie przewidywania. To zreszta szerszy problem i moze nie
pozbawione sensu byloby wrécenie do Arystotelesa, ktéry (poza materialng i formalna)
odréznial przyczyne celows i sprawcza. Sprawcza (,dlaczego?”) cofa w przesztos¢ i szuka
wyjasnien, czyli wiedzy. Celowa (,po co?”) wybiega w przyszlos¢ okreslajac, wynaturzone
czasami, zawsze konkretne oczekiwania. Trudno nie zauwazy¢, ze utrwalito si¢ nastawienie
utylitarne, w ktérym wszystko musi by¢ ,,po cos”.
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PROFESOR

Nie tak znowu dawno, w mi¢dzywojniu, zapisywano si¢ na polskie uniwersytety w ten
sposéb, ze dopisywano swoje nazwisko pod nazwiskiem profesora. Na poszczegSlnych kie-
runkach byto kilka katedr, a kierujacy nimi profesorowie po swojemu dang dyscypline poj-
mowali i wykfadali. Profesor byt przede wszystkim cztowiekiem kulturalnym. Oznaczato
to najpierw, ze umial stucha¢, a kiedy méwit lub pisal, postugiwat si¢ dobrg polszczyzna.
Poczytywat sobie za obowiazek réwnie wazny, jak prowadzenie wlasnych badan, chodzi¢ na
wystawy, przedstawienia teatralne i koncerty. Wielu przedstawicieli nauk écistych znato na
pamie¢ twérczos¢ najwigkszych poetéw, czgsto w oryginalnych jezykach; niektérzy sami pi-
sali wiersze. Bytem swiadkiem, jak prof. Janusz Sokotowski — chemik, rektor Uniwersytetu
Gdanskiego — wyglaszat z pamieci kolejna ksiege Pana Tadeusza.

Edgar Morin (,Metoda”) zauwaza, ze nie ma juz nauki rozumianej jako akt bezinte-
resownej przygody umystu. Zostata podporzadkowana interesom ekonomicznym i poli-
tycznym, stafa si¢ narzedziem technicznych, ideologicznych i wyznaniowych manipulagji.
Towarzyszy temu zjawisko na pozér przeciwstawne: amok tzw. naukowego obicktywizmu
(zwracal nan uwagg Edmund Husserl w odczycie poswigconym kryzysowi nauki europej-
skiej). Nieszczgdcie nauki polega na tym, pisze Morin, ze zostata pozbawiona pigknego
subiektywizmu (ten zostat zarezerwowany dla poezji, ewentualnie — filozofii). ,Na szczgécie
naukowcy nie sa wylacznie naukowcami. Wioda zycie podwéjne bad? potrdjne. Sa takze
osobami prywatnymi, obywatelami, posiadaja rézne przekonania religijne, mistyczne”.

W potocznym jezyku stowo ,,profesor” (takze: ,majster”) wyraza uznanie dla kogo$, kto
w swojej dziedzinie przewyzsza innych biegloscia i rozumnoscia; moze to by¢ malarz, ak-
tor, rzemieslnik czy pitkarz. Jest ,profesorem”, czyli profesjonatem, fachowcem. Fachowos¢
nie redukuje si¢ w tym wypadku do sprawnosci warsztatowej, lecz obejmuje tez reguty
etosu danego zawodu i respektowanie zwiazanych z nim warto$ci — szacunek dla klien-
téw, powaga pracy, dotrzymywanie zobowiazan itp. Whasciwe uzycie tego pojecia wigze sie
z dziatalnoscia naukowa: profesor to pracownik wyzszej uczelni badZ instytutu badawczego.
Tadeusz Kotarbiriski odréznial w tej mierze aspeke etykietalny i ontologiczny: widziat na
uniwersytetach ludzi posiadajacych profesorski tytul i takich, ktérzy profesorami sa; bywa
ze jedno z drugim si¢ rozmija. Zauwazat tez, ze w filozofii profesorskie honory zyskuje si¢
przetrawiajac mysli ludzi zazwyczaj wolnych od jakichkolwiek tytutéw (walczyt z etykietal-
na gebg jak mégt Witold Gombrowicz: ,, Krzyknalem, ze nie jestemn ani pisarz, ani cztonek
czegokolwiek, ani metafizyk, czy eseista, ze jestem ja, wolny, swobodny, zyjacy... Ach, tak,
odrzekli, jeste$ wigc egzystencjalista’). Do tych dwéch aspektéw trzeba dzi§ dodaé trzeci,
etatystyczny: profesor to takze uczelniane stanowisko, ktérego znaczenie czesto przewyzsza
tytut naukowy i po swojemu okresla spoteczny status pracownika.

Profesorska etykieta czg¢dciej okazuje si¢ efektem dazenia do bezpiecznej stabilizacji niz
do myslowego skandalu, przelomu mogacego przynie$¢ nagrode Nobla. Jak méwit Henry
David Thoreau, dzi§ nie ma juz filozoféw, s3 jedynie profesorowie od filozofii. Andrzej
Dobosz (niezapomniany Filozof z ,,Rejsu” Marka Piwowskiego) nie przebiera w stowach,
méwi o ,pélinteligentach z tytutami naukowymi”. Sadzi — moze zbyt tatwo — ze wywodza
si¢ z marca 1968 roku. Nominowano wtedy ponad siedmiuset tzw. marcowych docentéw,
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»ktérzy nastgpnie nawzajem si¢ habilitowali i awansowali, prakeykujac to dzi$ jeszcze”. Ty-
tut i stanowisko zwiazane sg z rolg, ktéra czasami przyttacza, zmienia. Pamigtam to wciaz,
cho¢ minglo wiele lat. Z kolega, ktéry zostat whasnie docentem, idziemy do przystanku
w Oliwie, nadjezdza tramwaj. — ChodZ — mdéwig — podbiegnijmy. — Nie — odpart z godno-
$cig — docent idzie powoli.

Profesor w sensie ontologicznym, to nauczyciel i znawca (,professor”); kto$, kto nie-
zaleznie od tytulu i stanowiska potrafi sprosta¢ takim profesorskim powinnoéciom, jak
otwarto$¢ i jawno$¢ (,professé”) sadéw, ktére sg gloszone (,profiteri”) zgodnie z przekona-
niami. Uosobieniem powyzszych cech niezmiennie pozostaje dla mnie mdj uniwersytecki
promotor, profesor Kazimierz Soénicki.

MARIA OSSOWSKA

Ze jest dama — wida¢ bylo na pierwszy rzut oka. Méwili o tym jej wspétpracownicy i stu-
denci Niepodobna bylo mysle¢ o jakimkolwiek skréceniu dystansu. Chlodna rzeczowosé
wypowiadanych zdan. Niech¢¢ do konformistéw (,ludzi bez kantéw”). Duchowy arysto-
kratyzm, dostojeristwo widoczne w sposobie chodzenia, siadania, oszczednej gestykula-
¢ji. Stoicyzm, z jakim przyjmowata zyciowe nieszczescia. Na miejscu wydaje sie uzywana
w kazdym jej tekécie forma ,my” (pluralis maiestatis). Leszek Kotakowski w po§miertnym
wspomnieniu pisze o odrazie, jaka Ossowska zywita wobec wulgarnosci. ,Powiadajac, ze
byta autorytetem moralnym, tyle mam na mysli, ze ludzie sie jej wstydzili, robiac $wiristwa,
ze pamigtali o niej, gdy trzeba bylo co$ uczyni¢ lub czego$ zaniechaé w sytuacjach moralnie
obligujacych”.

Po raz kolejny przerzucam kartki wydanej w 2002 roku ksiazki zatytutowanej ,,Intymny
portret uczonych. Korespondencja Marii i Stanistawa Ossowskich” (wyd. Sic!). Zredago-
wata ja Elibieta Neyman, mieszkajaca w Paryzu dawna studentka Ossowskiej. Poznatem ja
u Zbyszka Szczypiniskiego, gdy przyjechata do Gdanska. Okazalo si¢, ze w Paryzu mieszka
tuz obok mojego stalego miejsca noclegowego, na Rue du Chevalier de la Barre, pod Mont-
martre z monumentalng bazylikg Sacré-Coeur.

Maria, wtedy jeszcze NiedZwiecka, wczesnie poczuta si¢ zadomowiona w przestrzeni
wyznaczonej przez ratio, to znaczy takiej, w ktérej rzecza naturalng jest obrachunek, obli-
czanie, rozwazanie czego$. W okresie narzeczeriskim pisze do Stanistawa (1923 r.): ,Naj-
bardziej lgkam si¢ dla Ciebie mojego egoizmu naukowego. [...] Czuje w sobie od tej strony
jakies zupetnie nieobliczalne potencje i zupelnie przerazajaca potege”. Stanistaw dostrzega
w tak otwarcie sformufowanej przestrodze co$ niepokojacego. Nie chce by¢ kims, kogo
Maria wydobedzie dla siebie z zewnetrznego $wiata (uzywa zwrotu ,quelque chose d’asqu-
is”, méwigcego o czyms nabytym). Pisze: ,Gdy méwitem wczoraj o zdobyciu Ciebie, my-
$latem o zdobyciu podwéjnym: nie tylko o Twoim uczuciu do mnie, lecz o zdobyciu ciebie
alla vita nuova” (do nowego zycia). W styczniu 1924 roku (pobrali si¢ kilka miesiecy péz-
niej) Maria uprzedza, jak widzi owo wspdlne zycie: ,Wczoraj wieczorem, gdy potozytam sie
spa¢, przyszedt Czarny Duch w jednej z postaci, ktéra bardzo czesto przywdziewa. Wyobra-
zalem sobie, ze oto juz od dawna jesteSmy razem i ze mam z Tobg dziecko. Przezywatam
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tysiace uczu¢ z niebywala intensywnoscia. Postanowienie, ze si¢ nie dam, »wytworzyto we
mnie pozycj¢ obronna«. Zylam, szpiegujac sama siebie nieustannie, czy aby nie pozwalam
owladnac si¢ zanadro fali mitosci ze szkoda dla swojej pracy. Nie pozwalatam sobie za dtugo
patrze¢ w droga twarzyczke, bo batam sig, ze ulegne. Nieustannie przerzucatam si¢ z jed-
nego stanowiska na drugie. To zwycigzalo dziecko, a wtedy zadrgczatam si¢ zaniedbywana
praca, to zwycigzala praca, a wtedy uginatam si¢ pod ciezarem ogromnej, popetnianej nie-
ustannie winy wyrodnego macierzyristwa. Konflikt tym okropniejszy, ze mitos¢ dla dziecka
wydaje mi si¢ czyms$ zupelnie irracjonalnym. W zadnej ze swych postaci ideologia macie-
rzynistwa nie przedstawia dla mnie nic, co by mnie neci¢ mogto rozumowo. Nie potrzebuje
dziecka, by memu zyciu nada¢ sens”.

Maria Ossowska nie zawsze ulegala ,egoizmowi naukowemu”. Zabierala glos takie
w sprawach aktualnych, istotnych spotecznie. W 1966 roku wyrazita swéj poglad w dys-
kusji na temat kary $mierci. Przytaczata poglad Alberta Camusa méwiacego, ze akceptujac
karanie $miercig zachowujemy si¢ jak ludzie nieskazitelni eliminujacy sposréd siebie par-
szywg owce; przeciez jednak tolerujagc warunki sprzyjajace przestgpstwom sami stajemy
si¢ za nie odpowiedzialni. Kazdy czlowiek ma prawo do zycia. Znaczy to, ze zasada ta nie
dopuszcza gradadji: ,,[...] albo mozna, albo nie mozna zabija¢ cztowieka w imieniu prawa.
Rozwiazania posrednie w tym wypadku nie istniejg’.

W 1970 roku zaopiekowala si¢, dobrze ponad siedemdziesigcioletnia, pozostawionym
bez naukowej opieki Wlodzimierzem Pawluczukiem. Doktorant Zygmunta Baumana,
po wydaleniu promotora z uniwersytetu nie mial widokéw na sfinalizowanie swej pracy.
»Spotkalem Elibiet¢ Neyman. Zapytata: »Co tu robisz?«. Powiedzialem, ze bylem na uni-
wersytecie, ale wygonili mnie z tym moim dzietem. Elzbieta powiedziata: »Daj to, zaniose
do Pani Marii, zobaczymy«. Po tygodniu, czy po dwéch Pani Maria zaprosita mnie do
siebie. Bujala si¢ w bujaku, powiedziata: »przeczytalem Pana pracg, mam wrazenie, ze to
co$ powaznego«. A potem jeszcze méwita, nadal bujajac si¢ i $miejac si¢ serdecznie [...].
Po miesiacu, czy dwéch, doktadnie nie pamigtam, ale byto to bardzo szybko, obronitem te
pracg. [...] Przyjezdzalem na seminarium Pani Marii. Elzbieta powiedziala mi wczoraj, ze
raz, kiedy opowiadalem o mistyce pdl i laséw Biatowiezy, Pani Maria sie poptakata”.

W 1972 roku w dyskusji, jaka zorganizowata redakcja ,Etyki” na temat moralnosci
i polityki, przytacza nie bez ironii, jak mozna sadzi¢, poradg, ktérej w 1748 roku udzie-
lit chcacemu poswigci¢ sig polityce synowi lord Philip Stanhope Chesterfield: ,Kto chce
by¢ politykiem, ten musi opanowa¢ sztuke podobania si¢”. Wskazuje na kilka trwatych
punktéw odrézniajacych moralno$¢ i polityke. Koriczy swa wypowied? zdaniem: ,,Gandhi
i Nehru pragneli oczysci¢ polityke. Jak si¢ zdaje, bez powodzenia”. Kilkanascie lat wcze-
$niej w Biblioteczce ,,Po prostu” opublikowata glosny w tamtym czasie szkic zatytutowany
»O pewnych przemianach etyki walki”, gdzie wskazata na zanik tradycyjnych, towarzysza-
cych nie tylko politycznym konfrontacjom, regul (motywacja wspétczujaca, szacunek dla
przeciwnika, szacunek dla siebie, motywacja zabawowa, lek przed odwzajemnieniem).

Dwa lata péiniej w tygodniku ,Literatura” ukazata si¢ ostatnia jej wypowiedz publiczna
(umrze trzy miesiace pézniej). W rozmowie z Jerzym Mikkem, pytana o zadania uczonego,
przytacza fragment jednej ze swoich wczesniejszych publikacji: ,,Potrzebni s3 nam ludzie
o mocnym kregostupie, ktéry nie chwieje si¢ wraz z kazda zmiana wiatru. Decyduje o nim
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DAWNE RATUSZE

_ TYTULEM WSTEPU
Ratusz bedacy siedziba wladz miasta, jest jednym z wielu budynkéw publicznych. W prze-
szlodci, ale réwniez i dzisiaj, jest dowodem tozsamosci wyrézniajacym miasto od innych
osrodkéw, dajac swiadectwo samorzadnosci jego obywateli.

Ratusz pojawit sic w okresie $redniowiecza na terenach Europy w miejscach, gdzie
powstawaly gminy i wspélnoty miejskie, ktérych cztonkowie zdobywali coraz wieksze
uprawnienia do sprawowania wtadzy. W bogatych i ludnych miastach — gléwnie we
Whoszech i Niderlandach — ,ratusz” prowadzil polityke wewnetrzna i zewnetrzna. Na
terenie Polski takie mozliwo$ci miaty kiedy$ Gdansk i Krakéw.

W Polsce pierwsze rady miejskie powstawaly w trzynastym stuleciu. W miastach
i wsiach lokowanych na prawie lubeckim lub magdeburskim istnialy pewne réznice
w samodzielnosci i uprawnieniach wladz samorzadowych. Funkcjonowaly bowiem od-
dzielnie rady miejskie lub tawy. Z czasem jednak przeksztalcily si¢ w jednolity organ,
zlozony z obu szczebli, dla sprawowania wladzy w miescie. Czasami ich kompetencje
byly rozdzielane — rada stanowita zarzad miasta, a fawa byla sadem pierwszej instancji.
Dotyczylo to jednak tylko duzych miast. W mniejszych, a byla ich zdecydowanie wiek-
sza liczba, oba te gremia decyzje podejmowaly wspélnie. Wszystkie zebrania zwigzane
z zarzadzaniem w miescie poczatkowo odbywaly si¢ w domu ,,zasadzcy”, ktéry byt orga-
nizatorem zycia gospodarczego w nowo lokowanym o$rodku i z urzedu przewodniczyt
tawie miejskiej. W uzyskanym akcie lokacyjnym byly zawarte prawa i obowiazki osad-
nikéw, m.in. zasady okreslajace ,immunitet sadowy”. Bardzo szybko nowa gmina posia-
dajaca whasny skarb (niezalezno$¢ finansowa) podejmowata decyzje o budowie siedziby
przeznaczonej specjalnie dla swych wladz. Wybdr miejsca na jej budowe nigdy nie byt
przypadkowy, zwlaszcza jesli miasto bylo lokowane na tzw. surowym korzeniu, czyli na
terenie niezabudowanym weczesniej. Przy rozleglej otwartej i dostgpnej przestrzeni — na
ktérej sytuowano przyszty osrodek miejski — wybierano zawsze centralny punkt na zlo-
kalizowanie centrum nowego miasta i budowe przyszlego ratusza. Z reguly byt on wzno-
szony na §rodku centralnego placu — petnigcego funkeje targu, rynku — ktéry bardzo
szybko zaczal petni¢ zréznicowane i waine funkcje w zyciu publicznym miasta. W jego
obrebie mialy miejsce oficjalne uroczystosci publiczne, m.in. powitania dostojnych go-
$ci, oglaszanie werdyktéw sadowych i wilkierzy, jak réwniez i egzekucje.

Ratusz byt jednak przede wszystkim os$rodkiem wladzy miejskiego spoleczeristwa.
Znajdowala si¢ w nim kancelaria, w ktérej uwierzytelniano transakcje handlowe, skta-
dano testamenty czy podziaty majatkowe, ptacono podatki. W znajdujacym sie tutaj ar-
chiwum miejskim gromadzono réznorodne dokumenty, przechowywano ake lokacyjny
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miasta i miejska piecze¢. Wydawane przez rad¢ miasta wilkierze — oglaszane w ratuszu —
jak i réznorodne rachunki z prowadzonej dzialalnosci handlowej, spisywane przez kam-
larzy (skarbnikéw), deponowano w siedzibie miejskiej wladzy. Do ratusza doprowadza-
no oskarzonych o przestgpstwa, gdzie byli przestuchiwaniu — w izbie tortur znajdujacej
si¢ w piwnicach ratusza — a nastgpnie skazywani. Przed ratuszem znajdowat si¢ czesto
pregierz, gdzie wymierzano kary za lzejsze przewinienia.

Wokét kazdego ratusza znajdowalo si¢ szereg obiektéw, ktdre byly écisle zwiazane
z funkcjonowaniem miasta. Tworzyly one swoisty tzw. kompleks ratuszowy. Nalezata do
nich jedna z wag miejskich, stuzaca do wazenia tzw. towaréw lekkich. Czgsto na $cianie
budynku bywat zawieszony wzorzec miary dtugosci. Do dzisiaj mozna zobaczy¢ na $cia-
nie ratusza w Chelmnie tzw. ,,pret chelmiriski” — jedna z podstawowych miar w $rednio-
wieczu. Wokét ratusza miescily si¢ bogate kramy, warsztaty rzemieslnicze i tzw. budy
(niewielkie obiekty mieszkalno-warsztatowe). W duzych miastach do ratuszy dostawia-
no budynki sukiennic, przeznaczone do prowadzenia dziatalnosci handlowej. Ich po-
zostalo$ciami sg obecnie Sukiennice w Krakowie, czy obiekty w Poznaniu i Wroclawiu.
Piwnice ratuszowe byly réwniez miejscem towarzyskich wesolych spotkar i okreslano je
czgsto piwnicami winnymi, gtéwnie ze wzgledu na podawane tutaj trunki — wino i piwo.

Dekoracyjnym elementem ratusza byla wieza zegarowa z umieszczonym na niej zega-
rem, ktéry ukazywat whasciwg godzing, odmierzajac rytm zycia mieszczan. Pelnita ona jed-
noczesnie rolg punktu obserwacyjnego miejskiej strazy.

W wielu miastach zachowaly si¢ dawne ratusze, z ktérych wigkszo$¢ byta przebu-
dowywana na przestrzeni wiekéw. Niektére jednak w wyniku réznych zbiegéw oko-
liczno$ci — wojny, pozary — zupelnie zniknely z krajobrazu miasta, a o ich przeszlosci
dowiadujemy si¢ tylko ze Zrédet pisanych i ikonograficznych, chociaz czgsto zachowaly
si¢ one w niewystarczajacym zakresie. Kluczows role w rekonstrukgji zalozern dawnych
nieistniejacych zespoléw ratuszowych odgrywaja badania archeologiczne. Na podstawie
wynikéw mozemy odtwarzaé poszczegélne fazy ich rozwoju przestrzennego i okreslaé
chronologi¢ wzgledna.

Tak bylo w przypadku ratusza na Starym Miescie w Elblagu.

RATUSZ STAREGO MIASTA W ELBLAGU

Elblaski ratusz staromiejski do chwili podjecia w 1993 roku badarni archeologicznych
stanowit duza zagadke dla badaczy. Nieliczne wzmianki Zrédtowe, np. z roku 1332 o po-
stawieniu wiezy i zawieszeniu na niej dzwonu, czy wzmiankowany w 1340 roku dom
handlowy, tzw. sukiennice, niewiele nam méwia o tym obiekcie. Zrédla wspominaja
o tzw. nowym ratuszu, w ktérym m.in. miescily si¢ siedziba sadu, skarbiec, izba kam-
larii. W piwnicach ratuszowych mialy znajdowa¢ si¢ sktady wina i prowadzony mial
by¢ wyszynk importowanych trunkéw. Obok budynku ratusza znajdowa¢ si¢ miat dom
miejskiego pisarza i dwa budynki jatek rzezniczych, a wewnatrz catego kompleksu dzie-
dziniec ratuszowy.
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Znikoma ilo$§¢ dostepnych Zré- - ' —

det historycznych uniemozliwiata |
praktycznie odtworzenie calego za-
tozenia przestrzenno-funkcjonalne-
go. Bowiem tylko jeden rysunek J.
H. Amelunga z 1756 roku, a wiec
sprzed pozaru ratusza w roku 1777,
nie mégt by¢ podstawa do rekon-
strukgji bryly obiektu (Ryc. 1).

Dopiero podjete w 1993 roku
szerokoplaszczyznowe badania ar-
cheologiczno-architektoniczne po- i
zwolily na zrekonstruowanie zasie-
gu i podziatu funkcjonalnego oraz
ustalenie chronologii calego zespotu
ratuszowego (Ryc. 2).

Najstarszg forma ratusza byla
kamienna wieza o wymiarach 13 m
x 14,80 m i grubosci $cian 2,60 m,
zbudowana jeszcze przed pozarem
miasta w 1287/1288 roku. Na R
przelomie XIII i XTIV wieku, od Ry 1. Rysunek ]. H. Amelunga z 1756 r.
strony potudniowej, dostawiono
do niej budynek sukiennic, ktéry
tacznie z nia miat 36 m dlugosci
i dwa wejscia. Prowadzono w nim
handel suknem, a piwnice dzierza-
wit miejscowy winiarz. W XIV wie-
ku rozbudowano obiekt poprzez
dostawienie od strony wschodniej
duzego budynku o powierzchni
250 m? i wysokosci piwnic 4,50 m.
Trudno okresli¢ jego funkcje, gdyz
obiekt ten jest zupelnie nieznany
z zadnych Zrédel. Mozna jednak

przypuszczaé po znalezionej w jego
obrebie duzej liczbie fragmentéw
dzbanéw kamionkowych, ze wne-
trza mogly petni¢ funkcje piwnic
winnych (podobnie Jak w Toru- Ryc. 2. Ratusz w Elblggu

niu). Do sukiennic dostawiono

dom pisarza, a za nim wybudowano dwa budynki jatek rzezniczych. Ostatnim etapem
rozbudowy zespotu ratuszowego, ktéry miat miejsce na poczatku szesnastego stulecia,
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byta budowla postawiona w miejscu kamiennej wiezy. Wtasnie jej front jest widoczny na
jedynym wspomnianym juz Zrédle ikonograficznym z roku 1756. Do zespotu ratuszo-
wego nalezalo wewngtrzne podwérko, w obrebie ktérego znajdowata si¢ duza murowa-
na latryna. Caly kompleks ratuszowy zajmowat znaczng powierzchnig liczaca 1440 m?
i byt najwazniejszym $wieckim obiektem w przestrzeni dawnego Elblaga. Warto jeszcze
doda¢, ze podczas prac wykopaliskowych znaleziono cenne egzemplarze ceglanego i ka-
miennego detalu architektonicznego, datowanego na czternaste i pigtnaste stulecie, zdo-
biacego elewacje i wnetrza ratusza. Podkreslat on znaczenie i waznos¢ obiektu oraz role,
jaka odgrywal w miejskiej przestrzeni.

RATUSZ W PRABUTACH

Prabuty to obecnie niewielka miejscowos¢ o ciekawej a zarazem burzliwej przeszosci, jak
kazde miasto lezace w szeroko pojgtym obszarze Powisla. To dawna ,stolica” diecezji pome-
zanskiej, bedaca niegdys takze siedziba biskupa. Zachowany akt lokacyjny osrodka jest da-
towany na rok 1330, chociaz, jak sadza niektérzy badacze, pierwszy dokument dotyczacy
zatozenia Prabut mégt by¢ wystawiony pod koniec trzynastego stulecia.

W miescie o regularnym ukfadzie urbanistycznym centralng cz¢$¢ zajmowat rynek —
plac targowy, w obrebie ktérego znalazly swoje miejsce obiekty administracyjno— han-
dlowe, przede wszystkim centralnie usytuowany ratusz, bedacy o$rodkiem wiadzy i zycia
miejskiego.

Ryc. 4. Ratusz w Prabutach
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Obiekt niestety nie zachowal si¢ do naszych czaséw, bowiem juz w potowie XIX wie-
ku byl mocno zniszczony, a w projektowanej odbudowie przeszkodzit duzy pozar miasta
w 1868 roku, podczas ktérego pozostatoéci ratusza sptonely doszczgtnie. Nie znamy wiec
najstarszej formy jego postaci. Jedynie nieliczne Zrédia pisane i ikonograficzne przedsta-
wiaja nam ratusz jako dwupietrowy budynek o dlugosci stu stép i szerokosci trzydziestu
stép, ze stojaca obok wieza zegarowa z kruzgankiem i dwoma zegarami. Wokdét budynku
znajdowaly si¢ kramy rzemieslnicze i maly browar (Ryc. 3). W dolnych kondygnacjach
ratusza urzadzono archiwum, pomieszczenia magazynowe i areszt. Na gérnych pietrach
znajdowala si¢ obszerna ratuszowa sala narad oraz sadowa, pomieszczenia przeznaczone dla
wojska, miejska kasa, izby kamlarzy (miejskich skarbnikéw). Tutaj odbywaty si¢ sprawy
sadowe, wydawano rozporzadzenia, ptacono podatki i réznego rodzaju optaty. W ratuszu
koncentrowata si¢ wladza administracyjna i dziatania handlowe miasta. Tutaj ,rozgrywato
si¢” zycie publiczne Prabut.

Zatowaé nalezy, ze nie zachowaly sie pozostalosci prabuckiego ratusza i jedynie na pozio-
mie dzisiejszego rynku zaznaczono hipotetyczny zarys dawnej budowli, ktérego autorem
jest dr Antoni Pawlowski.

RATUSZ W KWIDZYNIE

Pierwsza lokacja Kwidzyna na prawie chetmirskim dokonana przez Krzyzakéw miata miej-
sce w roku 1233 lub 1235, w miejscu starszego grodu (osady?) pruskiego, a powtérna
w 1336 roku. O$rodek byt stolicg biskupstwa pomezarskiego i siedziba kapituty.
Sredniowieczne miasto miato ksztalt nieregularnego pigcioboku otoczonego murowa-
nymi umocnieniami, w obrgbie ktérych znajdo-
wat si¢ zamek kapitulny i katedra, miejskie parce- - ) B
le oraz usytuowany centralnie kwadratowy rynek.
W jego centrum wybudowano ratusz — jedyng
do konica $redniowiecza $wiecka budowla mia-
sta. Wzniesiony prawdopodobnie przed rokiem
1336 w stylu gotyckim, dopiero na poczatku sie-
demnastego stulecia, w latach 1608-1609, zostal
czgéciowo przebudowany. Nadano mu wéwczas
formy renesansowe (Ryc. 4). W roku 1879 prawie
calg budowle zniszczyl pozar. Na fundamentach
najstarszego Sredniowiecznego ratusza wzniesiono
trzypigtrowy budynek w tak modnym w éweze-
snych czasach stylu neogotyckim (Ryc. 5). Rok ,
1945 przyniést catkowite zniszczenie budowli,
z ktérej zachowaly si¢ jedynie fragmenty wie-
zy i mury fundamentowe, ktére po odstonieciu
w 1973 roku zostaly zinwentaryzowane, a nastgp-
nie zasypane.

Ryc. 5. Ratusz w Kwidzgynie



DAWNE RATUSZE 39

Ratusz w Kwidzynie zbudowany na planie prostokata o wymiarach 13,3 m x 21,9 m,
pierwotnie nazywany domem kupieckim, podobnie jak w kazdym innym miescie, byt
obiektem spetniajagcym réznorodne funkcje. Poczatkowo wigkszosé powierzchni zaj-
mowaly pomieszczenia stuzace handlowi, a siedziba wiadz miejskich byla umieszczona
w zdecydowanie mniejszej partii budynku. PéZniej systematycznie nastgpowata zmiana
niektérych funkcji w obiekcie i ratusz stal si¢ instytucjg wielofunkcyjna.

W piwnicach znajdowaly sie pomieszczenia magazynowe réznorodnych towaréw, wzor-
cowa waga miejska, lawy rzeznicze. Byl prowadzony wyszynk wina i piwa. Umieszczono
tutaj izb¢ tortur i tzw. koze, niewielka cele wiczienng do przetrzymywania aresztantéw.
Pierwsze pigtro zajmowaly: sala posiedzen Rady Miasta i sala obrad Gminy, jak réwniez
archiwum. Druga kondygnacja nalezala do Sadu Miejskiego i jego archiwum.

Po przebudowie ratusza w latach 1878-1880 niektére funkcje ulegly zmianie. Chcac
podkredli¢ range Kwidzyna jako stolicy regencji kwidzyriskiej, ulokowano w ratuszu m.in.
Kasy: Oszczgdnosciowa i Miejska, Urzad Meldunkowy, rézne sale obrad i gabinety przed-
stawicieli wladzy miejskiej. Znikneta natomiast wcze$niejsza typowa dla tych obiektéw
funkcja handlowa, jaka ratusz pelnit przez stulecia.

Od strony potudniowo-wschodniej do ratusza dostawiono wiezg z umieszczonym na
niej zegarem i sygnaturka, ktéra petnita takze funkcj¢ punktu obserwacyjnego. Ratusz —
podobnie jak w innych miastach otaczaly kramy i budy, w ktérych znajdowaly si¢ warsz-
taty rzemieslnicze i byla prowadzona sprzedaz wyrobéw.

W Kwidzynie, podobnie jak w Prabutach, ratusz zniknal z krajobrazu miasta w roku

1945.

RATUSZ W MALBORKU

Historia Malborka kojarzy sie przede wszystkim z jego rola stolicy Pafistwa Zakonnego
do roku 1457, a péiniej siedzibg starosty krélewskiego w czasach Rzeczypospolitej. Do-
minujacym obiektem byt i jest Sredniowieczny zamek — obronna warownia, nie majaca
sobie réwnej w Europie. W potozonym obok zespotu zamkowego miescie byly — chociaz
nie zawsze zachowaly si¢ — inne obiekty wyjatkowe, funkcjonujace juz od XIV wieku,
np. ratusz czy szkota taciriska.

Najstarsza forma ratusza przed potowa XIV wieku nie jest znana. By¢ moze byl to
budynek o konstrukeji szkieletowej. Obiekt ceglany w stylu gotyckim zbudowany
w latach 1365-1380 prawdopodobnie powstal w miejscu wczesniejszego domu ku-
pieckiego. Po zniszczeniach, jakich doznal podczas wojny trzynastoletniej w latach
1457-1460 i po podpisaniu pokoju w Toruniu w 1466 roku, zostat odbudowany
i przeznaczony na siedzibg starosty krélewskiego. Znacznych uszkodzen doznat ratusz
podczas pozaru miasta, ktéry mial miejsce 26 lipca 1899 roku (Ryc. 6). Jednak juz
w roku 1901 wg planéw Conrada Steinbrechta i dziatari Bernharda Schmida zostat
odbudowany w stylu ,gotyckim”. W wyniku dzialan wojennych w 1945 roku bu-
dynek ratuszowy ponownie zostal mocno uszkodzony. Mimo to kolejna odbudowa
przywrécita mu dawny blask.
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poziomach znajdowaly sie sale rady i tawy, archiwum, pomieszczenia sadu i jego archi-
wum, potem policja.
Obecnie w odbudowanym ratuszu miesci si¢ Miejski Dom Kultury ,Ratusz”.

RATUSZ W SZTUMIE

Najstarszym elementem zespotu okreslanego mianem Sztum byt zamek krzyzacki, o kté-
rym wspominajg dokumenty Zrédlowe z korica XIII i pierwszej potowy XIV wieku. Po
jego zachodniej stronie funkcjonowata niewielka osada targowa. 23 wrzesnia 1416 roku
wielki mistrz zakonu krzyzackiego, Michat Kiichmeister von Sternberg, wystawit przywi-
lej lokacyjny, sankcjonujacy prze-
ksztalcenie jej w o$rodek miejski —
. Sztum. Zostaly w nim okreslone
prawa i obowigzki mieszkadcéw.
Wiazalo si¢ to takze z wytyczeniem
granic osrodka, podzialem na ulice
i bloki zabudowy mieszczanskiej,
wybudowaniem ratusza i kosciota

parafialnego miasta.

Na planie miasta z roku
1810 widzimy Sztum (zamek,
miasto, przedmiescia) usytuowany
mi¢dzy dwoma jeziorami. Miasto
podzielone na nieregularne kwar-
taty zabudowy z centralnie potozo-
nym rynkiem z ratuszem (Ryc. 8).
W narozniku péinocno-wschod-
nim znajduje si¢ kosciét parafialny

pw. $w. Anny. Z lustracji przeprowa-
dzonej w 1804 roku dowiadujemy
sie, ze w miescie byto 105 budynkéw mieszkalnych, 2 koscioly i 39 budynkéw gospo-
darczych. Ale juz w roku 1818 Zrédla informuja, ze liczba budynkéw ulegla zmniejsze-
niu i nie ma réwniez budynku $redniowiecznego ratusza. Moze to wskazywa¢ na kleske,
ktéra dotkngta miasto (pozar?).

W miejscu dawnego ratusza w 1816 roku rozpoczyna si¢ budowa $wiatyni fundo-
wanej przez kréla Fryderyka Wilhelma III, ktéra zostala ukoriczona dwa lata péiniej
i przekazana luteranom (Ryc. 9).

Podczas prowadzonych na przefomie XX i XXI stulecia prac remontowych i konser-
watorskich w obrgbie i na zewnatrz §wiatyni odstoni¢to fundamenty $redniowiecznego
ratusza. Nie miatam jednak mozliwosci zapoznania si¢ z dokumentacjg zwigzang z pro-
wadzonymi pracami.

Ryc. 8. Sztum. Plan miasta z 1810 roku (wg Sztum 1806—1945).
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Ryszard Rzad

O ETNOGRAFIE
Z WILCZYCH BLOT

Jedna z naukowych dziedzin, jakie rozwijaly sie
w 2 pol. XIX w., byla etnografia. Zainteresowa-
nie kulturg ludowg stawalo si¢ popularne takze na
ziemiach dawnej Rzeczypospolitej. I to zaréwno
wsréd badaczy polskich, jak i niemieckich. Wsréd
nich byt Aleksander Treichel, gromadzacy ma-
terialy na temat zwyczajéw i zycia codziennego
Kaszubdw.

Johann August Alexander Treichel urodzit
si¢ 28 sierpnia 1837 r., jak sam péiniej pisal —
w ,dziert Goethego”, w posiadloéci wuja Johanna
Hannemanna w Starych Polaszkach w powiecie
koscierskim. Mieszkali tam wéweczas jego rodzice:
Karl Heinrich i Friederike Eleonore Hannemann.
Narodziny dwéch siéstr oraz  przedwczesna

$émier¢ ojca w wieku 27 lat réwniez mialy miej- Johann August Alexander Treichel

sce w Starych Polaszkach. Wychowaniem i edu-

kacja Aleksandra zajela si¢ matka. Zatrudnifa prywatnego nauczyciela, ktéry pézniej,
w 1850 r., zostal jego ojczymem. By¢ moze wéwczas nowa rodzina przeprowadzita sie
do pobliskich Wilczych Blot (Hochpaleschken), majatku, ktéry Fryderyka otrzymala
w posagu. W trakcie nauki w gimnazjum w Szczecinku Aleksander wyrézniat sie wéréd
réwiesnikéw — zalozyl szkolng korporacje o nazwie Towarzystwo Okruchéw Myslowych
(»Verein der Gedankenspine”). To w nim poznal swoja przyszla zong, Emme Toepfer
(1834-0k.1919). Po zdaniu matury studiowat prawo i ekonomi¢ w Berlinie — bez wielkiego
zapatu, chociaz napisal doktorat, ktérego jednak celowo nie obronil, rezygnujac z kariery
prawnika. Uczgszczal wéwcezas takze na zajecia z historii, etnografii oraz nauk przyrodni-
czych, a zwhaszcza botaniki, ktéra stala si¢ jego najwigksza pasja. Poswiecit si¢ jej niemal
catkowicie, rozszerzajac krag swoich zainteresowan takze o geografi¢ rozmieszczenia roslin.
Angazowat si¢ w dzialalno$¢ berliiskiego Towarzystwa Botanicznego Prowincji Branden-
burgia, gdzie byl sekretarzem i bibliotekarzem. Publikowat liczne monografie, artykuly
i sprawozdania w wydawanym przez nie periodyku. W 1874 r. w uznaniu zastug biolog
ze stolecznego Ogrodu Botanicznego, dr Georg Karl Wilhelm Vatke, uhonorowat go, na-
zywajac jego imieniem (7reichelia longebracteata) jeden z gatunkéw kwiatéw rosnacych na
Przyladku Dobrej Nadziei.
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W styczniu 1867 r. oze-

nit si¢ ze wspomniang wyzej

Emmag Toepfer, z ktéra miat

' dwoje dzieci, Franza i Anne.
i Dziewi¢¢ lat pdiniej w ich
zyciu zaszla radykalna zmia-
na. Na prosbe matki, ktéra

© z ragji wieku (67 lat) nie mo-
- gla dalej sama zajmowa¢ si¢
' rodzinnym majatkiem, Alek-
sander wrécil z rodzing z Ber-
lina do Wilczych Blot. Uczy-
nit to bardzo niechetnie. Jak
wspominala po latach cérka
Anna: ,Zdecydowat si¢ na ten
krok z wewngtrznymi oporami, po dhugich wahaniach i rozmyslaniach — szczegélnie ze nie
mial kwalifikacji w zakresie uprawy ziemi, a razem z Berlinem tracit swoje intelektualne

Dwér w Wilczych Blotach

otoczenie. Mimo tego jako urodzony i wychowany na wsi posiadat zrozumienie dla natury
i juz niedtugo miat odnalez¢ tu swoje naukowe pasje”. W 1885 r. Wilcze Blota obejmowaly
obszar ok. 750 ha i byly jedna z wigkszych posiadioéci ziemskich w powiecie koscierskim.
Znajdowala si¢ w nich ,parowa fabryka maczki, hodowla Zrebcéw i $win na tucz”. Alek-
sander troszczyl si¢ o powierzony mu majatek z pomoca zarzadcy i kilku technikéw. Okoto
1887 r. folwark gruntownie przeksztalcono. Przed starym dworem z 1 éw. XIX w. pojawily
si¢ okazale, murowane zabudowania gospodarcze okalajace rozlegly dziedziniec. Na tytach
urzadzono ogrdd z rézanymi klombami i zywoptotami oraz warzywami i drzewami owoco-
wymi, a za nimi park ze stawem i zagajnikiem. W przyleglej osadzie robotnikéw folwarcz-
nych liczacej 7 doméw i 88 mieszkaricéw (71 katolikéw i 17 ewangelikéw) wzniesiono
murowang kuzni¢ i rzadcéwke. Wedlug niekedrych Zrédet w marcu 1888 r. w folwarku
_ wybucht pozar. Sptona¢ miata

cze$¢ zabudowar, stado oko-
i lo tysiaca owiec i koni oraz
. potozona w poblizu remiza
strazacka.

Mimo zaangazowania we
I wspomniane  wyzej  prace
| Treichel nie zaprzestat swo-
ich badai. Poszerzyt przy
tym znaczaco krag swoich
zainteresowari o etnografig,
antropologie i etnologi¢. Juz
ok. 1880 r. wstapit do Gdani-
skiego Towarzystwa Przyrod-
niczego, bioragc regularnie

Anna z matym Aleksandrem i Franz z Elzq w towarzystwie dzieci z folwarku
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udzial w jego dorocznych spotkaniach w réznych
miastach Prus Zachodnich. Aktywnie udzielat si¢
zwlaszcza w jego Sekcji Antropologicznej. W lu-
tym 1881 r. wystapil tam ze swoim pierwszym od-
czytem na temat grobu skrzynkowego kultury po-
morskiej odnalezionego w Radoszowie koto Pucka.

Jak wspominata Anna: ,Kiedy jednak nie mu-
sial zajmowad sie rolnictwem, oddawal sie zaje-
ciom, ktére pochtanialy go catkowicie. W wielu
dziedzinach jak etnografia, biologia i prehistoria,
zwigzanych z badaniem i opisem powiatu koscier-
skiego, a nawet calej prowincji Prus Zachodnich
nie mial sobie réwnych. Jezdziliimy do potozo-
nych na uboczu wiosek, gdzie gromadzilismy stare
kobiety przy stodkiej nalewie i cukierkach. Prosili-
$my je, by $piewaly i opowiadaly, przez co udato si¢
uratowaé wiele débr kultury ludowej” (cytaty za:
wyktad dr Hanny Nogossek z Niemieckiego Mu-
zeum Historycznego w Berlinie na wernisazu wy-
stawy ,,Polacy, Niemcy i Kaszubi. Zycie codzienne,
obyczaje i kultura ludowa w Prusach Zachodnich
okoto 1900 roku”, Wdzydze Kiszewskie 2010 r.).
Opisywal sposéb zycia miejscowej ludnodci,
jej zwyczaje, szczegblnie te zwigzane ze $lubem

iz weselem, gry i zabawy. Kaszubi przez diugie lata :

wspominali ,Pana z Paleschken”, jak drabiniastym
wozem lub innym $rodkiem lokomocji przyjez-
dzal, aby z nimi rozmawiaé. Niekt6rzy uwazali go
za aptekarza zbierajacego ziota i owady. Podkre-
$lano jego dobry charakter, niezwykla uprzejmos¢
i otwarto$¢ na rozméwcéw. Byl przy tym persona
wielce oryginalng. Pracujac do péina zartowal, ze
w ten spos6b oszczedza na strézach nocnych. Jako

e e ey

Anna z synem i mgzem Bernhardem

| B .
Aleksander z synowq Martq i wnuczkg

notoryczny $pioch rzadko bywal na rodzinnych obiadach. Byt wybuchowy i czut sig, jak
mawial, niczym ,maly krél w swoim paristwie”. Potrafit wykaza¢ si¢ dobrodusznoscia i ge-

stem przy jednoczesnie bardzo oszczgdnym trybie zycia. Przyjaciele $miali sig, ze do swojej
pracy wykorzystuje kazdy niezapisany skrawek papieru. Nie rozstawat si¢ ze swoim starym
znoszonym ubraniem, ale bez namystu kupowat drogie ksiazki i rzadkie znaczki pocztowe.

Obok cennej biblioteki i herbarium zgromadzit wielkie kolekcje motyli, znaczkéw i kart
pocztowych. Pasjonowat si¢ takze ezoteryka i kabala, czego dowodza jego publikacje na
temat tzw. kwadratu magicznego ,Sator-Rotas”. Niewykluczone, ze byt czlonkiem jednej

z gdarniskich 16z wolnomularskich.
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Jak pisala o nim w po-
$miertnym wspomnieniu kré-
lewiecka Konigsberger Har-
tungsche  Zeitung  (1901):
»W $wiecie naukowym uzna-
wany byl za swoisty fenomen,
oryginata, ktéry samodzielnie
wybieral sobie tematy badaw-
cze i sam je opracowywal.
Treichel nie wychodzit od
uczonych studiéw, ale w kon-
taktach z ludem widziat Zrédio
swojego poznania. Stosowal
rozliczne metody w celu uzy-
skiwania materiatu potrzeb-
nego mu do badan, wlaczajac
w to szerokie kregi oséb. Nie
krepowaly go samotne wypra-
wy, podczas ktérych rozma-
wiat z robotnikami i czeladni-

Aleksander (w beczce) z rodzing i stuzbg na schodach dworu

kami na wszelkie interesujace
go tematy, korzystajac z dia-
lektu i specyficznego zargonu
tych ludzi. Stad tez chetnie
jeidzit pociagiem czwartg
klasg po to, aby zaprzyjazni¢
si¢ z prostymi ludZmi i w ten
- sposéb wystucha¢ wszystkich
' ciekawostek i poznawad odpo-

R e e wiedzi na frapujace go pytania
Aleksander i Anna przy grze w karty etnograﬁczne. Poza tym by{

w pisemnym kontakcie z wie-
loma uczonymi, czgsto tez angazowal pras¢ do prowadzenia sondazy, promowania swojej
dziatalnosci i kierowania apeli, by zglasza¢ eksponaty do jego kolekeji. Rozumiat pojecie
folkloru w najszerszym tego stowa znaczeniu i zwracal uwagg na pozornie nieistotne szcze-
g6ly. Interesowat si¢ wszystkim i mial wspanialy talent zbieracza”.

Efektem jego prac byly m.in. wydane w 1895 r. dwutomowe ,,Volkslieder und Volks-
reime aus Westpreussen” (,Pie$ni i rymowanki ludowe z Prus Zachodnich”). Opu-
blikowat tez blisko 300 artykuléw, m.in. w: Zeitschrift des historischen Vereins fiir den
Regierungsbezirk Marienwerder, Altpreussische Monatsschrift i Verbandlungen der Berliner
Gesellschaft fiir Anthropologie, Ethnologie und Urgeschichte. W 1996 r. Muzeum Kaszubskie
w Kartuzach wydato cz¢é¢ zebranych przez niego opowiesci ludowych Die Kaschubischen
Heimatsagen des Alexander Treichel.
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Jak pisali  organizatorzy
wspomnianej wyiej wystawy,
,na temat Kaszubéw domi-
nowal wtedy poglad, ze po-
chodzg od dawnej ludnosci
stowianskiej na potudniowym
wybrzezu Baltyku i ze stopnio-
wo ging. Kaszubska kultura
ludowa, obca i niezrozumia-
la zar6wno dla Niemcéw, jak
i Polakéw spoza Pomorza,
stawala si¢ nawet dla samych

Kaszubéw swego rodzaju ba-
lastem, czyms niegodnym ga- Aleksander i Anna z dworskimi praczkami
interesowania, wrecz wstydli-
wym. Zwlaszcza wobec petnej
germanizacji badZ polonizacji

tzw. warstw wyzszych. Do-
piero ruch miodokaszubski
z poczatkéw XX wieku zmie- I
nit sytuacj¢. Dziatalnos$é uczo-
nych polskich i niemieckich — .
w tym z pewnoscig Aleksandra |
Treichela — przyspieszyly ten I
|
{
l

proces”.
W dokumentowaniu zwy-

[

czajéw i obrzedéw kaszubskich . S S _
od najmlodszych lat poma- Zyproszenie na wesele
gala mu cérka Anna (1874-
1971). Juz kiedy miala 24 lata jej biografia znalazta si¢ w ,,Stowniku niemieckich kobiet
pi6ra” (Lexikon deutscher Frauen der Feder). Czytamy tam m.in., Ze: ,dorastata jako dziecko
nieco samotne, ale w zlotej wolnosci. O jej edukacje duchows dbala guwernantka. Jej
pierwsze opowiadania ukazaly si¢ w 1894 r. w berliniskiej Volkszeitung i Danziger Zeitung.
Dzigki ojcu, ktéry zawsze pozwalal jej braé udziat w swojej pracy naukowej i podrézach,
poznala duzg cz¢é¢ $wiata i Srodowisko naukowcow berliriskich. Czgsto brata tez udziat
w konferencjach przyrodniczych i antropologicznych, a na jednej z nich, we Frankfurcie
nad Menem, poznala swojego przysztego meza dr Bernharda Hagena, radcg wielkiego
ksiecia Badenii, za ktdrego wyszta w roku 1897. Wraz z ojcem wydata Piesni i rymowanki
ludowe z Prus Zachodnich, a poza tym pisuje do wielu magazynéw i gazet codziennych”.
Wspomniany ozenek sprowadzit do Wilczych Blot kolejng niezwykla osobg, z po-
jawieniem ktdrej rozpoczal si¢ nowy okres w naukowych dziejach posiadlosci. Bern-
hard Hagen urodzit si¢ 23 listopada 1853 r. w Germersheim w Nadrenii-Palatynacie.
Od dziecka zafascynowany byt przyroda — jak opowiadano — od chwili, gdy otrzymat
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w prezencie zasuszonego mo-
tyla. Po ukoriczeniu studiéw
- medycznych w Monachium
w 1879 r. wyjechal na Su-
matrg, aby pracowaé jako
lekarz na plantacji. Popro-
wadzil takie dwie wyprawy
badawcze w glab tej wyspy.
W 1887 r. powierzono mu
kierownictwo stuzb medycz-
nych na jej wschodnim wy-
brzezu. Wskutek czerwonki

i malarii musial na pewien
czas wrécié do  Europy.
- W latach 1893-95 pracowat
jeszcze na wybrzezu Nowej
Gwinei, ale nawrét choroby

Sianokosy

zmusil go ponownie do po-
rzucenia Antypodéw. Po po-
wrocie do Niemiec trafit do
wspomnianego wyzej Frank-
furtu nad Menem i poznatl
Anne Treichel. 9 wrzeénia
1897 r. w zborze w Nowych
Polaszkach ~ pastor  Alfred
Schmidt udzielit im $lubu.
Anna wyjechala za mezem

Plawienie owiec

do Frankfurtu, gdzie w lip-
cu 1898 r. przyszedt na swiat
ich syn, ktérego na cze$¢ dziadka ochrzczono imieniem Aleksander. Ich goscinny dom
w willowej dzielnicy Wiesenau byl miejscem spotkan dla wielu naukowcéw i badaczy.
W 1899 r. Bernhard opublikowal monografi¢ ,,Wsréd Papuaséw”, w ktérej podsumo-
wat wyniki swoich badan na Sumatrze i Nowej Gwinei. Rok péZniej zatozyt Frankfurc-
kie Towarzystwo Antropologiczne, ktére w 1904 r., dzieki poparciu wladz miejskich
przeksztatcit w Muzeum Etnograficzne. Kierowat nim i systematycznie poszerzat zbiory
o eksponaty ze swojej prywatnej kolekcji i z nowych wyjazdéw badawczych. Prowadzit
wyktady z entomologii we frankfurckim Instytucie Senckenberga i z etnologii na Uni-
wersytetach w Heidelbergu i Halle, publikowat kolejne prace.

Anna fascynowata si¢ kulturg Wikingéw i skandynawskimi mitami, czego dowodem
jest jedno z jej éwczesnych opowiadari ,Hugin i Munin” (1901), traktujace o parze
krukéw towarzyszacych nordyckiemu bogu Odynowi. Wéréd jej bizuterii znajdowat sie
widoczny na kilku zdjeciach charakterystyczny naszyjnik sktadajacy si¢ z mlota Tora zdo-
bionego glowa kruka i plecionki w ksztalcie trzech krzyzy.
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Przyjezdzajac do Wilczych

Blot malionkowie zabierali

ze soba aparat fotograficzny

i wespdt z Aleksandrem do-
kumentowali zycie folwar-
ku i okolic. Warto poswig-
ci¢ chwile tym fotografiom,

z ktérych kilkanascie prezen- .

tujemy ponizej. Cudem oca-
laly w obu $wiatowych woj-

nach i dzi§ przechowywane s3

w Instytucie Herdera w Mar-
burgu. ,Inscenizacja kadréw
zdradza oko osoby wyszkolo-
nej w komponowaniu zdje¢,
ustawianiu réznych planéw
i efektow swietlnych. Mimo, iz
rzeczywisto$¢ na zdjeciach Tre-

Gaszenie wapna na folwarku

ichela czesto byla inscenizowa- .

na przed oczami przesuwa si¢ !

nam wyrazi$cie cata panorama
zycia i pracy na w prowingji
pruskiej pod koniec XIX wie-
ku. Dla Treichela nie bylo
rzeczy niegodnych utrwale-
nia; pokazuje nam krajobraz
kaszubski, budynki m.in. sie-
dzib¢ wéjta Krénke w Rudzie,

ewangelicka szkote w Starym

Bukowcu, dwér w Orlem, za-

Podkuwanie koni przy dworskiej kuzni

mek w Kiszewie. Niemato jest

zdje¢, na ktdérych wystepuje
sam Alexander Treichel — z ro-
dzing, sasiadami, w ogrodzie,
przed domem, na pikniku.
Najliczniejsze i z pewnoscia
najcickawsza grupg stanowia
fotografie z zycia wsi i folwar-

ku. Widzimy kuznie w Wil- |

czych Blotach, inne budynki
folwarczne z ludZmi i inwenta-
rzem, wiejskie ulice, prace przy
sianokosach, zniwach, mtécke

Kotodzieje z Wilczych Blor
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zboza, kopanie i suszenie torfu, sortowanie kartofli, kapiel i strzyzenie owiec ... Kolekcja
jest bezcennym $wiadectwem nieistniejacego juz $wiata i architektury, kultury regionalnej
oraz pejzazy, zmieniajacych si¢ w oczach na skutek industrializacji i urbanizacji” (cytat
z katalogu w/w wystawy).

Niestety nadszed! tragiczny dla rodziny rok 1901. 30 marca zmarl maty Aleksander,
a 4 sierpnia, wskutek nowotworu krtani, odszedt takze jego dziadek. Pochowano go obok
grobu ojca na ewangelickim cmentarzu w Nowych Polaszkach. Jako wlasciciel ziemski
byl bowiem patronem tamtejszego kosciofa. Na grobie Anna kazata wyku¢ petne smutku
stowa:

Tu spoczywa w cichym, wiecznym spokoju

po dlugiej i cigzkiej chorobie,

kt6ra znidst z dzielng cierpliwoscia,

posiadacz débr rycerskich

Alexander Treichel

ur. 28 sierpnia 1837 r.

zm. 4 sierpnia 1901 r.

Jaskotki leca w dal, ale tez wracaja,

tylko cztowiek, gdy odchodzi, nie powraca,

takze ten odszedt bezpowrotnie,

na smutek wiernego serca, ktére kocha go jak nikte,

odszedt — i pozostalo puste miejsce po nim —

zapomnie¢, zapomnied, to tak trudno uczynié.

Wilcze Blota opustoszaly. Zadne z dzieci nie zdecydowato si¢ tu zamieszka¢ — Franz
z zona Martg i céreczka Elzg pozostal w Berlinie dogladajac swoich intereséw handlowych,
Anna we Frankfurcie, gdzie trafifa tez biblioteka i zbiory jej ojca. Nie znamy dalszych lo-
séw zony Aleksandra, Emmy. Wedlug niektérych Zrédet zmarta w roku 1914. W 1902 r.
folwark sprzedano Komisji Osadniczej, a cztery lata pézniej rozparcelowano miedzy nie-
mieckich kolonistéw. Jeszcze przed rokiem 1920 wiekszo$¢ z nich odsprzedata swoje dziatki
Polakom i Kaszubom. Dwér przeksztalcono w niemiecky szkote podstawowa, wydzielajac
z jego czesci mieszkanie dla nauczyciela. Funkcjonowata ona do roku 1920, po czym zo-
stata przeksztatcona w szkote polska dziatajacq do roku 1993. W 2003 jej pomieszczenia,
z czgécig dawnego ogrodu i parku, zostaly wydzierzawione osobom prywatnym z przezna-
czeniem na szkol¢ rzemiost artystycznych.

Po $mierci ojca Anna dalej z oddaniem stuzyla me¢zowi radg i pomocs. Pracowata
w Muzeum i towarzyszyta mu we wszystkich jego wyjazdach naukowych, m.in. w pod-
jetej w 1905 r. wyprawie na Sumatrg i Jawe. Jej efektem byl wydany w 1906 r. atlas
typéw gléw i twarzy ludéw Azji Wschodniej i Melanezji, zawierajacy obszerne pomia-
ry antropometryczne i ponad pigédziesiat stron ze zdjeciami w nowatorskich ujeciach
(,,Kopf- und Gesichtstypen ostasiatischer und melanesischer Vélker”). W roku 1909 Bern-
hard zostat prezesem Frankfurckiego Towarzystwa Geograficznego, a w 1914 profeso-
rem honorowym antropologii na tamtejszym Uniwersytecie. Zmart wskutek powiktan
pogrypowych 3 maja 1919 r. Miasto uczcilo go honorowym grobem, ktérym do dzi$
opiekuje si¢ powolane przez niego Muzeum.
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Anna starala si¢ podtrzymywa¢ naukowe tradycje rodziny. Pracowata w deputacji ds.
nauki, sztuki i szkolnictwa ludowego podleglej ministerstwu o$wiecenia publicznego
oraz w Instytucie Holenderskim uniwersytetu frankfurckiego. Byta cztonkinia zarzadu
Towarzystwa Antropologicznego i jako pierwsza kobieta honorowa czlonkinia miej-
scowego Towarzystwa Geograficznego. Wspierata i udzielata si¢ takze w wielu stowa-
rzyszeniach charytatywnych, m.in.: Akademischen Auslandstelle zajmujacym si¢ pomocy
dla niemieckich studentéw uczacych si¢ za granica, byla wspéizatozycielka i przewod-
niczacy oddzialu Stowarzyszenia Kobiet Czerwonego Krzyza dla Niemcéw za Morzem
(tj. w dawnych koloniach). Zmarta w wieku 97 lat, 5 listopada 1971 r. Spuscizng nauko-
wa jej i me¢za przechowuje dzi§ Archiwum Miejskie we Frankfurcie.

W Wilczych Blotach niemymi $wiadkami opisanych wyzej wydarzen s dzi$: przy-
drozna kuiznia, zespét dawnych zabudowarn folwarcznych, dwér i pozostatosci przylegle-
go don parku. Bardziej dociekliwi odnaleZ¢ tez moga w Nowych Polaszkach na dawnym
cmentarzu ewangelickim gréb Aleksandra Treichela, po latach powojennego zapomnienia,
zidentyfikowany i odtworzony staraniem proboszcza tamtejszej parafii katolickie;.

Odtworzony gréb Aleksandra Treichela w na cmentarzu ewangelickim w Nowych Polaszkach
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- PRZED TUTEJSZYM URZEDNIKIEM STANU
CYWILNEGO STAWIL SIE DZISIAJ...

i

; ORGANIZACJA I DZIALALNOSC PRUSKIEGO
| URZEDU STANU CYWILNEGO W SZTUMIE

i W 150 ROCZNICE JEGO POWOLANIA

W dniu 5 pazdziernika 1874 roku éwczesny burmistrz Sztumu Schneider odnotowal
w ksiggach stanu cywilnego zgon trzyletniego syna Fryderyka Konopackiego, robotnika
ze sztumskiego Abbau. Wpis ten rozpoczat dziatalnos¢ Urzedu Stanu Cywilnego w Sztu-
mie (Standesamt Stuhm), ktéry to przez nastgpne siedemdziesiat lat administracji pruskiej
i niemieckiej byt podstawg rejestracji ludnosci. Przypadajaca wlasnie 150-rocznica powo-
tania urzedéw stanu cywilnego w Prusach jest dobra okazja do przypomnienia kontekstu
historycznego, organizacji oraz znaczenia tej instytugji.

Zwycigstwo w wojnie z Francjg i proklamowanie w styczniu 1871 roku Cesarstwa Nie-
miec konczyto kilkuletni proces jednoczenia panistw niemieckich pod przywédztwem Prus.
Jednym z priorytetéw polityki wewnetrznej kanclerza Otto von Bismarck stala si¢ tzw. wal-
ka o kulture (Kulturkampf), szczegSlnie widoczna w Poznariskiem i na znacznym obszarze
Prus Zachodnich z przewaga ludnosci narodowosci polskiej oraz silng pozycja kosciota kato-
lickiego. Wprowadzony obowiazek cywilnej rejestracji ludnosci bazujacy na rozwigzaniach
z czaséw napoleoriskich zakoriczyl kilkuwiekowy okres monopolu kosciota w tym zakresie.
Metryki chrztéw, slubéw i zgonéw (pogrzebéw) prowadzone w parafiach katolickich czy
ewangelickich stracily tym samym dotychczasowa rangg na rzecz aktéw stanu cywilnego.
W styczniu oraz marcu 1874 roku Reichstag przeglosowatl ustawe o matzeristwie cywilnym
i obowiazku prowadzenia ksiag urodzeri, matzeristw i zgonéw. W ciggu nastgpnych kilku
miesigcy opublikowano szereg przepiséw wykonawczych okreslajacych tryb, zasady i formy
rejestracji. W kwietniu 1874 roku dokonano nowego podziatu terytorialnego, okreslajac
siedziby i granice zatwierdzonych obwodéw urzedowych (Amtsbezirke). Powiat sztumski
zostal podzielony na 28 takich obwodéw, w tym dwa w gminach miejskich (Stadtgeme-
inde): Sztum i Dzierzgon. Byly one réwnoznaczne z obwodem stanu cywilnego (Stande-
samtsbezirk). USC w Sztumie obejmowat terytorialnie miasto, Sztumskie Pole i osady Wy-
dry (Ostréw-Lewark) i Kepina (Antonienhof). Obowiazek rejestracji i prowadzenia ksiag
scedowano na burmistrzéw, wéjtéw i ustanowionych naczelnikéw w jednostkach najniz-
szego szczebla (Amtsvorsteher). Z obwodem stanu cywilnego w Sztumie sasiadowat ob-
wod wiejski Sztum-Przedzamcze (Vorschloss Stuhm), obejmujacy poza terenem Przedzam-
cza takze Sztumska Wies, Zajezierze, Lipke oraz Ostréw Brzezi. Faktyczna siedziba USC
Sztum Przedzamcze znajdowala si¢ do polowy lat 90. dziewigtnastego wieku w Zajezierzu,
a dlugoletnim naczelnikiem urzedu byl Henryk Donimirski. Mieszkaricy Barlewiczek,

Y Vor dem unterzeichneten Standesbeamten erschien heute (niem.). Regutka rozpoczynajqca zapis kazdego aktu stanu cywilnego

w okresie prusko-niemieckim.
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Ramz Wielkich, Gérek, Szpi-
talnej Wsi podlegali z kolei
pod urzad Barlewicach.

Pierwszym  kierownikiem
Pruskiego Krélewskiego Urze-
du Stanu Cywilnego w Sztu-
mie byl burmistrz Johann
Friedrich  Emil  Schneider,
ke6ry zreszta w 1879 roku,
przed majestatem swego na-
stgpcy na urzedzie Otto Hu-
gona Doffenga, zawarl swoj
wlasny §lub cywilny. W okresie
1881-1904 sztumskim USC
kierowal dtugoletni burmistrz
Luis Hagen. Wobec rozrostu biurokracji i kolejnych zadan odgérnie naktadanych na lokal-
ne wladze w 1906 roku w strukturze szcumskiego Magistratu powolano osobne stanowisko
urzednika stanu cywilnego.

Obwoluta ksiggi urodzer Sztumu z 1874 roku. Landesarchiv Berlin

Poczatki dziatalnoéci urzedéw stanu cywilnego w Prusach Zachodnich nie byly fatwe
z wielu przyczyn. Niektérym urzednikom, szczegélnie w obwodach wiejskich, trudnosci
sprawiato prawidlowe przypisania wlasciwosci terytorialnej czy zapis polskojezycznych na-
zwisk. Z kolei miejscowa ludno$¢ przyzwyczajona do rejestracji koécielnej i nie do korica
swiadoma zmian zaniedbywata lub pomijata poczatkowo obowiazek zglaszania narodzin
i zgonéw w USC. Dopiero wprowadzone kary administracyjne oraz scedowanie zadan
kontrolnych na wojtéw, whascicieli ziemskich i zandarméw zaczalo przynosi¢ efekey.

Akt urodzenia wypisywany na ujednoliconym formularzu na podstawie osobistego zgto-
szenia zawieral dane dotyczace rodzicéw dziecka, ich wyznanie oraz miejsca zamieszkania.
Wiréd zglaszajacych fake narodzin byl najczesciej ojciec dziecka oraz akuszerki przyjmu-
jace poréd. Na przetomie lat 70./80. XIX wieku w Sztumie porody domowe przyjmowaty
Elisabeth Willem z d. Reinhold oraz Teresa Zakrzewska. Pierwszy akt urodzenia w Sztu-
mie zarejestrowano dopiero 10 dni po powofaniu urz¢du, kiedy pocztylion Joseph Krause
oswiadczyt, ze jego zona Katarzyna z domu Drebs urodzita w dniu 7 pazdziernika o go-
dzinie 2 w nocy cérke, ktérej nadano imiona Joanna Katarzyna. Pierwsze dziecko wyzna-
nia ewangelickiego, syna dzierzawcy cegielni, wpisano do ksiegi 2 listopada, a 20 grudnia
1874 roku w Sztumie urodzita sie cérka farbiarza Zyda Moryca Briima. W pierwszej deka-
dzie dziatalnodci sztumskiego USC liczba rejestrowanych urodzeri miescita si¢ w $rednim
przedziale 80—100 rocznie. Dopiero na poczatku ubieglego stulecia, wraz ze wzrostem licz-
by mieszkancéw, zaczeta ona rosnaé, by w momencie demograficznego boomu w okresie
I Rzeszy przekroczyé 150 wpiséw rocznie.

W ksiegach zgonéw USC w Sztumie z lat 1874-1877 dominuja zgony noworodkéw
i malych dzieci. Bardzo wysoka $miertelno$¢ w tej grupie wiekowej zmniejszata si¢ suk-
cesywnie wraz z rozwojem powszechnej opieki szpitalnej i poprawa warunkéw bytowych
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do ksiag. Nalezaly do nich m.in. akta zapowiedzi §lubnych (Aufgebote) oraz ,zbioréwki”
urodzen i zgondw.

Instytucja urzedu stanu cywilnego wprowadzona w Prusach 1 pazdziernika 1874 roku
byla praktycznym potwierdzeniem rozdziatu kosciota od patistwa. Znaczenie ksiag stanu
cywilnego dla genealogii nie dyskwalifikuje oczywiécie wartosci ksiag metrykalnych zawie-
rajacych dane, ktérych z kolei trudno szuka¢ w rejestrach stanu cywilnego. Mozna tu wska-
zaé np. informacje dotyczace rodzicéw chrzestnych, miejsca pogrzebu czy stanu rodzinne-
go osoby zmarlej. Niekompletne metrykalia parafii rzymskokatolickiej w Sztumie sprzed
1945 roku sa przechowywane obecnie w zasobie Archiwum Diecezjalnego w Elblagu. Ksie-
gi kosciota ewangelickiego w Sztumie mozna znalez¢ natomiast w Centralnym Archiwum
Ewangelickim w Berlinie Dahlem. Omawiajac znaczenie, funkgje i rolg pruskich Stande-
samtéw nalezy podkresli¢ jeszcze ich charakterystyczny zwiazek z dziatalnoscig rejestracyjna
poiniejszych polskich urzgdéw stanu cywilnego. W 1920 roku na bytych terenach zabo-
ru pruskiego utrzymano rejestracje cywilng wedle dotychczasowych zasad, a formularze
w jezyku polskim byly odwzorowaniem 1:1 pruskiego szablonu. Po drugiej stronie Wisty:
w Gniewie, Swieciu, Chojnicach, Zninie, Barcinie, podpoznatiskich zamoznych wsiach czy
$laskim Radzionkowie owa polska administracja korzystata z ,,odziedziczonej” formy reje-
stracji ludnosci. Na pozostatych obszarach wskrzeszonej II Rzeczypospolitej, gdzie niezna-
na byta instytucja stanu cywilnego, pozostawiono dotychczasowy tryb oparty na strukturze
parafialnej. Dopiero w 1945 roku powotano w calej Polsce sie¢ urzgdéw stanu cywilnego.

[Arkadiusz Welniak, sierpien 2024]



Wedrowki po prowincji

Alicja Lukawska

ZULAWSKIE
OPOWIESCI

SYBIRACZKA ZE ZWIERZNA

Halina Zieminska przyjechata na Zutawy w 1946 roku ze Zwiazku Radzieckiego. Mieszka
w centrum Zwierzna prawie naprzeciwko kosciota. Zajmuje potowe duzego, murowanego
domu z cegly, do ktérego wiedzie brukowany podjazd. Strzeze go stary, rozlozysty kaszta-
nowiec. Tamtgdy wlasnie wjezdza si¢ na zadbane podwoérze obsadzone kwiatami. Na scho-
dach wita przybyszy maty, rudy kotek. Jest sielsko i spokojnie.

Kiedy wiosng 2024 r. po raz pierwszy tam pojechatam, by rozmawia¢ z pania Haling o jej
zyciu, uderzyto mnie pewne jej podobieristwo do mojej zmartej mamy Haliny Lukawskie;.
To samo imig, podobny wiek, wyglad, a takze symetria wojennych loséw zyciowych oraz
trauma wojenna osoby wyrwanej w dziecifistwie z wlasnego $§rodowiska i deportowanej
w nieznane. Moja mama zostata skrzywdzona przez Niemcéw, Halina Zieminska przez
sowietéw. Takie przezycia zostaja z czlowiekiem na zawsze. Nie sposéb ich wyrzuci¢ z pa-
migci, bo stale wracaja. Mozna tylko o nich opowiedzied.

SPOD BRZESCIA POD ARCHANGIELSK

Nasza rodzina wywodzi si¢ z Podlasia. Méj ojciec Wincenty Patdyna pochodzit ze Stoka
Lackiego koto Siedlec. Jego ojciec, a méj dziadek, byt szlachcicem. Nazywat si¢ Jan Bo-
rowski. Bral udzial w powstaniu styczniowym, a potem musial ucieka¢ i ukrywa¢ si¢ przed
Rosjanami. Wtedy wiasnie zmienit nazwisko na Paldyna. Jednak niewiele to pomoglo, bo
Moskale i tak go dorwali i powiesili.

Tatu$ jako miody chtopak walczyt z bolszewikami w wojnie polsko-radzieckiej
w 1920 roku, za co otrzymal od paristwa polskiego 10 hektaréw ziemi jako wojskowy
osadnik. To nadanie bylo w wiosce Suszki pod Wierzchowicami, potozonej po lewej stronie
Bugu, kilka kilometréw od Brzescia.

Moja matka Stanistawa pochodzita z arystokratycznego rodu Wyszomirskich. Jej ojciec,
a méj dziadek, byt hrabia. Jej rodzina mieszkata we wsi Skérzec w powiecie siedleckim.

Moi rodzice pobrali si¢ na poczatku lat 20. XX w. Mamusia wniosta w posagu 10 hek-
taréw ziemi. Przed wojng urodzilo im si¢ czworo dzieci: Zdzistaw, Daniela, Zbigniew i ja,
Halina. W okresie migdzywojennym za pieniadze przypadajace mu w spadku po rodzicach
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tatu§ dokupit jeszcze 15 hekta-
réw ziemi oraz wybudowal dom
w  Wierzchowicach przeznaczony
na dziatalnoé¢ ustugowa. Mialy tam
by¢ rzeznia i apteka.

Nasza rodzina zyla do$¢ dostat-
nio, jak na tamte czasy. Rodzice

prowadzili  gospodarstwo  rolne
w Suszkach, liczyli tez w przyszio-
éci na dochéd finansowy z domu
w miescie. Jednak wszystkie ich
nadzieje zniszczyla II wojna $wiato-
_ wa. We wrzesniu 1939 r. do wsi od

Stanistawa i Wincenty Paldynowie. Zdjecie zrobione w ZSRR tuz przed wschodu wkroczyly wojska radziec-
wyjazdem do Polski. Archiwum Haliny Ziemiriskiej

kie, zajmujac caty teren az do Bugu,
ktory stat sig rzeka graniczng pomie-
dzy III Rzesza a ZSRR. Po prawej stronie Bugu zapanowaly sowieckie porzadki. Zaczeta
si¢ likwidacja bardziej zamoznych i znaczacych obywateli, a takze aresztowania i wywézki
pozostalych.

Naszg rodzing wywiezli 2 lutego 1940 roku. Pewien zio§liwy parobek z sasiedztwa do-
nidst nowej radzieckiej wladzy, ze jesteémy kutakami. Bylam wtedy dzieckiem, miatam
kilka lat, ale pamig¢tam to wszystko jak dzi$. Mam to wciaz przed oczami!

Enkawudzisci przyszli do nas bez zapowiedzi, w $rodku nocy. Wyrwali nas ze snu. Tatu-
sia i najstarszego brata Zdzistawa postawili pod murem, pod karabinem. Wycelowali w nich
broni i tak trzymali. Uwolnili ich dopiero, jak juz mieliémy wyjezdzaé. Mielismy bardzo mato
czasu na zabranie czegokolwick z domu. Mamusia szybko pakowata pierzyny, poduszki, cie-
pla odziez i jakie$ jedzenie. Brala m. in. suszona fasolg, ktdrg sypata w bariki. Jak byliémy juz
gotowi, to dopiero wtedy puscili ojca i brata.

PowieZli nas kilka kilometréw saniami na dworzec kolejowy w Brzeéciu. Nie wiem, ile tam
czasu byliémy, zanim podstawili dla nas wagony. Na tym dworcu czu¢ byto dym, bo gdzies
tam palit si¢ wegiel. Nawet teraz, jak czuje ten smréd, ten zapach palonego wegla, to przypo-
mina mi sie dworzec w Brzeiciu.

Okoto miesigc jechaliémy na pétnoc pociagiem w bydlecych wagonach. Nie wiedzielismy,
dokad nas wiozg. Podréz byla bardzo ciezka. Warunki byly prymitywne i trudne. Zatatwia-
lismy si¢ do dziury w podiodze wagonu. Pamigtam, jak mama mnie tam zaprowadzata. Spa-
lismy w wagonie na narach. Dreczyly nas zimno, mrdz, gtéd i choroby. Ludzie umierali po
drodze. W tym wagonie zmarla c6rka jednej pani, ktéra z nami jechata. Z naszej wsi wywiezli
wtedy takze m. in. rodziny Kréli, Kawéw i Krasuckich oraz dziedzica z Wierzchowic.

W koricu dotarli§my na miejsce. Po wyjéciu z pociagu powieziono nas dalej w nieznane.
Najpierw jechalismy samochodami cigzarowymi, a potem na saniach. Ostatecznie 1 marca
1940 roku znaleZlismy si¢ w przysiétku Warda, gmina Ust-pinega, Rejon Chotmogorski, Ob-
wod Archangielski nad rzeka Dwing Pétnocna. To byto okoto 100 kilometréw od Archangiel-
ska. Z poczatku ulokowano nas w jakims patacu w puszczy. Mieszkaliémy w jednym pokoju
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z innymi rodzinami. W pobliskiej
Ust-pinedze mieszkata siostra moje-
go ojca z rodzina, tam byto szescioro
dzieci. Oni tez zostali wywiezieni.

Ojciec byl wtedy niepetnospraw-
ny. Na poczatku II wojny stracit
stuch, bo tuz kolo niego wybuchta -
bomba. Z powodu gluchoty nie
nadawal si¢ do cigzkich prac fizycz-
nych. Rozumial jednak, co ludzie
méwig do niego, bo umiat czytaé
z ust. Zostal zatrudniony jako elek-
tryk przy elektryfikacji tej okolicy.
Pracowal takie Ja_ko stréz. Natomiast Od lewej: Ireneusz Prokopowicz, Daniela Prokopowicz, Zbigniew Patdyna,
Stanistawa Patdyna, Wincenty Patdyna, Halina Patdyna. Z przodu:
Renata Patdyna i Czestaw Patdyna. Zwierzno, lata 50. XX w. Archiwum
fizycznej przy wyrgbie tajgi. Ta pra- Haliny Ziemiriskiej
ca byta przymusowa, zgodnie ze sta-
linowskim hastem ,kto nie pracuje, ten nie je”. Wladza radziecka budowala wtedy droge
w lesie z Chotmogoréw do Archangielska. Droga byta wyktadana wielkimi balami drewna.
Byta to wyniszczajaca praca fizyczna, w zasadzie mozliwa do wykonania jedynie dla silnych
mezczyzn. A musialy ja tez wykonywaé kobiety.

Warunki zycia na dalekiej Pétnocy byly mordercze. Przede wszystkim byt tam niezwykly
mréz, z ktérym nigdy wezedniej si¢ nie zetkneli$my. Bylo tam tak zimno, ze jak si¢ splunglo,
to $lina zamarzata w powietrzu, nim doleciata do ziemi. Strasznie glodowalismy. Byla tam
stotéwka, w ktérej raz dziennie wydawano nam cienka zupke i troche chleba. Racja wynosita
20 dekagraméw chleba dla dzieci i 40-50 dekagraméw dla dorostych na caly dzien. Jak kto$
byl samotny, to jadl t¢ zup¢ na miejscu, a jak kto§ miat rodzing, to zabierat ja w naczyniach
na wynos. Ale to bylo za malo, aby przezy¢. Wszyscy Polacy byli stabi i niedozywieni. Bardzo
chorowali. Smiertelno$¢ byta ogromna, nieraz codziennie umieraty 2—3 osoby. Starsze dzieci,
ktérych nie obejmowat jeszcze obowiazek pracy, chodzity po lesie i zbieraly wszystko, co tyl-
ko nadawalo si¢ do jedzenia, gléwnie byt to szczaw i klukwy (zurawina). Zbieraly tez witki
brzozowe, ktére sprzedawaty miejscowym Rosjankom na pasze dla kéz. Po pewnym czasie
przeniesiono nas z patacu do obozu dla zestaricéw, gdzie mieszkalismy w drewnianych bara-
kach. Pomieszczenia ogrzewaly zelazne piece, w ktdrych wprawdzie palono, jednak mimo to
bylo strasznie zimno.

Na miejscu nie bylto zadnej szkoty, wigc nie moglismy si¢ uczyé. Tylko raz, na Nowy Rok,
w obozie urzadzono nam jakies $wigto. Zorganizowano wtedy spotkanie dla wszystkich dzie-
ci. Dostalismy w prezencie od batiuszki Stalina cukierki w ksztalcie matych poduszeczek.

Jesli chodzi o ubrania, to na poczatku kazdy nosit to, co przywidzl ze soba. Dopiero péz-
niej, jak Niemcy napadli na ZSRR, pojawita si¢ pomoc amerykarnska. Stany Zjednoczone
w ramach umowy przysylaly do Zwiazku Radzieckiego m. in. Zywnos¢ i ubrania. Czasem
udato si¢ nam z tego skorzystal. Jednak te lepsze amerykariskie ubrania mama wynosita

mamg skierowano do cigzkiej pracy
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zaraz do kolchozéw i wymieniata z Rosjankami na jedzenie. Przynosita od nich mleko
i ziemniaki.

Kiedy zacz¢to si¢ formowanie polskiego wojska w Zwigzku Radzieckim, to wszyscy mio-
dzi polscy zestaricy chcieli zosta¢ zotnierzami i bi¢ Niemcédw. Méj brat Zdzistaw tez wstapit
do polskiego wojska. Nie zdazyt do Polskich Sit Zbrojnych, czyli armii generata Andersa,
ale zaciagnat si¢ do , kosciuszkowcéw” 7, to jest 1. Polskiej Dywizji Piechoty im. Tadeusza
Kosciuszki, ktéra w maju 1943 roku zostata sformowana w Sielcach nad Oka. Mial wte-
dy zaledwie 17 lat. Po krétkim przeszkoleniu wojskowym skierowano go na front. Zostal
$miertelnie ranny w Bitwie pod Lenino (12-13. 10.1943 r.). Do dzisiaj spoczywa w zbio-
rowej mogile w rosyjskiej ziemi.

SPOD ARCHANGIELSKA POD SMOLENSK

Na dalekiej Pétnocy ZSRR byliémy cztery lata. W 1944 roku wywieziono nas pociagiem
na potudnie. Wysadzono nas na Ukrainie niedaleko Smolefiska. Tamta stacja kolejowa
nazywata si¢ Putin. Jak nas tam wiezli, to widzieliémy jak tamtejszych Ukraincéw wywozili
pociagami na daleka Pétnoc, tam skad my$my przyjechali.

Pod Smolenskiem osiedlono nas niedaleko Katynia, w patacu w kotchozie Bory. Tam
byt ,sacharnyj zawod”, czyli cukrownia. Patac ten musiat kiedys naleze¢ do jakiego$ bardzo
zamoznego wlasciciela. Byly tam ogromne pokoje. W takiej jednej wielkiej sali ulokowano
siedemnascie polskich rodzin i jeszcze zostalo sporo wolnego miejsca. Mieszkalismy tam
przez pewien czas. PéZniej przeniesiono nas w inne miejsce, ktére nazywato si¢ ,Bolnyj
Chutor”. Tam byt szpital. Mieszkali$my tam przez jakis czas, a potem znowu przeniesiono
nas do tego patacu koto cukrowni.

Moja mamusia pracowata tam w kolchozie przy uprawie warzyw, brat Zbyszek zara-
biat jako woznica dowozacy wozem konnym wode na pole, siostra Daniela zatrudnita sie
jako opiekunka do dziecka u miejscowej lekarki, a potem u enkawudzisty. Tatu$ pracowat
jako zdun. Stawiat ludziom piece w domach. A poza tym dodatkowo dorabiat sobie jako
wrézbita. Przepowiadat przysztoéé ludziom ze zwyklych kart do gry, nie z tarota. Nauczyt
sig tego w miodosci od pewnej dziewczyny, z ktdra spotykat si¢ jeszcze przed $lubem z ma-
musia. W kotchozie ktadt karty ukrairiskim sasiadom, a oni przynosili mu za to zywnosé:
$mietang, mleko, masto, make, chleb i ziemniaki. Dzigki temu zajeciu cata rodzina miata
wigcej do jedzenia.

Wrézby ojca zwykle si¢ sprawdzaly. Byt taki przypadek, ze jedna pani chciata przekona¢
si¢, czy on méwi prawdg. Przyszla i poprosita o potozenie kart. Tatu$ miat powiedzieé, jaka
bedzie przysztos¢ jej matki. A tu karty méwia mu, ze ta mama nie zyje. Tatu$ powiada, ze
tak karty pokazuja: ,,O, tu jest krzyz, zotedzie i inne symbole.”. Widaé z tego, ze ona umar-
ta. Ta klientka potem przyznala sig, ze chciala go tylko sprawdzi¢, czy nie zmysla.

Byt tez przypadek odwrotny. Pewna Ukrainka dostala ,,powiastke” z wojska, ze jej maz
zginal na froncie. Przyszla do ojca po rade. Tatus kladzie karty i méwi, ze ten zotnierz zyje.

— Ale mi napisali, ze on nie zyje — méwi ona.

— A ja ci kobieto powiadam, ze on zyje! — upiera si¢ tatus.
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I co wyszto potem? Za tydzieni zona dostaje od niego list! Maz przezyl!
Jak tam bylismy, to tatus pytat swoich kart, czy wrécimy do Polski. I to tez si¢ sprawdzito!

Z POWROTEM W POLSCE

W Zwiazku Radzieckim bylismy do wiosny 1946 roku. W kwietniu tamtego roku udato
si¢ nam wyjecha¢ pociagiem do Polski. Byto nas pigé rodzin w jednym wagonie. Znowu
nie wiedzieliémy, dokad jedziemy. Zawiezli nas az pod Gryfin na Pomorzu Zachodnim.
Tam nam sig nie spodobato. Nie chcieliémy tam zostaé. Méj tatus$ i ci inni paristwo, ktérzy
z nami byli, zatatwili z kolejarzami, ze nas stamtad zabiorg gdzie indziej. W tamtym czasie
siostra mojej mamy Jadwiga Biefiko mieszkata w Pszczétkach, a druga siostra Maria Der-
kiewicz w Malborku.

Chcielismy jecha¢ w tamte strony. Tym samym pociagiem pojechaliémy wiec do Tcze-
wa. Po drodze w Pile byla jakas strzelanina. Kladliémy si¢ wtedy w wagonie na podlodze,
by unikna¢ strzatu. Zatrzymali$my si¢ w Zajaczkowie pod Tczewem. Stamtad méj starszy
brat i siostra poszli pieszo do cioci do Pszczétek. Potem przyjechat wujek wozem konnym
i zabral nas do siebie. Tamte cztery polskie rodziny, ktére z nami jechaty z Ukrainy, zostaly
w Zajaczkowie. Nie wiem, jakie byly ich dalsze losy. A my z Pszczétek ruszylismy do Mal-
borka. Wiste przeptyneliémy promem.

W Malborku méj wujek Aleksander Derkiewicz pracowal w starostwie jako geodeta.
On byt Biatorusinem, bardzo wyksztalconym czlowiekiem. Byt duchownym prawostaw-
nym. Najpierw skoniczyt ,szkole dla popéw”, a potem jeszcze uczyt si¢ geodezji. Znat je-
zyk niemiecki, wigc umial odczyta¢ poniemieckie mapy. Zajmowat si¢ w urzedzie zmiang
dawnych nazw niemieckich na polskie w calym powiecie malborskim. Potem te nazwy
byly jeszcze ponownie zmieniane. Na przykiad, u nas z poczatku byto Duninowo, ktére
przerobili na Zwierzno. Pézniej zmieniono tez uktad administracyjny, to jest przeniesli nas
z powiatu malborskiego do elblaskiego. Wujek przeniést si¢ wtedy do pracy z Malborka do
Elblaga, tez do starostwa, gdzie réwniez pracowat w geodez;ji.

To wlasnie on nami pokierowal. Wyszukal nam niezajgte jeszcze duze gospodarstwo
w Zwierznie, tuz przy samym kosciele. Wezesniej zaproponowal nam gospodarstwo w Krzy-
zanowie kolo Starego Pola, ale tatu$ stwierdzit, ze ono bedzie dla nas za wielkie. A to w Zwierz-
nie mu pasowato. To miata by¢ rekompensata za nasze utracone gospodarstwo w Suszkach za
Bugiem. Précz tego, za dom w Wierzchowicach dostaliémy przydzial na dom w Malborku
na Nowej Wisi.

W Zwierznie byt jednak ten ktopot, ze dom mieszkalny nalezacy do tego gospodar-
stwa byl spalony. Zostaly jednak porzadne, murowane budynki gospodarcze i czworaki
dla stuzby nalezace do tego gospodarstwa. Te czworaki stojg do dzisiaj, o, tam dalej, przy
skrzyzowaniu. Tam wlasnie po przyjezdzie na Zutawy zatrzymala sie nasza rodzina. Ja wre-
dy nie pojechatam z nimi, bo przez jakis czas bytam u cioci w Pszczétkach. Dopiero potem
dolaczytam do rodzicéw i rodzeristwa.
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NASZ DOM NA ZULAWACH

Jak przyjechatam po raz pierwszy do Zwierzna, miatam 12 lat. Przyjechalam wtedy sama
pociagiem do Gronowa, wysiadtam, patrzg, a tu tyle wody! Zmartwitam si¢. Jak ja si¢ do-
stan¢ do tego Zwierzna?

Miatam szczgscie, bo na stacji spotkatam dwéch sasiadéw moich rodzicéw ze Zwierzna.
To byli panowie Wincenty Kopij i Kazimierz Blaszczyk, Wotyniacy. Oni akurat przyjechali
do Gronowa bryczka. Pytaja mnie, do kogo przyjechatam.

— Do Patdyny — méwig.

— A o wsiadaj z nami, zawieziemy ci¢ — powiedzieli.

Znali mojego tatusia, méwili na niego ,,Rusek”. Zabrali mnie ze soba, dzigki czemu unik-
ne¢tam 7-kilometrowego marszu w wodzie po kostki do mojego nowego domu. Wszystko
wokét bylo jeszcze zalane, nawet droga.

Sasiedzi wysadzili mnie z bryczki tutaj, kofo tego kasztana przy spalonym domu.

—To jest gospodarstwo twoich rodzicéw — powiedzieli i odjechali.

A ja nie wiedziatam, co mam dalej robi¢. Pokrecitam si¢ tu i tam, popatrzytam. Mojej
rodziny tu nie ma. Wszedzie pusto. Nie ma nawet kogo zapytaé, gdzie s3 moi krewni.

— Boze, co teraz bedzie? — mysle sobie.

Widzg, ze z domu naprzeciwko wychodzi jaki$ radziecki zotnierz. A to sasiadka Hanna
Niemiec chodzita po swoim obejéciu w zotnierskim szynelu...

Stoje koto tego kasztana i patrze na drogg. Nagle stysze, ze kto$ idzie i gwizdze sobie
jaka$ melodi¢. Poznalam glos mojego brata Zbyszka. Najpierw go uslyszalam, a potem
dopiero zobaczytam. On akurat wracat od kole-
géw we wsi. Przywitaliémy si¢ i zabral mnie do
rodzicéw, do tych czworakéw. Przyjechatam tu
w maju 1946 roku i zostalam do tej pory.

Ten kasztan tak bardzo urdst przez ten czas,
kiedy tu przysztam. Na poczatku, kiedy tu przy-
jechatam, to on byl mlody i tak cienki, ze nawet
nie mogtam si¢ za nim schowac.

Ten dom nalezat kiedy$ do jednego z naj-
bogatszych Niemcéw w tej wsi. On mial duzo
ziemi i zatrudnial robotnikéw, dla ktérych wy-
budowat czworaki w poblizu. Nazywal sie Max
Knorr. Jego inicjaly ,MK” i data 1912 s3 wi-
doczne u géry, na szczycie ,$winiarnika”, ktéry
zachowal si¢ do tej pory. Jest tu obok i nalezy
do moich sasiadéw. Tam u géry obok inicjatéw
»>MK” umieszczono rzezbg glowy $wini.

Czlonkowie rodziny Knorréw przyjezdzali
tu po wojnie z Niemiec. Najpierw byt jego syn,
potem wnuczek, a pdiniej to juz cata wyciecz-
ka tych Niemcéw do mnie przyjechata. Siedze

Halina Ziemisiska. Zwierzno, lata 50. XX w. Archiwum
Biblioteki Publicznej Gminy Markusy
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Szykowala si¢ do wyjscia. Prasowata sobie sukienke
elektrycznym zelazkiem. Spieszyta si¢ i zapomniata wy-
ciagna¢ wtyczke zelazka z gniazdka. Wybiegla po kry-
jomu szybko z domu, ale po pewnym czasie odwrdcita
si¢. Patrzy, a tu z okna dym bucha. Pali si¢! Pedem po-
biegta z powrotem i wylaczyta to zelazko z kontaktu.
Bala sig, ze jak Niemcy odkryja, co zrobita, to mogga ja
skaza¢ na $mieré. Ale odlaczenie pradu nic nie dalo, bo
wszystko wokét juz si¢ palito. Plomienie buchaly wy-
soko. I tak ten dom poszedt z dymem. Pani Piotrowska
opowiedziala to mojej mamusi jak tu zamieszkali$my.

Jest taka wersja, ze zimg 1945 roku Max Knorr zo-
stal tutaj do korica. Jego rodzina uciekta wtedy na za-
chéd, ale on nie chcial. Rosjanie ztapali go i utopili go
L — .o - — -—' w zbiorniku z gnojéwka, tam, za obora. I chyba jego
Halina Ziemiriska duch zostat tutaj do tej pory...

W tej oborze dzialy si¢ dziwne rzeczy, ktére trud-

no wyja$ni¢ w sposéb racjonalny. Jak tu zamieszkali$my, to méj tatu$ dostat dwa konie
z UNRRY. Jeden kori byl nasz, a drugi byt mojej babci, matki mojej mamusi. Ona na state
mieszkata u cioci w Malborku, ale tu, w Zwierznie, miata zapisane pie¢ hektaréw ziemi
i kori nalezat sie¢ jej jako osadniczce.

W tamtych czasach na Zulawy przyjezdzali szabrownicy, gléwnie z warszawskiego, kt6-
rzy kradli co popadnie. Koni wtedy wsz¢dzie brakowato, byly bardzo cenne. Trzeba bylo
ich strzec dniem i noca. Tatus wigc spat w oborze razem z nimi. Jak wspomniatam, nasza
rodzina mieszkata wtedy nieco dalej, w czworakach nalezacych do tego gospodarstwa, bo
ten dom jeszcze nie byl wtedy odbudowany po spaleniu. Tatu$ byt tu sam z tymi kofimi.
Jednej nocy miat wrazenie, ze kto$ tu przyszedt. Uslyszal, ze kto$ chodzi po oborze. Drzwi
stukaly, kto§ w co$ walil. Myslal, ze to przyszli ztodzieje. Ztapatl za widly, by ich pogoni¢,
rozejrzal sie wokél, ale nie bylo
nikogo.

Po latach méj wnuk Pawel
przezyl co§ podobnego, jak spat
tam nad obora, na gérze.

— Babciu, wyraznie styszatem
tutaj czyjes kroki. Miatem wraze-
nie, ze kto$ tam chodzi. Ale niko-
go nie widzialem — opowiadat mi
potem.

Kiedy indziej méj syn Andrzej
$rutowal zboze w oborze. Posztam

po niego, by go zawotaé na kola-

— - ge. I on mi wtedy méwi: ,,Caly
Nawiedzona obora w gospodarstwie Haliny Ziemiriskiej, fot. A. Lukawska Lo .
czas mam wrazenie, ze kto$ tu
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jeszcze jest, ze caly czas kto$ za mng chodzi.” A nie byl strachliwy z natury. To byto wkrétce
po $mierci mojego meza, wigc moze to jego duch tu przyszedt?

Kiedy indziej ktos inny pracowat u géry, potem chciat wyjé¢, a drzwi same sie zamknely
i nie mégt ich otworzy¢. Znam to tylko z opowiesci, bo mnie osobiscie nic takiego nigdy
nie spotkato, cho¢ przeciez chodzitam tam wieczorem, kréw pilnowatam. I to tylko w obo-
rze si¢ objawiato. W domu nigdy...

Z poczatku to wcale mi sie nie podobato na tych Zutawach. W tamtych stronach w Ro-
sji, ktére poznatam, to byly same lasy. A tutaj nie bylo lasu, tylko woda. Tu byt catkiem
inny pejzaz. Ale gdzie mieli$my i$¢, skoro tamto nasze gospodarstwo za Bugiem stracili$my?
Nie mielismy dokad i$¢. Musielismy tu zostad.

Jak wspomniatam, za nasz dom w Wierzchowicach dostalismy po wojnie dom w Mal-
borku na Nowej Wsi, a za gospodarstwo w Suszkach gospodarstwo w Zwierznie. Tak nam
si¢ nalezato wedtug prawa. Ale z drugiej strony, nie mozna byto wtedy mie¢ dwéch posia-
dlodci, to jest domu w miescie i gospodarstwa na wsi. Po jaki$ czasie trzeba bylo zdecydo-
wac¢ sie na jedna. Ojciec byt rolnikiem, wiec wybral gospodarstwo na wsi. Dom w Malbor-
ku nam zabrali.

Z poczatku w Zwierznie ojciec mial sporo ziemi, bo az 46 hektaréw. To miata by¢ re-
kompensata za nasze gospodarstwo w Suszkach. Ale potem tatus zrzek! sie czeéci tej ziemi,
bo to bylo za wiele. Zreszta, kazali mu doptlaci¢ za czes¢ tych hektaréw. Wredy te whaénie
czg$¢ oddat panistwu. Potem mial tylko 15 hektaréw. Po paru latach wladze tutejszego
kolchozu wyremontowaly ten nasz spalony dom, wiec tam sie przeniesliémy. Z poczatku
zajelimy caty, ale potem polowe nam zabrano i oddano sasiadom, ktérzy przybyli z Woly-
nia. I tak Zyjemy tu wspélnie tyle lat.

Jak na poczatku lat 50. tworzono w Zwierznie kofchoz, czyli spétdzielni¢ produkcyijna,
to chciano nam zabra¢ cale to nasze gospodarstwo i wszystkie zwierzeta, ktére hodowali-
$my. Jednak ojciec si¢ nie zgodzit, bo by musiat wszystko odda¢ do wspélnoty. A on od
1948 roku miat dwa konie i dwie krowy. Konie i jedna krowa byty z UNRRY, a druga kro-
we ojciec dostat od sasiada ze wsi w Siedleckim. Tuz przed wojng sprzedal mu 10 hektaréw
ziemi po rodzicach, ale nie zdazyt wzia¢ od niego pienigdzy. Pojechal tam po wojnie do
swoich braci, ktérzy tam mieszkali.

— Pienigdzy ci nie dam, bo nie mam, ale mogg da¢ ci krowe — zaproponowat ten sasiad.
Ojciec sig zgodzit i wrécit do Zwierzna z ta krowa. Szkoda bytoby to wszystko, co mieli$my,
te nasze zwierzeta i ziemig, ten caly nasz cigzko wypracowany dorobek, oddawa¢ teraz do
kotchozu.

W tamtym czasie spéldzielnie produkcyjne byly zaktadane przymusowo, a ludzie na
zebraniach wiejskich byli namawiani do wstgpowania. Mj ojciec jednak si¢ postawit. Caty
czas prowadzit gospodarstwo indywidualnie. Ale byly wobec niego straszne naciski z géry,
sankcje i ztosliwosci. Uprzykrzali mu zycie jak mogli. Musial np. placi¢ wigksze podatki
rolne. Gmina nie dawata mu zadnych ulg w podatkach. Jak urzednik z gminy zazadat
podwdzki, to ojciec musial dawa¢ konia i wéz jako podwode. Nasylali na niego urzedowe
kontrole, ze jakoby za p6ézno zniwa zaczynal.

W naszej gminie dzialal agitator partyjny, ktéry potem zostat postem do Sejmu. On
sobie naszego ojca upatrzyt i szczeg6lnie przesladowal. Czepial si¢ go stale na zebraniach.



66 Alicja Lukawska

— Czlowieku, daj mu spokéj! Wiesz, ze on byl wywieziony na daleka Pétnoc i wrdcit
stamtgd. Daj mu zyé. On tu nie przyjechat z centralnej Polski, ale z Archangielska. I po
co mu dokuczasz? — apelowat do niego Wiadystaw Podkoscielny, ktéry kiedys byt zarzadca
w dobrach ksigcia Janusza Radziwitta na Wolyniu. I dopiero to poskutkowato. Agitator
odczepit si¢ od ojca. Potem t¢ spétdzielni¢ produkcyjng rozwiazano i z powrotem byly
w Zwierznie gospodarstwa indywidualne.

Jak tu zamieszkatam, to we wrze$niu 1946 r. posztam do szkoly, ktéra tu dziatata juz od
roku. Nie umiatam wtedy jeszcze czytaé i pisaé, bo nie miatam okazji wczesniej sig uczyé.
Przez jaki$ czas chodzitam tylko do przedszkola, jak bylismy w tym kotchozie na Ukrainie.
W Zwierznie zaczgtam si¢ uczy¢ w takiej klasie, ktéra nazywano ,.ciag”. Chodzily do niej
osoby w réznym wieku, ktére nie mogly wczesniej uczy¢ si¢ z powodu wojny. Mielismy
zrobi¢ trzy lata nauki w ciagu jednego roku szkolnego. Nasza nauczycielka byta Nadzieja
Nowakowa, repatriantka spod Grodna. Ale ten ,ciag” to nie byl dobry pomyst. Do mojej
klasy chodzili uczniowie w réznym wieku, od kilku do kilkunastu lat. Prawie wszyscy byli
tam przero$nieci. Mlodzi ludzie traktowali pobyt w szkole jak spotkanie towarzyskie, taka
odskocznie od cigzkiej pracy w gospodarstwie. Niewiele mozna bylo si¢ nauczy¢ w takich
warunkach. Dopiero w nastgpnym roku szkolnym byto lepiej, bo ci starsi zaczeli si¢ uczy¢
osobno. A ja trafitam do normalnej klasy, w ktdrej byly dzieci w jednym wieku. Moim
nauczycielem byt Alfons Rajchel.

Nasza wies byta wtedy centrum gminy. Précz szkoty i Domu Ludowego byt tez na miej-
scu koscidt katolicki. Z poczatku byly tu dwa sklepy: spozywczy i zelazny, w ktérym ku-
powalo si¢ wyroby przemystlowe. Oczywiécie, po wigksze zakupy jeidzito si¢ do miasta,
przewaznie do Malborka, gdzie byto duzo sklepéw. Byla tez na miejscu piekarnia, ktéra
dziatata na tej zasadzie, ze dawalo si¢ piekarzowi wlasng make, a on piekt tyle chleba, ile
kto zamawiat.

Z tego pierwszego okresu w Duninowie, czyli w Zwierznie, zapamigtatam m. in. wielkie
wesele mojej kolezanki Geni, cérki Wincentego Kopija. Bytam wtedy jej druhna, a tych
druhen byto az dwanascie. Rodzice Geni mieli duzy, stary dom i tam byla duza sala, gdzie
wszyscy goscie si¢ pomiescili.

Pamigtam tez wielka plage myszy, jaka tu byla pod koniec lat 40, a takze pierwsze uro-
czyste dozynki w naszej gminie. To byt chyba rok 1948. Z okolicznych wsi przyjechali wte-
dy ludzie wozami konnymi i ciagnikami. W Zwierznie byt zorganizowany pochéd, potem
byta uroczystos¢ na schodach w Domu Ludowym, a péiniej zabawa taneczna. Méj ojciec
tez brat udziat w tej uroczystosci. A ja bytam ciekawa, co si¢ dzieje i poleciatam tam z domu
boso, bo butéw nie miatam. Taki podlotek bytam wtedy.

— O Jezu, a ta dziewczynka boso! Co to za dziewczynka? — méwi jakis pan.

— A to moja cérka — powiedzial tatu$ i pogrozit mi palcem. Wtedy szybko pobiegtam
z powrotem do domu.

Waznym wydarzeniem bylo tez dla nas otwarcie siedziby strazy pozarnej w Zwierznie
w 1957 roku. To byfa wielka uroczysto$¢. Nasza nowa remiz¢ poswiccit ksiadz proboszcz
Teofil Chrobak, wtedy jeszcze wladze pozwalaly na to.

Moi rodzice stawiali na edukacj¢ dzieci. Nas wszystkich wystali do szkét w miescie.
Sasiedzi nawet gadali, ze Paldyna to swoje potomstwo wyksztalcil, a ich dzieci pracujg
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u niego w polu. Bo wtedy byl taki zwyczaj, ze w sezonie rolniczym, jak byly pilne roboty
w polu, to ludzie chodzili jeden do drugiego i pomagali sobie, zwlaszcza tym, ktérzy juz
byli sami, bo dzieci poszly uczyé¢ si¢ do miasta, przewaznie do Elblaga. U nas wszyscy
si¢ uczyli w miastach, moje starsze rodzeristwo Daniela i Zbigniew, jak réwniez mlodszy
brat Czestaw i najmtodsza siostra Renata. Ja uczytam si¢ w szkotach $rednich w Gdansku
i w Sopocie. Potem pracowatam jako opiekunka w ztobku w Stalewie, a pézniej jako kie-
rowniczka zlobka w Zabrowie. W latach 50. tworzono na wsi ztobki, by matki mogty wyjs¢
z doméw i pracowaé w kotchozach, ktére wtedy wihasnie zaktadano. W takim wiejskim
zlobku bylo przecigtnie od 15-20 dzieci. PéZniej zatrudnitam si¢ w sklepie spozywczym.

Wysztam za maz za Zbigniewa Zieminskiego, ktdry skoriczyt szkole lesnikéw. Urodzito
si¢ nam piecioro dzieci. Po $lubie mieliémy wyjecha¢ daleko stad, bo proponowano mu
prace w innym rejonie Polski. Ale moja mama zaczela wtedy plakaé, ze oni tu sami zosta-
na, bo wszystkie inne dzieci juz z domu wyfrunely do miasta. Tylko ja bylam na miejscu.
Wiec nie wyjechaliémy z mezem, zostaliémy tutaj z moimi rodzicami na gospodarstwie.
Byli$my z nimi do kofica. Po $mierci rodzicéw prowadzili$my gospodarstwo o powierzchni
20 hektaréw, hodowalismy krowy, $winie i inne zwierzgta, chociaz ja whasciwie nigdy nie
planowatam pracowad w rolnictwie.

Przez ten czas jak tu mieszkam, to widze, ze wszystko na wsi si¢ zmienito. Ale najbardziej
zmienili si¢ ludzie. Kiedy$ nie bylo takich wygéd jak dzisiaj, tych wszystkich lazienek, tele-
wizoréw, telefonéw, ale ludzie byli bardziej otwarci, bardziej przyjaznie do siebie nastawie-
ni. Spotykali si¢ czesto, rozmawiali, bawili si¢ i bardzo sobie pomagali. Czuli si¢ tutaj tak
bezpiecznie, ze w ogéle nie zamykali doméw, nawet na noc. Jak mieszkaliémy w tych czwo-
rakach, to idac w pole tylko podpieralismy nasze drzwi kotkiem, aby byto wida¢, ze nikogo
nie ma w domu. A teraz jest zupetnie inaczej. Kazdy siedzi osobno, zamknigty w swoim
domu. Ale ja to do dzisiaj rzadko zamykam drzwi domu, tak juz jestem przyzwyczajona.

TROCHE HISTORIL...

W czasach II RP Suszki, czyli rodzinna wioska pani Haliny, znajdowaly si¢ w wojewddz-
twie poleskim, w powiecie brzeskim. Na przetomie XIX i XX w. Suszki nalezaly do hrabiny
Marii Pustowskiej. Rodzina Pustowskich zbudowata tam dom mieszkalny, miyn, spichlerz
i inne budynki gospodarcze. W latach 30. patac Pustowskich zostat rozebrany, a w jego
miejscu wybudowano szkole. W okresie miedzywojennym ziemia nalezaca do tego rodu
zostata rozparcelowana pomigdzy polskich osadnikéw wojskowych.

Pierwsza wielka akcja deportacyjna mieszkaric6w tamtych terenéw odbyta si¢ 10 lu-
tego 1940 roku. Jednak rodzing pani Haliny wywieziono juz kilka dni wczesniej. We-
dlug wspétczesnych danych rosyjskich deportacji podlegato okoto 140 tysigcy oséb, nato-
miast wedtug danych polskich byto to od 200 do 250 tysigcy oséb. Polacy stanowili okoto
70 procent wywozonych, reszta to Biatorusini i Rusini. Deportowano gléwnie ziemian,
osadnikéw wojskowych (weteranéw wojny polsko-radzieckiej 1920 roku), duchownych,
urzednikéw panistwowych, stuzbe lesna i kolejarzy. Wywozono cate rodziny, wraz z dzie¢mi
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i starcami, nie robiac zadnych wyjatkéw. Ci ludzie
mieli zasiedla¢ bezludne, pdétnocne rejony ZSRR,
m. in. w Republice Komi, Republice Jakuckiej,
Republice Baszkirskiej, Kraju Attajskim i Kraju
Krasnojarskim.

Potozone na lewym brzegu Dwiny Péinocne;j
Chotmogory, w ktérych okolice trafita rodzina
Paldynéw, to bardzo stara miejscowos$é. Na prze-

- strzeni wiekéw w tamtej okolicy mieszkaly kolej-
- no: plemiona ugrofiriskie, Skandynawowie i Sto-
wianie. Legenda méwi, ze Chotmogory to dawny
mityczny Holmgard, stolica Biarmii (Biarmlandu),
zasobnej krainy na dalekiej Pétnocy, o ktdrej jest

mowa w skandynawskich sagach. Okolo tysiac lat
temu znajdowala si¢ tam faktoria handlowa i od-
bywaly si¢ targi. Z pétnocy docierali tam Wikin-
gowie, z poludnia kupcy rosyjscy z Nizniego No-

O;iznarzmie Krzyz Zestaricow Sybiru Haliny Ziemirn- wogrodu, a nawet kup cy arabscy z AZ]l Mniejszej.
skiej, for. A. Lukawska W XVII wieku w Chotmogorach zbudowano naj-

wickszg prawostawna $wiatynie na Rosyjskiej Pot-
nocy. To istniejacy do dzisiaj potgzny Sobér Przemienienia Panskiego oraz towarzyszacy mu
zesp6t budynkéw klasztornych, dawna siedziba lokalnego biskupa. PéZniej to biskupstwo
przeniesiono do Archangielska. W XVIII w., w czasie polsko-rosyjskiej wojny pétnocne;j,
zapedzili si¢ tam Polacy z oddziatéw lisowczykéw.

Od XVIII w. bylo to tradycyjne miejsce zsytek. Najstynniejszym zestaricem w Chotmo-
gorach byta matoletni car Rosji Iwan IV, ktérego uwigziono tam wraz z rodzicami: regentka
Anng Leopoldowna i ojcem Antonim Ulrykiem z Brunszwiku. Po rozbiorach Polski zaczeli
trafia¢ tam polscy zestaricy. Wielkie fale Polakéw na daleka pétnoc Rosji sptynely po po-
wstaniach listopadowym i styczniowym. Po rewolucji pazdziernikowej w Chotmogorach
urzadzono lagier i miejsce kazni dla Biatych Rosjan (m. in. zotnierzy wojny domowej, ma-
rynarzy z Kronsztadtu i os6b cywilnych). Bolszewicy rozstrzelali tam okoto 10 tysiecy oséb.
Obiekty sakralne zostaly zamknigte w 1922 roku, 2 duchownych wypedzono. Pomieszcze-
nia po nich zostaly potem przeznaczone na miejsce pobytu polskich zestaticéw z terenéw
wcielonych do ZSRR w ramach rozkutaczania wsi. W 1940 roku przywieziono tam tysiace
polskich ,specprzesiedlericéw” z tzw. zachodniej Ukrainy i Biatorusi, ktérych zmuszono do
pracy w panistwowych przedsi¢biorstwach lesnych.

Sytuacja zestanych Polakéw nieco zmienita si¢ po napasci III Rzeszy na Zwigzek Ra-
dziecki. We wrzesniu 1941 roku ogloszono dla nich amnestig. Potem zaczelo sie formowa-
nie polskiego wojska w ZSRR. Cze$¢ Polakéw chcacych zostaé zotnierzami, dotarta do Pol-
skich Sit Zbrojnych, czyli armii generata Andersa, a ci, ktdrym sie to nie udalo, wstgpowali
do ,kosciuszkowcédw”, czyli 1. Polskiej Dywizji Piechoty im. Tadeusza Kosciuszki, ktéra
w maju 1943 roku zostata sformowana w Sielcach nad Oka. Zolnierzem tej wlasnie dywizji
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TRIANGULACYJNYCH

Na stronie zutawytv.pl 27 lipca 2023 roku ukazata si¢ informacja: Nowy, najnizszy, natural-
ny punkt terenu w Polsce nie jest juz tylko abstrakcyjnymi wspdtrzgdnymi. We wsi Marzgcino na
Zutawach Wislanych, w najnizszym punkcie w Polsce, wiasnie posadowiono betonowg kolumng
zwieticzong ozdobnym, stalowym dyskiem — reperem, czyli geodezyjnym znakiem pomiaru wy-

e
4

Autor na tle wiezy wskazujqcej najnizszy punkt, fot. Danuta
Sadowska Skura

sokosci — a ponad nim ustawiono symboliczng
wiezg triangulacyjng jako znak orientacyjny,
pomagajqcy odszukac ten punkt w terenie'.
Byt to symboliczny akord wiericzacy stara-
nia dwéch zulawskich pasjonatéw, czton-
kéw Klubu Turystycznego PTTK Szuwarek
w Nowym Dworze Gdarskim — panowie
Jacek Gross, geodeta, starosta nowodworski
oraz Edmund Labieniec, nauczyciel historii
z Marzecina, wéwcezas radny powiatu no-
wodworskiego, w poblizu tej miejscowosci
odkryli najwigksza depresj¢ w Polsce. Do-
konali tego odkrycia w marcu 2013 roku,
detronizujac w ten sposéb dotychczasowego
lidera — Raczki Elblaskie. Odnotowata to
wiekopomne odkrycie réwniez nasza PRO-
WINC]JA tekstem jego wspdtsprawcy Jacka
Grossa®.

Droga od dokonania pomiaru do po-
wszechnego uznania odkrycia byla jednak
daleka. Od razu jednak po odkryciu po-
jawily si¢ zwiazane z tym emocje. Nowo-
dworzanie dyskredytowali prawo Raczek
Elblaskich do chlubienia si¢ nobilituja-
cym tytulem. Punkt w Raczkach miatl mie¢

' hups://zulawytv.pl/11002/marzecino-trwa-znakowanie-
najnizszego-punktu-w-polsce.

? Prowingcja, Kwartalnik Spoteczno Kulturalny Dolnego Po-
widla i Zutaw, nr2(24) 2016, s.69-71.
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wysokos¢ 1,8 metra ponizej poziomu morza;
gdyz byla to lokalna legenda, powtarzana od
lat 50-tych XX wieku, na ktorej poparcie nie
byto zadnych dowodéw — nie wiadomo kto,
kiedy i jak, a nawet gdzie dokladnie zmierzyt
bw punkt, bo ustawiony w centrum Raczek
stup (54°07°24,3M N, 19°22°51,74” E) byt
czysto symboliczng atrakcjq turystyczng’. —
pojawilo si¢ na stronie internetowej Zutawy
TV.

Nie jest jednak tak, ze wszystkim ,nie
wiadomo kto, kiedy i jak, a nawet gdzie...”,
jak pisze niepodpisany autor. Sg osoby, ktére
t¢ wiedz¢ maja. Obnizenie terenu o rz¢dnej
1,8 p.p.m. figuruje w danych Gléwnego
Urzgdu Geodezji i Kartografii odkad tereny
te weszty w jurysdykcje tegoz urzgdu. Na sta-
rych mapach, od zgl¢biania ktérych swe po-
szukiwania rozpoczeli odkrywey z Marzgci-
na, s3 pokazane takze warstwice w okolicach
Raczek Elblaskich, w tym ta o rzednej -1,8.
Chodzi tu zapewne o mapy, ktdre dostep-
ne s3 na stronie internetowej: Archiwalne
Mapy Pomorza Gdarskiego®. Jak w jednym
z wywiadéw wyjasnit Mundek Labieniec
(zdrobnienie imienia wynika z faktu, ze od
wielu lat jeste$Smy zaprzyjaznieni), kor ZYStali Resztki wiezy triangulacyjnej w Debinie k. Nowego Stawu,

z mapy z 1935 roku, na ktérej sg tez okolice for. Danuta Sadowska Skura

Elblaga. Tyle tylko, ze Raczki Elblaskie po-

kazane s3 tam jako lad, a obecna Dolina Marzgciriska — jako akwen wodny, cz¢é¢ Zalewu
Wislanego. Pierwsza niejasno$¢ jest wigc wyjasniona.

Znana jest tez geneza oznakowania depresji. Zainicjowat jg regionalista pomorski, mito-
énik Zutaw i Kociewia, muzealnik, autor wielu prac z zakresu turystyki i historii Pomorza,
Roman Klim, w latach siedemdziesiatych ubieglego wieku, byl w tym bardzo zdetermi-
nowany. W stosownym pi$mie do wladz éweczesnej Gminy Elblag nieopatrznie uzyt stowa
»pomnik” i szybko otrzymat odpowiedz: Obywatelu, pomnik to mozna postawic bohaterom,
a nie depresj. W ten sposéb wéwczas sprawa upadia. Powr6cono do tematu ponad dwa-
dziedcia lat pézniej za sprawg lideréw Oddzialu Ziemi Elblaskiej PTTK — prezesa oddziatu
Witolda Lawrynowicza i Henryka Mysliiskiego — prezesa dzialajacego przy tym oddziale
Klubu Turystéw Pieszych ,Delta”. Zainteresowali tematem wtedy juz ,samorzadne” wiadze

3 heeps://zulawytv.pl/11002/marzecino-trwa-znakowanie-najnizszego-punktu-w-polsce.
* http://www.mapy.eksploracja.pl/news.php.
> Gazera Wyborcza Tréjmiasto, 19 lipca 2002 r.
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Gminy Elblag, ktére temat pod-
chwycity. Do wspétpracy zaproszono
elblaskich geodetéw i ci punkt zna-
lezli w 2002 roku. Wypadl na polu
gospodarstwa ogrodniczego panstwa
Guratowskich, ktérzy do przedsie-
wzigcia si¢ wlaczyli. Stali si¢ depozy-
tariuszami ozdobnej pieczgci, ktérg
wedrowcy potwierdzali ,,zdobycie”
najnizszego punktu w Polsce, a na
tej podstawie Oddzial Ziemi Elbla-
Znak najnizszego punktu w Polsce jeszcze na polu w Raczkach Elblgskich, Skiej PTTK WYStaWia{ stosowny (tei
fot Wikipedia ozdobny) certyfikat. 1 tak kolejna
watpliwo$¢ zostata wyjasniona.

Od kilku lat stup znajduje si¢ faktycznie w centrum miejscowosci, miejscu symbolicz-
nym, dokad zostat przeniesiony z kilku powodéw. Po pierwsze, znaczaco spadto zaintere-
sowanie nim (!). Nie byla to atrakcja, ktéra rzucala na kolana — pisat Michal, autor bloga
Zasmakuj w Polsce®. Po drugie, zmienito si¢ nastawienie wlascicieli pola: stup, jego ogro-
dzone otoczenie oraz dojazd do niego zajmowaly znaczny teren, ktéry byt z gospodarstwa
wylaczony. Gmina obiecywata gospodarzom stosowng rekompensate, ale przestata sie z zo-
bowiazania wywiazywa¢. W tych okolicznosciach zapadia decyzja o przeniesieniu ozna-
czenia do centrum wsi na teren gminny, miejsce faktycznie symboliczne. I to jest kolejne
wyjasnienie.

Pierwsza préba detronizacji Raczek Elblaskich pojawita si¢ wczesniej, niespodziewany
atak nastapit z sasiedniej Gminy Gronowo Elblaskie, a doktadnie z lezacego w tej gminie
Wikrowa. 19 wrze$nia 2000 roku na portalu elblag.naszemiasto.pl ukazata sie rewelacja:
Najwigksza depresja w Polsce jest w Wikrowie’. 1 dalej uzasadnienie: Geodeci stwierdzili, ze
najwigksza depresja -2,10 metra ponizej poziomu morza — jest w Wikrowie. Teze te od razu
podwazyl éwezesny wéjt Gminy Elblag Grzegorz Nowaczyk. Podkreslit, ze opisane miejsce

to sztuczny dét powstaly po pozyskiwaniu, jeszcze przed wojna, torfu. Pojednawczo dodat
wszak: Jezeli jednak badania geodezyjne porwierdzq wigkszq depresje w Wikrowie, to przyj-
dzie mi tylko pogratulowac. Spér jednak trwal dwa lata, wéjt Gronowa Elblaskiego zlecit
dodatkows ekspertyze. Badania potwierdzity jednak watpliwosci wlodarza Gminy Elblag,
odkrycie nie zostato urzedowo uznane.

Prawdopodobnie jednak zwiazane z odkryciem medialne zamieszanie sklonito Edmun-
da Labierica do jeszcze wnikliwszego przeanalizowania archiwalnych map okolic Marzeci-
na. Zachecit do wspétpracy Jacka Grossa. Po doktadnej analizie map i dokumentéw rozpo-
czeli wedréwki, juz ze sprzgtem pomiarowym, po polderze marzeciiskim. Dzialali z pasja
i profesjonalnie. Trochg si¢ po tych polach nachodzilismy — przyznaje Edmund Labieniec.
Przypuszczenia, ze najnizsze punkty depresyjne znajdujq si¢ w okolicach Marzgcina, pojawialy
sig juz wezesniej. Dlaczego nie odnaleziono ich wtedy, kiedy ustalano glebokos¢ w Raczkach pod

¢ heps://dziennikbaltycki.pl/tag/raczki-elblaskie.
7 hteps://elblag.naszemiasto.pl/najwicksza-depresja-w-polsce-jest-w-wikrowie/ar/c1-522927 1.
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Elblggiem? Kiedy to robiono, cz¢s¢ Zutaw znajdowata si¢ pod wodg. W 1945 roku uciekajgce
przed sowietami wojska hitlerowskie wysadzily waty przeciwpowodziowe na Zutawach. Region
zniszczyta katastrofalna powdds. Zutawy osuszono dopiero w 1949 roku. Nikt nie wracat do
ustalania najnizszych punkiow Polski — wspomina dalej®. Wynikiem zmudnych poszukiwar
byty punkty potozone 1,9 m, 2,02 m a nawet 2,07 m ponizej poziomu morza. W marcu
2013 roku byli pewni — sa punkty w Polsce potozone glebiej niz méwia oficjalne pomiary.
Droga jednak do potwierdzenia wynikéw pomiaréw i uznania ich za oficjalne byta dtuga
i zmudna, chociaz pierwsza dobra wiadomo$¢ przyszta juz w nastgpnym roku. Glswny
Urzqd Geodezji i Kartografii sprawdzit wysokosci nowych punktéw polozonych ponizej pozio-
mu morza — méwi Kazimierz Bujakowski, gtéwny geodeta kraju. — Analizowalismy dane na
podstawie modelu terenu pozyskane metodg lotniczego pomiaru laserowego. Dokonalismy tez
bezposrednich pomiardw terenowych w miejscach wskazanych przez Jacka Grossa i Edmunda
Labierica. Pomiary te potwierdzily wystgpowanie nowych punktow ponizej poziomu morza na
obszarze Zutaw — pisat w listopadzie 2014 roku w ,,Dzienniku Battyckim” Tomasz Chu-
dzyniski’. Dokladniejszy pomiar satelitarny wykazal nawet, ze punkt lezy na rzednej -2.2m.
W tym momencie sukces stal si¢ juz wyrazisty. Jednak droga do zmiany zapiséw w do-
kumentach np. w roczniku statystycznym czy podrecznikach geografii byta nadal dtuga.
Uznanie nowej lokalizacji wigze si¢ z koniecznoscig potwierdzenia przez ekspertow, czy punkty
te sq rzeczywiscie depresjq geograficzng. GUGIK zwrécit sig do Instytutu Geografii i Przestrzen-
nego Zagospodarowania Polskiej Akademii Nauk o okreslenie kryteridw, jakie musi spetniac ob-
szar, ktéry mozna w Polsce nazwac depresjq geograficzng — tumaczyt Kazimierz Bujakowski.
Nie wszystko na tym etapie bylo juz przesadzone. Nie wiemy, jak do tego podejda urzedni-
¢y — zastanawiat si¢ jeszcze w 2013 roku Edmund Labieniec'®.

W poczatku pazdziernika 2022 roku, na pierwszym pigtrze gmachu Starostwa Powiato-
wego w Nowym Dworze Gdarnskim, rozleglo si¢ glosne i radosne ,,Yes! Yes! Yes!”. To byla
reakcja starosty Jacka Grossa na notatke w nowo wydrukowanym numerze Malego Rocz-
nika Statystycznego Polski: Najnizszy punkt Polski, o rzednej -2,2 znajduje si¢ w okolicach
Marzgcina.

Po ponad 9 latach naszych staran, Glowny Urzqd Statystyczny zamiescit informacje, ze naj-
nizszy punkt w Polsce znajduje si¢ w Marzgcinie. Rocznik statystyczny 2022 zawart informacje
0 uznaniu najnizszego punktu o rz¢dnej 2.2 p.p.m. Bardzo dzi¢kuj¢ Edmundowi Labieniec za
inicjatywe i pomyst, dzigki ktdremu udato si¢ zrobic cos odkrywezego dla naszego powiatu. Yes!
Yes! Yes! — napisat starosta na swoim profilu spoteczno$ciowym.

Jest to depresja naturalna, nie antropogeniczna — podkreslita Alicja Kulka, pelniaca obo-
wiazki Gléwnego Geodety Kraju, i dodata: Najnizszy punkt zlokalizowano na podstawie or-
tofotomapy (mapy fotograficznej) oraz danych ze skaningu laserowego opracowanych na zlecenie
Glownego Urzedu Geodezji i Kartografii w 2019 r.

W podreczniku do geografii dla klas VII (wydawnictwo Nowa Era) na rok szkolny
2023/24 w stosownym rozdziale wpisano jako najnizszy punkt Polski ten znajdujacy si¢

® https://trojmiasto.wyborcza.pl/trojmiasto/7,164874,27061418,w-poszukiwaniu-depresji-wojenka-o-najnizszy-punke-polski.heml.

° https://dziennikbaltycki.pl/zulawy-najnizszy-punkt-w-polsce-jest-w-gm-nowy-dwor-gdanski/ar/3643966.

19 heeps://dziennikbaltycki.pl/nowy-rekord-depresji-w-polsce-na-zulawach-sa-miejsca-polozone-dwa-metry-ponizej-
poziomu-morza/ar/785917.


https://trojmiasto.wyborcza.p1/trojmiasto/7,164874,27061418,w-poszukiwaniu-depresji-wojenka-o-najnizszy-punkt-polski.html
https://dziennikbaltycki.pl/zulawy-najnizszy-punkt-w-polsce-jest-w-gm-nowy-dwor-gdanski/ar/3643966
https://dziennikbaltycki.pl/nowy-rekord-depresji-w-polsce-na-zulawach-sa-miejsca-polozone-dwa-metry-ponizej-poziomu-morza/ar/785917
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https://elblag.naszemiasto.pl/najwieksza-depresja-w-polsce-jest-w-wikrowie/ar/cl-5229271
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Pokonani w wojnie o depresje¢ swa porazke przyjeli z demonstrowanym spokojem. W na-
szej ocenie w Raczkach Elblgskich znajduje si¢ najnizej potozony punkt w Polsce, co oznacza, ze
nie mamy obaw w zakresie dotyczqcym promocji gminy — méwita jeszcze w trakcie toczacego
si¢ procesu Krystyna Murawska, sekretarz gminy Elblag. — Tezy stawiane przez ludzi, o kto-
rych w ostatnim czasie pisaly media lokalne i ogélnopolskie, nie wptyng zapewne negatywnie na
oceng waloréw krajobrazowych miejscowosci Raczki Elblgskie i nie zmniejszq jej atrakcyjnosci'.
Czas pokaze, czy i jak Marzgcino oraz powiat nowodworski wykorzysta ten promocyjny aspekt
swojego polozenia — podkreslat w ubiegltym roku, po korekcie w Malym Roczniku Staty-
stycznym elblaski portal informacyjny, portel.pl.

10 atrakcja — od poczatku mieli $wiadomos$¢ Gross i Labieniec. — Niedaleko od odkrytych
przez nas punktow, w miejscowosci Oslonka, jest przystar zeglarska. Uwazamy, Ze turysci tam
zawijajqcy cheieliby sprawdzic, jak wyglada miejsce polozone ponad dwa metry ponizej po-
ziomu morza. Oczywiscie konieczne byloby stosowne oznaczenie najglebszej w Polsce depresji,
wyremontowanie drogi czy stosowne adnotacje w przewodnikach turystycznych. Méglby powstac
nawet specjalny szlak turystyczny, a w miejscu najnizszego punktu Polski powinno byc specjalne
oznakowanie, np. stupem, obeliskiem. Tym bardziej, ze do punktu znacznie trudniej dotrze¢
niz do tego w Raczkach Elblgskich, zwlaszcza samochodem. Spory odcinek trzeba pokona¢
bardzo zniszczona, ,,popegeerowska” droga z plyt Yumb.

W lipcu 2023 roku, z bardzo duza pomocg lokalnej spotecznosci, w najnizej potozonym
punkcie Polski pojawit si¢ ozdobny reper — geodezyjny znak wysokoéciowy, oraz staneta
symboliczna, drewniana wieza triangulacyjna. Jej pierwszy szczebel wyznacza poziom morza.
Dzigki temu mozna sobie wyobrazic skale zatopienia, gdyby nagle to miejsce znalazlo si¢ pod
wodg. A wyznaczajqca poziom morza belka sigga znacznie wyzej od nawet wysokiego wzrostem
dorostego mezczyzny — donosit ,,Dziennik Battycki”".

Miejmy przy tym przekonanie, ze tekst ten nikogo nie wpedzit w dodatkows depresje,
tym bardziej, ze rozwazania powyzsze to tylko jakby na marginesie, temat gtéwny to wszak,
znikajace z krajobrazu, wieze triangulacyjne.

Do oznaczenia w terenie opisywanego punktu zastosowano dwa elementy geodezyjnej
osnowy wysokosciowej: reper i wiezg triangulacyjna. Reper to wedlug stownika ,punkt
o znanej wysokosci nad poziomem morza, oznaczony w terenie za pomoca np. stupa beto-
nowego, stanowigcy podstawe pomiaréw niwelacyjnych'e. Stowo pochodzi z jezyka fran-
cuskiego. Dzielg si¢ repery na podziemne, naziemne, nascienne, czgsto kotwiczone w mu-
rach kosciotéw lub innych stabilnych budowli, nie podlegajacym wstrzasom, jak np. filary
mostéw czy wiaduktdw'’. Sg caly czas w uzytku, internet proponuje caty ich game¢ do
sprzedazy.

Drugim zastosowanym urzadzeniem osnowy geodezyjnej'® jest wieza triangulacyjna.
Najczgéciej drewniana, stawiana nad punktami sieci triangulacyjnej. Skiada si¢ z dwdch
oddzielnych konstrukgeji: pomostu dla obserwatora i stanowiska dla instrumentu pomiaro-
wego. Dzigki podniesieniu miejsca obserwacji oraz znaku, na ktéry celuje si¢ instrument,

' https://dziennikbaltycki.pl/najwyzsze-miejsce-w-osobistej-hierarchii-choc-najnizsze-w-polsce/ar/c1-18021673.
1> hetps://dziennikbaltycki.pl/ najwyzsze-miejsce-w-osobistej-hierarchii-choc-najnizsze-w-polsce/ar/c1-18021673.
' Maty Stownik Jezyka Polskiego, PWN, Warszawa 1997.

'7 Henryk Lesniok, Wykfady z geodezji I, tom 1, PWN Warszawa 1970.

18 Jerzy Zabek, Z. Adamczewski, S. Kwiatkowski, Cwiczenia z geodezji I, czgsé¢ T, PWN Warszawa 1977.


portel.pl
https://dziennikbaltycki.pl/najwyzsze-miejsce-w-osobistej-hierarchii-choc-najnizsze-w-polsce/ar/cl-18021673
https://dziennikbaltycki.pl/najwyzsze-miejsce-w-osobistej-hierarchii-choc-najnizsze-w-polsce/ar/cl%25e2%2580%259418021673
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wysoko ponad poziom terenu, umozliwia wykonanie pomiaru punktéw potozonych
w znacznej odlegtoéci, nawet dziesiatek kilometréw. Na jej szczycie znajduje sie, umieszczo-
na centrycznie nad punktem ziemnym, $wieca — zerdz z krzyzakiem, znak stuzacy jako cel
przy pomiarze katéw, nizej — pomost dla obserwatora. Druga, zewnetrzna, nizsza konstruk-
cja podtrzymuje stup, na ktérym podczas pomiaréw ustawiany jest instrument geodezyjny
(réwniez centrycznie nad punktem ziemnym). Rozdzielenie konstrukcji podtrzymujacej
pomost obserwatora od konstrukgji podtrzymujacej instrument eliminuje przenoszenie
drgani (spowodowanych przez ludzi chodzacych po pomoscie) na instrument.

Do lat 80. ubiegtego wieku wieze triangulacyjne byly nieodiacznym elementem krajo-
brazu. Zwykle usytuowane na wzniesieniach, lecz i stojace posréd pél. Te wynioste kon-
strukcje z krzyzem na szczycie zawsze wzbudzaly zainteresowanie i ciekawoéé. Dla wielu
przeznaczenie ich bylo tajemnica. Autorytetu dodawata im umieszczona w widocznym
miejscu czerwona tabliczka z godlem panstwowym i napisem: ,Ostrzezenie, wlasnos¢
panistwowa, wchodzenie na wiezg i niszczenie jej zabronione jest pod kara sadowa.” Od
lat migdzywojennych do korica swego zywota byly jednak obiektem westchnieri, wrecz
pozadania turystéw plecakowych. To na nich opierata si¢ cywilna kartografia ubieglego
wieku a nawet kartografia wojskowa. Te na szczytach gér pelnily, i nie rzadko pelnia nadal,
rolg wiez widokowych. Najwyzsze wieze siegaly do 50 metréw, co umozliwiato obserwo-
wanie i dokonywanie pomiaréw do 50 kilometréw. W latach 60. i 70. ubieglego wieku
dodano konstrukcje zwane pseudo-wiezami w postaci tréjnogéw, najpierw drewnianych,
potem czgéciej zelbetowych. Trwato$¢ drewnianych wiez triangulacyjnych obliczona byla
na 20 lat, a przy wlasciwej konserwacji na lat 40. W pierwszej potowie lat 90. rozpoczeto
tworzenie sieci z wykorzystaniem technik satelitarnych, wieze triangulacyjne staly sie nie-
potrzebne. Juz wczesniej zaprzestano ich odtwarzania. Cze$¢ byta likwidowana przez zty
stan techniczny, a niektére same sczezly w zapomnieniu poddajac sie wichrom, a czesto
i wandalom. Niektére sptongly w trakcie wypalania traw czy stomy. Bardzo rzadko mozna
jeszcze gdzie$ trafi¢ na kilka spréchniatych okraglakéw czy przewrécony betonowy stup,
jedyne po nich pozostatosci.
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Bartosz Marguardt

ODKRYWAMY TAJEMNICE ZESPOLU DWORSKO-
PARKOWEGO Z FOLWARKIEM I WSIA
W CIESZYMOWIE. CZESC 1: GROSS TESCHENDORF

Obecna forma zespotu dworsko-parkowego, jak i folwarku z wsia w Gross Techendorf
(Cieszymowo tzw. ,Dolne” — tak obecnie nazywaja tq cze$¢ miejscowosci mieszkaricy),
zostata uksztaltowana za czaséw Alfreda Komorowskiego, bedacego whascicielem tych ziem
na przetomie XIX i XX wieku. Alfred Komorowski w 1880 roku posiadat 461 hektaréw
ziemi. Specjalizowat si¢ w hodowli bydta holenderskiego oraz produkeji mleka. Oprécz
gospodarstwa posiadat réwniez swoja whasna cegielnie. Osiagat roczny dochéd w wysokosci
4709 marek.

Zespdt dworsko-parkowy z folwarkiem i wsig usytuowany jest po zachodniej czesci na-
sypu kolejowego przy drodze Balewo-Cieszymowo-Matule. Okoliczny teren jest tagodnie
pofaldowany i znajduja si¢ na nim liczne rowy melioracyjne, przeplatajace tutejsze pola
uprawne. Dawny majatek ziemski sktada si¢ z trzech wyraznych elementéw, a w jego sktad
wchodza:

* dwér z terenem zielonym i stawem usytuowany po stronie péinocnej drogi,

* obszar folwarku z wspétczesnymi uzupelnieniami po stronie zachodniej i potu-
dniowo-zachodniej drogi,

* maly obszar zabudowari mieszkalnych przylegajacych bezposrednio do drogi, przy
dawnym nasypie kolejowym biegnacym po stronie wschodnie;j.

Uklad przestrzenny zespotu do dzi§ zachowat si¢ w formie z przefomu XIX/XX wieku. Byt
poszerzany po 1945 roku w kierunku zachodnim oraz potudniowym o kolejne zabudowania
gospodarcze. Catkowita powierzch-
nia uzytkowa zespotu to okolo 8,7 ha,

w tym: dwér i folwark 2,5 ha, folwark
2,2 ha, wie$ 0,8 ha.

Niniejszy tekst jest opisem naj- )
wazniejszych  obiektéw  zespotu
dworsko-parkowego oraz folwarku
ze wsig dawnego Gross Techendorf,
dokonanym na podstawie zielonych'

! Karta zielona — Karta ewidencyjna zabytkéw ar-
chitektury i budownictwa. Koncepcja powstala
w 1958 roku. Zielone karty byly wykonywane
do korica lat 60. XX w. Zawiera podstawowe
dane o obiekcie ze zdjeciem i rzutem zabytku.

Rzut zespotu dworsko-parkowego z folwarkiem i wsiq w Cieszymowie
tzw. , Dolnym” wykonany przez Jacka Gzowskiego wg stanu na sierpier
1989 roku. Zrédls: Narodowy Instysut Dziedzictwa.
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i bialych kart® zabytkéw, architektury i budownictwa znajdujacych sie w archiwach Narodo-
wego Instytutu Dziedzictwa. Jest rtéwniez opisem zmian, jakie zaszly w tych obiektach w ostat-
nim dwudziestoleciu. Jest to tym samym uzupelnienie zdobytej juz wiedzy o cieszymowskim
patacu, kaplicy oraz cmentarzu, ale réwniez jest to znaczace wzbogacenie zasobu wiedzy o po-
zostalych, dotychczas nieopisywanych na tamach Prowingji i strony Facebook Cieszymowo
budynkach, ktdre znajduja sie we wsi.

DWOR Z TERENEM ZIELONYM I STAWEM

Rys historyczny patacu przedstawiono w Prowingi nr 2 (44), 2021 w artykule pt. ,,Cieszymo-
wo — budowanie tozsamosci”. Ponizsze stanowi uzupelnienie wiedzy o tym obiekcie poprzez
poszerzenie jej o nowe informacje oraz o niepublikowane zdjecia.

Zdjecie z lewej strony: patac od frontu, zdjecie z prawej strony: zaplecze patacu z widocznymi ubytkami w elewacji. Wrzesier
1959 roku. Fot. H. Molickal]. Wiencek. Zrédlo: Narodowy Instytut Dziedzictwa

Patac pierwotnie posiadat ksztalt wydtuzonego prostokata obejmujacego gtéwna czedé obec-
nego budynku, bez skrzydet bocznych. Rozbudowa nastapita pod koniec XIX wieku. Wite-
dy bryla przybrata forme litery ,,C” z gtéwnym korpusem od potudnia i dwoma skrzydtami
od pétnocy ze znaczacym wyréznieniem korpusu, tzn. jego dach jest wyzej posadowiony niz
skrzydta.

Cieszymowski patac posadowiony jest na kamienno-ceglanej podmuréwee i jest podpiw-
niczony — posiada pie¢ piwnic z kolebkowymi, ceglanymi sklepieniami. Jego catkowita po-
wierzchnia to 2350 m* a kubatura to 7590 m®. Wedtug tzw. karty zielonej sporzadzonej we
wrzesniu 1959 roku, zaktualizowanej nastgpnie w 1964 roku, stan obiektu okreslano jako
dobry z widocznymi ubytkami w elewacji. Widoczne byly cegly murowane na zaprawie wa-
piennej. Grubo$¢ scian zewngtrznych to dwie cegly, z kolei tych wewnetrznych to od pét
do pétrora cegly. Sciany poddasza z kolei okreslano jako drewniane. Stropy oraz wiezba da-
chowa sg drewniane, przy czym podsufitka byla tynkowana na podlozu trzcinowym. Dach
byt wylozony dachéwka holenderska i przechodzit wielokrotne remonty: w 1988 roku oraz

? Karta biata — Karta ewidencyjna zabytkéw architekeury i budownictwa. Zostala opracowana 1975 roku pod kierunkiem
prof. Wojciecha Kalinowskiego. Oprécz danych uwzglednionych na karcie zielonej zawiera obszerniejsze informacje i
dokumentacjg fotograficzna.
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kompleksowy — wraz z wymiana dachowej stolarki-okiennej w 2017 roku. Zrédta wskazuja, ze
patac byl réwniez remontowany w 1967 roku, ale nie okreslono zakresu tych prac.

Patac jest dwukondygnacyjny z dwoma kondygnacjami poddasza. Na pigtro prowadza
drewniane schody o konstrukeji policzkowej. Z kolei schody do piwnic sa ceglane. Posadzki
w cieszymowskim patacu sa bardzo réznorodne. W piwnicach s3 ceglane lub betonowe.
W przyziemiu — wylozone czerwono-czarnym lastriko®. Podlogi na pigtrach s drewniane,
deskowane na wpust. Do 1989 roku wngtrze zostalo znacznie przebudowane, a prace byly
prowadzone réwniez w latach kolejnych. Zachowana zostata cze$¢ stolarki wewnetrznej. Z ko-
lei wyposazenie obiektu w catosci jest wspélczesne. Gtéwne wejécie do obiektu znajduje sie od
potudnia poprzez zw. podcieni na filarach z tarasem na pigtrze.

. - . - —

Zdjgcie z lewej strony: zaplecze patacu (od potnocy) w 1989 roku. Fot. Jolanta Gzowska. Zrédto: Narodowy Instytut Dziedzic-
twa. Zdjecie z prawej strony: to samo miejsce w 2024 roku. Fot. Archiwum prywatme

Najstarsze zalozenia ogrodowe po-
wstaty  najprawdopodobniej  okolo
XVII wieku — przy pierwszej zabudowe;j
patacowej. Znajdowaly si¢ przypuszczal-
nie na miejscu poludniowo-wschodnie-
go skrzydta i mialy ksztatt prostego
ogrodu. W okresie przebudowy patacu
za czaséw Alfreda Komorowskiego do-
konano wokét dworu wraz z parkiem na
wschéd od obiektu. Z kolei od jego
frontu usytuowany zostal pétkolisty
podjazd wokét stawu. Biezaca zmiana
w aranzacji zespolu zieleni i terenu
przed dworem nastgpowala tez w okre-
sie  powojennym, w szczegdlnosci

® Lastriko — material budowlany, rodzaj betonowego
podioza utworzony przez mieszaning wody, cemen-
tu, grysu oraz barwnika stosowany do wylewania
posadzek.

Raut dworu/patacu wykonany praez Jacka Gzowskiego wg. stanu na
sierpiens 1989 roku. Zrédlo: Narodowy Instytur Dziedzictwa
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latach: 1974-1978 (i pézniejszych) oraz w trzeciej dekadzie XXI wieku (wzmocnienie brze-
géw stawu, nowe nasadzenia drzew wzdtuz drogi dojazdowej, nowe ogrodzenie i bramy).
W dworskim parku znajduje si¢ blisko 30 gatunkéw drzew i krzewéw. Do najstarszych
drzew nalezg liczace okoto 250 lat okazy debu szyputkowego, znajdujace sie w pétnocno-
-wschodniej granicy parku. Park byt otoczony ceglanym murem. Jego fragment w bardzo
zlym stanie zachowat si¢ tylko kilkadziesiat metréw na pétnoc od patacu.

i
H
!

Zdjecie z lewej strony: fragment muru otaczajacego park w 1989 roku. Fot. Jolanta Gzowska Zrédto: Narodowy Instytut Dzie-
dzictwa. Zdjecie z prawej strony: to samo miejsce w 2023 roku. Fot. Archiwum prywatne.

Z kolei na wzniesieniu na poludniowy-wschéd od patacu zachowalo sie pod nasypem ziem-
nym dawne ujecie wodne, ktére dostarczalo wode do patacu, a byé¢ moze takze do znajduja-
cych si¢ w parku urzadzeri wodnych, np. fontanny czy kaskady, po ktérych nie pozostaty zadne
$lady. Obiekt dawnego ujgcia wodnego przeszedt remont na poczatku 2023 roku. W jego wne-
trzu znajduje si¢ kilkumetrowe wglebienie. Po 1945 roku nasyp uzywany byt przez mieszkan-
céw do przechowywania ptodéw rolnych (gtéwnie ziemniaki) i do zjezdzania zima z gérki na
sankach. Ujecie wodne, obecnie nazywane w okolicy ,,ziemiankq”, zostato zbudowane z cegly
gotyckiej, co moze swiadczy¢ o tym, ze w Cieszymowie w $redniowieczu moégt znajdowad sie
zameczek lesny lub kosciét. Obecno$¢ kosciota w Cieszymowie, uposazonego w cztery wié-
ki ziemi potwierdza ksiega ,,Acta Visitationis...” z przelomu lat 1786-1787, ktéra obecnie
znajduje si¢ w Archiwum Diecezjalnym w Pelplinie. W wyzej wspominanej ksigdze 21 sierp-
nia 1787 roku napisano: ,, Tudziez dawnieyszemi czasami byt filialny koéciét w Teszendorfie

Zdjecie z lewej strony: dawne ujecie wody, tzw. ,ziemianka” w 1989 rok. Fot. Jolanta Gzowska. Zrédto: Narodowy Instytut
Dziedzictwa. Zdjecie z prawej strony: to samo miejsce w 2024 roku. Fot. Archiwum prywatne
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w Dobrach JMP-W Schakowa oraz y 4 wloki Plebanskie, o ktére juz na poczatku tego wieku
s.p. JMX Michal Burchard zaniost do Trybunatu Piotrowskiego wedlug znajdujacych sie in
Archivo ecclesiae Dokumentéw wydat Pozwy, jako, tez od tego Trubynatu Komissye byly na-
kazne, lecz starannos¢ tego JX-Dza Burthera dla jaszej Panéw Szakéw bez skuteczna byta™.

STARY SPICHLERZ - KUZNIA. OBECNIE KAPLICA

Rys historyczny dawnego spichlerza/kuzni, a obecnie nieczynnej kaplicy przedstawiono
obok dziejéw palacu w Prowingji nr 2 (44), 2021 w artykule pt. ,,Cieszymowo — budowanie
tozsamosci”. Ponizsze stanowi uzupelnienie wiadomosci o tym obiekcie o nowe informa-
cje, ciekawostki i niepublikowane zdjgcia.

Potozony po potudniowej stronie obecnej drogi powiatowej obiekt nie jest podpiw-
niczony, a posadowiony jest na kamienno-ceglastej podmuréwee. Sciany zbudowane sa
w konstrukeji szkieletowej wypetnione ceramiczng cegla, a na wierzchu sa tynkowane. Ele-
wacja budynku byla remontowana po 1945 roku co najmniej dwukrotnie: w 1971 oraz
w 1989 roku. Strop jest drewniany, belkowy, wsparty na o$miu stupach i dwéch pod-
stawowych podciagach. Poszczegélne stupy $cian zespojone s dodatkowymi wymianami
z plaszczyzng stropu. Wiegzba dachowa jest drewniana, w formie namiotowej o konstrukeji
krokwiowo-stupowej. Pierwotnie pokrycie dachu bylo ze strzechy stomianej utozonej na
deskach. Pomimo tego, ze obiekt posiada pietro, nie prowadza na nie schody. Na obu
kondygnacjach podtogi s drewniane i deskowane na wpust. Okna i drzwi réwniez sg drew-
niane, przy czym te drugie sg nabite zelaznymi ¢wiekami. Posiadaja tzw. zawiasy pasmowe.
Obiekt oparty jest na rzucie o§miokata. Dach budynku zwiericza iglica z kulg z blachy
i choragiewks z datowaniem (1797 rok). W dachu od potudnia znajduje si¢ okno w opty-
wowym ksztalcie. Sciany budynku sa w konstrukgji szkieletowej o powtarzalnym ukladzie.
Uktad sktada sig z trzech sekcji rozdzielonych stupami: dwie boczne z ukoénymi zastrza-
tami, oraz §rodkowa z otworami okiennymi. Krokwie dachu z ozdobnie podj¢tymi dachu

Zdjecie z lewej strony: stary spichlerz od pétnocy, zdjecie z prawej strony: budynek od potudnia z widocznym starym wozem przy
wejsciu. Wrzesieri 1959 roku. Fot. H. Molickal]. Wiencek, Zrédto: Narodowy Instytur Dziedzictwa

Wisniewski, Pomezariskie parafie de Iure jako filie Diecezji Elblgskiej de facto [w): Studia Elblgskie TOM XVII,

4 Ks. ]
Ks. K. Kokoszka (red.), Wyzsze Seminarium Duchowe Diecezji Elblaskiej, 2016, s. 36.
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wystajg poza mury. Powierzchnia uzyt-
kowa budynku wynosi 185 m?, a jego
kubatura to 675 m®. W II polowie lat
80. XX wieku petnit funkeje $wietlicy.
Wedtug stanu z tzw. karty zielonej na
wrzesient 1959 roku obiekt byt w ztym
stanie technicznym i nie byl whasciwie
uzytkowany. Podobnie okreslano stan
| budynku w 1964 roku. Dopiero w la-
i tach 70. XX wieku przeszedl tzw. re-

Charakterystyczne drzwi i wnetrze starego spichlerzalobecnie kaplicy mont reko nstrukcyj no-ko IlSCI’WUj acy.
z tawkami w 1989 roku. Fot. Jolanta Gzowska. Zrédto: Narodowy

Instytut Dziedzictwa

SPICHLERZ. STARY MAGAZYN ZBOZOWY

Spichlerz zostat wybudowany w latach 1910-1920 na rzucie prostokata jako budynek
dwukondygnacyjny i w caloéci drewniany. Nie jest podpiwniczony. Pofozony jest w gtéw-
nej osi calosci zespotu folwarniczego, bezposrednio przy drodze, od potudnia. Po wybudo-
waniu, jak i po okresie wojennym pelnit funkcje magazynowe. Wedtug stanu zabudowar
na dzien 1 stycznia 1945 roku przechowywano tam maszyny i nawozy. Od lat 60., az do
péznych lat 90. XX wieku — réwniez po likwidacji Paristwowych Gospodarstw Rolnych,
przechowywano i suszono tam zboze. Bylo to mozliwe, gdyz w 1. potowie lat 60. XX wieku
w obiekcie zainstalowano maszyny do segregacji i podsuszania zboza. Réwniez w latach 60.
budynek zostat obtynkowany, a w 1976 roku wymieniono dach.

Omawiany spichlerz tudziez magazyn zbozowy posiadal ponadto dwie dobuddéwki.
Pierwsza z nich to ta na wschodniej $cianie budynku (od strony starego spichlerza — obec-
nie kaplicy), a druga to ta na potudniowej Scianie spichlerza, ktéra petnita role dodatkowe;j
powierzchni do przechowywania zboza oraz sprzgtu rolniczego i nawozéw. Obie powstaly
w latach 60. XX wieku, przy czym ta druga zostata zburzona na przetomie XX i XXI wie-
ku. Wedtug stanu na 1989 rok powierzchnia
uzytkowa budynku to 970 m?, a kubatura
to 2690 m®. Obecnie wykorzystywany jako
przechowalnia desek i tzw. ,,rupieci”.

Obiekt posadowiony jest na kamiennej
podwérowce. Sciany wymurowane sa z cegly
ceramicznej na zaprawie wapiennej. Sciany
zewngtrzne grube s3 na 1,5-2 cegly, przy
czym $ciany wewngtrzne na 0,5-1 cegly.
Strop jest drewniany, obelkowany z dodat-
kowymi st¢zeniami po przekatnych wspar-

Rzut spichlerza (magazynu zbozowego) wykonany przez Jacka , L. hipd .
Gzowskiego w patdzierniku 1989 roku. Zridlo: Narodowy l’yCh na dwéch liniach s Upow z prostymi,

Instytut Dziedzictwa a u gorze ozdobnymi glowicami. Wiezba
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dachowa réwniez jest drewniana, o konstrukgji
platwiowo-kleszczowej ze $ciankg kolenkowa wy-
petniong cegta. Dach jest dwuspadowy, pokryty
eternitem. Posadzki w przyziemiu s3 betonowe.
Na kolejne pigtra prowadza drewniane schody
wybudowane w konstrukcji policzkowej. Na pie-
trach podlogi s3 juz drewniane.

Wedtug stanu na rok 1989 okna byly metalo-
we z drobnymi podziatami, a w poddzaszu drew-
niane. Obecnie (wedtug stanu na 2024 rok) czeé¢
okien, w szczegSlnosci na $cianie péinocnej, jest
zamurowana (pozostaja tylko okna w najwyzszej
kondygnacji budynku). Na $cianie wschodniej

Zdjecie z lewej strony: spichlerz (magazyn zbozowy)

w 1989 roku. Fot. Jolanta Gzowska. Zrédlo: Narodowy
Instytut Dziedzictwa. Zdjecie z prawej strony: to samo
miejsce w 2024 roku. Fot. Archiwum prywatne

i zachodniej zachowaly si¢ okna wedtug pierwotnego rozktadu. Na $cianie zachodniej

zachowaly si¢ réwniez drewniane, deskowane drzwi z pasowymi zawiasami. W tej czeci
znajdujg si¢ dwa wejécia do budynku, ktéry podzielony jest na dwie czgsci — wigksza (ze

schodami na kolejne pigtra) oraz mniejsza, do ktérej oprécz drzwi zewnetrznych prowadza
drzwi znajdujace si¢ w $rodku obiektu. Elewacja dawnego spichlerza i magazynu zbozowe-
go w 2/3 jest tynkowana. 1/3 elewagji stanowi natomisat deskowane od zewnatrz poddasze.

Deski ulozone s w poziomie z listwami na stykach.

|
|

Whetrze magazynu zbozowego w 1989 roku. Fot. Jolanta Gzowska. Zrédlo: Narodowy Instytut Dziedzictwa

Stary magazyn w centrum Cieszy-
mowa do dzi§ kryje w $rodku wiele
ciekawostek. Jedna z nich s3 tablice
czy tez napisy na drewnie z czaséw
PGR. ,Udiwig max 250 kg/m*”, ,Na-
prawianie bezpiecznikéw drutem -
Surowo wzbronione”, czy tez ,Zatatw
sprawg i zegnaj!”Jedng z ciekawszych

Tabela wietrzenia ziarna praetrwata do dzis. Zdje-
cie 2 2023 roku. Fot. Andrzej Gajkowski
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tablic jest ,, Tabela wietrzenia ziarna”, ktére bylo sktadowane w tamtym okresie na wszyst-
kich poziomach magazynu. Wietrzenie ziarna np. pszenicy bylo istotnym elementem za-
rzadzania zbozem, gdyz powodowato usunigcie nagromadzonego w przestrzeniach miedzy-
ziarnowych wilgotnego powietrza oraz usunigcie wilgoci w powierzchni ziaren.

CHLEWNIA

Chlewnia o powierzchni uzytkowej okoto 670 m? i kubaturze blisko 1750 m? znajduje si¢ w pét-
nocno-zachodnim narozniku dawnego dziecirica folwarcznego. Potozona jest okoto 40 metréw
na zachéd od spichlerza nr 3. Jej pétnocna elewacja przylega do wspétczesnej drogi powiatowej.
Chlewnia zostata wybudowana w latach 20. XX wieku. W swojej niezmienionej formie prze-
trwala od roku 1945 roku az do dzi§. W miedzyczasie co najmniej dwukrotnie przechodzita
remont, tj. w latach 1973-1974, kiedy to wyremontowano dach oraz w 1988 roku w ktérym
podjeto si¢ odnowienia elewacji. Na chwile obecng (rok 2024) chlewnia jest nieuzytkowana.

Chlewnia wybudowana jest na rzucie prostokata, a posadowiona jest na ceglano-ka-
miennej podmuréwee. Nie jest podpiwniczona. Sciany s3 wykonane z cegly ceramicznej
na bardzo stabej zaprawie wapiennej. Strop jest drewniany, belkowany wsparty na dwéch
ciagach stupéw. Wiezba dachowa to konstrukcja drewniana i ptatowo-kleszczowa ze $cian-
ka kolankows deskowang od zewnatrz na naktadke. Dwuspadowy dach jest pokryty eterni-
tem. Posadzki w przyziemiu s3 betonowe, a podlogi na poddaszu ulozone s z desek. Okna
sa metalowe. Elewacja chlewni to malowana czerwona farbg cegta z bialymi spoinami.
Z kolei poddasze jest odeskowane w poziomie z pionowymi deskami na zfaczach. Budynek
posiada otwory do usuwania obornika, a takze otwory wyjsciowe dla trzody, ktéra byta tam
utrzymywana do kosica lat 80. XX wieku.

Wedtug stanu na 1989 rok trzoda byta utrzymywana w metalowych kojcach zbudowa-
nych w trzech pasmach na $cianach zewnetrznych oraz na $rodku budynku. Wydzielone
byto male pomieszczenie na parownik. Do chlewni doprowadzona byta instalacja elek-
tryczna, wodociagowa — zasilana z sieci wiejskiej oraz kanalizacyjna: stworzone byly kanaly
gnojowe w ciagach kojcéw, z odprowadzeniem do betonowego gnojownika znajdujacego
sie przy wschodniej elewacji budynku.

r—

Zdjecie z lewej strony: chlewnia w 1989 roku. Fot. Jolanta Gzowska Zrédlo: Narodowy Instytut Dziedzictwa.
Zdjecie z prawej strony: to samo miejsce w 2024 roku. Fot. Archiwum prywatne
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MAGAZYN

Omawiany obiekt to budynek oparty na rzucie prostokata, wybudowany na przetlomie
XIX i XX wieku. W niezmienionej formie przetrwat do dzi§ (2024 rok). Polozony jest na
gléwnej osi catego zespotu dworsko-parkowego, przy dziedzificu folwarcznym, pomiedzy
spichlerzem (obecnie kaplica), a murowana stodola. Jest usytuowany na niewielkim spadku
terenu, stad tez od pdtnocy potozony jest w przyziemieniu, a od potudnia w czesci pod-
ziemnej. Budynek w 1945 roku byt po prostu magazynem, w tym magazynem na wegiel.
Po 1945 roku w okresie funkcjonowania PGR bylo podobnie. Przyjat funkcje magazynu
ogdlnego, a w jego piwnicy tak jak wedlug stanu z 1945 roku przechowywano wegiel.
Budynek ten to tacznie okoto 310 m* powierzchni uzytkowej, a jego kubatura to 870 m>.
W 1974 roku wyremontowano dach budynku (pofozono eternit), a w 1985 roku wyre-
montowano elewacj¢. Magazyn obecnie (tzn. w 2024 roku) jest niewykorzystywany, a stan
obiektu mozna okresli¢ jako zly.

Magazyn posadowiony jest na kamienno-ceglanej podmuréwece i jest podpiwniczony.
Sciany w czgsci podziemnej sa wymurowane z cegly i kamienia, maja grubo$¢ okoto 50 cm.
Z kolei przyziemie jest konstrukgji szkieletowej, gdzie wypelnienie jest wymurowane z ce-
gly ceramicznej na zaprawie wapiennej. Sciany s3 otynkowane. Strop jest obelkowany,
drewniany, z kolei wigzba dachowa jest wybudowana na zasadzie platwiowo-kleszczowe;j,
z dwoma stolcami oraz $cianka kolankowa. Ma ukosne zastrzaly spetniajace role dociazenia
calej konstrukgji. Posadzki w podziemiu sa ceglano-betonowe, na parterze (magazyn jest
dwukondygnacyjny) sa z kolei drewniane i deskowane na wpust. Prowadza tam ceglano-
-betonowe schody (od pétnocy). W potudniowej czgsci budynku dostep do drugiej kondy-
gnacji dostgpny jest z ziemi. Po wschodniej i zachodniej stronie magazynu znajduja si¢ po
cztery otwory zsypéw do podziemia.

1
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Zdjgcie z lewej strony: magazyn w patdzierniku 1989 roku, a tuz za nim stodota Fot. Jolanta Gzowska. Zrédto: Narodowy
Instytur Dziedzictwa. Zdjecie z prawej strony: to samo miejsce w 2024 roku. Fot. Archiwum prywatne
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STODOLA

Budynek stodoly pochodzi z 2. potowy XIX wieku. Potozony jest po potudniowej stronie
dziedzirica folwarku. Tworzy od tej strony pierzejg, czyli frontowa $ciang zabudowy calego
zespotu dworsko-patacowego. Po 1945 roku do dzis$ obiekt uzytkowany jest zgodnie z prze-
znaczeniem — przechowywane jest tam siano i snopki. Obiekt przeszedl remont w latach
60. i 70. XX wieku, w trakcie ktérego wymieniono dach (montaz eternitu) i wymurowano
gérne szczyty budynku. Na przetomie XX i XXI wieku wschodni szezyt budynku wymu-
rowano od podstaw, a calg stodofe skrécono o kilka metréw (jej wschodni fragment nie
byt z cegly, a z pionowych desek). Z kolei w latach 2020-2024 wyremontowano wiezbe
dachows i pokrycie dachu, zamontowano nowe drewniane pétokragte drzwi, a takze wy-
murowano od podstaw wschodni szczyt budynku.

Stodota co do zasady jest murowana z cegly licowanej, a budynek oparty jest o uktad
przgsel wydzielonych przez tzw. lizeny, czyli ptaski i pionowy wystep w murze zewnetrz-
nym. Migdzy lizenami sa szerokie blendy ($lepe wneki spelniajace role ozdobne).

OBORA

Obora polozona jest poza terenem whasciwego folwarku, niespetna 70 m na zachéd od
gtéwnej drogi dojazdowej do patacu. Obiekt powstat na poczatku lat 20. XX wieku. Do
dzi$ po licznych przebudowach uzytkowany jest zgodnie z przecznaczniem. Obora wy-
budowana jest na rzucie prostokata i murowana z cegly ceramicznej na zaprawie wapien-
nej. W latach 70. XX wieku wyremontowano dach i zastosowano eternit. Do momentu
przebudoway w latach 20. XXI wieku obiekt posiadal poddasze, gdzie do konica lat 80.
XX wieku skladowana byta stoma. Strop byt drewniany, obelkowany, wsparty na dwéch
liniach stupéw. Wigziba dachowa byla drewniana o konstrukeji ptatwiowo-kleszczowej ze
$cianka kolankowa.

W latach 2022-2023 obiekt przeszedt gruntowng modernizacj¢ i zostal dostosowany
do aktualnych potrzeb miejscowego gospodarstwa rolnego, ktére ukierunkowane jest na
produkcje mleczng. Obiekt przyjat funkcje cieletnika. Wymieniono dach i cata wiezbe

Zdjecie z lewej strony: stodota w 1989 roku. Fot. Jolanta Gzowska. Zrédto: Narodowy Instytut Dziedzictwa, Zdjecie z prawej
stronu: analogiczne miejsce w 2024 roku. Fot. Archiwum prywatne



Odkrywamy tajemnice zespotu dworsko-parkowego z folwarkiem i wsia w Cieszymowie. Cze$¢ 1: Gross Teschendorf 87

dachowa na stalowa bez drewnianych podpér w jego wnetrzu, dzigki czemu przestrzen
uzytkowa si¢ zwigkszyla. Posadzka zostata ponownie wylana betonem. Na potudniowej ele-
wacji wybudowano zadaszenie z wyjsciem dla cielat i stotem paszowym. Z kolei na pétnoc-
nej elewacji wybuduowano nowe wejécie do cielgtnika. Jednocze$nie zamurowano wejécia
na zachodnim szczycie znajdujacym si¢ na wysokosci drogi powiatowej, od ktérej popro-
wadzono na potudniowej §cianie obicktu droge dojazdows dla paszowozu. Po remoncie
obiekt stat si¢ jednokondygnacyjny.

CMENTARZ

Rys historyczny cieszymowskiego cmentarza potozonego wéréd pél przy drodze Cieszymo-
wo-Stazki przedstawiono w Prowingi nr 2 (44), 2021 w artykule pt. ,,Cieszymowo ~ bu-
dowanie tozsamosci”. Nie stanowi on czgsci zespotu dworsko-patacowego, jednakze nalezat
do Gross Teschendorf.

Dotychczasowy zaséb wiedzy nalezy poszerzy¢ o informacje, ze cmentarz jest zatozo-
ny na rzucie kwadratu z aleja lipowa na osi pétnoc-potudnie, ktére wyznaczaja dwie sy-
metryczne kwatery. Pierwotny drzewostan z nielicznymi wyjatkami zachowal si¢ do dzis
i uwidocznit si¢ po karczowaniu galezi, ktére przeprowadzono w 2020 roku. Wedtug stanu
na listopad 1988 roku (wéwczas sporzadzono tzw. ,Karte Ewidencyjng Cmentarza® na
potrzeby ewidencji zabytkéw wojewddztwa elblaskiego) najstarszym zachowanym wéwczas
byt nagrobek z 1921 roku (nie zachowat si¢ do dzi$). Juz w 1988 roku stan zachowania
nagrobkéw okreslano jako zly — do dzis nie przetrwato ich zbyt wiele. Wnioskami z ww.
opracowania byly réwniez zalecenia zwiazane z ,,oczyszczeniem z samosiewéw i chwastéw”,
co zostato zrobione dopiero 32 lata pééniej i réwniez opisane w Prowincji nr 2 (44), 2021.

Zdjecie z lewej strony: ementarz w Ciesgymowie w 1988 roku od zachodniej strony — widok od drogi z kierunku
Stazki-Cieszymowo. Fot. Danuta Rekowska. Zrédlo: Narodowy Instysus Dziedzictwa. Zdjecie 2 prawej strony: to samo miejsce
w kwietniu 2023 roku — ujecie z drona. Fot. Krzysztof Gajkowski
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CIESZYMOWO W 1977 ROKU

Rzut drzewostanu w Cieszymowie wg stanu z listopada Widok patacu przez staw na elewacjq frontowq. 1977 rok. For.
1988 roku. Bez wigkszych zmian do dnia dzisiejszego. Opracowa-  A. Malinowski. Zrédlo: Narodowy Instytut Dziedzictwa
nie: Danuta Rekowska. Zrodto: Narodowy Instytut Dziedzictwa

1977 rok. Widoczny efekt remontu z 1971 roku. W glebi patac. Zaplecze patacu wraz z nieistniejgcymi juz ogrédkami i budynkami
Fot. A. Malinowski. Zrédto: Narodowy Instysur Dziedzictwa gospodarczymi. 1977 rok. Fot. A. Malinowski. Zrédlo: Narodowy
Instytut Dziedzictwa

L I

Wybudowana w okolo 1977 scietka piesza poprzez park.
Nie zachowana do dzis w takiej formie. Fot. A. Malinowski.
Zrodto: Narodowy Instytut Dziedzictwa



Wspomnienia

Andrzej Kasperek

- MENSCH.
| WSPOMNIENIE
. O ALEXIE DANCYGU

Stowo mensch pochodzi z jidysz, powoli zamierajacego jezyka Zydéw europejskich. Trafi-
to tam z jezyka $rednio-wysoko-niemieckiego uzywanego w $redniowieczu. W dzisiejszej
niemczyznie der Mensch znaczy po prostu cztowiek. Zydzi takze uzywaja go w tym podsta-
wowym znaczeniu, ale bywa, ze nadajg mu inne, bardziej nacechowane znaczenie. Wedtug
amerykanskiego leksykografa jidysz Leo Rostena mensch to ,kto$, kogo nalezy podziwia¢
i nasladowa¢, ktos o szlachetnym charakterze. Kluczem do bycia prawdziwym menschem
jest nic innego jak charakter, prawos¢, godno$é, poczucie tego, co stuszne, odpowiedzialne,
przyzwoite”. Termin jest uzywany jako wysoki komplement, sugerujacy rzadko$¢ i warto$é
cech danej osoby. Z jidysz wyraz trafit do amerykariskiego jezyka angielskiego, gdzie ozna-
cza szczeg6lnie dobra osobg o cechach, ktérych mozna oczekiwaé od przyjaciela lub zaufa-
nego wspdtpracownika. Positkuje si¢ w tym miejscu informacjami z Wikipedii. ,,Porzadny
facet”, ,prawdziwy mensch” — tak czasem moéwia ludzie o czlowieku dobrym i odpowie-
dzialnym. Dla mnie takim czlowiekiem byl Alex Dancyg. Niewiele jest wyzszych zydow-
skich komplementéw, ktére mozna komu$ powiedzie¢, niz nazwanie go mensch. Szkoda
tylko, ze méwig to o nim dopiero we wspomnieniu po§miertnym...

W dniach 11-23 wrze$nia 2011 roku w Jerozolimie uczestniczylem w seminarium dla
polskich nauczycieli. Poswigcone byto nauczaniu o Holokauscie. Organizowat je Instytut
Yad Vashem i O$rodek Rozwoju Edukacji z Warszawy. Pisalem o nim w ,,Notatkach izra-
elskich” (,Prowincja” nr 6/2011). Poznali§my wtedy naszych mentoréw — Orit Margaliot
i Alexa Dancyga. Mogg powiedzie¢, ze si¢ z Alexem polubilismy. Moze dlatego, ze on cate
zycie byl zafascynowany polska literatura. Kiedy podarowatem mu swe opowiadania ,,Back
in the DDR...” od razu spojrzal na mnie inaczej. Szybko je przeczytal i chyba mu sig
spodobaly, bo pdzniej, ilekro¢ mnie przedstawial, méwil o mnie z duma: a novelist. A kiedy
mu powiedzialem, ze przyjaznig si¢ z Pawlem Huellem, to byt zachwycony, bo twérczos¢
autora ,, Weisera Davidka” uwielbial... Méwit: ,, Od razu czytatem bardzo duzo i do dzisiaj to
jest ulubione moje zajecie. Znaczy bez przesady, sq jeszcze inne fajne rzeczy, ale naprawde czy-
tanie po polsku do dzisiaj jest najwigkszq frajdg. Sledz¢ na biezqco literaturg polskq, t¢ nowocze-
snq tez. Nie zawsze wszystko rozumiem, co Mastowska tam napisze, ale ma w sobie cos. Lubig
bardzo Huelle — opowiadania, i Mercedes-Benz, i Weisera Dawidka. Mysle, ze Huelle ma po

prostu fantastyczne poczucie humoru, a to jest strasznie wazne w literaturze. I ta atmosfera...”.

' Aby bardziej przyblizyé sylwetkg Axela Dancyga zdecydowalem si¢ wykorzysta¢ jego wypowiedzi z ksiazki ,,Alex Dancyg.
Historie z Bramy” wydanego w 2014 r. przez lubelski osrodek ,,Brama Grodzka — Teatr NN”. To drugi tom z cyklu
#Opowiesci z Bramy”. Publikacja powstala na podstawie zapisu rozméw zarejestrowanych w ramach Programu Historia
Méwiona. Zob.: https://biblioteka.teatrnn.pl/dlibra/doccontent?id=49067. Cytaty z tej publikacji oznaczam kursywa.
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Pobyt w Izraelu byt dla mnie bardzo wainy. W czasie pozegnalnej kolacji wyglositem
kilka stéw. Dzigkowalem Orrit i Alexowi. Powiedziatem, ze jest jak réza jerychofiska — ro-
slina, ktéra przypomina kigbek zardzewiatego kolczastego drutu pedzony przez wiatr po
pustyni. Wyglada jak wyschnigty martwy badyl a wystarczy kilka kropli deszczu i rozkwita.
Alex tez moze uktué, drazni i irytuje, i jest w tym $wietny. Nasz gospodarz usmiechnat sie
pod wasem i zapytat: ,,Czy ty sugerujesz, ze mam trypra?”. Zgtupialem kompletnie. Moje
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odwotanie do rézy Jerycha, czyli roéliny z rodziny zmartwychwstanek, miato podkresli¢,
jak bardzo doceniam umiejetnos¢ Izraelczykéw do przetrwania w najtrudniejszych warun-
kach. Okazalo si¢ jednak, ze w wojsku izraelskim zotnierze tak nazywali pewna chorobg we-
neryczng. On uwielbial takie twisty. Kiedy w czasie spotkania (sze$¢ lat pdzniej) méwilismy
o twérczosci Amosa Oza, oczywiscie nie omieszkal mi opowiedzie¢, jak to w ,,Opowiesci
o mifosci i mroku” pewne stowo hebrajskie znaczyto dla nowoprzybytych do Palestyny
zupelnie co$ innego niz dla mieszkajacych tu dluzej Zydéw. Nie wdajac si¢ w szczegdly
powiem tylko, ze chodzito o bardzo popularng czynnoéé zyciowa... Biblijny jezyk réznit si¢
coraz bardziej od wspéiczesnego hebrajskiego. Bardzo chichotal opowiadajac o tym. Kiedy
si¢ $miat, to miat blyszczace, $miejace si¢ oczy.

Wyjechal z Polski jako kilkuletni chtopak w 1957 roku. Nikt go nie spytal, czy chce
jecha¢ do Izraela, nikt mu wczesniej nie méwit, ze jest Zydem. Jego rodzice przezyli wojng
na Kresach Wschodnich II RP. Jego ojciec Marcin (Mordechaj) w 1944 roku dotaczyt do
polskich oddziatéw, ktdre wraz z Armia Czerwong wkraczaly na tereny Polski. Byl praw-
nikiem wyksztalconym na UW i zostal stalinowskim s¢dzia wojskowym. Po wojnie byt
wysoko postawionym oficerem oraz czlonkiem partii. Alex wychowywal si¢ w Polsce przez
9 lat bez $wiadomosci swojego zydowskiego pochodzenia. To zreszta byla sytuacja typowa
dla ocalonych z Holokaustu — rodzice nie chcieli, zeby ich dzieci bylty Zydami. ,Ja prze-
zylem szczgsliwe dziecinistwo w Polsce. Ja bytem Polakiem catkowitym. Co to znaczy Zyd,
nie mialem zielonego pojecia. Ja nawet pamiegtam, jak poktécitem si¢ z jakims$ chtopakiem
i biegalem za nim po podwérku i krzyczatem: 7j parchaty Zydzie!, bo styszatem, ze tak sig
przeklina. I méj ojciec wzial mnie na bok i powiedzial, zebym akurat tego przekleristwa
nie uzywal.

Pierwsze lata w Izraelu byly bardzo cigzkie. Rodzice chyba nie do korica byli przekonani
o stusznosci swej decyzji o Aliji. Tak Zydzi okreslaja ,,powrét do ojczyzny swoich ojcéw”.
Siostra przezywata rozlaczenie jej z ukochanym. A maly Alex trafit do krewnego, ktéry byl
w kibucu. Tam mial si¢ nauczy¢ hebrajskiego, ale naprawde Izraelczykiem zostat dzigki
Haszomer Hacair, czyli rodzajowi zydowskiego harcerstwa. Zawsze méwit o swoich kole-
gach, ktérych tam poznal, tylko najlepiej, a byl bardzo krytyczny. Opowiadal, ze w czasie
wycieczek po Izraelu, w ktérych uczestniczyt wraz z cztonkami swej organizacji, zrodzily
si¢ w nim bardzo silne wigzi: , 7o miafo straszng site, sile kolektywu. Jak sig siedzi w klasie
w lawce, to nic sig nie zdarza, prawda? Wtedy czutem, ze staje si¢ w petni Izraelczykiem, nawet
jesli caty czas miatem polskie mysli”.

Pézniej czgsto méwit o sobie, ze jest w 100 procentach Polakiem i 100 procentach Izra-
elczykiem. Kto§ powiedzial, ze to z matematycznego punktu widzenia niemozliwe. Co
z tego? Tak jak rodzic moze kochaé wiele swych dzieci, tak samo on mégl obdziela¢ swa
mitoécig oba te kraje. Wspominal, ze jako chlopiec byt na meczu pitki noznej Polska-Izrael:
»Stedze na tym duzym stadionie, nagle Izrael wbija gola! 1:0 dla Izraela. I caty stadion wstaje!
A ja niby si¢ podnoszg, ale nie bardzo. Na koricu wyszlo 1:1. Bylem bardzo zadowolony. Dla
mnie najlepszq rzeczq byt remis”. Stuzyt w wojsku jako spadochroniarz. W czasie wojny Jom
Kippur (w pazdzierniku 1973 roku wojska Egiptu i Syrii zaatakowaly Izrael w dniu zy-
dowskiego §wigta) pod ostrzatem stuchat tranzystorowego radyjka i krzyczat ,hura!”, kiedy
dowiedzial si¢, ze Polacy zremisowali z Anglikami w meczu na Wembley. A jego koledzy
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mysleli, ze usltyszal komunikat o koricu wojny. Sport, a futbol przede wszystkim, byt dla
niego zawsze bardzo wazny.

Po ukoriczeniu liceum pojechat do kibucu Nir Oz, czyli Bohaterska skiba, na pustyni
Negew, koto Strefy Gazy. Pracowat tam jako spec od nawadniania, co w tym klimacie jest
ogromnie istotne. To dzigki deszczowniom Izraelczycy zamienili piachy i pustynie swego
kraju w zyzny ogréd. Byt dumny ze swojej i kolegéw roboty: ,Mdj kibuc ma tysigc pigéser
hektardw, to duzo. 1o jest duza, nowoczesna farma. Produkujemy tysigce ton ziemniakéw, rzod-
kiewek, marchewki, orzeszkéw ziemnych, zboza. Oprécz tego mamy bardzo duzo trzody, cielgt.
Powigkszamy teraz hodowlg kurczqt. Mamy tez nowy sad, ogromny sad granatow”.

Kibuc to spétdzielcze gospodarstwo rolne, w ktérym ziemia i $rodki produkcji sa wta-
snoscig wspdlng. Ale nie nalezy ich myli¢ z kotchozami, bo przynaleznoé¢ do wspélnoty
jest dobrowolna a jego mieszkaricy, cho¢ nie maja wlasnego majatku, to posiadaja réwne
prawa i obowiazki; decyzje dotyczace strategii gospodarczej i podziatu dochodéw podejmu-
je walne zebranie. Kibuce odegraty ogromna role przy tworzeniu panistwa Izrael i nadal sg
znaczacy czgdcia gospodarki narodowej. Opowiadat: , W kibucu, ktory jest w jakims wymia-
rze wspdlnotq, tqczy nas poczucie misji, pomocy. To daje wielkg silg. To nie sq stosunki pracy czy
wspdlnoty jak w banku. Jakq mozna stworzyé wspélnote urzednikow w banku, ktéry w ogole
nie jest ich? I cata sprawa jest w tym, jak sig z tym czujesz. Jezeli w czyims zyciu najwaéniejsza
Jest forsa, nie moze byc w kibucu. Jezeli najwazniejsza jest kariera albo poglad, ze zycie to arena,
gdzie panuje wolna amerykanka — tez nie. Kiedys w kibucu wszyscy o wszystkim decydowali
wspdlnie. 1o bylo idealistyczne, ale tak byto. [...] Kolektyw to jest dla mnie stowo klucz. Nie,
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nie lubig ludzi, wolg byc sam. Siedzied, pic kawg i czytac ksigéki. Ale robienie czegos samemu
nie jest ciekawe. [...] Potrzebuje pracowac z ludémi’.

Nazwa ,Bohaterska skiba” moze wydawa¢ si¢ pretensjonalna, ale pamigtajmy, ze czg¢sto
rakiety wystrzeliwane przez Hamas spadaly na pola osadnikéw. Alex, jadac traktorem na
pola, zakladat na plecy karabin. A w domach kibucnikéw byly schrony... Taka jest izraelska
rzeczywisto$¢é: ,, Jak jest wojna, musimy walczyé. Ja wiem, bytem na pigciu czy szesciu wojnach.
Na wojnie Jom Kippur zrozumiatem, ze albo bedg szybko strzelat i biegat, albo mnie zabijq. Po
prostu. [...] Jestem nauczycielem w szkole i nagle rano mam wlozyé mundur i skakaé z jakiegos
samolotu, cholera. To jakies bzdury. Cale szczescie, juz od kilku dobrych lat nie chodze do woj-
ska. Ale idg moje dzieci. Tak ze to, czy u nas jest pokdj, czy nie — to naprawdy istotna sprawa’.

Po kilku latach pracy jako rolnik poczut, ze jednak to za mato, ze chcialby si¢ ksztalci.
Przez kilka lat godzit prace w kibucu ze studiami historycznymi. Jako temat magisterium
wybral polskie harcerstwo na Haszomer Hacair. Nikt przed nim o tym nie pisat. Wedtug
niego ,w izraelskich ksigzkach historia tej organizacji zostata wypaczona. Oni po prostu tego
nie rozumiejq, a to jest organizacja matka wszystkich innych zydowskich miodziezowych orga-
nizacji”. Nie bardzo doceniono jego naukowe ustalenia. Po skoriczeniu uniwersytetu kibuc
uznal, ze powinien pracowa¢ jako nauczyciel w miejscowej szkole.

W 1990 roku zaproponowano mu prowadzenie kurséw dla przewodnikéw opiekujacych
si¢ wyjezdzajacymi do Polski grupami mtodziezy izraelskiej. Dwie instytucje — Yad Vashem
i ministerstwo edukacji postanowily otworzy¢ specyficzny kurs dla przewodnikéw jezdza-
cych do Polski. Zapadta decyzja, ze beda wykwalifikowani przewodnicy, ktérzy naucza sig,
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jak méwi¢ o trudnych sprawach. To bardzo wazne, zeby Polska nie kojarzyta si¢ mtodym
Zydom tylko z wielkim cmentarzem. Alex i jego wspdtpracowniczka Orit pracowali nad
zmiang utrwalonych stereotypéw u Polakéw, ale przede wszystkim tych zakorzenionych
wiréd Izraelczykéw. Dancyg byl uczulony nie tylko na antysemityzm, ale takze na antypo-
lonizm, czesty wéréd Zydéw. Méwil: ,,Ja mam sig borykaé z antypolonizmem, a wy z antyse-
mityzmem. Czgsé polskich Zydéw w Izraelu i na swiecie jest antypolska, a cz¢sé ma zal. Wedtug
mnie to nie jest to samo, bo mozna miec usprawiedliwione zale. A antypolonizm to uogéinienie.
Wrzucenie wszystkich Polakow do jednego worka jako takich i owakich. Antypolonizm jest jak
odbicie antysemityzmu, to generalizacja, uogdinienie. I wtedy oczywiscie jest duzo ignorancji,
Jatszu i tak dalej. A zal o to, co si¢ stalo przez ostatnie sto lat... mamy prawo do takiego zalu’”.

Alex bardzo zaangazowat si¢ kursy przewodnickie, w ktérych uczono nie tylko o Zagta-
dzie, ale takze o tysigcu lat wspétistnienia Zydéw i Polakéw nad Wista. Przez kilkadziesiat
lat wyszkolit kilkuset przewodnikéw. Zajmuje si¢ tez organizacjg przyjazdéw polskich na-
uczycieli na wizyty studyjne do Yad Vashem. Robi wielka rzecz, po prostu nie do przece-
nienia. To w znacznym stopniu dzieki niemu i Orit kilkanascie tysiecy mtodych Zydéw,
ktérzy od lat przyjezdzaja do Polski, wynosi inny jej obraz — widzg co$ wigcej niz getta
i obozy koncentracyjne.

Pisarz Amos Oz powiedzial w wywiadzie: ,,Polska wywoluje mieszane uczucia u Zydéw
izraelskich. I nadal bedzie wywolywac¢ takie uczucia. Mysle, ze jeszcze przez wiele lat to sie
nie zmieni. Zydzi i Polacy zyli w matzeistwie przez setki lat. To byto dhugie, ale nieszcze-
$liwe malzenstwo. Czasem bylo ono pelne przemocy. I to polsko-zydowskie matzesistwo
zakoriczylo si¢ tragicznie. Zakoniczylo sie ogromna zbrodnig Niemcéw przeciwko Zydom
i Polakom. Obowiazkiem naszym i kolejnych generacji jest wspStpraca, proba wzajemnego
poznania si¢”2.

Przez dziesigciolecia jego praca dzielita si¢ na kibuc, gdzie byl robotnikiem rolnym,
i reszte, czyli uczenie przewodnikéw oprowadzajacych Zydéw po Polsce, edukowanie na-
uczycieli, ksigzy i samorzadowcéw w jerozolimskiej szkole. Méwit: ,, A raz na jakis czas
mam w notesie polskie seminarium i bye, bye. Jadg do Yad Vashem, przemawiam, gadam,
prowadze prelekcje. Napetniam si¢ tq intelektualng niby robotq i znowu wracam na pole. [ ta
kombinacja jest po prostu genialna. Zycze wszystkim takiej kombinacyi. lle bedg miaf sity, bede
wlasnie tak pracowat. Cigzko, ale wiecie, co jest najwazniejsze w Zyciu? Zeby bylo ciekawe,
urozmaicone, nie? Praca jest cigzka, naprawdg. Ja nie lubig pracy, jestem leniem, ale pracuje
cigzko. I mam satysfakcje, bo to duza satysfakcja, jak udaje ci si¢ nawadniaé tysigce hektaréw
i wszystko dobrze rosnie. Bo u nas bez wody nic nie urosnie. A ja daje wode. Jestem najbardziej
wolnym czlowiekiem na swiecie. Robig, co mi sig chee. Tylko ze robig rzeczy, z ktorych inni sq
zadowoleni. To ja decyduje, co robig, ale robig, co potrzeba. [...] Ale z drugiej strony robig cos
waznego. W jakis dziwny sposéb znalazlem si¢ w miejscu, w ktérym powinienem. Chciatem
byc i w Polsce, i w Izraelu. Gtupio méwié, ale chyba w Polsce mam wigcej przyjacidl, z ktérymi
moge rozmawiac o tym, co lubig. W kibucu cz¢s¢ ludzi w ogdle nie wie, co ja robig”.

Po seminarium w Jerozolimie widzieli§my si¢ jeszcze trzy razy. W 2012 roku przyje-
chat do Polski, zeby wypyta¢, jak korzystamy z naszego szkolenia w Miedzynarodowej

* Cyt. za: Amos Oz W Izraelu kazdy jest prorokiem” [w:] ,Polityka”, 19 pazdziernika 2010
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Szkole Nauczania o Holo-
kauscie. Po oficjalnej czedci
poszedt z bylymi kursanta-
mi na piwo. Stuchaliémy go \
z wielka radoscia. Byt gadu- !
la, $wietnie opowiadat dow-
cipy. Prawdziwy mistrz cigtej
riposty i zlosliwych komen-
tarzy... Nalezalo to ,kupi¢
w pakiecie” — taki byl. Ni-
gdy nie rozgryzlem, czy jego
polszczyzna, ktéra brzmiata,
jakby moéwit przedwojenny
handlarz z Nalewek, z cha-
rakterystycznym  stéwkiem |
,nu”, byla maniera, czy po |
prostu tak méwit, bo zostat
oderwany od zywego jezyka
polskiego jako dziecko. 1
W marcu 2017 r. przyje- °
chal z nieodlaczng Orit do
Nowego Dworu. W moim

licoum przeprowadzit dys-
kusje. Chciat sie dowiedzie¢,
co moi uczniowie wiedza

o Holokauscie, co mysla -

.. Mural poswi, D, i, fot. D. Paczkowski
o tolerangji. To byly trudne ™*™ poswigcony Dancygoui, fo eaRowIE

rozmowy. Zaprositem go do
mojego mieszkania, poczgstowatem nalewka agrestowa. Bardzo mu przypadta do gustu.
Smakowat ja powoli i wspominat wujka Lolka, ktéry tez robit nalewki i uczyt go pic.
Ale caly czas przegladat pétki mojej biblioteki i zatrzymat si¢ na bloku ksiazek Stanistawa
Brzozowskiego. Odczytywat tytuly i spytat mnie: ,Wiesz, ze jego »Plomienie« byly ksiazka
pokolenia, ukochang lekturg mlodziezy palestyniskiej. Przede wszystkim tej z mojego Ha-
szomer Hacair”. Dla niego zwiazki polsko-zydowskie byly ciagle zywe. Podarowat mi wredy
plyte z muzyka swoich synéw Bena i Matiego. Spytalem, jaki jest tytul. ,Przeciez masz
napisane: 3nN 7Y”. I uémiechat si¢ szelmowsko. Na okfadce wszystkie napisy byly po
hebrajsku. Troche czasu mi zabralo, zanim przettumaczylem, ze brzmi on: ,Duch drzewa”.
Nastepnego dnia w Muzeum Stutthof odbyta si¢ konferencja ,,Dobre praktyki w naucza-
niu trudnej historii. Spotkanie edukatoréw z Polski i Izraela”. Z catego kraju przyjechato
wiele oséb, ktére pobieraly nauk¢ w Jerozolimie. Zobaczylem wtedy, ilu ma przyjaciét,
a wrecz fanéw. Jeden z przybyszy byt bardzo przejety i prosit go o rozmowe na osobnosci.
Pézniej podszedtem do Alexa i spytatem, czemu byt on tak podekscytowany? Alex usmiech-
nal si¢ smutno i powiedzial, ze jego znajomy pytal go o rad¢ w sprawach osobistych,
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Zdewastowany kibuc, for. Chaim Goldberg

chodzito o rozwéd. Bardzo si¢ zdziwitem i nieco zlosliwie stwierdzitem, ze chyba pomylit
go z rabinem. Rozlozyl bezradnie rece i powiedzial tylko: ,No widzisz? W kibucu dwa
lata bytem sekretarzem. Sekretarz kibucu to jest radny, ksiadz, psycholog i nie wiem, kto
jeszcze...”.

Nasze ostatnie spotkanie bylo doktadnie dwa lata temu. Poszliémy do nowodworskiej
restauracji na kawe. Dwoje moich uczniéw bylo tam kelnerami. Oczywiscie od razu bez-
ceremonialnie zaczat ich wypytywa¢, jakim jestem nauczycielem. Taki byt, czasem wrecz
obcesowy. Ze smutkiem opowiadal, ze zdrowie mu si¢ posypato, miat powazny zawat serca,
wstawiono mu bajpasy, rozwiédt si¢ z zona... A wyjazdy do miejsc pamieci coraz bardziej
go mecza... Przyjechat ze Sztutowa, gdzie spedzat urlop nad Battykiem. Popatrzylem na
jego spalona storicem i pomarszczong twarz, zmierzwiona brode, wymiegty T-shirt i powie-
dziatem: , To$ sobie miejsce na urlop wybral!”. Usmiechnal si¢ smutno, ale widziatem, ze
wecale nie ma juz ochoty na cigta, zlosliwa riposte. ,,Jestem coraz bardziej zmeczony” - tylko
tyle powiedziat. Na pozegnanie obiecal mi, ze przedtumaczy moje opowiadanie pt. ,,Spopie-
late whosy Sulamitki”. Bardzo mnie tym wzruszyl. Potem kupitem jagodzianki i siedzieli-
$my na tawce patrzac na wodg leniwej Tugi; pospacerowali$émy troche po moim miasteczku
a potem odjechal nad morze i to bylo nasze ostatnie spotkanie. Nawet nie wiem, czy zabrat
si¢ za przektad.

7 pazdziernika 2023 r. dopiero przed snem zajrzalem do wiadomosci i dowiedziatem
sig, co si¢ stato. Pierwsza moja mysla bylo, czy wtedy byl w swoim kibucu, tak czesto
przeciez z niego wyjezdzat. Natychmiast napisalem do niego: ,Alex. Dopiero wieczorem
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dowiedzialem si¢ o ataku Hamasu. Horror. Czy u ciebie wszystko OK? Trzymaj si¢ bracie!”.
Nie bylo odpowiedzi, za to wnet nadeszta informacja, ze jest wéréd porwanych.

Skala i okrucieristwo terrorystéw byly nieporéwnywalne do innych atakéw — zgineto
1139 Izraelczykéw i obcokrajowcéw. Swiat obiegly filmiki nakrecone przez napastnikéw
pokazujace zabijanie, zngcanie si¢ nad ofiarami, zakrwawione zwloki lezace w kurzu...
Zrobiono to specjalnie. Chodzito o wykopanie tak glebokiej przepasci migdzy obu naro-
dami, ktdra bedzie juz nie do zasypania. I to si¢ udato. Potem nastapit odwet armii izra-
elskiej i od dziesigciu miesi¢cy trwa okrutna wojna, w ktérej wszyscy sa przegranymi, bo
tu nie moze by¢ zwycigzcdw. Laureatka literackiej nagrody Nobla Herta Miiller napisata:
»Hamas stawia na permanentna wojng z Izraelem. Bylaby to najlepsza gwarancja jego dal-
szego istnienia. Hamas ma réwniez nadzieje na izolacje Izraela na arenie miedzynarodowe;j,
za wszelka ceng. Mam wrazenie, ze strategia Hamasu i jego zwolennikéw jest uczynienie
wszystkiego, co izraelskie, a zatem wszystkiego, co zydowskie, nie do zniesienia dla $wiata.
Hamas chce utrzyma¢ antysemityzm jako staly globalny nastréj. Dlatego tez chce réwniez
reinterpretowaé Shoah. Przesladowania nazistowskie i ucieczka [Zydéw] do Palestyny réw-
niez maja zosta¢ zakwestionowane. A w ostatecznosci — prawo Izraela do istnienia™.

Zastanawiam, dlaczego nikt nie ostrzegt przed planowanym atakiem. Dlaczego Mosad
nic nie wiedzial? Dlaczego pomoc wojska przyszta dopiero po kilku godzinach? Przeciez
odleglo$¢ migdzy Beer Szewa (najwigksze miasto na pustyni Negev) i Nir Oz wynosi ledwie
50 km! Moze ktos kiedys to wyjasni...

Od razu ruszyla akcja na rzecz uwolnienia Alexa Dancyga, ktdry byt takze polskim oby-
watelem. Jego przyjacidtka Orit regularnie publikowata wpisy na Facebooku przypomi-
najace o uprowadzonym przyjacielu. Jego synowie pukali do wszystkich drzwi, byli na-
wet u papieza Franciszka i prezydenta Dudy. W marcu 2024 r. przyznano mu Nagrodg
Specjalng Orla Jana Karskiego w uznaniu dla niego, symbolu cztowieka pokoju, dialogu
i przyjazni. Pojawito si¢ wiele artykutéw w gazetach i na portalach internetowych, audycji
w stacjach telewizyjnych i radiowych. Na FB powstata strona ,Poméz sprowadzi¢ Alexa do
domu #StandwithAlex”, ktéra regularnie publikowata informacje o stanie dziatari majacych
doprowadzi¢ do jego uwolnienia. W Polsce namalowano nawet graffiti jemu poswigcone.

Rodzina wciaz starala si¢ o uwolnienie ojca i dziadka. Jedna ze zwolnionych zaktadni-
czek opowiedziata, ze Alex zyje, ale zostal pobity. Podobno wigziony w labiryntach pod-
ziemnych korytarzy pod Gaza organizowat wyklady dla porwanych. Taki byt. Pono¢ na-
dzieja umiera ostania i wszyscy do korica wierzyli, ze moze starszych zakladnikéw Hamas
jednak zwolni. Ale nic takiego nie nastapito. Mati Dancyg napisal w liscie: ,,Walczyles za-
ciekle w wojnach izraelskich. Cale swoje doroste zycie, ponad 50 lat, mieszkate$ na osiedlu
przygranicznym. Pafistwo chcialo, zebys o nie walczyl — i walczyles. Paristwo chcialo, zeby$
zamieszkal na granicy i mimo niebezpieczeristwa tam pozostated. Przez cale zycie nauczates
tysiace uczniéw, wykazujac si¢ wielkim talentem i wyjatkowa madroscia. Wszystko to dales
parnistwu, a ono ci¢ porzucito. Obowiazkiem paristwa, pierwszym i najwazniejszym, jest
sprowadzenie ci¢ do domu. Tesknig za toba. Brakuje mi naszych fascynujacych rozméw.

> Zob.: ,An OPEN LETTER from Herta Muller*, cyt. za: https://truthofthemiddleeast.com/herta-muller.
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Brakuje mi Twojego petnego mitosci spojrzenia, kiedy odwiedzam Cie z dziewczynkami.
Drogi i kochany Ojcze, wré¢ do domu!™.

22. lipca br. Izraelskie Sity Zbrojne poinformowaly o $mierci porwanego zaktadnika
Alexa Dancyga. Jego pogrzeb odbyt si¢ w niedzielg 25. sierpnia w kibucu Nir Oz, w ktérym
spedzit prawie cale zycie i gdzie mieszkaly do niedawna jego dzieci i wnuki. Kilkoro z nich
cudem unikngto $mierci w czasie ataku 7. pazdziernika. Kibuc jest zrujnowany i nie wia-
domo, czy wréci do niego zycie. Rodziny porwanych i wielu Izraelczykéw ma zal do rzadu,
ze nie zrobit wystarczajaco duzo, zeby uwolni¢ zaktadnikéw. Izrael powstat jako paristwo,
ktére miato by¢ schronieniem dla ocalonych z Shoah. Miato by¢ gwarancja, ze Zagtada juz
nigdy si¢ nie powt6rzy. Dzieci ocalonych wierzyly, ze mozna zbudowa¢ inny $wiat. Bardziej
sprawiedliwy. Alex opowiadal, jak kibucnicy z ,, Bohaterskiej skiby” pomagali palestyriskim
sasiadom, zatatwiali im leki, wozili do lekarza... Moze naiwnie tudzili sie, ze wspélistnienie
jest mozliwe. Dzis to wszystko leglo w gruzach. Zostaly ruiny, trupy i zgliszcza.

Opowiadat: ,Ale jedna rzecz jest wazna — wszyscy Zydzi, ktorzy przezyli, majg traume
strachu. 1o jest jedno z takich przezyc, ktdrych sig nigdy nie zapomina. Przez caly czas zyjesz
w wielkim napigeciu i strachu. Kazdy blgd to sprawa smierci i Zycia”. Niestety, te stowa nie
odnosz3 sig tylko do historii i dzi$ sa znéw aktualne. We wspétczesnym Izraelu bylo i jest
bardzo podobnie: ,, Jestesmy wlasciwie jakqs jednostkq bojows, bo siedzimy dwa kilometry od
granicy. Jak jestem w Polsce, to tez dostaj¢ esemesa, ktdrego do wszystkich ludzi wysyla ktos, kto
sig zajmuje wojskiem. I czytam: ,, Wszyscy majq zostac blisko schronu, bo chyba bedzie bom-
bardowanie od strony Strefy Gazy”. Wiedzial, ze kiedy uslyszy Cewa Adom, czyli kod alertu,
ma siedem sekund, zeby wejé¢ do opancerzonego pokoju. Jego byta zona i wnuczka dzieki
temu ocalaty. Dlaczego nie zszedt do schronu? Moze po prostu nie zdazyt?

Patrz¢ na stare zdjecie mojego kolegi, na ktérym gra w pitkarzyki ze swymi malymi syn-
kami. Kiedy je zrobiono? Moze 30, moze 40 lat temu. Stoneczne popotudnie, chwila prze-
rwy po pracy na polu, rado$¢ z bycia z rodzina. A na innym widz¢ kompletnie zdewastowa-
ne domy w kibucu: wypalone i osmolone $ciany, wybite okna, poskrecane metalowe prety.
I nie mogg przesta¢ mysle¢, ze Alex, ktéry tyle zrobit dla pojednania polsko-izraelskiego,
ktéry przestudiowat tyle ksiazek i dokumentéw poswigconych Holokaustowi, tyle naczytal
si¢ 0 meczenistwie ukrywajacych si¢ Zydéw, umierat tak, jak jego wspétbracia w czasie 11
wojny $wiatowej, w jakims cuchnacym ciemnym tunelu, pozbawiony lekéw, bez bliskich,
pewnie brudny i glodny. Nikt nie zastuguje na taka $mieré! Zbigniew Herbert w wierszu
»Przestanie Pana Cogito” napisat:

»powtarzaj stare zaklecia ludzkosci bajki i legendy

bo tak zdobedziesz dobro ktérego nie zdobedziesz

powtarzaj wielkie stowa powtarzaj je z uporem

jak ci co szli przez pustynie i gineli w piasku

a nagrodza cig za to tym co maja pod reka

chlosta $miechu zabdjstwem na émietniku”.

Tak, jakby poeta o Nim pisat. Nie mogg si¢ pogodzi¢ ze $miercig Aleksa. Madrego i do-
brego cztowieka. Odszedt mensch. Bedzie Go bardzo brakowato!

* Mati Dancyg ,List syna porwanego przez Hamas Alexa Dancyga: Ojcze, wré¢ do domu” [w:] ,Polityka”, 17 patdziernika
2023.
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Na zydowskich nagrobkach mozna przeczytaé stowa z 1 Ksiegi Samuela 25, 29: ,Niech
bedzie dusza jego zwiazana w wezetku Zycia”. Wyrazaja one Zyczenie zycia wiecznego dla
pochowanego. I cho¢ méj zmarly kolega nie byl wierzacy, to mam nadziejg, ze gdzie§ tam
znajdzie po $mierci ukojenie.

Orit Margaliot na pogrzebie powiedziata: ,Jak pozegnac¢ si¢ z kims, kto zaczynat jako
moj nauczyciel, stat si¢ kolega a potem przede wszystkim bratnia dusza? Nie wiem. Wiec
nie mogac si¢ tak naprawde pozegna¢, powiem tylko — nie bylabym soba, gdyby nie to,
ile sie od ciebie nauczytam, bez wspdlnej pracy przez lata, a przede wszystkim bez naszej
przyjazni. Tesknig za toba i bedg za toba teskni¢, i bede nadal z toba rozmawiac i zgadywad,
co odpowiesz...”. Orit zakoficzylta swoje pozegnanie wierszem Zbigniewa Herberrta pt. ,,Pan
Cogito szuka rady”. Chcialbym zacytowa¢ tylko fragment:

Tyle ksiazek stownikéw

opaste encyklopedie

ale nie ma kto poradzi¢ [...]

zgubiono mnie

moja dusza

odmawia pociechy

wiedzy

wedruje tedy noca

po drogach ojcéw [...]

— szukam cig rabi

— za ktérym firmamentem

ukrytes madre ucho

— boli mnie serce rabi

— mam klopoty

moze by mi poradzit

rabi Nachman

ale jak mam go znalez¢

wiréd tylu popiotéw™.

5 Cytaty z wierszy Zbigniewa Herberta za: tegoz, ,Pan Cogito”, Warszawa 1974.
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KAMIENIE PAMIECI
DLA NANNY KROMBACH

Nanny Krombach (z domu Hirschberg) byta zong Juliusa Krombacha. Pobrali si¢ w 1895 roku
w Kwidzgynie. Mieszkali jednak w Sztumie, gdzie Julius zajmowat si¢ handlem weglem i mate-
riatami budowlanymi. Cieszyt si¢ powazaniem mieszkaricow, gdyz przez wiele lat wybierano go
do Rady Miejskiej. Angazowat si¢ takze w dziatalnosé miejscowej gminy zydowskiej. W Sztumie
Przyszto na swiat ich troje dzieci — Hedwig (1896), Kiithe (1899) i Hans (1906). Kiithe byta
zong Waltera Bachracha, a Hedwig wyszla za mqz za Abrahama Ginsburg. Hedwig urodzila
corkg Ruth (1922) i syna Heinza (1926). W 1926 zmart jej mgz, a w 1931 roku zmarta He-
dwig i dzieci zostaly sierotami. Wowczas to Nanny i Julius Krombach adoptowali swoje wnuki
i przeniesli sig ze Sztumu do Kwidzyna. Po smierci meza w 1935 roku, Nanny z wnukami
przeprowadzita sig do Berlina. Jej corka Kiithe pracowala jako lekarka w sierociricu w centrum
Berlina. W roku 1933 najpierw Kithe, a potem jej brat Hans, wyjechali do Palestyny. Nanny
odwiedzita ich w Palestynie, jednak mimo ostrzezer i nalegar swych dzieci wricita do Nie-
miec, by dalej opiekowac sig swymi wnukami Ruth i Heinzem. Ruth i Heinz opuscili Niemcy

Julius i Nanny Krombach przed swoim domem w Sztumie, fot. archiwum rodzinne
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Pamigtnik Hedwig Ginsburg, corki Nanny Krombach, fot. archiwum rodzinne Kamier pamigci dla Nanny Krombach
w Berlinie, for. internet

w marcu 1939 roku z transportem miodziezy Alija do Palestyny. Nanny planowata wyjazd, ale
nie zdgzyta. Jej ostatni znak zycia dotart w czerwcu 1942 roku do jej syna Hansa w Palestynie.
19 sierpnia 1942 zostata deportowana do obozu koncentracyjnego Theresienstadt (Terezin).
26 wrzesnia 1942 zostata zamordowana w obozie zaglady w Treblince.

Ponizszy tekst napisata Yael Barzilai, prawnuczka Nanny Krombach, ktéra kilka lat temu
odwiedzita Sztum, szukajgc sladéw swojej rodziny. Nanny, razem z innymi zamordowanymi
Zydami, upamigtniono w Berlinie ,kamieniem pamigci” i mam nadzieje, ze nadszed! czas, by
réwniez w Sztumie ta pamigc przetrwala.

Leszek Sarnowski

W listach, ktére przez lata lezaly na dnie szuflady, moina znaleié wiele informacji.
Czytajac mi¢dzy wierszami ocenzurowane listy i krétkie telegramy, dowiadujemy sie,
jak zylo si¢ w wielkim miescie, poznajemy pickne chwile, nadzieje i plany, starania,
upadki, bledne decyzje i rozpacz.

Kilka miesiecy temu otrzymatam wiadomos$¢ mailows z Berlina. Nie rozpoznatam
nadawcy. Byta to kobieta, ktéra poinformowata mnie, ze ona i jej sasiedzi, w ramach pro-
jektu ,Stolpersteine” (kamienie pamieci, dostownie: kamienie, o ktére si¢ potykamy),
podjeli inicjatywe zainstalowania tego rodzaju pomnika w swojej okolicy, w berliniskiej
dzielnicy Wilmersdorf, ku pamieci Zydéw, kedrzy mieszkali w sasiedztwie podczas I wojny
$wiatowej az do momentu, w ktérym zmuszono ich do wsiadania do pociagéw ,,bez powro-
tu”. Stolperstein to mosi¢zna ptytka wielkosci cegly, na kiérej wypisane jest imig i nazwisko
danej osoby, data urodzenia, data transportu i miejsce, do ktérego byt skierowany. Plyta ta
jest wmurowana w chodnik przed miejscem ostatniego zamieszkania tej osoby (nie liczac
przebywania w obozie koncentracyjnym). Projekt ,kamieni pamigci, o ktére mozna sig
potkna¢” obejmuje cate Niemcy i dzigki niemu pojawily si¢ tysiace malych pomnikéw
w miejscach, przez ktére codziennie si¢ przechodzi (w opozycji do tradycyjnych, monu-
mentalnych pomnikéw).
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Na poczatku sporzadzono listg 82 deportowanych i zamordo-
wanych oséb, ktére zyly w sasiedztwie, i rozpoczeto poszukiwa-
nia wszelkich informacji na temat zycia tych ludzi. Poszukiwano
réwniez ich krewnych. Kobieta z Berlina (ktéra odnalazt mnie
za posrednictwem jednej ze stron internetowych poswieconej
genealogii) zwrdcita si¢ z pytaniem, czy rzeczywiécie jestem
krewng Nanny Krombach i oznajmita, ze chetnie podzieli sie
ze mng zdobytymi do tej pory informacjami o Nanny; zapytata
réwniez, czy mam jakie§ wlasne informacje, moze zdjecia.
Nanny i Julius Krombach, Nie wiedziala, ze to bedzie jej szczgsliwy dzien. Do tych po-
Jot. archiwum rodzinne szukiwan zwerbowatam ,wspélnika”, wlasnego ojca, i utworzy-

lismy ,biuro dochodzeniowe w sprawie Nanny Krombach”. Dla
nas badanie czyjego$ zycia jest bardziej interesujace niz upamietnianie $mierci. Méj tata
zaczat wyciaga¢ albumy, listy i dokumenty, o ktérych istnieniu sam nawet nie wiedzial.
Pigtrzace si¢ materialy przytloczyly go do tego stopnia, ze nie wiedzial, od czego zacza¢ ich
opracowywanie. Wezwano mnie, aby go uspokoi¢ i poméc w zainicjowaniu calego procesu.

Mamy szczgicie, ze po dziesigcioleciach wojen i przymusowej emigracji posiadamy tak
wiele dokumentéw. Ich wielos¢ przytoczyta mojego ojca. Codziennie przesytat nowy szcze-
g6l kolejne ttumaczenie, dodatkowe ,fantastyczne zdjecie” (musiatam tu uzy¢ stowa ,fanta-
styczny”, bo méj tata szczegélnie je lubi). Co do mnie, zaglebiam si¢ w internetowe bazy da-
nych, a nastgpnie analizuj¢ moje odkrycia razem z tata. O$mielam si¢ nawet spiera¢ si¢ z nim,
co do historycznych zatozeri, co oczywiscie go denerwuje, bo w koticu jest historykiem.

Karin, kobieta z Berlina, ma dost¢p do archiwéw rzadowych i przesylata nam szczegély,
o ktérych nie mieliémy pojecia. W zamian ja wysytam jej zdjecia i fragmenty informacji, na
co ona odpowiada: ,, Wspaniale, czujg si¢ juz tak, jakbym znata Nanny!”. Zaproponowata
pomoc w tlumaczeniu dziesigrek listéw. M6j tata jednak nie zamierza niczego odpuscié.
Z jednej strony stresuje go niesamowita ilo$¢ dokumentéw, z drugiej twierdzi, ze poradzi
sobie z tym sam, ze sam zrobi wszystko, co tylko bedzie mégt.

Nie pierwszy raz przegladam pudta z rodzinnymi
listami i fotografiami. Bardzo dobrze znam juz pigkna
pruska miejscowos¢ (Sztum — przyp. tum.) i szcze-
§liwe tam lata Nanny. Znam miasteczko polozone
mi¢dzy dwoma jeziorami, duzy dom, konie i powéz.
Moge wyobrazi¢ sobie ksigzki w wielkiej bibliotece
i muzyke grang przez Nanny. By¢ moze lepiej bylo-
by umiesci¢ Stolperstein w tym wiasnie miejscu, a nie
w Berlinie, dokad wyemigrowata, gdy sytuacja zaczeta
si¢ pogarszac.

Mielismy mniej informacji o czasie spgdzonym przez
; nig w Berlinie, po $mierci jej me¢za Juliusa. Po tym, jak
; zmarla jej najstarsza cérka, pozostawiajac po sobie dwie
. . __ . _ ___ sieroty. Po tym, jak zdala sobie sprawe, ze nie jest tak
Nanny i Julius Krombach, fot. archiwum bardzo Niemkq, ]ak JC} sie to wczes’niej wydawalo.

rodzinne
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Yael Barzilai

Nanny Krombach ze swoimi dziecmi praed domem w Sztumie, for. archiwum
rodzinne

Nanny Krombach, Kurt i Else Zacharias oraz Georg Zacharias z okazji obchodiw
Bar Micwy Heinza w wiejskiej szkole zydowskiej w okolicach Berlina w 1938
roku. Heinz i Ruth stojg, for. Archiwum rodzinne

Julius i Nanny Krombach przed swojq fabrykq w Szzumie w latach 30.,
Jfot. archiwum rodzinne
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starajac si¢ o wyslanie mebli sierot do Palestyny. Kupili maszyng do szycia, aby dotaczy¢ ja
do transportu, i walcza z biurokracja o meble. Dowiadujemy si¢ o planach Nanny dotycza-
cych emigracji do Palestyny. Jeszcze tylko kwestia przekonania paru urzednikéw i sprawa
bedzie zatatwiona. Zajmijmy si¢ jednak tym, co teraz najwazniejsze: sprzgtami...

List napisal Georg Zacharias, siostrzeniec Nanny. Rodzina Zachariaséw to najwicksze
okrycie podczas tych poszukiwan. Kluczem byl strzep pamigci mojego taty. W mozolnym
procesie, miedzy wierszami i poprzez informacje archiwalne, rodzina Zachariaséw okazata
sie by¢ bliskimi krewnymi, dwoma bra¢mi i dwiema siostrami, z ktérymi Nanny przezyta
swoje ostatnia lata zycia i dzielita z nimi opiekg nad sie- - N
rotami. Dziela réwniez ten sam los.

To wazne odkrycie réwniez dla Karin z Berlina, gdyz .
rodzina Zacharias znajdowala si¢ takze na liscie projek- |
tu upamietniajacych tablic (Stolpersteine). Grupa ludzi |,
zajmujaca sie tym projektem w Berlinie nie znalazta |
o nich prawie nic i nie dodarta do zadnych ich potom-
kéw, z ktérymi mozna by bylo o nich porozmawiaé. Ich
listy przechowywane przez moja rodzing moga by¢ jedy-
na pamiatka, jaka pozostata na $wiecie po Zachariasach.

EPILOG

Sprzety dotarly do Palestyny. Nanny nie. Jedynym oca-

lalym z tej grupy byt jeden z braci Zachariaséw, Kurt. Nanny Krombach = wniskiem Danny
Uciekt do Paryza na poczatku roku 1939. Nie wiemy w Palestynie w 1937 roku, for archiwum
nic o tym, gdzie przebywal podczas okupacji. Po wojnie 7odzinne

wrécit do Niemiec. W niezwyklym liscie przeprosit za

ten powrdt. Wiemy, ze rodzina jego syna po wojnie mieszkata we Franciji.

Dnia 22 czerwca 2014 roku przy ulicy Paryskiej 11 w Berlinie odbyla si¢ ceremonia potoze-
nia kamieni pamigci poswigconych 82 Zydom, ktorzy mieszkali w tej dzielnicy Berlina.

Yael Barzilai przed uroczystoscig pisata na swoim blogu: Chciatabym, aby wielu gosci przy-
bylo 22 czerwca do Wilmersdorf w Berlinie, aby uczci¢ ludzi, ktérzy na tym Swiecie nie po-
zostawili niczego, nawet grobu. Mam nadzieje, ze przyjdg takze dla Nanny, zwyktej kobiety,
ktéra kochata muzyke, tesknita za wnukami i byta gotowa walczyc z biurokracjg, aby wystaé
im maszyng do szycia.

Ttumaczenie — Piotr Napiwodzki



Prowincje bliskie i dalekie

Krzysztof Czyzewski

NOTATKI SLOW
I OBRAZOW (23)

BORKA

6 czerwca 2024 roku

Powrécitem juz do cichej i ustronnej Suboticy, wciaz jednak pozostajg pod wrazeniem tego,
co wezoraj wydarzylo sic w Belgradzie. W Centrum Dekontaminacji Kultury po raz pierw-
szy zostata przyznana Nagroda im. Borki Pavicevi¢, zmarlej pig¢ lat temu zalozycielki Cen-
trum. Maly cud, ktéry sprawit, Ze w miescie, ktéremu obsesje pamigci i miraze putinizmu
nie daja normalnie Zy¢, nagle wylonita si¢ oaza wolnosci i solidarnosci, petna u§miechnietych
ludzi. Na fotografiach pojawiajg si¢ sprawcy wydarzenia: Ana Miljani¢, nastepczyni Borki
w CZKD, i Lech Koniczak, dyrektor Polskiego Instytutu w Belgradzie, oraz pierwsza laureat-
ka Nagrody, Ruzica Mirjanovi¢. A ja dziele sie mowa inauguracyjna, z ktérej mozna wyczytaé
dlaczego uznali$my, ze Nagroda przyznawana bedzie ,,za jawnyj gest”, i cho¢ troche, kim byta
jej patronka.

Kto ma odwage marzy¢, ten ma szans¢ spotkaé ludzi gotowych spetni¢ najémielsze
marzenie.

Oto mamy pierwsza edycj¢ Nagrody im. Borki Pavicevi¢ ,,Za jawnyj gest” (za gest publicz-
ny). Mamy wspaniale grono jury — ludzi z kregu ,,partyzantéw oddziatu Borki”, ktérzy — nie
pytajac dwa razy — przyjechali
z réznych krajéw, by zasias¢
przy wspSlnym stole obrad:
Zilnik Matijevi¢ z Nowego
Sadu, Suada Kapi¢ z Sarajeva,
Oliver Frliji¢ z Berlina, z Bel-
gradu Goranka Mati¢, Sandra
Mandi¢ i Ana Miljani¢, ktéra
wspdlnie ze mna przewodniczy
jury. Mamy trzydziesci odwaz-
nych, innowacyjnych i twoér-
czych ,gestéw publicznych”
nominowanych do Nagrody,
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z ktérych szes¢ wybralismy do silnej i zréznicowanej krétkiej listy wyréznionych (sasiaduja
na niej ekolozka, opiekunka oséb starszych i kosowskich Roméw Bojana Minovi¢ z Kraljeva
z Neboja Slijepceviciem, filmowcem i $wiezym laureatem Ztotej Palmy w Cannes; nieustra-
szona policjantka Katarina Petrovi¢ z Darija Radakovi¢, artystka znang z akgji bilboardowej
»] winni i dfuzni”; odwazna dziennikarka Ivana Gordi¢ Perc z Draganem Stojkoviciem, wy-
dawca i aktywista z Zemunu). I mamy pierwszg laureatke Nagrody, nauczycielkg i anima-
torke kultury z Uzic, Ruzicg Marjanovié, ktéra ,w pét drogi” (tak si¢ nazywa organizowany
przez nig od prawie dwudziestu lat festiwal literacki) migdzy Sarajewem i Belgradem, wraz
z wybitnymi pisarzami z wszystkich krajéw bytej Jugostawii, wychowuje mtodziez w duchu
krytycznego myslenia i otwarcia na Innego. Mysle, ze Borka bytaby szczgéliwa w tym gronie.
Cho¢ z pewnoscia nie dopuszczataby mysli, ze to wszystko moze si¢ odbywa¢ bez niej. ,Ja
musze tam by¢!” — styszelismy od niej po wielokro¢. I byta. Zawsze i wszgdzie. Bez jednych
cho¢by wagaréw w sprawach najwyzszej bo obywatelskiej rangi. I kt6z $miatby watpié, ze
teraz, w takiej chwili, nie ma jej z nami...

Nisko si¢ ktaniam Anie Miljani¢ i calemu zespotowi Centrum Dekontaminacji Kultury
za serce i wysitek wlozony w przygotowanie tego spotkania. Ogromnie wdzigczny jestem
réwniez Instytutowi Polskiemu, miodej instytucji w Belgradzie, za wspaniale partnerstwo
w tym wyjatkowym, serbsko-polskim geécie solidarnosci. Nie czgsto si¢ zdarza, ze instytucja
reprezentujaca kultur¢ danego kraju, funduje nagrod¢ imienia obywatelki innego kraju, i to
nagrode dla twércéw zaangazowanych i lideréw spoleczenistwa obywatelskiego. Nie znaczy to
oczywiscie, ze Polska chce porwaé Borke, jak kiedys Zeus Europg. Znaczy to tylko, ze Borka,
podobnie jak Europa, jest nasza, wspélna dla Serbii i Polski, i dla innych krajéw i kultur.

Wstuchujac si¢ w opowiesci o dziataniach artystycznych i obywatelskich oséb nominowa-
nych do Nagrody, a jednoczesnie bedac caly czas myslami z zyciowym dzielem Borki Pavi-
cevi¢, pomyslatem o dwéch stowach, ktére w moim przekonaniu dobrze wyrazaja ducha tej
Nagrody i jej patronki: gest i przemiana.

Podczas wojen w bylej Jugostawii doswiadczytem uderzenia Karuny, bogini dobrego gestu,
ktére juz na zawsze odcisnelo sie na moim zyciu. Dlaczego uderzenie, a whasciwie cios — jed-
nosylabowe, zwarte w sobie stowo? Bo Karuna nie przychodzi na zaproszenie, nie odpowiada
na listy, nie wdaje sic w rozmowy i negocjacje, nie obraduje w parlamentach i radach medr-
céw. Przychodzi jak grom z jasnego nieba. I straca cig¢ w otchlan oceanu, w przepastne wszyst-
ko. Nie aby$ znikneta, pograzyta si¢ w ciemnosci, obrécita w nicos¢, lecz abys$ wspét-odczuta
jednos¢ ze wszystkim, poczula drzenie najmniejszej czastki uniwersum, zaptongla swiatem
najglebiej ukrytej w ciemnosci iskry.

Dlaczego bogini dobrego gestu? Tak ja nazywam i tak rozumiem jej tajemnicg. U Zrédta
trwania wszech$wiata jest dobry gest. To, ze trwamy, ze wciaz nastgpujace po sobie i wy-
wolywane przez to, co ciemne w nas, katastrofy nie s ostateczne, zawdzigczamy dobremu
gestowi, rozprzestrzeniajagcemu si¢ we wszechswiecie przez miliardy powtarzanych, matych,
odwaznych, bezinteresownych, prostych jak mito¢ dobrych gestéw. W jezyku polskim stowo
gest zwiazane jest z dobrem. ,Uczyni gest” moéwita moja babcia kiedy narozrabialem, kogos
skrzywdzitem i nie wiedzialem co z tym zrobi¢. ,Uczyn gest” w naszym $wigtym jezyku zna-
czylo zrobi¢ coé dobrego dla drugiej osoby, doswiadczajacej cierpienia albo od ciebie, albo od
losu, albo od innych. I to dobro nigdy nie bylo dla ciebie, nigdy nie byto zrobieniem sobie



108 Krzysztof Czyzewski

dobrze. Dlatego gest — szfo za tym wyjscie z siebie, skrucha, porzucenie swojej pewnej i wyz-
szosciowej pozycji, zstapienie o stopien nizej, unizenie si¢, wstuchanie, przemozenie siebie,
wlasnego wstydu, ale tez dumy, mitosci wlasnej. A jednoczesnie gest nierozerwalnie zwiazany
jest z czynieniem, bez tego to stowo traci swoja esencje — zréb co$; nie stéj tak; rusz sig; nie
ogladaj si¢ na siebie. Co ciekawe, babcia ani tez moi rodzice, nigdy mi nie méwili co mam
zrobi¢. Wiedzieli, ze jezeli sta¢ mnie bedzie na gest, to zrobig to, co serce mi kaze.

Gdyby jakas sita zatrzymata cho¢by na moment dobry gest, zwielokrotniany w miliardach
uczynien, nasz $wiat natychmiast i ostatecznie by si¢ zawalil.

Karuna w sanskrycie znaczy ,uczyni to”. Poesis w starozytnej grece znaczy ,uczyni to”. He-
raklit, zatrzymujac si¢ nad Zrédlostowem poesis, podkreslat, ze chodzi o akt dziatania przybie-
rajacy jednoczesnie forme artystyczna, wysublimowany ksztatt wyrazu. Mysle, ze podobnie
rozumiata to Borka — gest czynienia w przestrzeni publicznej powinien by¢ poddany dyscypli-
nie wyrazu artystycznego, nies¢ ze sobg katharsis, przyobleka¢ sie w ksztatt piekna.

Imi¢ Karuny na jezyki zachodnie czgsto tlumaczone jest jako ,wspélczucie”, z tendencja
do rozumienia tego jako ,samo-wspétczucie” albo lito$¢ (z tendencja do litowania sie nas
soba. To czgsta dominanta naszych kultur — autocentryzm. Tymczasem Karuna jest nie-so-
bie-wspélczujaca. A do tego jest whasciwie tozsama z tgsknotg duchows, jak gest z dobrem.

Drugim, obok gestu i nierozlacznie z nim powiazanym, stowem-kluczem dla refleksji
o Nagrodzie jest przemiana. To, co wspanialego dawata Borka $wiatu, to szanse na przemia-
ne — siebie, nas, obcych, wrogéw, kazdego. .. Pokochalem jg od pierwszego spotkania. Trwata
jeszcze wojna, a wtedy rozmowy i zawiazywane migdzy ludZmi relacje maja nieporéwny-
walng z innym czasem intensywnos¢. Przywitata mnie jakby$my znali sie od dawna, a w jej
przepalonym papierosami i turecka kawg glosie byla serdeczno$¢ starszej siostry. Na $cianie,
przy ktérej usiedli$émy, wypisany byt wiersz antyfaszystowskiego pastora Martina Nieméllera
»Kiedy przyszli po komunistéw, nie protestowatem, / nie bylem komunista. / Kiedy przyszli
po Zydéw, nie protestowatem, / nie bylem Zydem. / Kiedy przyszli po mnie, nie bylo juz
nikogo, kto mégtby zaprotestowaé.

Zapisata mi w notesie wiele kartek z nazwiskami i adresami ludzi i organizacji, z ktérymi
powinienem si¢ spotka¢. Nie byto poéréd nich zadnych 0séb znanych z mediéw czy miedzy-
narodowych festiwali. ,Chcesz zrozumie¢ i poméc? Wyjedz z Belgradu® — méwita i rozryso-
wata mi mape podrézy od Suboticy i Nowego Sadu w Wojwodinie po Novi Pazar i Mitrovice
na pograniczu serbsko-kosowskim.

Mieli$my si¢ spotka¢ w Amsterdamie, na uroczystosci wreczania nagrody ksiezniczki Malt-
gorzaty, ktéra sama wczedniej otrzymata. Nie mogta przyjecha¢, ale napisala wtedy do mnie
list, ostatni z tych, ktére raz jeden w zyciu sig dostaje. Wspominata w nim naszego wspélnego
przyjaciela Dragana Klaicia, ktéry walczyt o Europg jako projekt kulturowy. Zegnata sie ze
mng stowami Bertolda Brechta, mistrza jej teatru, o tym, ze ten tylko pozostaje soba, kto ma
odwagg si¢ zmieni¢. Innymi stowy, stajemy si¢ soba, przekraczajac siebie.

Nie znosita powtarzania si¢, nic bardziej nie bylo jej obce jak stanie w miejscu. A teraz,
gdy jej serce stanglo, trzeba bedzie péjs¢ dalej, samemu dotrzymad jej kroku, by za soba
samym nie zosta¢ w tyle. Mam gle¢bokie przekonanie, ze taka whasnie postawe wzmacnia¢
i upowszechnia¢ bedzie Nagroda im. Borki Pavicevi¢. Tym bardziej, ze Nagroda to nie tylko
pigkna statuetka autorstwa Malgorzaty Niedzielko i gratyfikacja pieni¢zna, ale takze grant na
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konkretny ,gest publiczny®, ktéry bedzie realizowany w najblizszej przysztosci. Z pewnoscia
w ten sposdb juz teraz staraja si¢ dotrzyma¢ kroku Borce nominowani do Nagrody, na czele
z jej pierwsza laureatka RuZica Marjanovié.

DROHOBYCZ - SCHRON

11 lipca 2024 roku

Drohobycz. Ulica Lesi Ukrainki. Z Pawlem Préchniakiem dochodzimy do niej od strony
ulicy Szewczenki, obecnie jednej z gléwnych ulic miasta. Za zycia Brunona Schulza nazywata
sie Mickiewicza. Dzisiaj nazwe Mickiewicza nosi dobiegajaca do niej niewielka uliczka, przy
ktérej zachowalo sie kilka uroczych secesyjnych willi. To dawna ulica Szewczenki.

Na dzisiejszej ulicy Szewczenki tablica pamiatkowa oznacza miejsce, w ktérym 19 listopa-
da 1942 roku gestapowiec zastrzelit Brunona Schulza. Kilka krokéw dalej rozpoczyna sig aleja
pamicci zotnierzy z Drohobycza zastrzelonych przez Rosjan w obecnej wojnie. Flagi, znicze,
kwiaty, fotografie polegtych. .. ciagng si¢ bez korica.

Dochodzimy do ulicy Lesi Ukrainki numer 46. Na poczatku dwudziestego wieku Zydzi
zbudowali tutaj Dom Sierot. Do dzisiaj w rozecie budynku widnieje gwiazda Dawida. Za cza-
séw sowieckiej Ukrainy miescit si¢ tu Dom Dziecka, a obecnie Wydziat Historii, Pedagogiki
i Psychologii Uniwersytetu w Drohobyczu. Dziekan, ktéry przywital nas w progu, podkreslit
staranie Ukraificéw o utrzymanie cigglosci tradycji: od zaopiekowania sig sierotami po ksztal-
cenie wychowawcéw dzieci.

Jest jeszcze inna ciaglo$¢ tradycji tego miejsca, w przesztodci ztowroga, teraz odczarowy-
wana. Dziekan wskazujac droge po schodach w dét do schronu, rzuca nam na pozegnanie:
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Tam jest krew na $cianach. Piwnicg budynku NKWD zaadoptowalo na sale przestuchan
i kazni. Potem podobny uzytek z piwnicy zrobilto gestapo. Teraz ludzie chronia sig tutaj przed
bombardowaniami.

Schodzimy do schronu. Lipcowy upat tu nie sigga. Dtugie, waskie pomieszczenie. Ledwie
si¢ miescimy, twarz przy twarzy. Splecione jezyki, ukraifski i polski. Ze $wiata na zewnatrz
dotrze raz czy dwa glos syreny alarmowej. Pracujg generatory i nie wszystek prad zostaje wy-
taczony. Najmniejsza szczelina wypetnia si¢ uwaga. Wznosi si¢ cisza. Zaczynamy czytaé wier-
sze. Potem wymieniamy krétkie glossy komentarzy, ktérych esencjonalnosé jeszcze bardziej
zaggszcza wymowe mysli i emocgji. I wracamy do wierszy. Godzina wiecznosci w po$wiacie
narastajacej obecnosci stowa. Poesis, pigkna i dobra, bierze schron za swéj dom.

LUBONJA - DRUGI WYROK
19.07

Fatos Lubonja, ktéry w wigzieniach i obozach komunistycznej Albanii spedzit siedemnascie
lat, o swojej celi w Spagu, jednym z najstraszniejszych wigzien ubieglego stulecia:

»Moje pragnienie zycia bylo tak wielkie, tak silne, ze to miejsce wydato mi si¢ bardzo do-
bre, bardzo ludzkie, wrgcz kochane. Gdybym tylko zostal zywy, mégtbym cale zycie spedzi¢
w nim z radoscig, nawet nie majac nadziei, i2 pewnego dnia je opuszczg. Wystarczy, by oczy
pozostaly otwarte, cho¢by miaty widzie¢ jedynie te gluche $ciany i me¢tne swiatto; wystarczy,
— by dlonie mialy co glaska¢, chocby to byly brudne deski;
wystarczy, bym czut rados¢ z ciepta zatrzymanego w zuzy-
tych wojskowych kocach..., a uszy slyszaly hatas i glosy
straznikéw. Czulem, ze zaakceptowatbym takie zycie na-
wet bez nadziei, ze wyjdg¢ stad pewnego dnia, bez nadziei
na ponowne ujrzenie zony i dzieci. Bylebym tylko pozostat
i Fatos Lubonja o Spagu, miejscu pamigci komunistycz-
nych zbrodni, popadajacym w ruing za sprawg tych, ktérzy
do dzisiaj boja si¢ spojrze¢ w oczy prawdzie:

»Pojechatem tam i zobaczylem ruiny tego, co niezatar-
te trwa w mojej pamiegci. W tym gruzowisku moja uwagg
przykuly obiekty, ktére przywodzily na mysl przesztosé
i zdawaly si¢ ponownie zapetnia¢ obdéz wieZniami, ich
zyciem i historiami. Zaczatem zbiera¢ przedmioty, ktére
L - - najbardziej mnie poruszaja i ktére moglem zabra¢ ze sobg

w plecaku, albo nies¢ w rekach. [...] Czy jest co$ bardziej
absurdalnego niz unicestwienie cudu zycia, zycia wlasnego i innych? Przechowuj¢ i dbam o te
pozornie zwyczajne przedmioty, prébujac powstrzymac ich zagtade i zapomnienie. [...] Wha-
$nie w tych warunkach, ktére na pierwszy rzut oka nie dawaly powodéw do zycia, bardziej
niz gdziekolwiek indziej poczutem mito$¢ do zycia i do ludzi.”




Notatki sléw i obrazow (23) 111

Dorota Horodyska, autorka przekiadu: ,,Fatos Lubonja, ktéry w Spagu przez lata walczyt
kazdego dnia o przetrwanie, od lat walczy o przetrwanie Spaga. Paradoks, ktérego nie ogarnia
wyobraznia politykieréw. Do tego potrzeba historii nieuwikianej politycznie, madrosci oraz
empatii”.

Seria ,Meridian”, Pogranicze, lipiec 2024.

FICOWSKI O POWSTANIU

1 sierpnia 2024 roku

Jerzy Ficowski opowiedziat mi o powstaniu warszawskim. Oto fragment rozmowy o calym
zyciu autora ,,Odczytania popiotéw”, ktéra wkrétce ukaze si¢ jako ksiazka...

»M0j patriotyzm nie byl patriotyzmem husarskim, bo skrzydta zostaly oskubane. Jedna
decyzja pociaga za sobg nastgpne. Nieuchronnie. Bylo rzecza nie do pomyslenia wypiaé sig
na tych wspaniatych ludzi, ktérzy byli gotowi do najwyzszych ofiar, i p6js¢ gdzies swoja Sciez-
ka, merdajac ogonem. Méj udziat nie byl wspSlnym wyznaniem wiary, chociaz oczywiscie
réwnie mocno jak moi réwiesnicy nienawidzitem tych, ktdrzy nas przez te pig¢ lat okupacji
mordowali. Tylko Ze ja juz wtedy nie bytem naiwnym dzieckiem i nie miatem sklonnosci do
zabawy w Indian.

Gdy szedtem do powstania, powiedziatem matce, Ze wrécg za trzy dni. Nie ktamatem. Na
to liczytem. Liczylem, ze jako zwykly Zolnierz, nie bedac oficerem, przeslizng si¢ jako$ pod
pachami tych, kt6rzy zaciskali wokoét nas pierscien, i wrécg do domu. Nie myslatem, ze to
potrwa tak dtugo, ze skoriczy si¢ $miercia setek tysigcy...
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Idac do powstania, nie mialem nawet tej pociechy z euforii, jakiej doswiadczali niektérzy.
Musiatem nadrabia¢ mina. A mina w takim momencie bardzo si¢ liczy, cho¢by ze wzgledu na
kolegéw, ktérzy sa obok, bo jest tak strasznie, ze nie mozna nikogo dosmucaé.

Zycie zawdzigczam whasciwie jednemu z moich dowddcéw. Znalem go jeszcze z czaséw
konspiracji i z odpraw AK-owskich, ktére odbywaty si¢ u mnie w domu we Wiochach. Byt
jak z obrazéw Kossakéw czy z fotografii dzielnej braci zotnierskiej, jakie widywalo si¢ na
plakatach z napisem: ,,Zwyciezymy!”. Mial wspaniala twarz, sokole oczy, $cigte czolo, bujng
czupryne, orli nos. Byl peten wdzigku i jakiegos takiego zawadiactwa, ale rozsagdnego, tamo-
wanego i modelowanego rozsagdkiem. Ja miatem wtedy osiemnascie lat, a on wydawat mi si¢
bardzo dorosly, cho¢ nie miat wigcej niz dwadziescia pig¢. Oczami wyobrazni widzialem go
siedzacego w siodle na koniu, kawalerzyste, utana z lanca przy boku, ktdry takim sie juz po
prostu urodzit. Po wojnie dowiedziatem sig, ze byt buchalterem. Nie ma w tym nic zlego, ale
ktéci mi sig to z wizerunkiem, ktéry zachowatem w pamigci.

Umarl na raka, w mtodym jeszcze wieku, a przezyl straszne rzeczy, przezyt powstanie,
wszystko przetrwal. ..

I to on mnie uratowal, cho¢ trudno to whasciwie wyttumaczy¢. Ktéregoé dnia podczas
powstania wystano mnie z meldunkiem bardzo ryzykowna droga, z gérnego na dolny Moko-
téw, na Chetmska, przez ulice Dolna. Trzeba bylo przejé¢ Kondukrorska, gdzie stato SS i byt
straszliwy ostrzal. Wtedy on powiedzial do mnie: , Tylko uwazajcie na siebie, bo po wojnie
chcg przeczytad to, co piszecie”. Wiedzial, ze robig sobie notatki, ktére zreszta przepadly bez
$ladu, zostaty mi zabrane w czasie rewizji, kiedy szedlem do niewoli. No i doszedtem. Zycia
mi nie uratowal, ale wtedy dbat o to, zebym nie zginat. Powiedzial to zartobliwie, z usmie-
chem, tylko tyle... ze jestem mu potrzebny po wojnie. Innym razem kazat natychmiast odejs¢
z pewnego domu. Wykonatem rozkaz i po chwili bomba unicestwita miejsce, w ktérym do-
piero co stalem. Miat pseudonim ,,Negus”, porucznik Negus (Stanistaw Potorecki).”

Fot. Bozena Szroeder
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Zachowana z czaséw Mandatu Brytyjskiego potnocna pierzeja poczqrkowego odcinka ulicy Prorokéw

Mandatu Brytyjskiego. Dlaczego? Nie wiadomo. Wtedy tez wykonano jezdnig z prawdziwe-
go zdarzenia i zrobiono porzadne chodniki oraz skanalizowano i zelektryfikowano stojace
przy niej budynki. Kiedy idzie sie ulicag Prorokéw dzisiaj, trochg trudno uwierzy¢, ze w swoim
czasie byt to absolutnie najlepszy adres w Jerozolimie. Patrzac na stojace w ogrodach budynki
o poszarzatych fasadach, nielatwo wyobrazi¢ sobie ich dawng $wietno$¢. Nie pomaga i to, ze
chodniki s3 waskie, a tylko trochg szersza od nich jezdnia stale petna samochodéw. Nie ma
dokad cofna¢ si¢ o pare krokéw, by zyskaé perspektywe potrzebna do ogladania doméw, ktére
staly tu kiedy$ na otwartym terenie, wiréd drzew, wzdtuz drogi, ktéra tylko od czasu do czasu
przejezdzaly z turkotem konne powozy. Trzeba wigc sporego wysitku, by wyobrazi¢ sobie jak
ulica ta wygladata w latach swej swietnosci, o kidrej swiadczyly tez, najczgéciej dzis juz nie-
wiele méwiace szerokiej publicznosci, nazwiska lokatoréw stojacych wzdtuz niej rezydencji.
Z powodéw historycznych ulica Prorokéw dzieli si¢ dzi§ na trzy nieréwne odcinki o wy-
raznie odmiennym charakterze. Jej poczatek stanowi znajdujaca si¢ na terenie nalezacym do
tzw. Wschodniej Jerozolimy czgé¢ o dtugosci kilkuset metréw — od Bramy Damasceriskiej do
skrzyzowania z dwupasmowa arteria, ktdrej $rodkiem jezdzi dzi§ tramwaj. Zabudowa tego
odcinka jest doéé nietypowa, bo budynki stoja tu tylko po jednej stronie ulicy, frontem do
pustej przestrzeni powstaltej przez wyburzenie doméw stojacych kiedys naprzeciwko nich.
Stafo si¢ tak, kiedy miejsce to graniczylo z ,ziemia niczyja® przylegajaca do linii zawiesze-
nia broni mig¢dzy Izraelem a Jordania w latach 1948-1967. Jedyne przejicie graniczne la-
czace wtedy te kraje znajdowalo si¢ mniej wigcej w miejscu dzisiejszego skrzyzowania ulicy
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Prorokéw z torami tramwajowymi i nosito nazwg Bramy Mandelbauma. Istniejaca do dzi$
prawa pierzeja ulicy Prorokéw, sktadajaca sig z ciagu potaczonych ze soba niskich budynkéw,
stanowi co§ w rodzaju pasazu handlowo-gastronomicznego. Mieszcza sig tu sklepy spozywcze,
warzywne, kilka barkéw oferujacych niezly arabski streetfood czyli szoarme, falafele, i satatki™
i oblegana zwykle przez kupujacych ciastkarnia serwujaca specjaly takie jak baklawa, knafe
czy ciasteczka mamul. Znajduja si¢ tu takie dwa albo trzy tanie hostele. Odcinek ten jest
zwykle pefen ludzi, gdyz znajduje si¢ na trasie prowadzacej z pobliskiego arabskiego dworca
autobusowego na Stare Miasto i Wzgbrze Swiatynne, na ktérym znajduje si¢ meczet Al Aksa.
Szeroki chodnik przed sklepikami zamieniany jest wieczorami na co$§ w rodzaju hurtowej
gieldy warzywnej, na ktdra przywozone sa produkty, w ktére zaopatruja si¢ tu whasciciele
okolicznych sklepikéw i straganéw.

Nastepna czeé¢ ulicy Prorokéw, réwniez liczaca kilkaset metréw dtugosci, przebiega przez
willows dzielnice Morasha, ktérej waskie uliczki zabudowane s zaréwno okazalymi, eleganc-
kimi rezydencjami, jak i skromniejszymi domami jednorodzinnymi, stojacymi w ogrodach
pelnych zieleni. Domy opuszczone przez arabskich mieszkaicéw w czasie Wojny o Niepodle-
glos¢ w 1948 roku, gdy znalazly si¢ po izraelskiej stronie linii demarkacyjnej, zasiedlono zy-
dowskimi imigrantami wypedzonymi wtedy z réznych krajéw Bliskiego Wschodu. Od kiedy
w roku 2017 otwarto tam nowy campus izraelskiej Akademii Sztuk Pigknych, graniczaca
z jednej strony z ultraortodoksyjng dzielnica Mea Shearim, z drugiej z katolickim komplek-
sem Notre Dame, urokliwa Morasha, nabrata specyficznego ,,artystycznego” charakteru.

Od skrzyzowania z ulica Plemion Izraela zaczyna si¢ trzecia, najdtuzsza cz¢$¢ Ulicy Pro-
rokéw. Jej poczatek wyznacza charakterystyczny budynek dawnego Szpitala Wloskiego wy-
gladajacy jakby przeniesiono go wprost z renesansowej Florencji. Dzi§ mieszczg si¢ w nim
biura Ministerstwa Edukacji. Jego architekt, franciszkanin Antonio Barluzzi, zaprojektowat
wiekszoé¢ katolickich éwiatyn powstalych w XX wieku w Ziemi Swietej. Ich lista jest dtuga —
od Kosciota Narodéw w Ogrodzie Getsemani i kosciétka Dominus Flevit na zboczu Géry
Oliwnej, przez Bazyliki w Ein Karem, Nazarecie, na Gérze Blogostawienistw i na gérze Tabor,
az po doskonale zharmonizowang z biblijnym otoczeniem i nastrojem kaplice w Beit Sahur
na Polu Pasterzy w poblizu Betlejem. Wiele kosciotéw chrzescijariskich, zbudowanych jeszcze
w czasach krzyzowcéw, zdazylo do czaséw wspdiczesnych popasé w catkowitg lub czgsciows
ruing, a wladze tureckie nie udzielaly zezwoleri na remonty lub budowe niemuzutmanskich
obiektéw kultu religijnego. Stato si¢ to mozliwe dopiero po I Wojnie Swiatowej, kiedy kon-
trole nad Ziemia Swieta przejeli Brytyjczycy. Barluzzi, keéry jest autorem projektéw architek-
tonicznych obejmujacych budowe lub restauracj¢ ponad 40 obiektéw sakralnych w Ziemi
Swictej, stat sie dzieki temu niejako wspdtautorem pielgrzymich wspomnieri. Widok tych $wia-
tyfi, upamigtniajacych réine ewangelijne wydarzenia, staje si¢ bowiem obrazem Ziemi Swie-
tej wywozonym jako jej wspomnienie pod powiekami przez wracajacych z niej pielgrzyméw
i turystow z catego $wiata.

Kilkadziesiat metréw za Szpitalem Wioskim, réwniez po prawej stronie ulicy, znajduje
sie kolejna ciekawostka architektoniczna. To oryginalny, kilkupigtrowy, ozdobiony barwnym

' Do najpopularniejszych, typowych arabskich salatek naleza m.in. tabuleh (satatka z pietruszki i pomidoréw wymieszanych
z kasza bulgur),pasta sezamowa tehina, humus, rozmaite marynowane i grillowane warzywa, warzywa, pasty z pieczonych
baklazanéw
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Cowieczorna gietda warzywna w arabskiej czgici ulicy Prorokéw

House. Kilka doméw dalej znajduje si¢ dom wybitnego brytyjskiego malarza nalezacego do
ugrupowania prerafaelitéw Williama Hunta, autora migdzy innymi stynnego obrazu zatytu-
lowanego Koziof ofiarny, przedstawiajacego kozta na tle fiotkowego krajobrazu wyobrazajace-
go brzeg Morza Martwego. Domu Williama Hunta nie mozna dzis zwiedza¢, ale przy odro-
binie szczgécia moze si¢ nam udaé wej$¢ przez czasami uchylona brame, do malowniczego,
troche zdziczalego ogrodu, w ktorym znajduje si¢ maly biaty domeczek. Cho¢ niepozorny,
jest dla Izraelczykéw moze jeszcze cenniejszq pamiatka niz dom stynnego malarza. W roku
1925 mieszkata w nim bowiem pierwsza piszaca po hebrajsku poetka, Rachela Bluwstein,
autorka pieknych lirykéw przesyconych uczuciem niespelnienia, samotnosci i tgsknoty. Jej
wiersze wciaz sa chetnie czytane, do wielu skomponowano muzyke, a kilka wlaczono na stale
do programéw szkolnych.

Po wyjsciu z tego ,tajemniczego ogrodu” warto przejé¢ na przeciwng strong ulicy, gdzie,
jakby w drugiej linii zabudowy, znajduje si¢ dom, w ktérym kiedy$ mieszkat rabin Abraham
Kook. Juz sam budynek, nazywany Beit Dawid od imienia fundatora, jest bardzo interesujacy.
Byt bowiem czwartym obiektem mieszkalnym zbudowanym poza murami starej Jerozoli-
my, daje wiec wyobrazenie o specyfice osiedli mieszkalnych budowanych w drugiej potowie
XIX wieku poza murami Starego Miasta. Ze wzgledéw bezpieczeristwa ma ksztatt otoczonego
z czterech stron budynkami zamknietego dziedzirica z jednym tylko wejsciem. W domu urza-
dzono dziesig¢ mieszkan, zeby mieszkajacy tam mogli odprawia¢ nabozeristwa, do ktérych
potrzebny jest minjan, czyli udziat dziesieciu dorostych me¢zczyzn. Na wewngtrznym podwér-
ku sa dwie studnie i pompa. Na dobudowanym specjalnie w czasach mandatu Brytyjskiego
dodatkowym, drugim pigtrze, urzadzone zostalo mieszkanie dla rabina Abrahama Kooka,
pierwszego w nowozytnych czasach naczelnego rabina Jerozolimy i pierwszego naczelnego
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rabina aszkenazyjskiego calego Mandatu Brytyjskiego. Obecnie wngtrza apartamentu rabina
zamienione s3 na bardzo interesujagce muzeum, w ktérym oprécz (funkcjonujacej do dzis)
synagogi, w ktérej za zycia modlit si¢ on wraz ze swymi uczniami, zwiedzi¢ mozemy réwniez
jego pokdj przyje¢ i pokoje prywatne jego rodziny. Wystawa ukazuje zycie i dorobek rabina
Kooka, filozofa i kabalisty, ktéry, co do$¢ nietypowe w przypadku przedstawicieli judaizmu
ortodoksyjnego, byt jednoczesnie entuzjastycznym syjonista. Ma on wielki wktad w zbudo-
wanie teologicznych uzasadnien dla utworzenia wspétczesnego panstwa lzrael, choé sam tego
utworzenia nie doczekat, zmart bowiem w roku 1935. Réwnie ciekawe jak jego poglady na
syjonizm, s dla wielu jego teologiczne rozwazania dotyczace wegetarianizmu. Uwazal on
bowiem, powotujac si¢ na biblijng Ksiege Rodzaju, ze Bég zabronit ludziom jedzenia miesa
zwierzat i tylko po Potopie zakaz ten czasowo zawiesil. Rabin Kook twierdzit, ze jest oczywi-
ste, ze Bég nie mégtby pozwolié, aby jego zywe i czujace stworzenia byly skazane na zabijanie
po to, aby ich migso mégt jes¢ czlowiek. Zawieszenie przez Boga zakazu spowodowane byto
jego zdaniem tym, ze po Potopie ludzie byli tak zdemoralizowani, ze Bég obawiat si¢, ze
moga dopuszcza¢ si¢ kanibalizmu. Czasowe zezwolenie na jedzenie migsa bylo wigc wyborem
»mniejszego zta”. Pierwszym krokiem w strong powrotu do tego ideatu s3 zasady koszernosci,
zgodnie z kt6rymi cztowiekowi nie wolno zadawaé zwierzeciu niepotrzebnego cierpienia.
Jesli po wyjéciu z domu rabina Kooka poczujemy si¢ spragnieni lub zmeczeni, stanie si¢ to
w samg pore, bo tuz obok, w Domu Ticho (a w cieple dni réwniez w jego przepieknym ogro-
dzie), miesci si¢ petna uroku kawiarnia i restauracja. Warto sprébowaé tam ,strudla Anny”
wypiekanego wedtug starej receptury Anny Ticho. W ogrodzie wéréd palm i drzewek poma-
raficzowych wieczorami odbywaja si¢ koncerty jazzowe. Dom Ticho, ktéry pierwotnie nalezat
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do arystokratycznej jerozolimskiej arabskiej rodziny Nashashibich, w roku 1924 zostat zaku-
piony przez przybyle z Wiednia matzeristwo Ticho, ktérzy prowadzito tu salon, w ktérym
przez dziesigciolecia spotykata sig elita kulturalna zydowskiej Jerozolimy.

Po powrocie na ulice Prorokéw skrecamy w lewo. W tym miejscu zaczyna si¢ odcinek
ulicy, od ktérego pochodzita w przesztoici jedna z jej nieformalnych nazw — ,ulica szpitali”.
Po lewej miesci sie do dzis okazaly szpital Bikur Holim, ktérego nazwa wywodzi si¢ od hebraj-
skich stéw wiazacych si¢ z jednym z biblijnych nakazéw ,nawiedzania chorych”. W szpitalu
przestrzega si¢ ortodoksyjnych rygoréw religijnych, w szabat nie gotuje si¢ positkéw, a tele-
fony odbieraja i dane do kart pacjentéw wpisuja wtedy niezydowscy cztonkowie personelu®”.

Na rogu odchodzacej za szpitalami w lewo ulicy Raula Waldenberga znajdowat si¢ kiedys
konsulat niemiecki. Kiedy w roku 1933, po przejeciu w Niemczech wladzy przez hitlerow-
céw, na konsulacie wywieszono flage ze swastyka, zostal on zaatakowany przez bojownikéw
z zydowskiego podziemia, w wyniku czego ostatecznie zdecydowano si¢ konsulat zlikwido-
waé, a po jakims$ czasie sam budynek konsulatu zostat zréwnany z ziemia. Za ulica Walden-
berga znajdowata si¢ za czaséw panowania tureckiego rezydencja paszy, czyli tureckiego gu-
bernatora Jerozolimy. Tuz za nig zobaczy¢ mozna, kiedys jeden z najelegantszych w éwcezesnej
Jerozolimie, hotel Kamnitz. To w nim zatrzymat si¢ w czasie swojego pobytu w Jerozolimie
pionier syjonizmu Teodor Herzl. Budynek wciaz stoi, cho¢ dzis jest zdewastowany i w pozato-
wania godnym stanie (co dziwne, zwazywszy na to, ze znajduje si¢ w samym centrum miasta,
gdzie ceny gruntéw sa niebotycznie wysokie).

Na samym koricu ulicy Prorokéw, u jej zbiegu z ulica Jaffy, gtéwna ulica jerozolimskiego
$rédmiescia, znajduje si¢ inny hotel, a wlasciwie hostel o nazwie Abraham, bardzo ciekawy
i znakomicie, nowoczeénie prowadzony, gléwnie (cho¢ nie wylacznie!) z mysla o ,backpac-
kerach”. Warto jednak zauwazy¢, ze go$émi Abrahama sa osoby w bardzo réznym wieku,
bo oprécz noclegéw na salach zbiorowych oferuje on réwniez pokoje jedno i dwuosobowe.
Mozna tam zawsze spotkaé interesujacych ludzi z calego $wiata i wzia¢ udziat w licznych
hotelowych imprezach. W kazdy niedzielny wieczér urzadzane sg koncerty muzyki na zywo,
w czasie ktérych umuzykalnieni goscie hotelowi zapraszani sa do zaprezentowania swoich
mozliwosci. We wtorki organizowane sg wspSlne wyprawy po zakupy na szuk Mahane Yehu-
da, po ktdrych nastepuje wspdlne gotowanie lokalnych potraw z zakupionych produktéw.
W $rody mozna w ramach wspélnego wyjécia wzig¢ udzial w nocnym Zyciu miasta (rajdzie po
klubach i najmodniejszych nocnych barach) , a w czwartki ochotnicy mogga dzieli¢ si¢ swymi
wrazeniami z podrozy po lzraelu i nie tylko, prezentujac publicznie kolekcje wykonanych
przez siebie fotografii. W piatki mozna wspdlnie przygotowad i spozy¢ w hotelowej jadalni
szabatowg kolacje. Hotel oferuje tez wspélne zwiedzanie miasta i wiele ciekawych wycieczek,
m.in. nad Morze Martwe, do Jerycha i Ramallah w Autonomii Palestyriskiej, a takze atrakcje
takie jak calodniowe przejazdzki samochodem terenowym po pustyni.

Jak wspomniatem, nie wiadomo wiasciwie, czemu ulica Prorokéw zawdzigcza swojg na-
zwe, chociaz sam zwiazek biblijnych prorokéw z Jerozolima nie budzi specjalnych watpliwo-
éci. Tyle ze owi prorocy wiekszosci z nas wydajg si¢ dzis§ mato interesujacymi, pétmitycznymi

2 Czynnosci te w szabat sg dla ortodoksyjnych wyznawcéw zabronione.
3 Okresla sie w ten sposéb turystéw przewaznie mlodszych wiekiem, podrézujacych indywidualnie, z plecakami (ang. back-
pack), o ograniczonym budzecie.
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postaciami z zamierzchlej przeszlosci. Tych sposréd czytelnikéw, w ktdrych spacer po ulicy
Prorokéw obudzit jednak glebsze zainteresowanie nimi, pozostaje mi odesta¢ do najwigksze-
go dwudziestowiecznego zydowskiego filozofa i teologa Abrahama Heschela, ktéry w swym
fundamentalnym dziele ,,Prorocy” picknie i przejmujaco thumaczy, na czym polegata ich rola
posrednikéw miedzy Bogiem poszukujacym drogi do czlowieka i ludZmi szukajacymi drég
do Boga.

Osoba Abrahama Heschela ze wszech miar zastuguje na uwage. Podobnie jak ulica Pro-
rokéw taczyt on w sobie przeszlos¢ z terazniejszoscia. Byl potomkiem szacownych dynastii
chasydzkich i od wezesnego dziecinistwa przygotowywano go do roli chasydzkiego cadyka,
ale spowodowana lekturami ewolucja duchowa zaprowadzila go jednak do $wiata judaizmu
postgpowego, szeroko wykraczajacego poza ramy wyznaczane przez judaistyczng ortodok-
sje. Dla polskiego czytelnika wazny moze byé¢ fake, ze Abraham Heschel byl Warszawiakiem
z Muranowa. Blizsze przyjrzenie si¢ jego osobistej historii Zyciowej rzuca $wiatlo réwniez na
zozonoé¢ i dramatyzm relacji polsko zydowskich przed 11 Wojna Swiatowa. Heschel urodzit
si¢ i pierwszy okres zycia spedzit w Warszawie (w domu przy nieistniejacej dzi§ ulicy Mu-
ranowskiej pod numerem 40), zyjac w zamknigetym chasydzkim $wiecie. Na warszawskim
cmentarzu zydowskim przy ulicy Okopowej znalez¢é mozna gréb jego ojca, Reb Mosze Mor-
dechaja Heschela, zwanego Pelcowizner Rebe (kwatera 47; rzad 1; grob 5.).

Z okresu spedzonego w Warszawie dzieciristwa i wezesnej mlodosci zachowat do korica
zycia do$¢ bolesne wspomnienia dotyczace obcosci i wrogosci, jakiej doznawat w stosunkach
z polskim otoczeniem. Po studiach odbytych na wiodacych uczelniach judaizmu liberalnego
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w Berlinie, wyznaczony zostal przez samego Martina Bubera na jego nastgpce na stanowisku
dyrektora Instytutu Studiéw Judaistycznych we Frankfurcie nad Menem, skad w listopadzie
roku 1938 zostal deportowany przez nazistéw i wyladowat w obozie przejéciowym w Zba-
szynku. Gdy wydostali go stamtad wptywowi polscy znajomi, zaproponowano mu prowadze-
nie wyktadéw w warszawskim Instytucie Nauk Judaistycznych, ktérego budynek przetrwat
zburzenie Getta i miesci dzi$§ Zydowski Instytut Historyczny. Heschel opuscit Warszawe do-
stownie w ostatnim momencie, bo pod koniec lipca 1939 roku, wyjezdzajac przez Londyn do
USA, gdzie pézniej do korica zycia wyktadat w najwazniejszej dla judaizmu konserwatywnego
uczelni teologicznej. Jego ksiazki o tematyce filozoficznej szybko zdobyly rozglos i szerokie
grono czytelnikéw na calym $wiecie.

Na poczatku lat szes¢dziesiatych Heschel odegrat takze bardzo istotng role w dialogu zy-
dowsko-chrzescijariskim, uczestniczac w pracach nad przygotowaniem deklaracji soborowe;j
Nostra aetate, dokumentu rewolucjonizujacego stosunek kosciota katolickiego do zydéw
i judaizmu.

W kolejnych latach stat si¢ tez osobg powszechnie rozpoznawalna w USA, protestujac ra-
mi¢ w ramie m.in. z Martinem Lutherem Kingiem przeciwko segregacji rasowej, a nastgpnie
angazujac sie w protesty przeciwko wojnie w Wietnamie. Abraham Heshel jest postacia sym-
boliczna dla przemian, ktére dokonaly si¢ w $wiatowej spotecznosci zydowskiej w XX wieku
nie tylko ze wzgledu na swoja dziatalnos¢ polityczng i spoleczna, ale przede wszystkim ze
wzgledu na otwarto$é, z jaka jako teolog i pisarz konfrontowat si¢ z problemami stawianymi
przed religia przez wspétczesnosé, a rola, jaka odegrat w dialogu chrzescijarisko- zydowskim,
jest trudna do przecenienia. Kto wie, czy nie zastuzyl sobie wlasnie tym samym na miano
jednego ze wspétczesnych prorokéw?

Spacer ulicg Prorokéw jest wedréwka przez historig, a $cidle rzecz biorac przez najnowsza
historie Jerozolimy. Jej czgé¢ arabska to w sensie kulturowym, religijnym, politycznym i es-
tetycznym po prostu Bliski Wschéd. Wystarczy rzut oka na architekturg, rozwiazania urba-
nizacyjne, wyglad, odglosy i zapachy ulicy czy cho¢by ubiory przechodniéw. Natomiast tak
zwana Jerozolima Zachodnia (uzywam tych nazw mimo $wiadomosci, ze sami Jerozolimczy-
cy — zaréwno Zydzi, jak i Arabowie — bardzo si¢ przeciwko nim buntuja), czyli zbudowana
na przetomie wiekéw XIX i XX, zamieszkana niemal wylacznie przez Zydéw czeé¢ miasta,
cho¢ takze ma pewna unikalna, trochg ,$rédziemnomorsks” specyfike, to po prostu Euro-
pa — ze wszystkim, co nam si¢ ze stowem Europa historycznie, kulturowo czy cywilizacyjnie
kojarzy. A ulica Prorokéw jest jakby symboliczng synteza tych cywilizacyjnych kontekstéw
i skojarzei. Dostrzegalna w Jerozolimie granica miedzy Europa a Azjg to tylko jedna z wielu
granic przebiegajacych przez to niezwykle miasto. Sa tu przeciez jeszcze: granica migdzy histo-
rig a wspélczesnoscia, migdzy tradycja a nowoczesnoscia, granice etniczne, religijne, granice
postaw, wartosci, stylow zycia, gustéw, zwyczajéw, smakéw i przyzwyczajen. Na usta, réwniez
w kontekscie ostatnich dramatycznych wydarzen, ciénie si¢ oczywiscie pytanie: czy to sig
wszystko uda kiedy$ potaczy¢ w jedno?
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FETHALAND

Budzi mnie w nocy wrazenie, jakbym nie byl sam. Zawsze tak mam, kiedy nocuj¢ w opusz-
czonych wioskach. To chyba duchy oséb, ktére tu mieszkaly; przezywaly chwile szczeicia,
swoje mate i duze tragedie. Przychodza do mnie i szepczg co$, co péiniej przybiera postaé
snéw na jawie. Rzadko kiedy pewnie kto$§ samotnie spedza tu noc, a to dla nich najlepszy
czas. To byla duza osada i jest bardzo dobrze zachowana. Tylko jedna na szkockich wyspach
moze si¢ z nig réwna¢ — ta na Stromie na Orkadach. Duzo ruin po domostwach oznacza
duzo dusz i duzo opowieéci — a noc taka krétka. Wioska usadowiona byta na przesmyku
taczacym szetlandzki Mainaland z malym péiwyspem — Fethaland. Przesmyk o szerokosci
motze stu metréw od péinocy schodzi do morza niedostgpng ,plazg” zawalong gtazami,
ale od strony potudniowej, przy odptywie, pojawia si¢ nawet piasek. Fethaland zawija tak
mocno dookota tej potudniowej plazy, ze tworzy bardzo bezpieczna zatoke-port, w ktérym
nie tylko moze schronié¢ si¢ kilka kajakéw, ale i cata flotylla.

Te wspanialy konfiguracje wykorzystali szetlandzcy rybacy, ktérzy stad wyruszali w swo-
ich wiostowych todziach, zwanych przez nich sixareens (,;széstaki”) — od ilosci wiosel, ktére
je napedzaly, daleko na pétnoc, na tzw. ,haaf fishing”. Odptywali od tego najbardziej na
pétnoc wysunigtego skrawka Mainlandu na ponad 60 kilometréw, tam morze bylo bardzo
»zyzne”; plyngli bez prognozy pogody, tylko w oparciu o swoje doswiadczenia i przeczucia.
Zajecie to bylo bardzo trudne i niestety nie wszyscy wracali. Ich dusze btakaja si¢ po pét-
nocnym Atlantyku, a noca zawijaja do swojego portu, do ktérego za zycia nie dane byto im
powrdci¢. Opowiadaja niesamowite historie, ale tez ttumacza, dlaczego tak bardzo ryzyko-
wali. Zajgcie byto do$¢ intratne, a przeciez na ladzie czekaly glodne gromadki dzieci, ktére
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trzeba bylo nakarmié. Boom tych poto-
wow przypada na potowe XIX wieku,
potem ich miejsce zaczgly zajmowad
statki, ktére byly i bezpieczniejsze,
i wydajniejsze.

UYEA ’
Przyplynalem do Fethaland bezpo- |

$rednio z innego przesmyku taczacego |
Mainland, ale tym razem nie z matym ! |
potwyspem, ale wyspa. Dlaczego pomi- | i
mo tego, ze oba przesmyki facza Main-

land z niewielkim ,ladem”, w jednym |

przypadku to pétwysep, a w drugim to

wyspa? Przesmyk na Uyea to piaszczy-

sta obustronna plaza, plaza tombolo

i moze by¢ w czasie jesienno-zimowych

sztorm6éw przerywana na jaki§ czas.

Moize tez by¢ zalewana w czasie wyso- - o

kich przyptywéw, wigc nie taczy na sta-
le Uyea z Mainlandem i zyskuje status wyspy. Przesmyk na Fethaland wysoki i skalisty ,,nie
boi” sie sztorméw, ba, mozna bylo nawet wybudowa¢ na nim kilka doméw.

Uyea jest jednak najbardziej malowniczym zakatkiem na Szetlandach. Waskie piaszczy-
ste tombolo oblewane jest z obu stron szmaragdowa woda Oceanu Atlantyckiego. Sasia-
dujace z nia klify nie sa wysokie, ale do$¢ rozczlonkowane z licznymi skatami i skatkami
na ich przedpolu. Zeby zobaczy¢ cale pigkno tego zjawiska, trzeba wspia¢ si¢ na przylegle
skaty, choé najlepiej jest unies¢ sie w powietrze jak ptak lub jak dron (w moim przypadku)
i spojrze¢ na ten zakatek wybrzeza z powietrza. Szczgécie mi dopisato. Dzien byt stoneczny,
z lekkim wiatrem, moglem wiec ,,polata¢” i podziwia¢ Uyea'’s do woli. Pomimo tak wspa-
niatego dnia bytem sam. Na przesmyk prowadzi tylko dtuga i trochg uciazliwa $ciezka, co
skutecznie zmniejsza liczbg gosci, ktérzy tu docieraja.

MUCKLE ROE

Kiedy Uyea i Fethaland byty jeszcze dla mnie daleka przyszloscia, nad moja glows rozlegt
sie przerazliwy huk silnika i wirnikéw duzego pasazerskiego helikoptera brutalnie przery-
wajac moje kontemplowanie cudéw szetlandzkich kliféw. Zatoczyt cztery lub pig¢ duzych
okregéw nad najdiuzsza i najdramatyczniejsza rozpadling kliféw wyspy Muckle Roe, ktéra
wdziera si¢ waskim niby kanionem na kilkaset metréw w linie brzegowa wyspy, i ku mo-
jemu zadowoleniu zniknat gdzie$ za horyzontem. I zaraz potem naszta mnie taka refleksja.
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Tyle przezyli turysci, kedrzy zaptacili doéé stono za ten lot. Obok hatasu i zapachu spalin
przez kilka chwil spojrzeli na to cudo z géry i polecieli. A co z odglosami morza, ktére heli-
kopter skutecznie zagtuszyt? A co z zapachem morza? A co z rytmicznym rozkolysem, ktéry
Atlantyk hojnie mi tu oferuje? A co z labiryntem tuneli, jaskin, tukéw skalnych, ktérych
oczywiscie z géry nie widaé?

Ja zostalem tu sam na sam z arcydzielem stworzonym przez naturg i czasu miatem sporo,
choé przyznam, ze nie zawsze tak jest. Konfiguracja pradéw morskich zmusza czasami do
pospiechu — troche tak bylo przy optywaniu Papa Stour. Tutaj jednak miatem komfort
czasowy. Przedzieralem sie przez huk i ,biala wod¢” na przedpolach tych ,kanionéw”, by
po jakims czasie znaleZ¢ si¢ nagle na spokojnej wodzie tuneli i jaskifi w zupelnej ciszy prze-
rywanej tylko sttumionym uderzeniem echa, to tu, to tam. I po chwili znowu w bialg wodeg
i rozkotys oceanu ...

NOSS

Klify Noss to byt poczatek — dopiero czwarty dzien mojego rejsu dookota Szetlandéw. Na
Szetlandach s3 dwie wielkie ptasie kolonie; wlasnie tu na Noss i daleko na pétnoc klify
Hermaness na wyspie Unst, ktére optynatem dwa tygodnie pdiniej po obejsciu calych
zachodnich Szetlandéw. I to tu na Noss i tam na Hermaness miatem najwigcej ,,roboty”.
Rozkotys morza byt spory po kilkudniowych wiatrach o sile 5B, a i teraz wialo co$ okolo
4B, wigc ostro trzeba byto ,zakasa¢ rekawy” mojej suchej, kajakarskiej kurtki, ktéra zrobita
sie na koniec dnia wilgotna. Na Noss pokrywa chmur byta do$¢ nisko, trochg padato i cho¢
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bliski kontakt z tego rodzaju klifem i duza iloscig ptakéw krazacych nad glowa zawsze wy-
wiera spore wrazenie na kajakarzu, to trochg z tej uczty pogoda mi zabrata.

Duzo byt walki z falami, ktére w poblizu kliféw staja si¢ bardzo nieregularne i niebez-
pieczne. Zjawisko to nazywane jest z angielskiego ,.clapotis”. Fale ,wstaja” na podejiciu do
kliféw, a spowodowane jest to konfiguracja dna na jego przedpolu. Tak ,,pobudzone” ener-
getycznie fale uderzaja z duza sitg w klify, odbijaja si¢ od nich i wracaja w strong otwartego
morza. Tam spotykaja fale napierajace na klif i zderzaja si¢ z nimi. Robi si¢ totalny galima-
tias, chaos. Fale nie idg juz z jednego kierunku, tylko moga uderzy¢ z kaidego, ale clapotis
to dopiero wykwity fal jak kalafiory uderzajace spod spodu. Uderzaja znienacka od dotu,
trudno przewidzie¢ kiedy i wynosza kajak na grzywie wysoko. Kajakarz traci réwnowage
i nie bardzo wie, z ktérej strony powinien sie podeprzeé wiostem.

HERMANESS

Klify Hermaness sa znacznie bardzie spektakularne niz Noss, no i jest tam bardzo duza
kolonia gtuptakéw, obok maskonuréw, moich ulubionych ptakéw péinocnych mérz. Kie-
dy tam dotartem, wiatr ,siadat”, ale rozkolys byt spory, a co za tym idzie przejécie wzdtuz
Hermaness bylo bardzo wymagajace, ale ta pogoda ... Bylto stonecznie. Niebieskie niebo
i strefami sunatem po bialej pianie — takie odwrdcenie koloréw. Po podejsciu pod ciemne,
pionowo opadajace skalne $ciany kliféw uniosly si¢ z nich setki gltuptakéw i przystonily
soba niebo. Na niebieskim tle, te duze, w przewazajacym stopniu biale praki (rozpietos¢
skrzydet do dwéch metréw) obnizajace swéj lot czasami do kilku metréw nade mna, wy-
gladaly niesamowicie. To bylo arcydzieto natury, spotegowane przez zastane warunki at-
mosferyczne. Tam trzeba by¢ wlasnie w takich warunkach, by tego w pelni zakosztowad.
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Wrazenie robito to nie tylko z dotu, ale i z géry. Spacerujacy po klifach adepci kajakar-
stwa morskiego, ktérzy wlasnie zakoriczyli sympozjum kajakarskie na Muckle Roe i posta-
nowili zajrze¢ na klify, zauwazyli ten spektakl i zrobili troche zdjg¢ umieszczajac je na swojej
grupie i zamieszczajac troche komplementujacych komentarzy. Jedna grupka zajrzata tez
do zatoki, w ktérej koriczylem rejs tego dnia i z wielka przyjemnoscia co nieco powiedzie-
lismy sobie o kajakarstwie morskim i morzu jako zywiole.

PRAWIE ODLOT

A ta zatoczka okazala sie sasiadowaé z Saxavord Spaceport — szetladzkim przyladkiem
Canaveral i prawie trafitem na pierwszy w UK start rakiety wynoszacej satelit¢ na orbitg
okotobiegunowa! Kiedy dowiedziatem sig, ze start zostal wstrzymany poprzedniego dnia
z powodu probleméw technicznych i ma si¢ odby¢ wieczorem po moim przybyciu pomy-
$latem, ze to juz chyba byloby science fiction. Los czekal na mnie, zebym zdazyl. Czekalem
z Amerykaninem, ktéry relacjonowal to wydarzenie dla prasy amerykariskiej. Znowu pro-
blemy techniczne. Nie mam zadnego niedosytu. I tak to bylo mega wydarzenie!
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WYSPA BOGOW.
ISLANDIA OKIEM
KOCIEWIAKA

Ojcze Wizechrzeczy, dzigkuje Ci za te widoki. Dzigkuje Tobie, Njordowi i Walkiriom, ze przy-
wiedliscie mnie do tego miejsca — méwi serialowy wikinski odkrywca i samotnik Floki Vilger-
darson urzeczony majestatem i picknem wodospadu Skogafoss. Miatem te sceng szczegdl-
nie mocno utrwalong w pamigci, ale na zywo szeroka $ciana wody spadajaca z ogromnym
hukiem z kilkudziesieciometrowego klifu poteguje wrazenia. Do$wiadczenie metafizyczne?
Wzniosty charakter ogromu natury, ktére stawia ludzkie ,,ja” wobec idei nieskoriczonosci —

jak chciat Kant? Czemu nie. Albert, lokalny przewodnik w wieku cokolwiek juz stusznym,
objasniat wielonarodowej grupie uczestnikéw wycieczki zachwyconych tym niezwyktym
pejzazem detale topograficzne, geologiczne i hydrologiczne. Méwil doskonatym angiel-
skim, wtracajac jednak co rusz cale islandzkie frazy, niezrozumiate zwroty i stowa. Cytujac
w oryginale kréciutki fragment stynnej $redniowiecznej Sagi o Egilu, wpisanej do kano-
nu lektur obowiagzkowych w islandzkich szkotach, zaznaczyl, ze jej autor Snorri Sturluson
nie miatby dzi§ wlasciwie zadnego problemu, zeby zrozumie¢ i dogada¢ si¢ swobodnie ze
wspotczesnymi mieszkaricami. Bo przeciez historia Wyspy to ciaglosé, a jej wielowieko-
wa izolacja i model spoteczny z jej homogenicznoscis i silnymi wigzami rodzinnymi byty
i pozostaja no$nikiem tej ciagtoéci. Albert Armannsson, dragal z wielkim wasiskiem, potar-
ganymi przez wiatr dtugimi, siwymi wlosami, wcidniety w swéj przyciasny, niebieski sztor-
miak, byl czastka tego $wiata, w ktérym koegzystencja cztowieka i przyrody jest silniejsza
niz gdziekolwiek indziej. Kiedy opuszczaliémy réwning pod Skogafoss zasugerowal, zeby
sprébowaé wody z potoku odchodzacego z rzeki Skoga zasilanej z lodowca Eyafjoll. W ten
wyjatkowo stoneczny, sierpniowy czwartek méj zmyst smaku po raz pierwszy doswiadczyt
czym jest owa jokulvarn (woda lodowcowa). Nabratem jej zreszta na dalsza droge do pu-
stej, plastikowej butelki po mineralnej marki Zywiec. [ ta zastgpcza butelka uzupetniana
z kolejnych gérskich potokéw, krystalicznych zrédelek i studzienek w mijanych osadach na
poludniowym wybrzezu, towarzyszyta mi juz do konca mojej islandzkiej wyprawy.

Idea kilkudniowego pobytu na Islandii towarzyszyta mi od dobrych kilku lat. Zawsze
pojawialy si¢ mniej lub bardziej nieoczekiwane przeszkody, ktére przesuwaly ten wyjazd
w czasie. A to pandemia, a to sprawy zawodowe, a to wybuch wulkanu Fagradalsfjall na
potwyspie Reykjanes, ktéry na tydzienn zablokowatl ruch lotniczy. Swoja role odgrywaty
koszty samego pobytu, ktére nawet osobie o zarobkach nieco powyzej Sredniej krajowej
nakazywaty doktadnie planowaé wydatki, wyliczaé i redukowaé wszystko co mozliwe do re-
dukowania. To, ze Islandia jest krajem bardzo drogim, stanowi wiedz¢ powszechna. Jednak
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fakt, ze jest az tak drogo, ob-
jawit si¢ dopiero wtedy, gdy
znalaztem si¢ na miejscu.
Przygotowania organizacyj-
ne, kondycyjne i mental- ’
ne do mojego islandzkiego i
dream-tour rozpoczatem
juz wczesng wiosng. Wli- . ;
czytem do nich takie lek- - ?
ture pasjonujacych ksiagzek i
Egilla Bjarnassona i Piotra

!

|

Milewskiego oraz diugie go-
dziny odstuchu podcastéw
o historii, kulturze, walo- |
rach krajoznawczych i zyciu |
na Wyspie. Podczas pracy
przy komputerze stuchatem
nawet islandzkich stacji ra-
diowych, prébujac bezsku-

tecznie wytapaé sens i kon- |
tekst wypowiedzi redaktorek - \
o przyjemnych glosach i na- . |

zwiskach konczacych si¢ na !
-dottir. Do péinej nocy to- |
i

warzyszyty mi plyty islandz-
kich artyStéw inspirowane Jezioro na kraterze Kerid

w duzej mierze tradycyjna

muzyka ludowg i naturalnymi dzwigkami tamtejszej przyrody. Syntezatorowe dzwoneczki
i piszczatki w kompozycjach Mum imitujace dzwick kropli topiacego si¢ lodu w parku
Grédrarstodin. Swist arktycznego wiatru i stada piskliwych mew krazacych nad Isafjordur
wkomponowane w utwory z Kveikur i Valtari eksperymentalnej grupy Sigur Ros. Grzmot
mas wody spadajacej z kaskad wodospadu Detiffoss czy piekielny syk gejzera Strokkur
wzmacniajace u stuchacza odbidr postmetalowych zespotéw Dynfari i Zhrine.

b

Wihasciwie juz samo lagdowanie na jedynym na Wyspie miedzynarodowym lotnisku Kefla-
vik dostarcza pierwszych wrazeri. Byloby wlasciwie skaliscie i ksigzycowo, gdyby nie wy-
raznie zarysowana linia wybrzeza morskiego z przylegajacym dori pasem w kolorze wrzosu
i zgnitej zieleni. Prognozy pogody sprawdzane az nazbyt czgsto przed wylotem okazaly sie
na szczgscie mocno nietrafione. Dojazd z lotniska do centrum Reykjaviku zajmuje trzy
kwadranse, a terminal BSI wykazywany w przewodnikach jako gtéwny dworzec stolicy jest
faktycznie mniejszy od tego w Elblagu. Pokoik w hostelu ulokowanym tuz kolto siedziby
miejscowego Uniwersytetu, mimo dos$¢ skromnych warunkéw i wspélnych tazienek, posia-
dat wiele zalet. Po pierwsze blisko stad do samego centrum i gtéwnych atrakeji Reykjaviku
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oraz starej dzielnicy portowej. Po drugie najblizsze otoczenie niezbyt przypomina duze
miasto, w naszym kontynentalnym rozumieniu. Ruch samochodowy wieczorem zanika,
a nad okolicg nadciaga niezmacony spokéj. Za oknem rozciagala si¢ wielka plaska taka,
jedno z setek miejsc weekendowego odpoczynku mieszkaricéw stolicy. W tle géry z wierz-
chotkami gingcymi w chmurach. Po drugiej stronie hostelu urokliwy niemal bezdrzewny
park z jeziorem Tjornin wokét ktérego przez wieki rozrastalo si¢ miasto. I juz pierwszy
dwugodzinny spacer po Reykjaviku tuz przed péinoca miejscowego czasu pozwolit mi oso-
biscie potwierdzi¢ jedng z zastyszanych opinii. Tak, bylem faktycznie w najwiekszej wsi
w Europie z tempem zycia, zabudowg wolng od wielkomiejskich molochéw, topornych
biurowcéw oraz odrzucajacych miejsc komunikacyjnej kumulacji.

Hostel studencki przy Hringbraut mial zdecydowanie miedzynarodowy charakter.
W obstudze i recepcji dominowali mtodzi Polacy, ktérych zdradzat nie tyle akcent co gada-
tliwos¢ i swojski rodzaj wylewnosci w stosunku do gosci. Juz nastepnego dnia wezesnie rano
w obszernym pomieszczeniu z wydzielong jadalnia z aneksem kuchennym spotkali sie przy
$niadaniu przedstawiciele tuzina krajéw $wiata. Rodzina z Mediolanu, mito$nik zjawisk
nadprzyrodzonych z Australii, sobowtér Bruce’a Lee z Tajwanu, studenci z Indonezji, hisz-
paniskie matzeristwo, przemily, dystyngowany Irlandczyk, grototazi z Katowic, u§miechnie-
ta para Szwajcaréw, grupka Amerykanéw i Niemcéw. Tych ostatnich mialem spotkaé zresz-
ta potem jeszcze dwukrotnie w Geysir i na szlaku wiodacym pod wulkan Hengli. Niektérzy
z hotelowych gosci dopiero co przyjechali, inni po dtuzszym lub krétszym objezdzie Wyspy
wracali. Temat ,Islandia” rozwijany w detalach i szczegStach oraz obfitujacy w dobre rady
i praktyczne sugestie przeciagal czas przy stole. Podstawa wspélnego positku z rotacyjnym

Czarna plaza Reynisfiara
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przeplywem uczestnikéw byly zaréwno produkty wlasne kupione w jednym z okolicznych
sklepikéw oraz karma dobrodusznie pozostawiona przez bytych rezydentéw. W lodéwce
z naklejona 26teg karteczka food for all good people. Give thanks to Odin, Jesus or Budda! zna-
lazto si¢ mleko, wedzony ser, sprasowane daktyle i figi, solone masto oraz szynka konser-
wowa w plastrach, ktérej islandzka nazwa skinka zostata przyswojona najszybciej. Efektem
rozméw porannych byta decyzja o wykupieniu w pierwszy dzien z koszyka GetYourGuide
catodniowej wycieczki objazdowej po potudniowej cz¢sci Islandii. Na jej korzy$¢ przema-
wiata nie tylko cena konkurencyjna do kosztéw wynajmu auta, ale przede wszystkim nie-
skrepowana mozliwo$¢ delektowania si¢ krajobrazami i widokami zza okna komfortowego
autokaru. Program jedenastogodzinnego objazdu obejmowat kilka najwazniejszych atrakgji
Sudurland skoncentrowanych pomigdzy miejscowosciami Hvollsvéllur oraz Vik.

Autokar oraz niezliczony ciag aut przemierzat Pjddvegur 1 — drogg krajowa numer 1 na-
zywana przez niektérych islandzka autostrada, mimo dozwolonych tam maksymalnych
predkosci miedzy 60 a 90 km/h. Ale te ograniczenia to wlasnie idealne rozwiazanie dla
turystéw wpatrzonych w przesuwajace si¢ krajobrazy. Wlasciwie za kazdym kolejnym zjaz-
dem i skretem drogi oczom ukazuje si¢ nowy bajkowy widok. Zielone wzgérza, pod kté-
rymi przycupnely wioski z bialymi domami o czerwonych dachach, kamienne przelecze
z wyrastajacymi ponad nimi czapami lodowca, plaskie nadmorskie réwniny porosnigte
wrzosem i poprzecinane licznymi potokami, powulkaniczne czarne skaly kontrastujace
z intensywnie blekitnym kolorem nieba. Idealne tho, perfekcyjne swiatto — ekscytowat sig
starszy Amerykanin siedzacy obok z aparatem, ktérego obiektyw mierzyl dobre kilkanascie
cali. Che¢ zatrzymania i uwiecznienia tych obrazéw szybko zapetniata kart¢ pamigci w te-
lefonie. Ta zachtannos¢ ogniskowata si¢ w wielokrotnych ujeciach mijanej kaskady rzecznej
Ytri-Ranga czy uwiecznieniu stad koni i owiec wypasanych na zielonych réwninach Flé-
ahreppur. Nastawiony maksymalny zoom przyblizat wzburzony, wartki nurt rzeki Pjérsd
jakby z nadzieja, ze w kadrze znajda si¢ réwniez wspominane przez przewodnika najwicksze
okazy tutejszych pstragéw.

Pierwszym punktem na trasie byt lodowiec Myrdalsjskull. Marsz do punktu widokowe-
go po wulkanicznej, zuzlowej Sciezce zajat dobre pét godziny, a wyraznie odnotowany spa-
dek temperatury nakazat wielu natozy¢ zimowe czapki albo przywdzia¢ dodatkowy polar.
Jezor lodowca od strony potudniowej wyrastal nad taflg jeziora Heidarvatn, po ktérym ply-
waly kry lodowe o réznorodnych formach i ksztattach. Przedpotudniowe storice oswietlato
$ciane Myrdalsjokull zawdzigczajacej swéj czarny kolor wyjatkowej aktywnosci wulkanu
Katla i ostatnim wielkim erupcjom i powodziom lodowcowym z lat 1721, 1755 i 1918.
Wielu wprawionych turystéw, wyposazonych w raki, czekany i jaskrawe kaski zaczyna wta-
$nie nad jeziorem Heidarvatn kilkugodzinne przejscie do jaskini lodowcowej Ishellir i szczy-
tu Huldujékull, z ktérego najlepiej wida¢ pofatdowany, ksigzycowy teren wokét wulkanu
Katla.

Zjezdzajac kreta droga w dét w strong wybrzeza i miejscowosci Vik, mija si¢ znany z wie-
lu przewodnikéw turystycznych stuletni koscidtek. Skromne wyposazenie, oszczedny styl,
ktéry idealnie scala cechy islandzkiego luteranizmu z prostota zycia tutejszych rybakéw
i surowym klimatem tego miejsca. Mimo silnego wiatru i doptywajacych hatasliwych gru-
pek azjatyckich turystéw widok z przykoscielnego wzniesienia na Ocean i szeroka, czarng
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plazg okolong zielonymi gérami, musi robi¢ wrazenie. Stojac na solidnym falochronie,
o ktéry rozbijaja si¢ wysokie fale, u kazdego wrazliwego czlowieka uczucie podziwu musi
mieszac si¢ z jakim$ nieokreslonym lgkiem i prze$wiadczeniem, jak niewiele znaczy przy
sitach natury. W jednej z wielu tutejszych restauracji o malo zachgcanej nazwie Ice Cave Bi-
stro miatem okazjg sprébowaé miejscowej potrawy. Wybér byt spory, ceny wysokie, a nazwy
serwowanych dafi mimo angielskiego menu brzmialy doé¢ tajemniczo. Plokkfiskur — gulasz
rybny, Hardfiskur — tradycyjnie suszona ryba z dodatkiem warzyw i przypraw, kilka rodza-
jow zup. Z rada przyszla urodziwa kelnerka proponujac Lambsoup (Kjdtsup), czyli zupe
warzywna z solidna wktadka z jagnigciny oraz burgera, w ktérym znalazt si¢ soczysty kawat
baraniego steku upchany w sporych ilosciach stonego majonezu miedzy ciemna butks.
W kazdym razie tredciwe i smaczne jedzenie wystarczyto do korica catodniowego objazdu.

Kilka kilometréw od urokliwego Vik znajduje si¢ Reynisfjara — stynna czarna plaza,
najdalej wysunigty na potudnie punke Islandii. Postuzyta ona za epickie tlo w teledyskach
do utworéw Midaftan i Fjara hardrockowej grupy Solstafir. Czarny piasek, wulkaniczne
klify oraz wysokie bazaltowe kolumny uformowane przez wulkaniczng lawe i formacje
skalne wystajace wysoko z wody tworza na wyjatkowos$¢ tego miejsca. Gérujace nad plaza
wzniesienia Reynisfiall przyciagaja kazdego lata tysigce maskonuréw, niezwykle ruchliwych
i zabawnych na swéj sposéb ptakéw morskich o charakterystycznych okraglych glowach
i czerwonych dziobach. W wiekach $rednich opisano je taciniska nazwa ,arktyczni bracisz-
kowie”, a w wierzeniach ludéw pétnocy maskonury symbolizowaly po§miertna postaé ry-
bakéw, zaginionych na morzu. Uwagg przyciaga tez ogromna grota Hdlsanefshellir, z ktérej
wnetrza mozna podziwiaé nie tylko tajemnicze nawisy i naturalne rzezby jej wysokiego
sklepienia, ale i charakterystyczne kilkudziesigciometrowe glazy zatopione w Oceanie. We-
dle miejscowej legendy byty to psotliwe trolle zamienione w kamienie — czego nie omiesz-
kat skomentowa¢ guru grupy, Albert, wskazujac, ze podobny los powinien czeka¢ lekko-
myslnych turystéw wchodzacych mimo wysokich fal na zalewowy klif lub wspinajacych
si¢ czasami ku gniazdom maskonuréw. Wies¢ niesie, ze lata temu ktérys z przewodnikéw
wspomnial uczestnikom wycieczki, ze brunatne, plaskie kamyki z Reynisfjara zapewniaja
szczgécie. Pokutuje to do dzié, bo wielu odwiedzajacych to niezwykle miejsce zabiera z sobg
na szczgscie swoje i swoich krewnych tuziny kamykéw.

Majestatyczny Skogafoss byt wstgpem do wizyty pod kolejnymi siostrzanymi wodospa-
dami: Seljalandsfoss i Gljiafrabii. Mimo, ze oczy zdazyly juz nieco przywyknaé do iscie
bajkowych widokéw, wyrastajace nagle w oddali zielone wzniesienia poprzecinane nitkami
spadajacej w nich wody robity niesamowite wrazenie. Dodatkowo kat stonecznego o$wie-
tlenia tworzyt nad progiem wodnym Gljifrabii barwng teczg, ktdrej drugi koniec prze-
chodzit przez szczeling sasiedniej jaskini. M6j nieoceniony, $wietej juz pamieci nauczyciel
fizyki z podstawdéwki, znalazlby wlasnie tu idealne miejsce do udowadniania i ttumaczenia
prawd z zakresu optyki i regut emisji $wiatta. Wodospad Seljalandsfoss jest jednym z kilku
na Islandii, ktéry mozna obejs¢ skalng potka biegnaca na jego tytach. Sam widok zza $ciany
spadajacej wody jest dostateczng rekompensatg za przemoczone ubranie i oblocone buty.
Widoczna oznaka islandzkiego lata byla spora liczba namiotéw, ktére wyrosly na zielonej
polanie u podnéza Seljalandsfjall. Mimo chtodnych nocy i wiatréw znad Atlantyku mozna
poswigci¢ wiele, aby zasypia¢ przy szumie wodospadéw i wita¢ nowy dziert napawajac sie
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Grota Hilsanefshellir w Myrdal

ich widokiem. Moglem si¢ o tym sam przekona¢ podczas noclegu na kempingu w idyllicz-
nym Reykholt.

Tymczasem w drodze powrotnej do Reykjaviku przewidziany byt jeszcze jeden diuzszy
postéj w miasteczku Hella. Miejscowos¢, ktérej nazwe wymawia sie jak beetla, stanowi
gléwna baze wypadowa na wulkan Hekla, do parku Pérsmérk i rezerwatu przyrody Tind-
fiallajokull. NiektSrzy historycy podtrzymuja teze, ze whasnie w pobliskich jaskiniach Hel-
lamir, jeszcze przed przybyciem w IX wieku na Wyspe pierwszych norweskich osadnikéw,
mieszkali irlandzcy mnisi-eremici. W jednym ze sklepéw potozonym na tylach restauracji
o diabolicznej nazwie Grill 66 Hellu najwigkszy asortyment stanowity tekstylia i wyro-
by z welny. Grube, biale swetry z charakterystycznymi wzorami, recznie robione biato-
-wisniowe welniane kapcie, czapki i skarpety z symbolika runiczna. Szybkie przeliczanie
tysigcy islandzkich koron na zlotéwki nie jest tatwe, ale wsparty aplikacja nie moglem
sobie ostatecznie odméwi¢ zakupu granatowej czapki za jedyne 3650 ISK. W sasiednim
markecie spozywczym lady chlodnicze wypetnialy ryby wszelkiego rodzaju. Duze, mniej-
sze, porcjowane i w calosci o wylupiastych oczach i masywnych pletwach. Ten wybér ryb
z arktycznych mérz i stodkowodnych wéd zachwycitby pewnie kazdego polskiego wed-
karza i smakosza, nawet jezeli wypatroszony steinbitur (zgbacz), odrzucat pod wzgledem
wizualnym i zapachowym. Dobrze prezentowaly si¢ takze lokalne sery, ktérych etykiety
ozdobione dodatkowo rysunkiem zwierzatka, wskazywaly, czy mamy do czynienia z serem
krowim, kozim, owczym czy serem z mleka klgpy fosia pochodzacym z jednej z okolicz-
nych, eksperymentalnych farm. Zakupiony brazowy ser z Araukari stat si¢ w kazdym razie
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podstawa moich $niadari w kolejnych dniach. Musz¢ podkresli¢, ze niektére opisy na rega-
tach sg réwniez w jezyku polskim, co dowodzi w praktyce jak duza jest obecnie na Islandii
grupa emigrantéw znad Wisty.

Powrét do islandzkiej stolicy przypadl na godzing 21.30 lokalnego czasu, aczkolwiek
patrzac na bi¢kitne niebo i tkwigce wysoko storice mozna by uzna¢, ze jest dopiero weze-
sne popotudnie. Kilkukilometrowy spacer nadmorska promenada mi¢dzy stynnym Solfar,
rzezba szkieletu statku Sun Voyager, do zatoczki dawnego portu rybackiego i pétwyspem
muzedéw byl idealnym zakoriczeniem dnia. Moglem przy okazji zobaczy¢ na wlasne oczy
audytorium hostel KEX — miejsce szczegélne dla mitosnikéw skandynawskiej muzyki nie-
zaleznej oraz peretke wspoélczesnej architekeury, przeszklona halg kongresowo-koncertowa
Harpa. W tej drugiej nagral swéj najwazniejszy album koncertowy Olafur Arnalds, a roz-
wieszone woké6t Harpy plakaty zapowiadaty nadchodzacy Reykjavik Jazz Festival i koncerty
Sigur Ros. Reszte atrakji islandzkiej stolicy odlozylem na ostatni dzieri mojego pobytu
na Wyspie, a w glowie uktadatem program dwudniowego, samotnego objazdu wypozy-
czonym autem trasa tak zwanego Zlotego Kregu. Ten ponad 250-kilometrowy odcinek
naszpikowany spektakularnymi wytworami natury nalezy do najpopularniejszych i obo-
wiazkowych celéw wigkszodci turystéw. Musialem si¢ szybko przestawi¢ na automatyczna
skrzynig biegéw oraz liczy¢ si¢ z gorsza nawierzchnia niektdérych odcinkéw drég, stromizng
kilku podjazdéw oraz nie do korica przewidywana aura. Moglem z nadzieja polega¢ na
wlasnych umiejetnosciach jazdy. Te na szczgécie okazaly si¢ wystarczajace, cho¢ mijanki na
waskiej drodze z wielkim kamperem czy roboczym sze$ciokotowcem na pewno kosztowaly
mnie troche nerwéw.

Szczegbtowy opis istnych cudéw natury, ktére podziwiatem w piatek i sobotg, ze wzgle-
du na objetoé¢ tekstu i obawe o nadmierng egzaltacje i pompatyczno$é zostawiam dla
siebie. Pierwszego dnia byly to w kolejnosci wodospad Helgufoss, szlak pieszy na punkt
widokowy pod wulkanem Helgli z dymiacymi siarkowymi wokét fumarolami oraz park
narodowy Pingvellir, gdzie na réwninie zbierat si¢ ponad tysiac lat temu pierwszy islandzki
Althing. Sporym przezycie byt przejazd przez tzw. Ryft Srodkowoatlantycki, gdzie styka-
ja si¢ plyty tektoniczne euroazjatycka i pétnocnoamerykariska. Nad brzegiem obfitujacej
w lososie i pstragi gérska rzeke Oxard z uznaniem patrzytem na pracownikéw zabezpiecza-
jacych na wysokosci osuwisko skalne. Niedaleko miejscowosci Laugarvatn do$wiadczylem
spotkania ze stadem owiec spacerujacych po drodze oraz gwattownego deszczu, po ktérym
na niebie pojawila si¢ zachwycajaca tgcza. Gejzer Strokkur, ktérego wyziewy czué z dobrych
kilku kilometréw, otoczony nadmierng liczba turystéw zadnych spektakularnej eksplozji
wody, kazal dluzej czekaé na niezwykle widowisko. Wrazenia z obserwacji potgznej kaska-
dowej grupy uskokéw i zlewisk wodospadu Gulfoss popsuta nieco krétkotrwata ulewa, ale
mialem tam specjalnie wrécié nastgpnego dnia. Pigknie za to prezentowaly si¢ parujace
goracymi zrédlami laguny w okolicach wsi Fludir. Zabukowany wczeéniej nocleg na kem-
pingu w uroczym Reykholt, pigknie potozonej osadzie, z ktérg zwiazany byl wspomniany
wezesniej pisarz Snorri Sturluson, okazal si¢ strzalem w dziesiatkg. Pracujacy w recepcji
Bjarni przydzielit mi za niewielka doptata 16zko w pustej ,,tréjce” z przecudnym widokiem
na zakole rzeki Hvita. Przemily cztowiek, ktéry bywat w Gdarisku i miat przyzwoitg wiedzg
na temat polskiej historii, udzielit mi darmowej lekcji na temat wymowy tych wszystkich
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Wodospad Oxardrfoss w Parku Narodowym bingvellir

islandzkich -p z brzuszkiem czy -o albo -a z kreseczka. Juz nawet nie zastaniatem okna
roleta, bo zme¢czony organizm zaczal przyzwyczaja¢ si¢ do nocy nie do korca ciemnych
trwajacych raptem trzy godziny. Rankiem w Reykholt roztaczal si¢ wilgotny zapach niczym
z polskich tezni solankowych, co komponowalo si¢ z gwarantowanym $niadaniem na stono
z kawatkiem suszonej ryby, ostrym, aromatycznym serem i wyjatkowa niesmaczng kawa.
Z kempingu w Reykholt zabralem dwéjke niemieckich studentéw przemierzajacych od
miesigca pieszo i autostopem Islandie, ktérzy akurat tego dnia planowali przejécie szlakiem
pod wodospad Hjalparfoss. Do Reykjaviku wracalem ponad dziesig¢ godzin, zatrzymujac
si¢ co rusz, bo tu dymigcy maly gejzer, tu wielobarwne skatki koto Laugaras, tam z ko-
lei majaczace masyw lodowcéw Lang- i Jéngsjékull. Powulkaniczne krystalicznie czyste,
szmaragdowe jezioro powstale w miejscu krateru Kerid zrobito tak wielkie wrazenie, ze spe-
dzilem tam ponad dwie godziny robiac dziesiatki fotografii z wszelkich mozliwych stron.
Péznym wieczorem minawszy Laugardelir, miasto Selfoss i poprzecinang gérami gming
Sandskeid dotarlem do Reykjaviku.

Stoneczna niedziela w Reykjaviku rozpoczela si¢ dla mnie wezesnym rankiem, kiedy gléw-
ne ulice byty w zasadzie puste, a jedynymi istotami, ktére napotkatem, byly tabedzie i dzi-
kie kaczki nad brzegiem Sudurtjorn. Przygotowany wczesniej plan indywidualnego zwie-
dzania stolicy uwzgledniajacy najwazniejsze zabytki i atrakcje zostat zrealizowany w ponad
stu procentach. Cale miasto bylo przystrojone teczowymi flagami zgodnie z tradycja ce-
lebrowania tygodnia tolerancji, otwartosci i wsparcia dla $rodowisk LGBT. Wchodzac na
teczowy deptak Skélavirdustigur widzimy w oddali katedr¢ Hallgrimskirkja wzniesiong
w latach osiemdziesiatych XX wieku. Kosciét jest potezny, a z jego wiezy widaé nie tylko
caly Reykjavik, ale i kraniec pétwyspu Seltjarjarnes oraz ptasia wyspg Engey. Stojacy przed
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frontem katedry pomnik odkrywcy kontynentu pétnocnoamerykariskiego — Leifa Eriks-
sona, zostal w 1930 roku podarowany przez wladze Stanéw Zjednoczonych z okazji ty-
sigclecia islandzkiego parlamentu Althingu. Niska zabudowa écistego centrum Reykjaviku,
stosunkowo skromna liczba obiektéw i budynkéw historycznych, ukazuje prowincjonalna
rangg i specyfike rozwoju miasta na przestrzeni ostatnich stuleci. Budynki rzadowe, patac
prezydencki, siedziba islandzkiego parlamentu s3 skromne i gabarytowo blizej im do urze-
déw miejskich w Sztumie czy Dzierzgoniu niz do siedzib wiadz zamoznego, europejskiego
panstwa. Minimalizm architektoniczny i stylowa skromno$¢ moga by¢ pierwszym skoja-
rzeniem. Najladniej prezentuje si¢ panorama starego Reykjaviku z brzegu jeziora Tjornin,
gdzie aleja petna zieleni i kwiatéw taczy nowoczesny ratusz miejski z mostem Skothtsvegur.
Kawalek dalej za fasada biatych secesyjnych rezydencji i budynkéw willowych znajduje
si¢ zadrzewiony Holavallgardur najstarszy w miescie cmentarz. Spoczywaja tu m.in Jén
Sigurdsson (1811-1879) jeden z ojcéw islandzkiej niepodleglosci i uniezaleznienia sie od
Danii, oraz Ingibjorg Bjarnason (1868—1942), pierwsza niewiasta w Althingu, dziataczka
na rzecz praw kobiet. Kaskadowy zacieniony sektor potudniowy Sudurgitu z pochylony-
mi ze starosci tudziez zapadnietymi kamiennymi tablicami o wytartych juz z¢bem czasu
epitafiach stanowitby idealng scenografi¢ filmowych adaptacji powiesci grozy Horacego
Walpole’a. Na wielu przystonigtych bluszczem grobach wyrastaja krzewy, a mech, ktéry
zgromadzit si¢ na drzewach, mosi¢znych gotyckich krzyzach i kamiennych ptytach na-
grobnych, nadaje catosci upiorny, surrealistyczny wyglad. Zty stan niektérych nagrobkéw
w nowszej czesci wynika zapewne z surowych warunkéw klimatycznych i arktycznej zimy,
ale odzwierciedla takze obecne podejécie samych Islandczykéw do religii i kultu zmartych.
Ars moriendi — sztuka umierania i $mierci jest gléwnym motywem w Hoggmyndagardurinn
Ogrodzie Rzezb stworzonym blisko sto lat temu przez Einara Jonssona (1874-1954).
Kilkanascie monumentalnych rzezb z brazu ustawionych w pigknym zacienionym parku
oraz sam dom rzezbiarza, nad ktérym géruje wieza katedry sg enklawg spokoju i zadumy
w samym centrum turystycznego Reykjaviku. Przy ograniczeniach czasowych udato mi sie
z dos¢ bogatej oferty muzealnej islandzkiej stolicy odwiedzi¢ jedynie dwa miejsca. Najpierw
Pénksafn lslands (Muzeum Islandzkiego Punkrocka) w podziemiach niewielkiego budynku
o $cianach pokrytych graffiti o anarchistycznych i rewolucyjnych hastach. W pstrokatych
pomieszczeniach, gdzie zwiedzajacemu towarzysza brzmienia punkrockowe i nowofalowe,
zgromadzono pokazng kolekcj¢ eksponatéw, gadietéw, gitar, odziezy oraz rzadkich wy-
dan plyt i bootlegéw sprzed kilku dekad. Wystawa stala, ktérej patronowat m.in. John
Lydon, wokalista legendarnego Sex Pistols, ukazuje przekrojowo rozwéj islandzkiego un-
dergroundu m.in. postpunkowa formacj¢ KUKL, w ktérej swojg wielka kariere zaczynata
Bjork. Znacznie wazniejsza z perspektywy poznawczej okazala si¢ jednak dla mnie blisko
dwugodzinna wizyta w Muzeum Osadnictwa i Historii Reykjaviku. Placéwka powstata
przy ulicy Adalstrati, w miejscu, gdzie archeolodzy odkryli $lady osady wikiriskiej z X wie-
ku. Fragmenty tej odkrywki sa zreszta wkomponowane w jedna z sal wystawienniczych,
przedstawiajaca $lady i etapy osadnictwa w miescie az do momentu chrystianizacji Islandii.
Liczba znalezisk archeologicznych jest stosunkowo skromna, co jak zgryzliwie skomen-
towal pracownik muzealnego sklepiku jest zastuga Duriczykéw panujacych w przesztosci
nad Wyspa. Interesujaco przedstawia si¢ ostatnia z trzech czgéci wystawy stalej poswiecona
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ostatniemu stuleciu. Makieta miasta z poczatkéw ubieglego stulecia oraz liczne fotografie
i wycinki z kronik filmowych unaoczniaja, jak matym osrodkiem byl niegdys Reykjavik,
i jak bardzo przyspieszylo tempo jego rozbudowy w ostatnich kilku dekadach.

Wezesnym niedzielnym popotudniem w centrum stolicy cigzko bylo wypatrzyé miej-
scowych, a na gtéwnym deptaku i na pelnej uroczych kawiarni uliczce Laugavegur domi-
nowali turysci. Mieszkancy stolicy, korzystajac z pogody, spedzaja letnie weekendy poza
miastem, oddaja si¢ wszelkiej mozliwej aktywnosci fizycznej, relaksuja si¢ w basenach ter-
malnych w zatoczce Képavogur czy pod Grindavik albo wygrzewaja na jednej z plaz pod
Reykjavikiem. Wygrzewanie si¢ w temperaturze powietrza 13—14 stopni moze oczywiscie
z naszej perspektywy brzmie¢ cokolwiek przewrotnie i zartobliwie. Nabiera jednak innego
wymiaru, jezeli potaczymy takie nadmorskie plaze z naturalnymi goracymi zrédtami w ich
sasiedztwie. Wybralem plaze¢ Nauthsolvik potozona na potudniowych obrzezach stolicy.
Droga dori wiodaca przez ogrodzone osiedla i nowoczesne ciagi apartamentowcéw w dziel-
nicy Hildar wywotuje smutng refleksje, ze rosnacy popyt na mieszkania wypiera tradycyjna,
luzng zabudowe i zmienia tutejszy krajobraz. Gruboziarnisty piasek na plazy Nauthsolvik
ma kolor jasnozétty, a kapielisko jest otoczone pétowalnym falochronem poro$nigtym wo-
dorostami. Kilkanascie metréw od brzegu znajduje si¢ goracy basen w ksztalcie rynny.
Calodzienna wejéciéwka kosztuje razem z kaucja niecate 50 zlotych, a w pakiecie jest szat-
nia, przebieralnia, zimne i ciepte prysznice a dla chgtnych recznik, czepek i buty do wody.
W szatni nie ma zamykanych szafek, wiec wszelkie wlasne rzeczy, plecaki, sprzgty i telefony
pozostawia si¢ bez zadnego nadzoru i zabezpieczenia w otwartych koszach. Mozna war-
tosciowe rzeczy zdeponowac odplatnie u nas, ale kradzieze si¢ u nas wtasciwie nie zdarzajq,
wigc prosze bez obaw — przekonywal grupke niemieckich senioréw pracownik kapieliska.
Woda w basenie termalnym ma dokladnie 36 stopni i juz po kilku minutach zaczyna
by¢ cztowiekowi za goraco. Gdyby nie kilku glosnych Wilochéw panowataby niezmacona
cisza, a widok na zatok¢ i okoliczne zielone wzgérza wprowadzalby w stan blogosci. Po
pétgodzinnym zanurzeniu w termach, kiedy dodatkowo intensywna won zepsutych jajek
zaczyna mocno draznié, nadchodzi idealny czas na zmiang otoczenia. Wejscie do wody
morskiej o wyswietlonej na tablicy temperaturze 10,3 stopni Celsjusza jest wybawieniem.
Zreszta krétka kapiel w Atlantyku na wysokoéci kota podbiegunowego mozna zawsze wpi-
sa¢ z dumg do notatnika z wlasnymi wyczynami i spelnionymi marzeniami. Po potudniu
bezwietrzny i bezchmurny Nauthsélvik zapelnia si¢ kolejnymi rodzinami z dzie¢mi. Moz-
na leniwie wpatrywaé si¢ w samoloty ladujace na pobliskim lotnisku, mozna popatrzeé
na zaciety mecz siatkéwki plazowej w wydaniu islandzkich dziewczat albo zdrzemna¢ sig
pod islandzkim stoficem. Na tarasie jest kawiarnia, stoisko z przekaskami i napojami. Na
pozegnanie tego pigknego miejsca koniecznoscia zdaje si¢ wejscie raz jeszcze do goracego
basenu, w ktérym w miedzyczasie przybylo sporo nowych mitosnikéw termalnych kapieli.
Stysz¢ jezyk whoski, francuski, angielski i, o zgrozo, nawet rosyjski. Migdzynarodowe to-
warzystwo zalegajace w naturalnej rynnie o dlugosci kilkunastu metréw. W samym rogu
siedzial pote¢znie zbudowane gos¢, z runicznym wzorem tatuazéw na ogolonej glowie i ra-
mionach oraz dtuga, siwa broda zwiazang w warkocz. Kiedy pomyslatem oto ucielesnienie
islandzkiego wojownika, potomek dzielnego Eryka Rudego, wspotczesny Ragnar Lothbrok. .. éw
wiking spytal swojej towarzyszki po polsku czy zabrata moze jego fajki.
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Recital Marca Laforéta w Filharmonii Narodowej

niedziela, 9 czerwca 2024 r.

|
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Marc Laforét klania si¢ warszawskiej publicznosci, fot. W, Bielecki

I tym razem méj pobyt w Filharmonii Narodowej w Warszawie nie byl planowany, a wy-
niknatl z sytuacji zyciowej, ktéra zawiodla mnie ponownie do stolicy. Koncert odbyt sie
w niedzielg, a wiec w dniu, w ktérym zwykle filharmonia jest zamknieta dla melomanéw,
bo standardowe koncerty odbywaja si¢ w piatki i s3 powtarzane w soboty. Byt to koncert
nadzwyczajny, w ktérym solowy recital zagral francuski pianista Marc Laforét. Ten dobie-
gajacy szescdziesieciu lat Zycia muzyk w 1985 r. zdobyt II nagrod¢ na Konkursie Chopi-
nowskim (wtedy I nagroda przypadata Stanistawowi Buninowi, Rosjaninowi).

W programie recitalu byly tylko dzieta Chopina. Koncert zaczat si¢ od Andante spianato
i Wielkiego Poloneza Es-dur op. 22, potem artysta zaprezentowal — w innej kolejnosci, niz
przedstawiam to w tej relacji — 4 Mazurki op. 24 i 4 Mazurki op. 33, dwa Nokturny — Es-dur
op. 9 nr 2 i c-moll op. 48 nr 1, trzy Walce — As-dur op. 34 nr 1, cis-moll op. 64 nr 2, Des-dur
op. 64 nr I oraz dwa Scherza — h-moll op. 20 i b-moll op. 31.

Najwigkszy aplauz publicznosci zyskaly, zagrane tuz po przerwie w zawrotnych tempach,
walce. Mnie jednak najbardziej przypadty do gustu mazurki wykonane w sposéb subtelny,
z najrézniejszymi odcieniami rytmicznymi i agogicznymi, perfekcyjnie, wrecz cudownie,
z polska rzewnoscig i francuska lekkoscia. Przypomnie¢ tutaj wypada, ze za wykonanie
mazurkéw podczas wspomnianego Konkursu Chopinowskiego pianista otrzymat nagrode
specjalng. Mniej przekonujaca byta dla mnie interpretacja nokturnéw, szczegélnie Es-dur,
$wietnie natomiast zostaly wykonane oba scherza.
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wszystkie o charakterze fantazji. Do wykonania w Waplewie zostal wybrany zapewne dlate-
g0, iz Schumann dedykowat ten utwér Chopinowi, o czym wspomniata prowadzaca kon-
cert. Nie dowiedzieliémy si¢ jednak, jak ta dedykacja zostala przyjeta przez Chopina oraz
o tym, ze pierwotnie utwér dedykowany byt znakomitej pianistce — Klarze Wieck, przysztej
zonie Schumanna. A Klara, jak wiadomo, odméwita przyjecia dedykacji, zadajac przy tym
kompozytorowi klopotliwe pytanie: ,,Czy nie mégibys cho¢ raz skomponowaé catkowicie
spéjnego utworu?”. Dotkni¢ty tym Schumann zmienit dedykacje, ofiarujac Kreisleriana
Chopinowi, a Fryderyk stwierdzil, ze ,,najbardziej w tym utworze podoba mu sie... strona
tytulowa”. Jednym stowem, przyjecie utworu nie bylo najlepsze. Obecnie jest to dos¢ po-
pularna kompozycja fortepianowa wykonywana przez réznych pianistéw. Ja, podobnie jak
pierwsi odbiorcy, nie podzielam zachwytu nad tym dzietem. Jest ono, moim zdaniem, doéé
chaotyczne, monotonne i nuzace w odbiorze, z wyjatkiem ostatniej czeéci VIII: Schnell und
spielend (Szybko i zabawnie), ktdra jest po prostu $wietna.

Recital zakonczyt sig bisem, ktéry zapowiedziat sam pianista w podzigkowaniu za zapro-
szenie do Waplewa i w brawurowy spos6b zagral Walca As-dur op.34 nrl, ktérego tydzien
temu styszalem w Filharmonii Narodowej w Warszawie pod placami Marca Laforéta. Oby-
dwa wykonania, chociaz rézne, byly wspaniate.

II Elblaski Festiwal Organowy

niedziela, 16 czerwca 2024 r.

Andreas Jetter po recitalu w kosciele u. %jcieszz—w Elblagu, for. W, Bielecki

W ostatnim, pigtym koncercie II Elblaskiego Festiwalu Organowego wystapit szwajcarski
organista Andreas Jetter, pracujacy na co dziefi w katedrze Wniebowzigcia Najswietszej
Maryi Panny w Chur, miescie polozonym na potudnie od Jeziora Boderiskiego. Jest to mu-
zyk bardzo wszechstronny, bo nie tylko studiowat gre na organach, ale takze na fortepianie
(nagral wszystkie koncerty S. Rachmaninowa) oraz dyrygenture. Jako mistrz batuty pro-
wadzil m.in. wykonanie Oratorium ,Quo vadis?” Feliksa Nowowiejskiego. Andreas Jetter
koncertowat w Elblagu po raz drugi. Poprzednio grat w tutejszej katedrze jako nastolatek.
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Jego zwiazki z miastem nad rzekq Elblag sa szczegblne, bo przed wojna mieszkala tutaj
jego rodzina. Pewnie dlatego w 2017 roku nagrat w Lucernie plyt¢ z neoromantycznymi
sonatami organowymi Maxa Gulbinsa, organisty i kompozytora dziatajacego w nieistnieja-
cym obecnie elblaskim kosciele Trzech Kréli na Nowym Miescie (wysadzonym w 1954 r.).
Pierwsza Sonatg c-moll Maxa Gulbinsa, koriczacy si¢ wspaniale brzmiacg fuga, usltyszeliémy na
zakoriczenie dzisiejszego recitalu.

Na poczatku zas byly dzieta innego organisty — Friedricha Wilhelma Markulla, urodzo-
nego w Rychlikach pod Elblagiem. Jego ojciec byt organista w takze nieistniejacym obecnie
elblaskim kosciele Swietej Anny, ktéry upamietnia krzyz na wzgérzu w Parku Traugutta, za$
sam Friedrich Wilhelm Markull przez 51 lat petnit funkcje organisty w najwigkszej gdaniskiej
$wiatyni pod wezwaniem Najswigtszej Marii Panny. Z jego obszernej kompozytorskiej teki
wybrane zostaly do dzisiejszego recitalu nastgpujace utwory: opracowany na organy Chir
z Oratorium ,Stworzenie Swiata” Jbzefa Haydna, trzy Preludia choratowe oraz Sonata nt. cho-
ratu ,Nun danket alle Gott”. (Teraz wszyscy dzigkujq Bogu).

Migdzy tymi ,,blokami” utworéw ustyszeliémy Epithalamion, miniaturg przeznaczong do wy-
konywania podczas uroczystosci slubnych. Skomponowat jg i wydat w 1616 roku Martin Ra-
phun, organista kosciota Trzech Kréli w Elblagu. Nastgpnie solista wieczoru Andreas Jetter popi-
sat si¢ improwizacja z ciekawie dobranymi glosami organowymi na temat Hejnatu miasta Elblaga,
skomponowanego w 1975 r. przez Jézefa Karpinskiego, dwczesnego dyrektora szkoly muzyczne;j.

Program recitalu zostat catkowicie utozony z dziet kompozytoréw zwiazanych z Elblagiem
i ta whasnie okoliczno$¢ sklonita mnie do udania sie na koncert, bo bardzo rzadko mozna
uslyszec te kompozycje. Doda¢ trzeba, ze w poréwnaniu z ubieglym rokiem, Elblaski Festiwal
Organowy rozrést si¢ z trzech do pigciu koncertéw. Trzy z nich zostaly wykonane w kosciele
§w. Wojciecha na Zawadzie na jedynych zachowanych po wojnie organach elblaskiej firmy
Terletzki & Wittek, a dwa w Katedrze $w. Mikotaja. Publiczno$é dopisata, chociaz elblascy
melomani w ostatnim koncercie przeszkadzali nieco organiscie podczas utworéw wielocze-
$ciowych, klaszczac nawet po pauzach, jeszcze w trakcie wykonywania tych dzietl.

Duchem sprawczym calego przedsigwzigcia jest mlody historyk i organolog Bartlomiej
Skop, dyrektor artystyczny festiwalu, wspomagany przez Elblaskie Towarzystwo Kulturalne,
parafie §w. Wojciecha i $w. Mikotaja oraz Fundacje Beaty i Marka Gérskich ,,Dialog, Rozwdj
i Milosierdzie”. — 1o taki ,wariat”, zajmujgcy si¢ muzykq organowq — jak go nazwata publicz-
nie przed rozpoczgciem koncertu przewodniczaca Elblaskiego Towarzystwa Kulturalnego.
Bartlomiej Skop jest autorem kilku naukowych artykuléw poswigconych organom, m.in.
w katedrze $w. Jakuba w Olsztynie, katedrze $w. Mikolaja w Elblagu i Konkatedrze $w. Jana
Ewangelisty w Kwidzynie. Oby wigcej, takich zakrgconych muzycznie pasjonatéw.

Elblag Music Masterclass

piatki, 51 12 lipca 2024 r.

W sali koncertowej szkoly muzycznej w Elblagu odbyt si¢ koncert na rozpoczecie — jak to
reklamowano w mediach — ,najwigkszych warsztatéw w pdétnocnej Polsce”. Z Elblaska Or-
kiestra Kameralna zagrali profesorowie, ktérzy przez nastepne dni prowadzili indywidualne
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lekcje z mtodymi skrzypkami, altowiolistami, wiolonczelistami i gitarzystami. Wsréd pie-

ciu nauczycieli znalazt si¢: Mariusz Patyra, skrzypek, zwyciezca nagrody specjalnej za wyko-

nanie kapryséw na konkursie im. Nicolo Paganiniego w Genui w 2001 r. oraz znakomity

- gitarzysta klasyczny Krzysztof

Meisinger zwiazany obecnie ze
Szczecinem.

I Ciekawy bytem, jakie utwo-

ry wybiora profesorowie, aby

1 zaprezentowa¢ si¢ uczestnikom

warsztatéw i elblaskiej publicz-

nosci. Z siedmiu wykonanych

kompozycji zainteresowatla
| mnic szczegélnie zagrana na
| poczatku pierwsza cze$¢ Kon-
" certu na dwoje skrzypiec d-moll
J. S. Bacha, ktérg z klasycznym
wdzigkiem i stylowo jako solisci
wykonali: Karolina Nowotczyn-
ska, dyrektorka Elblaskiej Orkiestry Kameralnej i gtéwna organizatorka warsztatéw oraz
Mariusz Patyra. Najwickszy entuzjazm publicznosci wywotata zagrana przez orkiestre, jako

Karolina Nawotczyriska i Mariusz Patyra grajg Bacha, for. W. Bielecki

ostatni utwér wieczoru, niezwykle dynamiczna i efektowna Orawa Wojciecha Kilara. Nic
dziwnego, bo wykonanie bylo $wietne.

Przypominalem sobie, ze kilka lat temu, doktadnie we wrzesniu 2015 roku, elblascy ka-
meralidci réwnie §wietnie, wrgcz brawurowo, wykonali ten utwér w Patacu Sierakowskich
w Waplewie Wielkim koto Sztumu. Wtedy orkiestra dyrygowal Marek Mo, szef Aukso,
czyli znakomitej Orkiestry Kameralnej Miasta Tychy na Slasku. Ten charyzmatyczny dy-
rygent przez kilka lat wspétpracowat z Elblaska Orkiestra Kameralna, a po jego odejéciu
osieroceni elblazanie nie maja statego dyrygenta i kazdym nastgpnym koncertem dyryguje
kto$ inny, lub jak dzisiaj, muzycy graja bez dyrygenta. W tej sytuacji od razu mozna byto
zauwazy¢ pewne trudnodci, bo przeciez kto§ musi da¢ znak do rozpoczecia i zakoricze-
nia utworu. Robili to, albo kolejni solisci, albo koncertmistrzyni elblaskich kameralistéw.
Mysle jednak, ze gdyby orkiestr¢ prowadzit dyrygent, to jeszcze lepiej wypadlyby prezen-
towane utwory. Elblgska Orkiestra Kameralna jest jedynym z nielicznych w naszym kraju
zespotem funkcjonujagcym bez swojego stalego dyrygenta. Dlaczego tak si¢ dzieje? Pewnie
chodzi o pieniadze...

Wracajac do wystgpu, dla mnie najciekawszym, bo zupelnie nieznanym, byt Koncert
podwijny na gitarg i bandeon (odmiana harmonii) Astora Piazzolli, zaaranzowany przez
Krzysztofa Meisingera na gitarg i wiolonczele z orkiestra smyczkowa. Ta prawie dwudzie-
stominutowa kompozycja zaczyna si¢ od dlugiego, solowego wstepu gitary o charakterze
improwizacji, do ktérej dotacza wiolonczela (gral na niej Marcel Markowski), a pézniej
smyczki. Jak to jest u Piazzolli, prawie wszystko musi by¢ tangiem, wiec i w tym utworze
z tatwoscia mozna bylo rozpoznaé ten argentyniski taniec. Trzeba jednak wyjasnié, ze jest
to stworzone przez Piazolle ,,tango nuevo”, czyli ,,nowe tango” przeznaczone do stuchania,
a nie do tariczenia. Gitarzysta do$¢ czesto traktowat swoj strunowy instrument jak perkusje,
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wystukujac na pudle rezonansowym stosowne rytmy, a od czasu do czasu, pospiesznymi ge-
stami zachecal muzykdéw orkiestry do podazania za nim, bo stycha¢ bylo, ze np. kontrabas
nieco si¢ spéznia. Oj, przydalby si¢ dyrygent.

Po wystepie udato mi si¢ zapyta¢ Krzysztofa Meisingera, dlaczego zaaranzowal koncert
Piazzolli na wiolonczele, a odstawit bandeon, na ktéry utwér jest napisany, pamigtajac przy
tym, ze sam Astor Piazzolla przeciez gral na bandeonie. W odpowiedzi ustyszatem: — Marcel
Markowski jest tak fantastycznym wiolonczelistq, ze gra mi sig z nim po prostu fenomenalnie.
A ten koncert na bandeon i gitarg daje mozliwos¢ opracowania go na inne instrumenty.

Po tygodniu, w nastgpny piatek (12 lipca) udalem si¢ ponownie do Elblaga na koncert
finalowy Elblag Master Class do sali w Ratuszu Staromiejskim. Wystapito w nim szedciu
solistéw, zwyciezcéw Konkursu Mlodego Wirtuoza, grajacych na skrzypcach, altéwee,
wiolonczeli i gitarze z towarzy-
szeniem Elblaskiej Orkiestry
Kameralnej. Mlodzi wykonaw-
cy, uczniowie z réznych szkét
muzycznych w Polsce, otrzymali |
skromne nagrody finansowe
ufundowane przez prezydenta
Elblaga obecnego na sali. Naj- |
wieksza jednak nagroda dla |
nich byla mozliwo$¢ zagrania
z orkiestra.

W relacjonowanym  kon-

cercie dominowaly gitary, al-
bowiem zwycigzca Konkursu
Mtodego Wirtuoza zostat Filip
Furmanczyk, gitarzysta klasyczny, 17-letni uczet Ogdlnoksztatcacej Szkoty Muzycznej 11
stopnia im. Mieczystawa Kartowicza w Poznaniu. Mimo mtodego wieku zdazyt juz zdoby¢
kilka nagréd podczas réznych konkurséw w Polsce i za granica (Sarajewo, Paryz, Czechy).
Z towarzyszeniem Elblaskiej Orkiestry Kameralnej pod batuta Radostawa Dronia zagral
utw6r La Catedral, znang i lubiang miniature paragwajskiego kompozytora Augustina Bar-
riosa Mangore. W oryginale jest ona napisana na gitare solo. Teraz uslyszeliémy ten utwér
w aranzacji Krzysztofa Meisingera na gitare z orkiestra smyczkowa. Trzeba powiedzie¢, ze
byla to aranzacja bardzo udana, zaczynajaca si¢ niebianiskimi pianami i ze znakomitym
fragmentem w drugiej czesci, kiedy gitara prowadzi dialog z wiolonczela. Glos gitary zostat
na szczg$cie wzmocniony i podany przez maty glosnik. Ale na samym poczatku koncertu,

Filip Furmariczyk wykonuje La Catedral A. B. Mangore, for. Anna Dembiriska

podczas wystepu duetu gitar klasycznych bez wzmocnienia, ich delikatny diwigk ginat
w szumie wentylatoréw.

Oczywiste wydaje sie, ze wykonywanie i stuchanie muzyki powinno odbywac si¢ w ciszy.
Niestety, w sali elblaskiego ratusza przez caly czas stycha¢ bylo irytujace odglosy pochodza-
ce od aparatury klimatyzacyjnej — ciagly szum wentylatoréw. Dziwne, ze wybrano tak stabe
pod wzgledem akustycznym pomieszczenie do wykonania klasycznej muzyki.

Koncert zakoriczyta Elblaska Orkiestra Kameralna, wykonujac bardzo efektowny
utwor — St. Paul’s Suite Gustawa Holsta. Dzieto to zostato zaproponowane przez mtodego
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dyrygenta Radostawa Dronia, absolwenta Akademii Muzycznej we Wroctawiu, ktéry tym
razem poprowadzit elblaskich smyczkowcéw. Tegoroczna impreza odbyta sie po raz trzeci
i miejmy nadzieje, ze bgdzie kontynuowana w nastgpnych latach.

XV Koncert organowy w Sztumie

niedziela 28 czerwca 2024 r.
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Sktadanie kwiatéw pod pomnikiem Feliksa Nowowiejskiego, od lewej: ks. Andrzej Starczewski, organista Krzysztof Urbaniak,
burmistrz Bartosz Mazerski, dyrektor SCK Adam Karas, for. W. Bielecki

Od wielu lat w ostatnia niedzielg lipca w parafii $w. Anny w Sztumie obchodzony jest
odpust Patronki, a wieczorem odbywa si¢ koncert organowy upamietniajacy pobyt Feliksa
Nowowiejskiego tuz przed plebiscytem w 1920 r. W tym roku organy z tej okazji zabrzmia-
ty po raz pigtnasty. Zagral na nich znakomity muzyk, dr hab. Krzysztof Urbaniak, ktéry
pracuje w Akademiach Muzycznych w Lodzi i Krakowie.

Znajg go stuchacze w wielu panstwach europejskich, szczeg6lnie Niemiec i Szwecji oraz
w dalekiej Japonii, tudziez melomani z szeregu nagran ptytowych. Urodzony w Wielkopol-
sce organista, jak sam opowiada, jest zakochany w Pomorzu:

— Zawsze mnie ciggnglo na Pétnoc, chociaz nie wiem, dlaczego tak jest. Caly czas chce mi
sig na tg Pétnoc wracaé. Uwielbiam tutejszq atmosfere, ceglany gotyk, wode. — Pewnie dlate-
go od kilkunastu lat Krzysztof Urbaniak jest dyrektorem muzycznym Miedzynarodowego
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Festiwalu Muzyki Organowej i Kameralnej w Pasleku. W tamtejszym kosciele $w. Bar-
ttomieja znajduja sie, zdaniem prof. Romana Peruckiego, najlepsze na Pomorzu organy
barokowe z warsztatu gdanskiego organmistrza Andreasa Hildebrandta. To na wzér tego
instrumentu Krzysztof Urbaniak zaprojektowal nowe organy w swojej uczelni w Lodzi.

Artysta zaproponowal sztumskim melomanom program zlozony z utworéw Jana Se-
bastiana Bacha i Feliksa Nowowiejskiego oraz wilasne improwizacje. Kompozycji Bacha
bylo najwigcej i to zaprezentowanych w postaci réznych form muzycznych. Uslyszelismy
wigc melodyjny Koncert organowy d-moll BWV 596 skomponowany na podstawie utworu
Antonia Vivaldiego, kréciutky Fantazje C-dur BWV 570 oraz dwa opracowania choratowe:
Kto los swdj oddat w rece Boga BWV 691 i Panie Boze, zechciej otworzyé niebo BWV 1092,
napisane do wybranych tekstéw z Biblii, tudziez wspaniate Preludium i fuge a-moll BWV
543. Wida¢, ze organista ceni i lubi utwory wielkiego Jana Sebastiana. Sg one takze bardzo
lubiane przez mito$nikéw muzyki organowej, ktéra czesto kojarzy si¢ z Bachem

Koncert zaczat si¢ i zakoriczyt utworami E Nowowiejskiego. Na poczatku byl to chetnie
grany przez organistéw Marsz uroczysty Einzug in den Dom op. 8, nr 3 (Wejscie do katedry),
a na koricu zadana przez organizatoréw improwizacja na temat arii Hej, zeglarzu, zeglujze
z nieukoniczonej przez kompozytora opery ,Kaszuby”. Wiemy, ze t¢ ari¢ wlaczyt Nowo-
wiejski do pierwszych wykonan swojej opery ,Legenda Battyku”, ktéra odniosta wielki
sukces w latach migdzywojennych, poczynajac od premiery w 1924 r., a péiniej, pod wply-
wem krytyki, usunat ja z partytury. Owa piosnke $piewaliémy dawno temu w szkole, lub
przy ogniskach na obozach harcerskich. W swojej kolekcji nagrann mam ja w wykonaniu
znakomitej sopranistki Opery Poznarskiej Antoniny Kaweckiej i Orkiestry Rozglo$ni Pol-
skiego Radia w Bydgoszczy pod dyrekcjg Arnolda Rezlera. Nagranie pochodzi z 1973 r.
Piosenke Hej, zeglujze zeglarzu Spiewala niegdy$ Maryla Rodowicz, z podobnymi stowami,
ale przy innej melodii.

W programie koncertu miata by¢ zagrana Toccata z IX symfonii organowej f-moll Feliksa
Nowowiejskiego, ale do tego nie doszto. Artysta w jej miejsce wykonat Chorat symfoniczny:
Pozostar z taskq swojq Sigfrida Karg-Elerta, niemieckiego kompozytora i organisty, urodzo-
nego w tym samym roku co Nowowiejski, czyli 1877. Dlaczego tak sig stato? Organista
wyjasnit to publicznoéci w kurtuazyjny sposéb, ale faktyczna przyczyna byla prozaiczna:
braki techniczne naszych organéw. Otéz pewne usterki uniemozliwity zagranie 7occaty No-
wowiejskiego wymagajacej catkowicie sprawnego instrumentu.

Wréémy do improwizacji. Pierwsza, jaka uslyszeliémy bylo Interludium I. Krzyszrof
Urbaniak pokazal w nim bardzo ciekawie brzmiace glosy naszych organéw, ktérych uzywa
si¢ rzadko. Bylo to brzmienie — jak to okreslit wykonawca — bardzo wspélczesne, z drugiej
polowy XX wieku. Konczac te improwizacj¢ akordem C-dur, organista przeprowadzit stu-
chaczy ponownie do utworéw Bacha.

No i na koniec, na bis, zabrzmiata trzecia improwizacja. Tym razem organista za temat
obrat Rote Nowowiejskiego i pod wptywem chwili, wspaniale modyfikowat melodig tej po-
wszechnie znanej pieéni patriotycznej, wprowadzat ciekawe modulacje oraz stosowat wyra-
finowane przebiegi polifoniczne. To, co si¢ dziato, trudno opisa¢ stowami. Trzeba przyzna¢,
ze artysta trafit w dziesiatke, bo whasnie ten utwér najbardziej chwalili stuchacze wychodzac
z kosciota po koncercie, oczarowani kunsztem improwizatorskim organisty,
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Sumujac, mozna stwierdzié, ze niedzielny koncert udat si¢. Nie zawiodta publicznosé,
ktéra dotarta do kosciota mimo deszczu padajacego przez cala noc i jeszcze po potudniu, az
w koricu, w samg pore, na niebie pokazato si¢ wyczekiwane storice. Znakomicie spisali si¢
organizatorzy: Sztumskie Centrum Kultury i Parafia $w. Anny. Z pewnoscia moga zapisaé
ten koncert na plus w swoich kronikach.

Fromborskie improwizacje na temat Immanuela Kanta

sobota, 10 sierpnia 2024 r.
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Filip Presseisen improwizuje na organach katedry we Fromborku, for. W, Bielecki

W Bazylice Archikatedralnej we Fromborku odby! si¢ ostatni koncert w ramach 57 Mie-
dzynarodowego Festiwalu Muzyki Organowej. Na wspanialych organach, ktérych historia
sigga XVII wieku (wielokrotnie przebudowywanych a obecnie dysponujacymi 66 glosa-
mi), zagral Filip Presseisen. Organista na co dzient pracuje jako wyktadowca w Instytu-
cie Muzyki Koscielnej Uniwersytetu Papieskiego w Krakowie. Mimo miodego wieku, jest
zdobywca wielu nagréd na konkursach organowych w Polsce i Europie, w tym I nagro-
dy na Migdzynarodowym Konkursie Organowym im. Feliksa Nowowiejskiego w Pozna-
niu w 2017 r. oraz laureatem Migdzynarodowego Konkursu Improwizacji w Schwibisch
Gmiind w Niemczech w 2019 r. Wiemy tez, ze specjalizuje si¢ w podktadaniu muzyki na
zywo do wyswietlanych starych filméw niemych.

W programie koncertu uslyszeli§my réznorodne utwory, m.in. nalezace do kanonu tzw.
wielkiej symfoniki organowej. Na poczatku byta to I czgs¢ V Symfonii c-moll, tzw. symfonii
losu, Ludwiga van Beethovena w aranzacji na organy solo, a na zakonczenie stynna 7Toccata
z V Symfonii francuskiego kompozytora Charles’a-Marie Widora, ktéry przez 64 lata byt
organistg w kosciele sw. Suplicjusza w Paryzu (od ubieglego roku organista w tym kosciele
ze stynnymi organami Aristide’a Cavaillé-Colla jest Polak Karol Mossakowski).

Byly tez w programie koncertu drobniejsze utwory nieznanych blizej kompozytoréw
niemieckich: Nachspiel (Epilog) — Justina Heinricha Knechta oraz Eine Nachahmung der
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Nachtgall (Nasladowanie spiewu stowika) Johanna Ludwiga Krebsa. W tym ostatnim, orga-
nista zaprezentowal cata game delikatnych gloséw fletowych, aby odda¢ spiew malerikiego
ptaszka. Bardzo efektownie zabrzmiaty Wariacje nt. Ab, vous diraj-je, maman Wolfganga
Amadeusza Mozarta, znane u nas pod postacig dziecigcej piosenki: Wyszly w pole kurki
trzy. W oryginale s3 one napisane na fortepian i do tej pory znaltem je w tej wersji. Trzeba
jednak przyznaé, ze wersja organowa jest znacznie ciekawsza, bo muzyk mial mozliwos¢
wykorzystania wielu kombinacji ciekawych gloséw organowych. Nadat przy tym kolejnym
wariacjom zawrotne tempa. Zauwazylem takze, iz w tym utworze organista nie uzywal
klawiatury noznej (pedatu).

Najwieksza jednak atrakcja koncertu byly improwizacje zwigzane z wypadajacymi
w tym roku rocznicami: wielkiego podréznika Marco Polo (700 rocznica $mierci) oraz
filozofa z Krélewca Immanuela Kanta (300 rocznica urodzin). Przyznam, ze pierwszy raz
jako meloman uslyszalem improwizacje nie na temat jakie$ melodii, tylko wybranych
tekstéw. Obie improwizacje sktadaly sie z czterech zréznicowanych pod wzgledem for-
my muzycznej czgéci. W przypadku Marco Polo zaczgly si¢ od Preludium do stéw: ,Nie
opowiedziatem nawet potowy tego, co widzialem.” Natomiast do improwizacji na temat
mysli filozofa z Krélewca organista wybral cztery cytaty i ubrat je w cztery rézne formy
muzyczne: Grand-Jeu, Toccata, Aria, Scherzo. Pierwsza improwizacja o wzniostym, maje-
statycznym charakterze miala oddaé¢ my$l Kanta: ,Sa dwie rzeczy, ktére napetniaja duszg
podziwem i czcig’. W drugiej improwizacji ubranej w forme, co byto dla mnie zaskaku-
jace, spokojnej i cichej, Toccaty z anielskimi arpeggiami, organista staral si¢ odmalowaé
$rodkami muzycznymi najbardziej znane powiedzenie Kanta: ,Niebo gwiaidziste nade
mng i prawo moralne we mnie”.

Owych niepowtarzalnych improwizacji stuchatem z duza przyjemnoscia, ale nasuwa sig
watpliwosé, czy muzyka, ktéra jest sztuka asemantyczna, jest w stanie odda¢ tresci stow-
ne, w tym przypadku filozoficzne? Mam do tego sporo watpliwosci. Zauwazylem tez, ze
improwizacje Filipa Presseisena nie s3 awangardowe, a raczej spokojne, trzymajace si¢ za-
sadniczo kanonéw muzyki romantycznej i klasycznej. Artysta nie naduzywal mozliwosci
dynamicznych fromborskich organéw: wigkszo$¢ utwordw grana byta mezzoforte (srednio
glosno). Licznie zgromadzona publiczno$¢ wynagrodzita organistg dtugimi oklaskami, a or-
ganizatorzy wiazanka kwiatéw.

Jak to wiatr popsul pewien koncert
Stazki, niedziela 11 sierpnia 2024 r.

Organizatorzy z gminy Mikotajki Pomorskie zaprosili zainteresowanych muzykga klasyczna do
lezacej na uboczu wsi Stazki, aby — pod ciagle niezamieszkatym patacem — wystuchali koncer-
tu plenerowego w ramach ,,Festiwalu Chopin — Vacances”. Poprzedni koncert odbyt sig tutaj
rok temu (zob. moja relacj¢ w ,,Prowincji” 2023, nr 3). Do udziatu w tej imprezie zapraszani
sa przez pomystodawce Michata h. Korsaka, prezesa Fundagji Ziemia Dobrzyniska, mtodzi
pianiéci. W tym roku koncerty zaplanowane zostaty w 22 miejscowosciach, w zachowanych
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polskich dworach lub obok nich.
Do Stazek trafili: Juliusz Fuka-
; sik, uczenn z Ogdlnoksztatcacej
i Szkoly Muzycznej w Krakowie,
oraz japoriska pianistka Chihiro
: Deguchi.

‘ W tamtym roku pogoda
byla sprzyjajaca i koncert odbyt
si¢ bez wigkszych probleméw,
w tym roku bylo inaczej. Prze-

g szkoda stat si¢ silny wiatr, ktéry
— . spowodowal duze zaklécenia

Pod patacem w Stgikach: Michat h. Korsak i Maria Patkowska-Rybicka wdjt w odbiorze muzyki' Mocno
grminy Mikofajki Pomorskie, fot. Internet

szumiacy wiatr wiat od publicz-
noéci w kierunku ustawionego
pod namiotem $wietnego fortepianu Steinway C. Spowodowalo to, ze nawet w pierwszych
rzedach krzeset diwigki otwierajacej koncert Sonaty C-dur op. 53, zwanej waldsteinowska,
Ludwiga van Beethovena, byly stabo styszalne. Zareagowat na to po chwili prowadzacy
koncert Michat h. Korsak, ktéry po prostu umiescit nad pudlem rezonansowym fortepia-
nu mikrofon na statywie przez kt6ry zapowiadal. Po tym zabiegu slychaé bylo nieco lepiej,
ale w dalszych rzedach (ja siedzialem w siédmym) slyszalno$¢ ciagle byta bardzo licha. Do
tego doszly donosne glosy od stanowisk gastronomicznych umieszczonych bardzo blisko
wzdluz krzeset i tawek dla publicznosci, gdzie mozna byto kupié, m. in. gofry. Sprzedajace
tam panie w ogdle nie éciszaly glosu, podobnie kupujacy. Dobiegajacy od gastronomii
hatas skutecznie gluszyt i tak juz stabe dzwigki dochodzace od fortepianu. Przy drugim, im-
presjonistycznym utworze Maurice’a Ravela Jeux d'eau (Fontanny), nie styszatem juz prawie
nic. W tej sytuacji stuchanie muzyki nie mialo sensu. Pomyslalem o zmianie miejsca, ale
wolnego krzesta nigdzie nie bylo. W tej sytuacji wstalem z tawki i odjechatem do domu.
Cos takiego zdarzyto mi si¢ po raz pierwszy w zyciu, a przeciez bywam na koncertach grubo
od ponad pét wieku.

Chociaz w tytule relacji pisz, ze to wiatr popsul koncert, ale, czy tylko wiatr? Naszly
mnie refleksje dotyczace organizacji koncertu w plenerze. Pierwsza dotyczy braku nagto-
snienia. Bylem na wielu koncertach plenerowych i widzialem, e organizatorzy zapewniaja
tam odpowiednig iloé¢ gltoénikéw rozmieszczonych tak, aby muzyke slyszeli nie tylko VIP-
-owie siedzacy w pierwszych rzgdach krzesel, ale i cata publiczno$é. W Stazkach nagloénie-
nia nie bylo. Po drugie, mocno zadziwil mnie, a nawet zdumiat fakt, ze na koncercie mu-
zyki klasycznej stoiska gastronomiczne funkcjonowaty w trakcie (1) wykonywania muzyki.
Wiele 0séb siedzacych wokét mnie podchodzito do nich, kupowato gofry i jadlo je podczas
wykonywania muzyki. Czy jej stuchato? Watpie. Z moich obserwacji wynika, ze tak dzieje
si¢ podczas ludowych festynéw, koncertéw muzyki rockowej czy disco polo. Na koncercie
muzyki klasycznej, gdzie gra si¢ Beethovena czy Chopina, tak by¢ nie moze. Gastronomia,
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jesli juz jest, powinna funkcjonowaé tylko przed i po koncercie oraz w trakcie dluzszej,
zaplanowanej przerwy.

Sumujac, musz¢ z bélem stwierdzi¢, ze tegoroczna organizacja koncertu muzyki kla-
sycznej w Stazkach wymknela sie organizatorom spod kontroli, Mysle, ze nie tylko dla
mnie, ale i dla innych stuchaczy, stal si¢ on Zrédiem frustracji. Przybylem tutaj przeciez
na plenerowy koncert muzyki klasycznej, ale nie zapewniono mi mozliwosci normalnego
wystuchania wystgpu pianistéw.

Oliwskie Mozartiana

Sroda, 21.08.2024 r.

Orkiestra Kameralna Filharmonii Narodowej, w srodku na pierwszym planie —
Jej szef i pierwszy skrzypek Jan Lewtak, for. W. Bielecki

W Parku Oliwskim na dziedzidcu pod Patacem Opatéw odbyt si¢ plenerowy koncert
inaugurujacy ,20 Festiwal Mozartiana”. Z powodu tego miejsca koncert nazywany jest
przez organizatoréw: parkowym. Oprécz tej lokalizacji festiwalowe koncerty odbywaja sig
w Dworze Artusa pod kolumna Neptuna, a koncert koriczacy festiwal wykonywany jest
zwyczajowo w Katedrze Oliwskiej. Twérca Mozartian jest prof. Jan Lukaszewski, dyrektor
i dyrygent Polskiego Chéru Kameralnego. Wieczorem w Oliwie szczgsliwie przestat padac
deszcz i w pod sceng zebrata sig liczna rzesza tréjmiejskich melomanéw i turystéw. Niekto-
rzy z nich, nie liczac na miejsca siedzace na tawkach rozmieszczonych wéréd kwiatowych
klombéw, przyniesli sktadane krzesta.

Po krétkich przeméwieniach WIP-6w i wystuchaniu pierwszej cz¢éci powszechnie zna-
nej Serenady Eine kleine Nachtusik Mozarta zaczal si¢ koncert w wykonaniu Orkiestry Ka-
meralnej Filharmonii Narodowej z Warszawy. Zespotem tym kieruje od wielu lat skrzypek
Jan Lewtak, nota bene urodzony w Gdansku.
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Program koncertu podzielony byt na dwie czgsci. W pierwszej ustyszelismy trzy krétkie
utwory trzech polskich kompozytoréw z XVIII wieku. Na poczatku byta to Uwertura do
baletu Orfeusz i Eurydyka Jana Dawida Hollanda. Jej twérca jest niemiecki muzyk osiadty
w Polsce, najpierw w Warszawie a pdzniej u Radziwitéw w Nieswiezu oraz we Lwowie,
gdzie zmarl. Holland pisat tez opery komiczne, m.in. Agatke, czyli Przyjazd pana — pierwsza
polska operg klasycystyczna, oparta na motywach krakowiaka, oberka i poloneza. wysta-
wiong w 1784 r. dla uswietnienia pobytu kréla Stanistawa Augusta w Nieswiezu. Libretto
do tej opery napisat ksigz¢ Maciej Radziwilt, wielki podkomorzy litewski, ktéry oprécz po-
lityki zajmowat si¢ takze komponowaniem, m.in. polonezéw. Podczas oliwskiego koncertu
ustyszeliémy krétkie Divertimento Macieja Radziwitta w stylu galant, sktadajace sig z trzech
kontrastujacych czgéci: szybka — wolna — szybka.

Ostatnim dzietem polskiego kompozytora wykonanym na inauguracji parkowych Mo-
zartian byta Symfonia D-dur Adama Haczewskiego, dzialajacego w Wielkopolsce w drugiej
potowie XVIII wiek. Niestety, nie wiadomo nic o jego zyciu prywatnym i wyksztalceniu.
Nieznana jest nawet data jego urodzin i $mierci. Jedyny zachowany utwér Adama Ha-
czewskiego, to Symfonia D-dur 2 1771 roku. Jest ona uznawana przez muzykologéw jako
jedna z pierwszych polskich symfonii napisanych w stylu klasycznym. Jest to krétki utwér,
skltadajacy si¢ z trzech czgsci, gdzie w czgsci I i III mozna uslysze¢ narodowe tarice pol-
skie — poloneza i mazura.

Ogélnie moge stwierdzi¢, ze gdybym nie znal tych trzech utworéw polskich kompozy-
toréw, to zapewne zaliczylbym je do dziel stworzonych przez Mozarta, bo tak mocno sa
podobne do kompozycji klasyka wiederiskiego. Byla zreszta natychmiastowa mozliwoéé
poréwnania dziel polskich kompozytoréw z kompozycjami Mozarta, bo jako ostatnig
ustyszeliSmy wspanialq Symfoni¢ g-moll KV 550 Mozarta, przedostatnia sposréd pét setki
symfonii, kt6re napisal, ale tylko jedna z dwéch w tonacji mollowej. Rozpisywaé sie o tym
powszechnie znanym dziele geniusza nie ma po co. Orkiestra Kameralna Filharmonii Na-
rodowej zagrata jq w sposéb stylowy i porywajaco.

Przypominajac sobie niedawny koncert plenerowy w Stazkach, zwrécitem baczng uwage
na zachowanie si¢ publicznosci. Nigdzie nie zauwazytem stuchaczy jedzacych podczas stu-
chania muzyki, chociaz bylo ich kilkakrotnie wigcej. Tylko kilka oséb siggneto po butelki
z napojami. Oczywiscie, jak to jest podczas koncertéw plenerowych, melomani znajdujacy
si¢ w dalszej odleglosci od sceny spacerowali po parku, rozmawiali, stychaé byto dzieci, ale
nie przeszkadzato to zbytnio w stuchaniu muzyki, bo przestrzen byta dobrze nagtosniona
przez liczne glosniki umieszczone nad scena i w glebi parku. Nie bylo tez zadnych stano-
wisk gastronomicznych, czyli byto tak, jak to jest na normalnych koncertach plenerowych
z muzyka klasyczna.



Galeria Prowincji

MARZE O STWORZENIU
W PRZEZMARKU DOMU
PRACY TWORCZEJ

Z Milena Wisniewska rozmawia Agnieszka Swiercz-Karas

Jedni ludzie maja marzenia i na tym poprzestaja. Jest tez druga kategoria, osoby, ktére nie
tylko maja cele, ale tez robia wszystko, aby je zrealizowa¢. Milena Wisniewska nalezy do tych
drugich. W lipcu 2024 r. spetnito si¢ jej marzenie o wlasnej wystawie na zamku w Przezmar-
ku. Teraz czas na kolejne zadanie: stworzenie w swojej rodzinnej miejscowosci domu pracy
tworczej.

Agnieszka Swiercz-Karas: Na miejsce ostatniej wystawy wybrala pani Przezmark,
chod nie jest to pani miejsce zamieszkania. Skad taki pomyst?

Milena Wigniewska: Obecnie mieszkam w Toruniu. Do Przezmarku jednak wréce jesz-
cze na state. Na razie kazdy wolny czas spedzam tutaj. To miejsce jest wyjatkowe. Przyroda,
jezioro, lasy... mysle, ze stad tez si¢ wzigta moja wrazliwos¢ na pigkno i umitowanie natury.
Uwielbiam obserwowaé przyrode. Zamierzam stworzy¢ tu takie miejsce, ktére tworzg obec-
nie w Toruniu. Na staréwce mam swoja pracownig¢ i galeri¢ ceramiki i malarstwa. Zapraszam
tam do wspétpracy innych artystéw. Wraz z dziewczynami tworzymy w Pracowni MILA
wyjatkowe dzieta, s tradycyjne pamigtki oraz unikatowe wyroby malarskie i ceramiczne.

Moim marzeniem jest jednak stworzenie tak zwanego domu twdrczego w Przezmarku.
Chciatabym, aby byto to miejsce, w ktérym bym mieszkata, w ktérym miatabym pracownie
malarska, ceramiczna, sale, w ktérych mogtabym prowadzi¢ warsztaty i zaprasza¢ do wspét-
pracy innych ludzi. Chodzi o warsztaty rozwojowe, gdzie mozna polaczy¢ sztuke wraz z roz-
wojem osobistym czy malarstwem intuicyjnym.

Czym jest sztuka intuicyjna?

— Sztuka intuicyjna polega na tym, ze wytworzenie dzielo nie jest celem. Celem jest sam
proces tworzenia, aby mac si¢ wyrazi¢ i uwolni¢ emocje. To, co powstaje, to warto$¢ dodana,
malarstwo czy ceramika jest medium do przepracowania pewnych rzeczy i dotykania stref
w sobie, ktdérych czesto nie mozemy/nie potrafimy dotykaé na co dzien.

Dlaczego warto dotykac te sfery?

— Warto, poniewaz wplywaja bardzo na nasze zycie, na nasze odbieranie $wiata, samopo-
czucie, a przede wszystkim na zdrowie psychiczne. Nie wynik jest wazny, wazne, aby przezy-
wa¢ doznanie tu i teraz.

Czyli cieszy( si¢ chwila?

—Tak, doktadnie. Bycie w tu i teraz jest bardzo wazne.

Teraz jesteémy w Przezmarku, w pani rodzinnym domu, do ktérego planuje pani
wrdcid.

— Ten budynek, przy ktérym stoimy, moze mie¢ nawet 400-letnie fundamenty. Stad pocho-
dzili moi dziadkowie. W ktérym$ momencie moi rodzice zdecydowali si¢ wréci¢ do Przezmarku.
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‘ Marzy mi sie, ze kiedys wszyscy tu osigdziemy. W moim
wymarzonym Domu Twérczym. Ja ciagle zdobywam
wiedzg. Na Uniwersytecie Mikotaja Kopernika w To-
: runiu uczylam si¢ malarstwa sztalugowego i $ciennego
| oraz witrazu. Teraz zbieram narzedzia, aby méc zrealizo-
waé swéj pomyst. Zdobywam wiedzg i doswiadczenie.
Bior¢ udzial w réznych kursach i staram si¢ rozwijaé.
Miatam szczgscie, bo po studiach trafitam od razu do
Pracowni Ceramiki Cud Aligji Bogackiej. Tam nauczy-
. fam si¢ nie tylko ceramiki, ale tez zarzadzania takim
. miejscem. Uczylam sig, jak sztuka taczy si¢ z biznesem.
Dla takiej osoby jak ja: latajacej, artystycznej duszy, to
bylo wazne doswiadczenie. Teraz sama otworzytam Pra-
cowni¢ MILA na starym miescie w Toruniu. Na jesier
zaczynamy tam warsztaty, chcemy uczy¢ innych.

Malowidto écienne wielkoformatowe, czyli po-
, trafi pani tworzy< takze graffiti?

Artystha przy pracy — Tak, tylko narzedziem nie sa spreje, a pedzel i far-

ba, bo tak mi najtatwiej operowal. Takie zycie petne
pasji. Zresztg pasji mam duzo. Jedng z nich jest orientalny taniec brzucha, ktdry éwicze juz
9 lat. Jest to wspanialy przyktad, jak poprzez ruch mozna si¢ pigknie wyrazaé. To taka medy-
cyna naturalna. Jest to odprezajace, relaksujace, kobiece. Uprawiam tez jogg i medytuje. To
moj $wiat, w ktdrym znajduje spokéj i réwnowage. Duzo jest bodzcdw wokét mnie. Zwhasz-
cza teraz, kiedy prowadzg swoj biznes, potrzebuj¢ tej réwnowagi.

Jezeli chodzi o taniec, joge, to ja wierzg, ze cialo jest $wiatynia naszej duszy, a w zdrowym
ciele zdrowy duch. Wazne jest, zeby z tym cialem dobrze si¢ zapoznad i spedzaé czas z samym
soba, aby méc sie docenié, przytulié, odpoczad.

Mysle, ze w dzisiejszych czasach jest to bardzo trudne, aby méc osiagna¢ taki spokdj.

—Tak, ale czasem naprawde 15 minut wystarczy. W dzisiejszych czasach jest to o tyle
tatwiejsze, Ze mozna sobie w internecie wyszukaé zajecia np. ,,15 minut jogi” i nie musimy
nigdzie wychodzi¢. Na wlasnym dywanie mozna pooddycha¢ i wyciszy¢ si¢. Polecam spro-
bowa¢. Czesto czujemy op6r, ale jak juz si¢ do tego zasiadzie, to dopiero doceniamy spokdj
jaki to daje.

Jest tez medycyna naturalna, ktéra rozumiem jako jezyk natury, gdzie doceniamy np.
mowg i wlasciwosci roélin, jakie rosng wokét nas. Mitoé¢ do rodlin oddziedziczytam zresztg
chyba po mamie (przypis autora* rozmowg przeprowadzono w petnym roslinnosci, picknym
ogrodzie domu rodzinnego pani Mileny), ktdra nie tylko sieje, ale tez suszy i zaplata. Ma to
w sobie duzo magii dawnych wierzen stfowianskich. Taki powrét do korzeni.

Korzenie to tez tytul pani wystawy, ktéra w sierpniu mozna bylo podziwiaé na naj-
wyzszym pietrze zamkowej wiezy w Przezmarku.

— Wystawa w Przezmarku byla dla mnie bardzo wazna, bo moje serce bije wlasnie tu-
taj i wystawienie swoich prac w tym miejscu bylo jednym z moich marzen. Chciatam, aby
cala moja rodzina mogta w tym uczestniczy¢. Marzylo mi sig, aby mogli na nia przyjs¢ lu-
dzie z okolic i po prostu cieszy¢ ze mna obrazami i tym projektem, ktéry moglam tworzy¢.

.
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Dzigkuj¢ panistwu Jolancie i Ryszardowi von
Pilachowskim, ze pozwolili mi skorzystaé z tej
wspanialej przestrzeni. Na realizacje mojej wy- i
stawy zdobylam w tym roku stypendium kultu- :
ralne Starostwa Powiatowego w Sztumie.

Jako watek przewodni swoich ostatnich
prac wybrala pani legendy, to byl fatwy temat?

— Wypozyczytam kilka ksigzek w bibliotece
w Starym Dzierzgoniu i te historie mi si¢ spodo-
baty. Czytatam i co chwilg czutam, jak mi si¢ oczy
zaczynaja $wieci¢. Wiedzialam od razu, jak te ob-
razy mogg ja przedstawic i z lekkoscia powstawa-
ty kolejne prace. Nie ukrywam, Ze najlepiej ma-
lowato mi si¢ godzinami wieczornymi i nocnymi.
Ma to zwiazek z cisza i spokojem, jaki wéwczas .
zapada. Mogg si¢ wtedy skupic¢ i tworzy¢. Czasem
potrafitam namalowac¢ obraz jednym ciagiem sie-
dzac od 15 do 1 w nocy. A czasem malowatam po

dwie godziny i robitam sobie przerwy. Wszystko  fisni 50440 om, akryl na ptirnie, 2023

zalezalo od dnia. Powstata wystawa ,,Korzenie”.

Wszystko mozna pieknie potaczy¢. Kolejny krok w drodze do marzen.

Dzi¢kuj¢ za rozmowe

Milena Wisniewska pochodzi z Przezmarku. Przyszla na swiat w 1993 r. Ukoriczyla stu-
dia magisterskie na kierunku Malarstwo Sztalugowe na Wydziale Sztuk Pigknych Uniwersytetu
Mikolaja Kopernika w Toruniu. Obecnie w tym samym miescie przy ul. Most Paulitiski 14 pro-
wadzi Pracownig i Galerig MIEA. Jej prace w sieci podziwiac mozna m.in. na profilu: Milena

Wisniewska — Malarstwo.
Whybrane wystawy
Indywidualne:

— »Kawalek siebie” Galeria ,Mata”, Grudzigqdz, luty 2016 r.

— »Dwa spojrzenia” Galeria Homo Faber, Solec Kujawski, luty 2027 r.

— »Lapis Lazuli” Galeria Centrum Kultury Teatr, Grudziqdz, styczeri 2023 r.
— Az kobieta” Galeria Homo Faber, Solec Kujawski, luty 2024 r.

— ,Korzenie” Zamek w Przezmarku, sierpieri 2024 r.

— »Poruszenia” Muzeum Etnograficzne w Toruniu, listopad 2024

Grupowe:

— » Wizytdwka” galeria ,,Od nowa’, Torus, czerwiec 2016 r.

— Nowalijki” Ratusz Staromiejski, Torus, lipiec 2016 r.

— »Sztuka to mdj konik” Centrum Sztuki Wspdtczesnej w Toruniu, wrzesieri 2016 r.

— 1V Kazimierska PLENERIADA” Galeria STALOWA w Warszawie, styczert 2017 r.
— ,Erasmus Three” Atrio di Palazza Santa Rosalia, Palermo, Wiochy, lipiec 2017 r.

— , Triennale jednego dzieta” Galeria Klub Centrum w Grudziadzu, czerwiec 2022 r.
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PATRONKA
DZIERZGONIA
I JEJ WIZERUNKI -
PODSUMOWANIE

Gdy Ernst Kantorowicz w stynnej biografii Fryderyka II (1194-1250) opisuje podréze
tego cesarza po ziemiach niemieckich w latach 30. trzynastego wieku, podkresla efekt,
jaki na Zachodzie wywolywata szeroko pojeta egzotyka sprowadzona z Potudnia i Wscho-
du. Cesarz Fryderyk demonstrowal poddanym cala , bajkowa wspaniato$¢” tych do czaséw
krucjat nieznanych ziem, co onie$mielato, fascynowato i w duzej mierze przesadzato o jego
politycznych i dyplomatycznych sukcesach. Magia tego, co odlegte, a co kojarzono jedno-

znacznie z nieznanym dotychczas na Zachodzie przepychem Wschodu, stanowita jeden
z filaréw ugruntowywania pozycji cesarza i budowania jego Imperium'.

Trzeba tu takze wspomnie¢ o wydarzeniach, ktére rozegraly si¢ okoto dwadziescia lat
weczesniej. Czwarta krucjata nie dotarta do Ziemi Swietej, ale skoriczyta sie ztupieniem
Konstantynopola (1204). Wielka ilo$¢ skarbéw Wschodu znalazta si¢ wéwczas na Zacho-
dzie i juz wtedy pobudzala wyobraini¢ i tesknoty za potega, bogactwem i przepychem.
W takim kontekscie dochodzi réwniez do piatej wyprawy krzyzowej (1217-1221), ktdra
tym razem, na skutek réznych okolicznodci, kieruje si¢ do Egiptu. Krzyzowcy oblegaja
Damiertg, zdobywaja tg twierdzg¢ w 1219 roku. Zaznaczmy od razu, ze pigta krucjata stata
si¢ waznym punktem odniesienia dla rycerzy zakonu krzyzackiego. Zakon ten podczas
walk o Damiettg zdobyl uznanie w oczach zachodnich feudatéw, a stawa i dobra opinia
doprowadzity wkrétce do nowych darowizn i nadan w Europie. Krucjata skonczyta sie
niepowodzeniem, ale dzigki niej oczy ludzi Zachodu kieruja si¢ na Egipt, a tam, miedzy
innymi, dostrzegaja oni klasztor $w. Katarzyny na Synaju. Wraz z rycerzami do Egiptu
docierajq pielgrzymi, opisuja to, co widza i przezywaja, a to z kolei oddziatuje na réznych
plaszczyznach na tych, ktérzy zostali w Europie’. Z pewnoscia réwniez, a moze nawet
przede wszystkim, na ich religijnos¢ i zwiazane z nig wyobrazenia. Jednym z niemieckich
pielgrzyméw jest Thietmar, autor , Liber pelegrinationis”. W roku 1218 udaje sie on do
klasztoru $wigtej Katarzyny na Synaju, a szczegbtowy opis tej podrézy byt chetnie kopio-
wany i czytany zwlaszcza w krajach niemieckich.

Wedtug podari pierwsza kaplicg u stép géry Synaj zbudowata cesarzowa Helena, a wiec
kult chrzeécijaniski rozpoczat si¢ w tym miejscu prawdopodobnie juz w IV wieku. Klasz-
tor powstal w czasach cesarza Justyniana I, okoto 530 roku. Chroniony tak zwanym

' Ernst Kantorowicz, Fryderyk II. 1194—1250, Oswigcim 2017, zwhaszcza s. 301-303.
? Por. Anastasia Drandaki, Through Pilgrims’ Eyes: Mt Sinai in Pilgrim Narratives of the Thirteenth and Fourteenth Centuries,
w: ,Deltion tes Christianikes Archaiologikes Hetaireias”, Ser. 4, vol. 27 (2006), s. 491-504.
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» Testamentem Mahometa” klasztor mégt trwac i si¢ rozwija¢ w coraz bardziej muzutman-
skim otoczeniu. W X wieku w klasztorze przechowywano juz relikwie $wigtej Katarzyny
Aleksandryjskiej, wedtug legendy cudownie przeniesione na gérg Synaj przez anioléw. Le-
genda ta to pierwsze §wiadectwo o Katarzynie, tak zwane ,Passio”, dziefo, ktére powstato
na Wschodzie w VI/VII wieku, a od wieku VIII obecne bylo takze na Zachodzie w wersji
laciriskiej. Chociaz z ,,Passio” dowiadujemy si¢ o przeniesieniu relikwii Katarzyny na gére
Synaj, to jednak Epifaniusz Mnich (Epifaniusz z Konstantynopola), ktéry odwiedzit klasz-
tor na Synaju przed rokiem 820, nie wspomina jeszcze ani stowem o $wigtej Katarzynie’.
Sprawa jest wiec skomplikowana i w zasadzie musimy pogodzi¢ si¢ z faktem, ze metody
historyczne s3 w przypadku $wiegtej Katarzyny Aleksandryjskiej, meczennicy z poczatku
IV wieku, catkowicie bezradne.

Pewnym jest natomiast, ze whasnie z X wieku, z okresu ozywienia kultu Katarzyny,
pochodza pierwsze znane przedstawienia tej $wictej. Do dzisiaj w klasztorze na Synaju
przechowywane jest wiele wspaniatych ikon. Musieli réwniez zetkna¢ si¢ z nimi trzyna-
stowieczni pielgrzymi z Zachodu. Wizerunki Katarzyny Aleksandryjskiej z XI i XII wieku
jednoznacznie wpisuja t¢ $wigta w poczet $wigtych wladczyn, wzmacniaja skojarzenie $wig-
toéci z przepychem cesarstwa bizantyjskiego. Swieta Katarzyna przedstawiana jest czgsto
razem ze $wicta Ireng i $wieta Barbara. By¢ moze w kaidym z tych przypadkéw chodzi
o meczennice z IV wieku, ale $wieta Irena byta niewatpliwie kojarzona réwniez ze $wig-
ta cesarzowa bizantyriska, ktéra w latach 797-802 sprawowala samodzielnie rzady jako
pierwsza kobieta w historii Bizancjum i odegrata waina rol¢ w walce z ikonoklazmem (czyli
z nurtem odrzucajacym mozliwoéé tworzenia ikon i postulujacym ich niszczenie). W kaz-
dym razie wszystkie trzy $wiete wystgpuja czgsto w szatach cesarskich i w takiej formie
i w takim zestawieniu oddziatuja na wyobrazni¢ pielgrzyméw z Zachodu, gdzie z wielka
sita odzywa tesknota za nowym chrzeécijariskim imperium, ktére ostatecznie zdobedzie
Jerozolime i zaprowadzi powszechny poké;.

Pamietajmy, ze wiek XII i XIII obfituje w millenarystyczne ruchy zapowiadajace nadejécie
nowego tysiacletniego krélestwa. Swoje postannictwo w tym aspekcie odkrywaja tak cesarze,
jak i ubodzy nasladowcy $w. Franciszka z Asyzu, tak mnisi wyruszajacy na misje, jak i rycerze
bioracy udzial w krucjatach. Stary $wiat zdaje si¢ przemijac i oto powstajg szanse dla tego, co
nowe, o wiele wznioslejsze i wspanialsze, bo przynalezace do epoki Ducha.

Nie dziwi zatem, ze w takiej atmosferze posta¢ $w. Katarzyny stala si¢ wyjatkowo atrak-
cyjna i chetnie przyjmowano jg jako patronke nowych przedsigwzigé. W przypadku zakonu
krzyzackiego przywolywata pamie¢ o piatej wyprawy krzyzowej, ktdra przyniosta zakonowi
wiele wizerunkowych korzysci. Ponadto, ze swoja cesarska szata, nawiazywala, przynajmniej
na poczatku tworzenia si¢ paristwa zakonnego, do postaci gléwnego protektora zakonu — ce-
sarza Fryderyka. Jej splendor mial zapowiada¢ wspaniato$¢ nowych przedsigwzigé planowa-
nych na zdobytych ziemiach, miat ol$niewaé i onie$miela¢ na réwni z krzyzackimi zbrojami
i zamkami. Miecz jako atrybut $wietej musiat szczegdlnie przypas¢ do gustu zakonom rycer-
skim. Nic dziwnego, ze dla Dzierzgonia czy Dziatldowa wybrano t¢ wlasnie patronke.

Ponadto kult $wietej Katarzyny rozwinat si¢ dzigki pielgrzymom i to jej poswigcano
w éredniowieczu kaplice zakonéw opiekujacych si¢ patnikami, a wigc wiasnie kaplice

> Por. LThK (Lexikon fiir Theologie und Kirche), 1961, V1, 60-61.
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»szpitalnikéw”. Nie inaczej bylo z zako-
nem krzyzacki — to w koricu Zakon Szpi-
tala Naj$wigtszej Marii Panny Domu Nie-
mieckiego w Jerozolimie.

Warto réwniez zwrdci¢ uwage, ze na
ziemiach podbijanych przez krzyzakéw
obecni byli takze dominikanie, na poczat- ;
ku nawet w charakterze biskupéw, a ci v

zakonnicy darzyli $wigta Katarzyne wielka j
estymg ze wzgledu na jej patronowanie | ;

teologom i filozofom ($wieta Katarzyna T - T ~

. . Fragment greckiej mozaiki z XI wieku przedstawiajacy sw. Ireng,
zostala na p rzykjad Patronkq pary SkleJ Sw. Katarzyng i sw. Barbare
Sorbony — uniwersytetu, ktéry dominika-

nie, na czele ze $w. Tomaszem z Akwinu,

yszturmowali” z sukcesem w XIII wieku). Wérdd atrybutéw $wigtej, obok kota, miecza
i korony, pojawia si¢ przeciez takze ksigga. Jak dostrzegaja to dzisiejsi badacze, w wizerunku
Katarzyny Aleksandryjskiej mozna dostrzec wiele ryséw pogarniskiej Hypatii, aleksandryj-
skiej uczonej zamordowanej na skutek intrygi uknutej przez biskupa Aleksandrii, Cyryla;
pamigé o Katarzynie stanowilaby wigc swego rodzaju zastgpcze wspomnienie Hypatii: to
niejako trwaly wyrzut sumienia, a zarazem wiaczenie w chrzeécijariski system tego, co weze-
$niej jawito si¢ mu jako wrogie i obce. Z podobna sytuacjq intelektualng i spoteczng mamy
do czynienia w wieku XIII — recepcja arystotelizmu wzbudza na Zachodzie wielkie kon-
trowersje, przebiega z wielkimi oporami, ale ostatecznie nadaje nowa dynamike dalszemu
rozwojowi filozofii i nauki. Patronka tych przemian moze by¢ wlasnie $wigta Katarzyna tak
czgsto przedstawiana w sztuce péznego $redniowiecza.

Nie inaczej rzecz si¢ ma w renesansie — Katarzyna Aleksandryjska (czasami nieodréznia-
na juz od Katarzyny Sieneriskiej [+ 1380] — czternastowiecznej dominikaniskiej mistyczki
gwaltownie napominajacej papieza, a by¢ moze takze od Katarzyny z Bolonii [+ 1463],
Katarzyny z Genui [+ 1510] czy Katarzyny ze Szwecji [+ 1381]) jest kluczows postacia
wielkich przemian, co najlepiej ilustruje jej miejsce na fresku ,Sadu Ostatecznego” Mi-
chata Aniota — wpleciona w wielkq historiozbawcza i apokaliptyczng wizje jest postacia
graniczna, na tyle pierwszoplanowa, ze nawet pdzniejsze jej ,,ukrycie” przez domalowanie
szat wzmacnia jedynie jej wyjatkowa pozycje®. Ma réwniez swoje miejsce w zmaganiach
z protestantyzmem, gdyz odnajdujemy ja w tryumfalnej wizji katolickiej kontrreformacji
u Tintoretta, w jego ,,Chwale Raju” w Patacu Dozéw w Wenecji®.

Renesans tak chetnie nawiazujacy do kultury pogarniskiej, postugujacy si¢ horoskopami
i szukajacy w gwiazdozbiorach wskazéwek i przepowiedni, przywolujacy postaci i sceny
z mitologii, staje si¢ szczegdlnie wrazliwy na posta¢ Fortuny, ktérej posag (czesto z kotem)
pojawiatl si¢ na placach i w $wiatyniach starozytnych poganskich miast, szczegélnie Rzy-
mu®. Meczenskie koto Katarzyny fatwo staje si¢ kolem Fortuny, symbole si¢ przenikaja

¢ Por. ,Prowincja” 3 (53) 2023, s. 112-118.
5 Por. ,Prowingja” 4 (54) 2023, 5. 78-82.
¢ Pierre Grimal, Stownik mitologii greckiej i raymskiej, Wroclaw 1987, s. 106.
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i zazgbiaja, nadajac wizerunkom Katarzyny nowe znaczenia i nows site. Jej rzezba w Dzierz-
goniu autorstwa Zbigniewa Chrostka takze taczy juz te dwa odniesienia’.

Katarzyna juz dawno oddzielita si¢ od tego, co pierwotnie symbolizowata, jej postaé stata
si¢ pretekstem do przedstawiania zupetnie nowych tresci i do eksperymentéw czysto formal-
nych. To z kolei przywoluje nowe tresci i taczy je ze sposobem ich prezentacji. Mamy wigc
do czynienia z klasycznym juz, dwubiegunowym rozumieniem przedstawienia symbolicz-
nego: z jednej strony magiczno-taczacym, gdzie symbol zlewa si¢ z symbolizowanym (jak
w ikonach), z drugiej strony z logiczno-rozdzielajacym, gdzie pomigdzy symbolem a tym,
co symbolizowane, zachodzi stosunek roztacznodci (jak w wielu wspélczesnych prébach
transpozycji tematu)®. Tak wigc pomimo sekularyzacji czy tez dramatycznie postepujacej
powszechnej ignorancji w sprawach sztuki czy estetyki, posta¢ Katarzyny Aleksandryjskiej
bedzie nieustannie inspirowad artystéw do tworzenia przestrzeni dla nowych powiazan zna-
czeniowych i tresciowych, a dla odbiorcéw sztuki stanie si¢ prawdziwie hermeneutycznym
wyzwaniem, osadzajac doswiadczenie estetyczne w perspektywie ,stapiania si¢ horyzon-
t6w”: ,Rozumieé¢ mozemy tylko wtedy, gdy $ciera si¢ nasz i cudzy punkt widzenia. I w tym
sensie moze czlowiek prowadzi¢ rozmowe z tradycja, ze obcy horyzont i jego wlasny wza-
jemnie si splataja i stapiaja”’. Pozostaje mie¢ nadziejg, ze tego typu konfrontacja z dzietami
sztuki nie bedzie dla nas czyms$ meczacym i irytujacym, ale satysfakcjonujacym i owocnym.

" Por. ,Prowincja” 1 (55) 2024, s. 195-198.

® Por. Friedrich Theodor Vischer, Symbo!, ttum. P. Napiwodzki, w: ,,Stan Rzeczy”, 2015, s. 17-34.

® M. Potgpa, Rozumienie, podmiot, jezyk w filozoficanej hermeneutyce, w: Studia z filozofii niemieckiej. Tom I. Hermeneutyczna
togsamost filozofii, s. 145.



Czego ci matka nie powie...

Paulina Hoppe-Gol¢biewska

MAGIA WIECZORNEGO
CZYTANIA: ODKRYWANIE
, SWIATA KSIAZEK Z DZIECMI

Wspomnienia z dziecifistwa maja t¢ niezwykla whasciwo$é, ze nabieraja z czasem coraz
wigkszego znaczenia. Kiedy mysle o swoich pierwszych krokach na literackiej ciezce, widze
przed soba mata dziewczynke, ktéra z trudem skiadata litery w stowa, a stowa w zdania.
Nauka czytania byta dla mnie trudnym procesem, pelnym frustracji i znudzenia. W $wiecie
pelnym kuszacych bodZcéw — gier, zabaw na $wiezym powietrzu, a nawet bajek w telewi-
zji — litery na kartach ksiazek wydawaly si¢ mniej interesujace. Pamietam, jak z niechecia
podchodzitam do lektur szkolnych, nie widzac w nich nic poza obowiazkiem. Czytanie
bylo narzucone, a ja, jak wigkszo$¢ dzieci, niechetnie poddawatam si¢ temu przymusowi.
Jednak jeden dzieri odmienit wszystko — dziei, w ktérym mdj starszy brat zabral mnie do
biblioteki w Klubie Garnizonowym w Malborku.

Do dzi§ pamigtam ten moment, gdy po raz pierwszy przekroczytam progi biblioteki.
Zaciemniony hol, wejécie na pi¢tro, korytarz z dtugim chodnikiem posrodku, zaszklone
gabloty na $cianach i ten niepowtarzalny zapach — zapach ksiazek, ktéry jakby unosit si¢
w powietrzu, wypelniajac kazda szczeling. Ten zapach papieru, drewna i cichego szelestu
stron przetrwal w mojej pamigci do dzis. Biblioteka stata si¢ dla mnie miejscem magicz-
nym, pelnym tajemnic i nieodkrytych historii. Atmosfera, ktéra panowata w tym miejscu —
dominujacy braz, bordowe chodniki ttumiace kroki, cisza i spokdj — wprowadzata mnie
w stan oczekiwania na co$ niezwyklego.

To whasnie tam, wéréd réwnych rzedéw regatéw, petnych przeréinych ksiazek, pierwszy
raz siggnegtam po ,Opowiesci z Narnii”. Byl to przetomowy moment. Dwa opaste tomy,
ozdobione pigknymi ilustracjami, ktére przeméwily do mojej wyobrazni i przeniosty mnie
do $wiata pelnego magii, przygéd i niesamowitych postaci. Wezesniej ksiazki byty dla mnie
zbiorem stéw, ktére musiatam zrozumiec i zapamigtaé. ,Opowiesci z Narnii” pokazaty mi,
ze ksiazki moga by¢ portalem do innych §wiatéw, miejsc, gdzie wyobraZnia nie zna granic.

Tamtego dnia moja relacja z ksigzkami zaczeta si¢ zmieniaé. Juz nie byty one tylko szkol-
nym obowiazkiem, lecz drzwiami do przygdd, ktére mogltam przezywaé w zaciszu swojego
pokoju. Kazda kolejna wizyta w bibliotece byta jak podréz do nieznanego kraju — nie wie-
dzialam, jakie skarby znajdg, jakie historie beda na mnie czekaé. Biblioteka stata sie¢ moim
ulubionym miejscem, gdzie moglam na chwilg oderwa¢ si¢ od codziennosci i zanurzy¢
w $wiecie literatury.

Nieco péiniej, jako nastolatka, odkrytam twérczos¢ Dean’a Koontz’a. ,,Opiekunowie”.
Ksiazka, ktéra mnie pochtongla, byla poczatkiem mojej literackiej fascynacji thrillerami.
Przeczytalam wszystko, co bylo dostgpne w bibliotece, napisane przez tego autora. Kazda
nowa historia byla jak kolejna odstona niesamowitego filmu, ktérego nie mogtam przesta¢
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oglada¢. Wciagaly mnie fabuly pelne napigcia, zaskakujacych zwrotéw akeji i bohateréw,
ktérzy wplatani w niezwykle wydarzenia, zawsze ostatecznie odnajdywali swiatto. Koontz
stal si¢ pierwszym autorem, ktérego twérczo$¢ poznatam tak doktadnie, ze po pewnym
czasie musiatam od niego odpoczaé. Jednak to wlasnie on nauczyl mnie, ze ksiazki moga
by¢ réwnie emocjonujace jak najlepsze filmy.

To wtasnie wtedy zaczgla si¢ moja prawdziwa przygoda z literatura, ktéra stala sie dla
mnie nieodlacznym elementem codziennosci, sposobem na relaks, a jednoczesnie na rozwi-
janie wyobrazni i umiej¢tnosci myslenia. Samodzielne odkrywanie dalekich krain, réznych
historii, wzdychanie do bohateréw i glowienie si¢ nad zagadkami stato si¢ moim wyznacz-
nikiem weekendéw czy popotudniowego czasu poza szkolnymi obowiazkami. To byl moj
sposéb na oderwanie si¢ od rzeczywistosci, na wedréwke w $wiaty, gdzie wszystko byto
mozliwe. Jednak doroste zycie, z jego obowigzkami i po$piechem, zepchnglo literature na
dalszy plan.

Kiedy urodzit si¢ méj syn Szymon, poczutam, ze nadszedt czas, aby ponownie odkryé¢
magi¢ ksigzek. Tym razem z nowa misjg — by wprowadzi¢ w ten $wiat moje dziecko. Juz od
pierwszych chwil jego zycia zaczgtam szukad ksiazek, ktére mogtyby by¢ odpowiednie do
czytania maluchowi. Wiedziatam, jak wazne jest, aby od najmtodszych lat otaczaé dziecko
stowem pisanym. Poczatkowo byly to ksiazeczki czarno-biate, przeznaczone dla niemow-
lat — proste, kontrastowe obrazki, ktére mialy stymulowa¢ rozwdj wzroku. Pézniej przyszta
kolej na kolorowe ksigzeczki obrazkowe, ktére staly si¢ naszym codziennym rytuatem.

Te pierwsze ksiazeczki, choé proste, mialy ogromne znaczenie. Ogladanie razem obraz-
kéw, liczenie ptaszkéw, szukanie koparek na kazdej stronie — te chwile petne radosci i $mie-
chu staly si¢ fundamentem naszej relacji. Do dzi$ lezg na pétkach moich chlopakéw i cho¢
s3 juz zniszczone od czgstego uzywania, nie pozwole ich wyrzucié. Majg dla mnie warto$¢
sentymentalna, przypominajg o tych pierwszych wspélnych chwilach, kiedy to ksiazki byty
mostem taczacym nasz maly, rodzinny $wiat.

Jednak, jak to mam w zwyczaju, szybko poszlam o krok dalej. Nabytam pierwsza ksiazke
z historyjka do czytania na dobranoc. Byta to ,,Snéw kolorowych, placu budowy” autorstwa
Sheri Duskey Rinker, wydana przez Nasza Ksiggarnig. Ksigzka ta stata si¢ u nas prawdzi-
wym hitem, i do dzi$ jest jedng z najbardziej poszukiwanych przez rodzicéw. Nic dziwne-
go — barwne ilustracje, rymowana opowies¢ i urocze postacie maszyn budowlanych two-
rzg doskonate preludium do wieczornego zasypiania. Codziennie, po dniu petnym zabaw,
budowy i $miechu, wielkie maszyny budowlane szykowaly si¢ do snu, a my z Szymonem
zegnalismy je klasycznym ,,C$$...”, kedre stalo si¢ nasza maly, wieczorng mantra.

Te wspélne chwile, kiedy siedzieliSmy razem i czytaliémy ksiazki, staly si¢ jednym z naj-
pigkniejszych wspomnient mojego wczesnego macierzyristwa. Czasem, zamykajac oczy, wi-
dzg siebie jako stréza na budowie, ktéry z termosem cieplego oleju chodzi od maszyny do
maszyny, pomagajac im znalez¢é miejsce na sen, a za mng podaza mdéj maly syn w pizamce,
ze smoczkiem w buzi i pieluszka pod pachg, powtarzajac cicho ,,Cs$888...7. Te chwile wy-
petniajq moje serce cieplem, sa dowodem na to, ze ksiazki majg moc zblizania ludzi, two-
rzenia niezapomnianych wigzi i budowania wspomnien, ktére przetrwaja cate zycie.
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Cho¢ dzi$ Szymon jest juz starszy i nie czytamy o maszynach budowlanych, wieczorny
rytual czytania pozostal. Teraz siggamy po bardziej skomplikowane historie, ktére rozwi-
jaja jego wyobraznig i wzbogacaja stownictwo. Cieszy mnie, ze mimo wieku, nadal czerpie
rado$¢ z wspdlnego czytania, a nasze wieczory z ksiazka sg dla niego réwnie wazne, jak dla
mnie. ’

Warto jednak zauwazy¢, ze ksiazki, ktére kupujemy dla naszych dzieci, to nie tylko na-
rzgdzie do rozwoju i wspdlnego spedzania czasu, ale takze potencjalna inwestycja. Rynek
ksiazek dla dzieci, zwlaszcza tych dobrze wydanych, z pigknymi ilustracjami i warto$ciows
trescia, jest bardzo dynamiczny. Wiele ksigzek, zwlaszcza tych, ktére byty wydane w ogra-
niczonym nakladzie, z czasem zyskuje na wartosci. W momencie, gdy naklad si¢ wyczer-
pie, ceny egzemplarzy dostgpnych na rynku wtérnym moga gwaltownie wzrosnaé, czgsto
przekraczajac kwote 200 zi.

Klasyczne tytuly, ktére od lat ciesza si¢ niestabnacym zainteresowaniem, jak ,Snéw
kolorowych, placu budowy” czy ,Gruffalo” Julii Donaldson, sa doskonatym przykladem
ksiazek, ktére moga sta¢ si¢ cenng pamiatka, a jednoczesnie zrédtem zysku. Warto wiec,
kupujac ksiazki dla naszych dzieci, pomysle¢ o nich nie tylko jako o narz¢dziach do rozwi-
jania ich wyobrazni, ale takze jako o potencjalnych inwestycjach. Kto wie, moze za kilka lat
ksiazeczka, kt6ra kupili$my za kilkanascie ztotych, stanie si¢ poszukiwang peretka na rynku
kolekcjonerskim?

Czytanie przed snem ma nieocenione znaczenie dla rozwoju dziecka. Pomaga zreduko-
wac leki, wyciszy¢ si¢ przed snem, a takze poprawia jako$¢ snu. Kazda wspélnie przeczy-
tana ksiazka to kolejny krok w stron¢ rozwijania umiejgtnosci jezykowych, koncentracji
i myslenia abstrakcyjnego. Co wigcej, te chwile pomagajg nam, rodzicom, na nowo odkry¢
magi¢ literatury, a takie cieszy¢ si¢ bliskoscig naszych dzieci, zanim dorosna i wyfruna
z rodzinnego gniazda.

Wieczorne czytanie to nie tylko sposéb na spedzenie czasu — to inwestycja w przysztos¢
naszych dzieci i w naszg relacj¢ z nimi. Wspdlne przezywanie emocji, odkrywanie nowych
$wiatéw i rozmawianie o tym, co przeczytaliémy, buduje wigz, ktéra przetrwa cate zycie.
A ksiazki, ktére dzi§ czytamy naszym dzieciom, moga kiedys sta¢ si¢ cennymi pamigtkami,
przypominajacymi o tych wspélnych chwilach.

Dlatego warto pielegnowaé t¢ tradycje i czerpac z niej jak najwigcej radosci. Bo ksiazki
to nie tylko zbiér stéw na papierze — to brama do niekonczacej si¢ przygody, ktdra zaczyna
si¢ na pierwszej stronie i trwa az do ostatniego zdania. A kazda taka przygoda, przezyta
wspélnie z dzieckiem, staje si¢ bezcennym skarbem, ktéry pozostanie w naszych sercach
na zawsze.
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ktérych do przybycia tutaj zmusita powojen-
na bieda w ich malych ojczyznach (Kielec-
czyzna, Rzeszowszczyzna, Krakowskie); s3
réwniez historie Polakéw, ktérzy przybyli na
Ziemie Odzyskane po prostu w celu popra-
wy wlasnego losu, szukajac tu swojego no-
wego domu i lepszej pracy, jak np. dziadek
Autora, Tadeusz Cymanski, ktéry w 1945 r.
przyjechat wraz z rodzing do Nowego Stawu
z Pelplina na Kociewiu i zostal pierwszym po
wojnie organista w kosciele pw. $w. Mate-
usza Apostota, dodatkowo pracujac na etacie
w miejscowej cukrowni. W ksiazce znajdzie-
my opowies¢ jego corki, a jednocze$nie mat-
ki Autora, Teresy Klofczynskiej, ktéra przez
wiele lat prowadzita miejscows apteke.

Na ,,Dzieje Nowego Stawu. Wspomnienia”
sktadaja sie relacje rolnikéw i robotnikéw wiej-
skich, urzednikéw i nauczycieli, rzemieslnikéw
i kupcéw, a takze pracownikéw licznych za-
kladéw pracy, w czasach PRL-u znajdujacych
si¢ w Nowym Stawie, kt6ry spetniat niegdys
role osrodka handlowo-edukacyjno-przemy-
stowego dla duzej czgsci powiatu malborskie-
go. Dzigki znakomitym, chyba lepszym niz
obecnie, polaczeniom komunikacyjnym, na
ktére sktadata si¢ gesta sie¢ kolejki waskotoro-
wej oraz czesto kursujacych autobuséw PKS,
ludzie mogli dociera¢ do Nowego Stawu do
pracy, szkoly, urzedéw i na zakupy z réznych
zutawskich miejscowosci.

Jedng z najciekawszych opowiesci jest
relacja niezyjacego juz Edwarda Cyrklaffa,
ktérego ojciec Alojzy Cyrklaff z Gdyni byt
pierwszym przedstawicielem polskiej wladzy
w powojennym Nytychu. W maju 1945 r.
starosta gdariski mianowat Cyrklaffa pierw-
szym wojtem Nytychu, jednak juz w listopa-
dzie zostat odwotany z tego urzedu.

Znajdziemy tu obrazowe opisy powojen-
nego zycia mieszkaricéw Nowego Stawu,
ktére z jednej strony bylo bardzo trudne

i biedne, ale z drugiej barwne i kolorowe.
Zwlaszcza starsi czytelnicy moga w czasie
lektury poczué¢ pewien sentyment za tym,
co juz bezpowrotnie mingto. — Czytajac
wspomnienia poczujemy smak posypanego
solg chleba z olejem oraz smak czekolady
w proszku z zéttej puszki UNRRA - pisze
we wstepie Autor, ktory pytat swoich roz-
méwcéw m. in. o smaki i zapachy zwiazane
z dawnymi czasami.

Dzigki przedstawionym historiom, a tak-
ze pewnemu sensualizmowi narracji, jest to
ksiazka zaréwno lokalna, jak i uniwersalna.
Za ,swoja’ moga ja uznaé chyba wszyscy
mieszkaricy Ziem Odzyskanych, ktérych
przodkowie w wielkim trudzie polonizowali
i zagospodarowywali te tereny po 1I wojnie
$wiatowej. Ich doswiadczenia zyciowe byly
praktycznie identyczne z tym, co przezywali
ludzie w Nytychu/Nowym Stawie. To podo-
biefistwo loséw akcentujg takze zamieszczo-
ne w ksiazce liczne fotografie obrazujace, jak
zyli ludzie w poczatkach PRL-u. Trzeba jesz-
cze dodad, ze ten cigzki wagowo (bo druko-
wany na grubym, kredowym papierze) tom
jest bardzo elegancko wydany i po prostu
pickny pod wzgledem edytorskim.

Prace nad tg publikacjg rozpoczely sie
w 2017 r. Roman Klofczyriski wraz z zespo-
lem wspotpracownikéw (Teresa Jedrzejewska
i Maria Schmidt) przeprowadzali i nagry-
wali wywiady, a ich spisywaniem zajmowat
si¢ Szymon Musiaka (z ramienia urzedu).
W pracy redakcyjnej pomagata takze Dorota
Klofczyniska, zona Autora. Ksigzka zostata
wydana w nakladzie 1000 egzemplarzy i byta
rozdawana za darmo wséréd uczestnikéw
spotkari  promocyjnych  organizowanych
przez samorzad Nowego Stawu. Obecnie
jest jeszcze do kupienia w tamtejszym osrod-
ku kultury. Autor twierdzi, ze jest planowana
jeszcze jedna publikacja, ktéra ma dotyczy¢
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powojennych archiwaliéw zwiazanych z No-
wym Stawem.

Dobrze byloby, gdyby inne samorzady
na Zutawach (i nie tylko) poszy t3 sama
droga i zadbaly o histori¢ swojej gminy,

Beata Langowska

przygotowujac takie ksiegi pamigtkowe”
o swoich mieszkaricach i ich przodkach. To,
co zapisane i wydrukowane na papierze, zo-
staje przeciez z nami na zawsze. Brawo Nowy
Staw!

GLODNE KAWALKI

Janusz Ryszkowski, ,Glodne kawalki, opo-
wiadania mate i mniejsze”, Ridero 2024.

»Glodne kawalki” to trzydziesci opowia-
dan Janusza Ryszkowskiego, ktére ukazy-
waly si¢ w ciagu ostatnich czterdziestu lat
w réznych czasopismach literackich, kultu-
ralnych oraz na portalach internetowych.
Ksigzka zostala wydana w inteligentnym
systemie wydawniczym Ridero. S3 to ,,opo-
wiadania male i mniejsze”, o czym czytelnik
dowiaduje si¢ zapoznajac z podtytutem.

Na poczatku narrator przenosi od-
biorcéw, wzorem bohatera ,Madam-
me” Antoniego Libery, w szkolny swiat,
przypomina  uczacych  go  belfréw.
Zamiast powiesciowej nauczycielki jezyka
francuskiego jest pani Zofia Doliniska, ucza-
ca rysunkéw. W dalszej czgéci opowiadania
wspomniany zostal migdzy innymi bunt ro-
botnikéw na Wybrzezu w 1970 roku, opi-
sane realia PRL-u. Te retrospekcje i wiele
innych jeszcze pojawily si¢ z okazji zjazdu
absolwentéw.

Autor w  kolejnych opowiadaniach
»wciska®  czytajacemu nastgpne ,glodne
kawatki”, jednak czytelnik musi mie¢ $wia-
domos¢, ze sa one stylizowane na opowia-
dania autobiograficzne. Dajemy sig¢ zwies¢,
ze bohater wpuszcza nas do swojego $wiata,

odkrywa si¢ przed nami, oprowadza po zna-
jomych wspétczesnie miejscach w Sztumie
i okolicy — o czym $wiadczy, na przyktad, ze
na miejscu dawnej apteki przy gléwnej uli-
cy jest dzi$ barber. Dalej prezentuje swoich
kolegéw i bliskich. Kto wie? Moze kto$ od-
najdzie w nich siebie? Kim jest jednak nar-
rator? W jednym z opowiadan nosi ksywke
»Ryzy”. Wydarzenia rozgrywaja si¢ w réz-
nym czasie, czy zatem jest to ta sama postac?
Rzuca zdania mimochodem, od niechcenia,
ze niby takie tam gadki — kto chce, niech
wierzy. Nie mozna si¢ jednak oprze¢ mysli,
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ze méwi o samotnosci czlowieka, wyob-
cowaniu, odosobnieniu z wlasnej woli lub
przez przypadek. Dotykamy $mierci, mi-
tosci niespetnionej, romantycznej moze...
Nic nie jest jednoznaczne. Chodzi o to, aby
si¢ zatrzymad, przyjrzec chwili i zastanowié,
co jest w zyciu wazine, czy warto o wszystko
zabiega¢? Na te pytania jednak kazdy musi
sam znalez¢ odpowiedz.

W przewrotny sposéb w pierwszym opo-
wiadaniu autor szuka tematu, zeby zaczaé
pisal i to staje si¢ pretekstem do niezau-
wazalnego przejécia do kolejnych opowie-
$ci. W ostatnim ,mniejszym” utworze jest
znowu mowa o ciaglym poszukiwaniu cie-
kawego tematu do opisu. Zataczamy kolo,
autor méwi ,,Idziemy”, zatem zabiera czy-
telnika ze soba. Obserwuje ulice, bawiace

si¢ w parku dzieci, wybiera miejsca uczesz-
czane — na wszelki wypadek, gdyby zastabt.
Koniec spaceru jest sygnalem, ze trzeba si¢
rozsta¢. Okazuje sig, ze zadne stowa — zad-
ne ,gltodne kawatki”, nie sa w stanie odpo-
wiedzie¢ wprost, co jest w zyciu wazne, gdy
zaczyna si¢ samotno$¢, i czy milos¢ daje
gwarancj¢ szczescia? Autor sam przyzna-
je: ,Ciagle bez mitologicznej nici w doni,
dzigki ktérej uda si¢ przedrzeé przez labi-
rynt cudzych i whasnych stéw. Tak juz chy-
ba pozostanie”.

Zachgcam do lektury ,,Glodnych kawal-
kéw”. Tytut mylnie sugeruje, ze sa to bred-
nie, banialuki, glupoty, mato wazne sporawy.
Niech czytelnik po zapoznaniu sie z tekstami
sam zdecyduje, czy rzeczywiscie tak jest.

Polecam.
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Yael Bachrach-Barzilai — koriczy obecnie studia magisterskie z zakresu studiéw nad Holokaustem

na Uniwersytecie w Hajfie (migdzynarodowy program magisterski Weiss-Livnat). Od 2014 roku
zajmuje si¢ badaniem wydarzen historycznych zwiazanych z przeszloscia jej rodziny oraz pisaniem
na portalu www.archiv-log.com. Rodzina jej babki ze strony matki mieszkata w Prusach Wschod-
nich, a jej pradziadek Julius Krombach z zong Nanny mieszkat przed wojna w Sztumie.

Wactaw Bielecki — od 1947 roku mieszkaniec Nowego Stawu, a od 1974 roku Sztumu. Ab-
solwent pedagogiki Uniwersytetu Gdaniskiego. Pracowal jako nauczyciel w Szkole Podstawowej
w Nowym Stawie i asystent w Katedrze Pedagogiki UMK w Toruniu. W 1980/81 roku redak-
tor naczelny tygodnika ,Sztumska Solidarno$¢”, a na przetomie lat 1989/90 czlonek kolegium
redakcyjnego tego czasopisma. Odznaczony Krzyzem Wolnosci i Solidarnoéci. Dyrektor Poradni
Wychowawczo-Zawodowej oraz szkét medycznych w Sztumie. Meloman, autor ksiazki Zapiski me-
lomana z prowingji.

Krzysztof Czyiewski — eseista i animator dziatari miedzykulturowych; twérca Fundagji ,Po-
granicze” i Ogrodka ,Pogranicze — sztuk, kultur, narodéw” w Sejnach; redaktor naczelny pisma
»Krasnogruda” i szef Wydawnictwa Pogranicze, w ktérym redaguje m.in. serie ,Meridian” oraz ,,S3-
siedzi”. Autor ksiazek Sciezka pogranicza (2001), Linia powrotu. Zapiski z pogranicza (2008), Mate
centrum swiata (2017). Wykladowca m.in. Uniwersytetu Warszawskiego, Uniwersytetu Wileriskie-
go, New School University (Nowy Jork), Transregional Center for Democratic Studies (Krakéw),
Boston University. Laureat Medalu $w. Jerzego, nagréd A. Gieysztora i J. Giedroycia, nagrody Fo-
rum Ekonomicznego w Krynicy ,Nowa Kultura Nowej Europy”. Laurear nagrody NEPTUNA,
przyznawang przez miasto Gdarisk.

Paulina Hoppe-Gol¢biewska — ur. w 1986 roku w Malborku, mieszkanka Sztumu od
2007 roku. Zwigzana z fundacja Damy Radg, asystentka do spraw marketingu w Malborskiej firmie
So Chic. W 2013 roku zalozyta blog pod nazwa Rado$¢ i Partyzantka. W 2021 przemianowala go
na paulapisze.pl, gdzie w dalszym ciagu z dystansem pisze o codziennych sprawach.

Andrzej Kasperek — ur. w 1958 roku, absolwent polonistyki na Uniwersytecie Gdanskim (se-
minarium prof. Marii Janion), pisarz, badacz literatury, dziatacz opozycji demokratycznej (jeden
z zalozycieli Niezaleznego Zrzeszenia Studentéw), doktor nauk humanistycznych; od 1985 zajmuje
si¢ praca nauczycielska (Liceum Ogélnoksztatcace w Nowym Dworze Gdariskim). Nominowany do
Finatlu Nagrody Literackiej Gdynia 2011 za ksigzkg Back in the DDR i inne opowiadania (2010).
Autor tomu esejéw Galeria Jacka Kaczmarskiego. Skrzydio wschodnie (2013) oraz tomu opowiadan
Koronczarka (2013). W 2018 wydat Mdj plaski kraj Zutawy. Odznaczony Krzyzem Kawalerskim
Orderu Odrodzenia Polski (2012). Zutawiak od urodzenia.

Alfred Kohn — ur. w 1960 r. w Makowie Mazowieckim. Animator i dziatacz kultury, poeta,
redakror, kolekcjoner starych zdjeé z Tarczyna i Makowa Mazowieckiego. Opublikowat tomiki po-
etyckie: Pegaz zlagodnial (1986), (Nie)dzielne wiersze (2000) i Powroty (2021) oraz trzy tomy Al-
buméw Fotograficznych pt. Tacy bylismy jeszcze wezoraj. .. ziemia tarczyriska na starych fotografiach.
Wiersze swoje drukowal w wielu czasopismach i almanachach literackich. Laureat ogélnopolskich
konkurséw poetyckich. W latach 1989-1995 - dyr. Sztumskiego Osrodka Kultury. Od 1 lipca
1996 r. kieruje Gminnym Ofsrodkiem Kultury w Tarczynie k/Warszawy.

Sylwia Kubik — autorka poczytnych powiesci obyczajowych osadzonych na Powislu i Zutawach.
Debiutowata w sierpniu 2019 roku. Tworzy zaréwno powiesci wspolczesne, jak i z them historycz-
nym. Opublikowata do tej pory kilkanascie powiesci. Mitos¢ pod naszym niebem zostata uznana za
Ksiazke Roku 2020 w kategorii proza polska. Za$ sama autorka za aktywne promowanie regionéw
otrzymata tytut Osobowos¢ Roku 2019 i 2020 w kategorii: Kultura, za$§ w 2022 tytut Ambasadorki
Kultury Pomorza w kategorii: Kultura. Stypendystka Marszatka wojewédztwa warmirisko-mazur-
skiego w kategorii: Kultura. Mieszka w Dabréwce Malborskiej, w gminie Stary Targ.

Beata Langowska — nauczycielka jezyka polskiego w Szkole Podstawowej w Waplewie Wielkim.
Poetka, w ramach Stypendium Kulturalnego Starosty Sztumskicgo wydata tomik poetycki Stowa
szemrane.
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Andrzej C. Leszczynski — urodzit si¢ w Chodziezy. Eseista, wyktadowca akademicki, okazjonal-
nie nauczyciel licealny. Studiowal pedagogike i filozofig. Autor pigciu ksiazek i ponad 200 rozpraw
i szkicéw z zakresu filozofii czlowicka, etyki, antropologii teatru. Promotor ponad stu prac magi-
sterskich i licencjackich. Prowadzit teatralne warsztaty komunikacji i ekspresji w kraju i za granica.

Alicja Lukawska — ur. w 1959 roku, absolwentka filologii polskiej Wyzszej Szkoly Pedagogicznej
w Bydgoszczy, péiniej pracownik naukowy tejze uczelni, dziennikarka prasy lokalnej i krajowej,
autorka ksiazki Duchy Kreséw Wichodnich wydanej w 2018 roku w wyd. von Borowiecky, wspétau-
torka ksiazki Cdrka organisty. Wspomnienia mieszkanki Pomorza.

Krzysztof Marcinkowski — dr nauk humanistycznych, polonista, przez dwanascie lat (1999-
2011) zwiazany z Instytutem Filologii Polskiej Uniwersytetu Zielonogérskiego jako nauczyciel
akademicki. Aktualnie nauczyciel jgzyka polskiego w Szkole Podstawowej Stowarzyszenia ,,Dzieci
Autystyczne Razem” w Gdyni. Zainteresowania: podréze po tekstach kultury, muzyka jazzowa.

Bartosz Marguardt — ur. 1994 w Sztumie, absolwent ekonomii na UMK w Toruniu. Zatozyciel
i redaktor strony na Facebooku, poswigconej historii Cieszymowa, skad pochodzi. Pomystodawca
utworzenia Izby Pamigci w dawnej szkole w Cieszymowie.

Piotr Napiwodzki— ur. w 1972 roku w Jeleniej Gérze, teolog, filozof, tumacz, byly dominikanin.
W 2005 obronit doktorat na Uniwersytecie we Fryburgu Szwajcarskim. W latach 2006-2010 rektor
Kolegium Filozoficzno-Teologicznego Dominikanéw w Krakowie. Ostatnio w Bibliotece Prowingji
wydal Mate obrazki, proste scenki. Powislariskim szlakiem Wilhelma z Modeny i losy catkiem wspitcze-
snych osadnikow (2020). Od 2010 mieszka w Koslince koto Sztumu.

Piotr Opacian — podréznik, kajakarz i fotograf przyrody, zainteresowany gléwnie Ameryka Po-
tudniowa, gdzie zorganizowat juz wiele wypraw. Za samotne przeplynigcie kajakiem Rio Madidi,
znajdujacej si¢ w Amazonii Boliwijskiej, otrzymal statuetke Kolosa 2005 i nagrodg dziennikarzy.
Podrézowal réwniez do Afryki, na Syberig, Spitsbergen. Instruktor kajakarstwa i cztonek Rady Ko-
loséw w kategorii Wyczyn Roku. Mieszka w Kwidzynie.

Wiestaw Olszewski — ur. w 1957 roku. Absolwent Akademii Rolniczo-Technicznej w Olsztynie,
rolnik. Inicjator reakeywacji struktur Polskiego Towarzystwa Turystyczno-Krajoznawczego w No-
wym Dworze Gdariskim. Przewodnik po Muzeum Stutthof oraz Muzeum Zamkowym w Malborku.

Stefan Rusin — ur. w 1946 r., poeta, pisarz, krytyk literacki, plastyk (malarz, rysownik, grafik,
plakacista). Opublikowat kilkadziesiat zbioréw wierszy, ostatnio ,Bez retuszu” (Biblioteka ,, Toposu”
2023), zbiory szkicéw i esejéw, takze zwiazanych z regionem. Mieszka w Koninie.

Janusz Ryszkowski — ur. w 1955 roku w Opaleniu. Ostatnio opublikowat tomik wierszy Stacja przed-
ostatnia (2014), Morawscy — pigc pokolers i pét. Patchwork bistoryczno-literacki z Powisla i Kociewia (2014),
redaktor ksiazki J6zefa Borzyszkowskiego i Marka Stazewskiego Dzieje Sztumu 1806-1945 (2014).

Ryszard Rzad — ur. w 1958 roku, historyk, absolwent KUL. Pracownik Muzeum Zamkowego
w Malborku. Autor szeregu publikacji poswigconych dziejom odbudowy zamku w Malborku na
przetomie XIX i XX wieku.

Leszek Sarnowski — ur. w 1959 roku w Barcinie na Kujawach. Absolwent historii Uniwersytetu
Gdanskiego. Wspotpracowal z ,,Gazeta Wyborcza”, ,Dziennikiem Balttyckim”, ,Radiem Gdarnisk”,
»Radiem Plus”, , TVP Olsztyn”, ,TVP Gdarnsk”. Redaktor naczelny ,Sztumskiej Solidarnosci”
i ,Gazety Sztumskiej” w latach 1989-1993. Pomystodawca, wydawca i redaktor naczelny kwartal-
nika ,Prowincja”. Autor ksiazki Sztumska droga do wolnosci (2017), Ocalona pamieé. Zydzi na ziemi
sztumskiej (2018) oraz Franciszek Baumgart. Osaczony bohater (2024).

Mariusz Stawarski — ur. w 1961 roku. Absolwent Wydziatu Architektury Wngtrz Paristwowej Wyz-
szej Szkoly Sztuk Plastycznych w Gdarisku. Od 1990 roku pracuje w zamku w Malborku, gdzie zajmuje
si¢ wystawiennictwem i grafika uzytkowa. Od 1986 roku zajmuje si¢ malarstwem liryczno-groteskowym,
wystawianym i nagradzanym w wielu krajach i zagranicznych konkursach. Mieszka w Malborku.
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Marek Suchar — z wyksztalcenia psycholog oraz absolwent studiéw z zakresu judaistyki i arche-
ologii biblijnej, nauczyciel akademicki na sopockim Wydziale Uniwersytetu SWPS w Sopocie. Au-
tor czterech ksiazek i licznych artykutéw poswieconych historii i terazniejszosci Jerozolimy. Ostatnio
ukazata si¢ drukiem jego powies¢ Kwadrat jerozolimski.

Agnieszka Swiercz-Karaé — absolwentka Uniwersytetu Gdariskiego. Od poczatku kariery za-
wodowej zwigzana z samorzadem i lokalnymi mediami. Wieloletnia redaktor naczelna ,Nowin
Gniewskich”, wspétpracowata m.in. z TVP i Wydawnictwem Pomorskim. Obecnie zatrudniona
w Starostwie Powiatowym w Sztumie i zaangazowana w tworzenie nowego wydawnictwa ,Dzient
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Arkadiusz Welniak — ur. w 1973 roku, historyk archiwista, genealog. W latach 1999-2011 ku-
stosz i kierownik Oddziatu w Archiwum Pafstwowym. Od 2011 roku pracujacy w branzy ushug
archiwistycznych, dokumentacyjnych i genealogicznych, w migdzynarodowej firmie GEN Gesel-
Ischaft w Berlinie. Akeywny czlonek Towarzystwa Genealogicznego Prus Wschodnich i Zachod-
nich. Publikowal m.in. na tamach ,Rocznika Elblaskiego”, ,Przegladu Zachodniego”, ,Archeionu”,
»Archiwisty Polskiego” oraz periodykéw genealogicznych w Niemczech. Zainteresowania naukowe
koncentrujg si¢ wokét problematyki polsko-niemieckiego pogranicza w XIX i XX wicku. Praca
doktorska dotyczaca kwestii migracyjnych, demograficznych i spolecznych Elblaga w latach 1945-
1950, obroniona na Uniwersytecie Gdariskim. Mitosnik muzyki, twérczosci Giintera Grassa i lite-
ratury wspélczesnej.
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