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PIĘĆDZIESIĄTA CZWARTA 
„PROWINCJA”

Niewiasta niosąca światło po miejskich zaułkach Mariusza Stawarskiego. Ib zapowiedź dobrej nowiny 
i ostatniego w tym roku numeru naszego kwartalnika.

Poetycką frazą wraca do nas młody poeta i reżyser teatralny Sergiusz Mizera z Kwidzyna. Marek Sto­
kowski przybliża nam nową powieść „Lotnicho”, której akcja rozgrywa się na Powiślu. Łukasz Walendziak 
zaprasza nas na dalszy ciąg swego życiopisania do nepalskiej dżungli.

Andrzej C. Leszczyński pisze o tych, którzy chcą „wiedzieć, żeby wiedzieć”, czyli o filozofach, i tym, co 
ich odróżnia od Prometeusza. Radosław Wiśniewski przygląda się początkom wojny na Ukrainie, podsu­
mowując pierwszą część zapisków sentencjonalnie: „Jeszcze myśmy nie zginęli, póki oni żyją”.

Grażyna Nawrolska pisze o roli datowania wieku drewna w badniach archeologicznych. Piotr Napi- 
wodzki kończy swoje tłumaczenie fragmentów pamiętnika Jeana Rappa, napoleońskiego generała, guber­
natora Wolnego Miasta Gdańska (1807-1813), a Piotr Zawada opowiada o rodzinie Forsterów, związanych 
z Tczewem i Mokrym Dworem, którzy wędrowali po świecie ze słynnym Jamsem Cookiem. Ryszard Rząd 
zaprasza do Parku Miejskiego w Tczewie, by przypomnieć jego początki z XIX wieku i postać założyciela 
parku — Williego Muscate. Często oburzamy się na współczesny język polityki: obraźliwy, deprecjonujący, 
a Radosław Kubuś pokazuje, że taki język był w dość powszechnym użyciu w Prusach Królewskich.

Andrzej Lubiński przywraca pamięć o bohaterach walki o polskość z Szadowa. Arkadiusz Wełniak szpe­
ra w archiwach, by prześledzić początki powojennego osadnictwa w Krynicy Morskiej, a Andrzej Kaspe­
rek zaprasza do Stegny. Alicja Łukawska szuka ciekawych opowieści, tym razem w Zwierznie. Dominika 
i Kamil Kaczorowscy, szukając swego miejsca na ziemi, kupili starą szkołę w Stążkach na ziemi sztumskiej. 
Odtwarzają lokalną historię, budują swoją tożsamość i, oprócz opieki nad swoim dzieckiem, stworzyli 
pogotowie rodzinne dla dzieci niechcianych. Ich historię opisuje Agnieszka Świercz-Karaś. Katarzyna Roz- 
marynowska z troską przygląda się umierającemu parkowi w Polaszkach na ziemi sztumskiej, założonego 
w XIX wieku przez niemiecką rodzinę Klinggraffów. W poprzednim numerze Piotr Napiwodzki ana­
lizował wizerunek Sw. Katarzyny, patronki Dzierzgonia, uwieczniony przez Michała Anioła w Kaplicy 
Sykstyńskiej. Tym razem odnajduje Ją wśród świętych na obrazie Tintoretta w pałacu Dożów w Wenecji.

Wiesław Olszewski kontynuuje wspomnienia o swoich korzeniach na Podlasiu, a ja z rodzinnych pa­
miątek buduję opowieść o moim dziadku Franciszku Milińskim, piekarzu i powstańcu wielkopolskim.

Po Jerozolimie i jej najważniejszych miejscach dla trzech religii — judaizmu, chrześcijaństwa i islamu, 
oprowadza nas Marek Suchar, który od roku kieruje studiami podyplomowymi „Judaistyka stosowana” na 
sopockim Wydziale Psychologii SWPS.

W części artystycznej kwartalnika Wacław Bielecki recenzuje swoje muzyczne wojaże, a Alicja Łukaw­
ska pyta Annę Albrecht, malborską malarkę, dlaczego tworzone przez nią mandale pełnią funkcję nie tylko 
estetyczną, ale i terapeutyczną.

Na deser Paulina Hoppe-Gołębiewska — z jej rozterkami, nie tylko macierzyńskimi. Nawiązując do 
tekstu autorki: redaktor nie tylko, że puścił tekst (czy tylko dla poprawy ego?), to jeszcze w zakończeniu 
tego wstępu (a myślałem, że wstępu nikt nie czyta) wyszły dwa zdania i to z pozytywnym przesłaniem: nie 
daj się zwątpieniom, frustracjom i innym -omom.

Ten numer trafi w Państwa ręce przed świętami Bożego Narodzenia i mam nadzieję, że przysporzy Pań­
stwu dobrej i ciekawej lektury. W imieniu własnym i redakcji życzę Państwu miłości, wolności, wzruszeń, 
zauroczeń i dobrych wieści, nie tylko z Bedejem.

Leszek Sarnowski
Redaktor Naczelny Kwartalnika „Prowincja”



Poezja
Sergiusz Mizera

SENS

Nie ma świata, który znałaś.
Skończył się najpóźniej wtedy, 
gdy zamknęłaś drzwi do łazienki, 
popatrzyłaś w lustro, puściłaś wodę.

Tego dnia twoja nagość była dziełem sztuki tylko dla kropel, 
którymi grawitacja zwykła rysować kontury twojego czoła, 
zmęczonych ramion, łopatek i zewnętrznej strony ud.

Twoje piersi, nieprzydatne, niesłużące niczemu, 
stopy zmęczone ciągłymi wędrówkami do tych samych miejsc.
Uciążliwe włosy, grymas uśmiechu podszyty szyderstwem dnia codziennego 
i inne niedoskonałości twarzy.

Za dnia szarością, w nocy zaś potworem, 
którego boisz się tylko ty sama.

Proszę, nie pytaj mnie o sens, nie pytaj mnie już o nic.
Boli mnie głowa. Boli mnie, rozrywa mnie na myśl 
o twojej zbyt jasnej skórze, poszarpanej kroplami wrzątku.

Mogę tylko spróbować Cię kochać, 
próbować wyrąbać drogę do środka, 
w którym przecież i tak nie znajdę niczego, co nie byłoby złudzeniem.

Możesz tylko dać się pokochać, 
brudnymi palcami wygarniać ziemię, której solą jest strach.

Dać w mordę komuś, kto wciąż ci powtarza, 
że przecież sens jest ukryty tylko w nieznanym.
Dać w mordę i odejść, lecz później powtarzać sobie, 
że przecież on ma rację, a tylko ty nigdy mu jej nie przyznasz.
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WYGNANIE Z RAJU

Widok z okna wciąż ten sam, 
ale inaczej patrzę.
Inaczej widzą moje oczy, 
bo i wzrok już nie ten.

A przecież jeszcze niedawno tamtędy chodziliśmy 
do ogrodów, do kwiatów.

Patrz, jacy jesteśmy niezdarni.
Groteskowi — kroku na linie nie uczynimy, 
a przepaść nam wcale do tego niepotrzebna.
I tak sami dla siebie jesteśmy przepaścią.

Naszą słabością największą i triumfem naszym 
jest — o, ten zachwyt nad tym, co za horyzontem 
i co w dłoni.
A w dłoni dłoń.

Naszą słabością największą i triumfem naszym 
jest zaufanie, które prowadzi nas do złego i dobrego, 
o które się nie prosi. A ja Cię nie prosiłem.
Nie prosiłem.

Nie wiem, czy powinienem mieć pretensje.
I do kogo?
Zresztą, jakie to ma znaczenie, 
teraz, gdy cały świat zwalił się nam na głowy?

Jacy my jesteśmy mali 
w obliczu tego wszystkiego.
Jacy my jesteśmy mali, 
a wielcy tylko, kiedy kochamy.

A w dłoni dłoń.
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NAWET GDY SKOŃCZY SIĘ ŚWIAT

Dni mijają, 
gasną jak świetliki 
na letniej, polnej drodze, 
a każdy następny wydaje się krótszy.

Wciąż tak trudno jest mi uwierzyć, 
że żyjemy pod tym samym niebem, 
a w naszych oczach już od dawna zaczajona 
pustka nie daje o sobie zapomnieć.

Dotąd właśnie dotarliśmy, 
próbując nie pomylić apokalipsy ze zmartwychwstaniem. 
Na nic przecież nie jest za późno, 
bo nic się jeszcze nie zdarzyło.

Zamykam i otwieram oczy, 
ale z twojej twarzy nie znika całun trosk i niedowierzania. 
Zamykam oczy i otwieram, 
rozdarty między oczekiwaniem i zapominaniem.

Siedzę na brzegu Styksu, 
biegnę po Mlecznej Drodze do bram Irij, 
spotykam dziwnego lekarza-nauczyciela, 
który pyta, jak może mi pomóc?

Nasze słowa toną we wzruszeniach.
Sen się kończy.
Świt przybywa zbyt wcześnie.
Melodia staje się echem.

Kiedy umrę, obiecuję, 
że pobiegnę w głąb lasu, 
że popłynę na dno jeziora, 
że będę Cię szukał, 
nawet gdy skończy się świat.



Marek Stokowski

LOTNICHO1
[...]
Droga nam minęła bardzo prędko. Rafał grał na harmonijce. Ewka częstowała karmel­

kami, które przy pospiesznym pożegnaniu wcisnęła nam Vivi. Zjedliśmy je wszystkie. Czu­
łem ciepło uda i ramienia siedzącej tuż przy mnie Marysi. Warga już właściwie nie bolała. 
O czym więcej mogłem marzyć?

Żałowałem tylko, że wracamy, że już wkrótce będzie pociąg, jeden, drugi, i Warszawa, 
tam rozstanie no i koniec. Pewnie zobaczymy się dopiero w budzie, na matmie lub ruskim. 
Zemdliło mnie z lekka. Wróciłem więc pędem do skupienia na dotyku. I od razu było lepiej.

*

Z naszej skrzyni widzieliśmy tylko to, co dało się wypatrzeć przez szpary w plandece: miga­
jące drzewa, puste pola, jakieś lasy albo wioski. A potem, w Elblągu, migały nam w oczach 
koszary, betony śródmieścia, w końcu żuk zatrzymał się opodal ogromnych budynków, 
najwyraźniej przemysłowych.

Makarewicz o nas nie zapomniał. Uchylił plandekę i spytał:
— To co, wysiadacie i będziecie szli na dworzec, czy chcecie zobaczyć prawdziwą fabrykę?
— Fabrykę! - wrzasnąłem.
Marysia jęknęła:
- No co ty? Wracamy! Wracamy do domu.
— To dla nas okazja wejrzenia w głąb rzeczy — przemówił Filozof. — Prawdziwy dar boży.
Makarewicz zdębiał i oniemiał. On jeszcze nie widział i nie słyszał Filozofa, który głosi 

coś z katedry.

*

Ewka z miejsca się zgodziła. Marysia westchnęła dużo głębiej niż poprzednio.
- Tylko jak wejdziemy bez przepustki? — zdradziłem wątpliwość.
- O przepustki się nie martwcie — Makarewicz się uśmiechnął. — Tu, panie, rybakom 

otwierają wszystkie bramy. Tylko cisza! Nie gadajcie.
Siedzieliśmy bardzo cicho, a żuk wjechał z nami do Zamechu.
O przepraszam — zanim wjechał, stał chwilę przed bramą. Ktoś z kimś gadał, coś wy­

jaśniał. Ktoś nadbiegł od strony zakładu i po chwili jego słowo przekonało kogoś, kto 
otwierał komuś szlaban.

1 Fragment najnowszej, niepublikowanej jeszcze, książki Marka Stokowskiego, Lotnicho, która ukaże się w przyszłym roku.
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*
Potem jechaliśmy dosyć wolno, a ze wszystkich stron huczało. Huczało metalem. To nie 
był brzęk puszki, jaką smarkacz kopie po asfalcie, tylko grzmoty Hefajstosa, huki młotów 
mechanicznych, dzwony grubych szyn żelaznych.

Furgonetka zatrzymała się na dobre. Wyszliśmy, pokracznie, bo ścierpły nam nogi. Prze­
łaziłem nazbyt nieuważnie przy silniku z kutra Szwarca, no i powalałem sobie rękaw mojej 
pięknej, duńskiej kurtki. Martwiłem się strasznie, że smaru się nie da absolutnie niczym 
wyprać. Ewka trochę mnie uspokoiła. Powiedziała — są sposoby. Chciałem ją wyściskać, 
wycałować, tylko że gapiła się Marysia.

*
Nasz żuk, mówiąc prawdę, nie tyle zajechał, co raczej zawinął. Zawinął do portu. To nie jest 
przenośnia. Furgonetka stała na nabrzeżu rozległego doku portowego przy ogromnej hali 
przemysłowej. W doku cumowało kilka statków: pilotowe, pożarniczy i holownik, a wła­
ściwie pchacz sczepiony z barką. Port był rzeczny a nie morski, ale woda tak pachniała, jak 
ta we Fromborku, Kadynach czy Przebrnie.

Z hali wyszło kilku ludzi w znoszonych drelichach i koszulach flanelowych. Dwóch mło­
dych, dwóch starszych. Tylko jeden wyszedł w kasku. Przywitali się z panami z Tolkmicka 
i Kadyn. Spostrzegli Marysię i Ewkę, i od razu się zaczęło:

— A co to? Obstawa?
I śmiechy! I machania w naszą stronę. Raczej w stronę naszych dziewczyn.
— Wzięliśmy ich z Kadyn, na pociąg z Elbląga — odpowiedział Makarewicz. - Oni jadą 

do Warszawy.
- Tu, z Zamechu nic nie jeździ — tamci znów zaczęli się wygłupiać. — Najwyżej karawan 

ze zwłokami gospodarki.
I śmiechy! I machania w naszą stronę, żeby podejść do nich bliżej. No to dobra, 

podeszliśmy.

*

Oni byli pod wrażeniem. Wiadomo — Marysi i Ewki. Więc zaraz, szarmancko, po kolei 
przedstawili się z imienia, pseudonimu i nazwiska. To my też, natychmiast, elegancko: 
Ewa, Maria, Arek, Rafał. To witamy u nas na zakładzie. — Kusy, może oprowadzisz ładne 
panie? — Oczywiście, z miłą chęcią. — Przepraszamy, ale my spieszymy się na pociąg. — Po­
ciąg srociąg, nie ucieknie. — Widziały już panie turbiny albo śruby okrętowe? — W telewi­
zji. — W telewizji pokazują tylko balach, Bolka, Lolka, Gierka i Breżniewa.

I znowu ryczeli ze śmiechu, a jeden od tego dostał kaszlu jak suchotnik. No to zaraz 
zapalili, by podreperować sobie płuca.

Wydawało się, że Ewka migiem wyrwie komuś papierosa i wskoczy do wody, żeby sobie 
palić, tam głęboko, jak mała syrenka, bez spojrzeń i uwag Rafała ascety. Być może to głupie, 
ale nałóg jest żywiołem o wiele silniejszym od ognia i wody.



LOTNICHO 11

*
Przez otwarte wrota hali widać było stanowiska z ogromnymi maszynami i hasłami na 
tablicach: Żeby Polska rosła w siłę, a ludzie żyli dostatniej albo Pokój, praca i socjalizm. 
Gapiliśmy się na te potwory, mam na myśli urządzenia. Jeden z robotników rzucił do nas:

— To nasze turbiny. Sześćdziesiątki i siedemdziesiątki piątki.
— Pan podaje liczbę megawatów? — spytała Marysia.
Wywołała wielki podziw, już nie tylko dla urody.
- Tak, tak, o to chodzi. A robimy także sto dziesiątki, sto trzydziestki piątki no i czasem 

jakieś mniejsze.
- To na eksport? — spytał Rafał.
— Na eksport? Do Ruskich — odpowiedział mu ten w kasku. — Oni od nas biorą te turbi­

ny, praktycznie za friko, a w zamian ze Śląska dostarczają im darmowy węgiel.
Roześmiali się tak dziwnie, jakby wcale się nie śmiali, tylko wyli do księżyca.

*
Przemówił najstarszy:

- Złodziejstwo. Od góry do dołu złodziejstwo. W dodatku udają, że płacą, my z kolei 
udajemy, że w ogóle pracujemy. I wszędzie badziewie: miękka stal i twarda guma. Mówię 
wam, i najbogatszy kraj by upadł, gdyby miał podobną gospodarkę. To wszystko się trzyma 
wyłącznie na czołgach, no a z drugiej strony — na kobietach.

— A dlaczego na kobietach? — podskoczyła chuda Ewka.
— Bo cokolwiek by się działo, jaka bida by nie była, one zawsze nas nakarmią, obszyją 

dzieciaki, przytulą do serca i jakoś ciągniemy.
- Ciągniemy jak woły — uściślił ten w kasku.
— Tamci mówią — wtrącił młody — że szkoły za darmo, szpitale z darmo, a ja nie mam za 

co kupić ciepłych butów, jeśli w ogóle jakieś buty gdzieś wynajdę, bo najczęściej nigdzie nie 
ma. A jak znajdę i jak kupię, to rozpadną mi się po tygodniu.

- Może tam, w Warszawie, macie lepiej — powrócił do głosu najstarszy - tam, bliżej ko­
ryta, ale tutaj prości ludzie żyją marnie, pomiatani, bez szacunku, jak w klatce dla szczurów, 
tylko że się boją podskakiwać. Jeden boi się drugiego, a wszyscy się boją, że znowu nam 
zrobią, jak zrobili wtedy w grudniu. Chyba wiecie, co tu było?

Wiedzieliśmy nie za wiele, tylko trochę. Przykra sprawa. Naturalnie, wiedział Rafał, więc 
zaraz powiedział:

- Podobna masakra jak w Gdańsku, Szczecinie i Gdyni. Tylko o Elblągu się nie mówi.
- O, widzę, kolego, że ty jesteś łebski facet. Pewnie nie oglądasz telewizji. To zawsze 

wychodzi na dobre.

Szwarc okropnie już się niepokoił, bo stał z tym silnikiem na pace jak głupi, a tamci gadali, 
palili i przez cały czas nie zapytali, co z motorem, jaki kłopot.

— Panowie, motorek... — Szwarc próbował się przypomnieć.
- Motorek, srotorek nie odpłynie, nie ucieknie - powiedział ten facet, co wspominał 

wcześniej o srociągu.
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— Ja wam, dzieci... Mówię: dzieci, bo mam córkę w waszym wieku — odezwał się znowu 
ten starszy - Ja wam powiem, że jak przestaniemy trząść dupami i staniemy wszyscy razem, 
tak naprawdę wszyscy razem, to nie wiem, no nie wiem, czy tamte ich czołgi i inne armaty 
zatrzymają taką siłę.

Jakoś nikt się nie roześmiał. No bo z czego? Nawet huk z tej hali z turbinami nagle 
przygasł i opadał kurzem na posadzkę. Dziesięć osób stało i milczało. W basenie portowym 
manewrował perkoz z czubem.

Szwarc nie chciał już czekać. Skoczył prędko do szoferki i wrócił z pakunkiem.
- Dla panów. Świeżutkie! Dziś rano złowione.
Panowie zajrzeli do środka sporej torby brezentowej.
- Węgorzyki, sręgorzyki! - z radością zawołał obsesyjny słowo twórca. - Ale tłuste, tłuste 

bestie! Wykarmione, czuję, na teściowej.
I śmiechy! I głośne zachęty, żeby Ewka i Marysia dotknęły węgorzy.
— To nie węże, nie ugryzą!
Sam sobie musiałem się przyznać do tego, że wcześniej używałem słowa robociarze. Od 

naszej rozmowy w Elblągu nigdy więcej tak nie powiedziałem.

*
Kiedy robotnicy się zabrali do rozładowania furgonetki, staliśmy nad wodą i Rafał oznaj­
mił, spoglądając na tych ludzi i halę fabryczną:

- Tutaj czuje się nagromadzenie. Tylko czego? Gniewu? Bólu? Rozpaczy? Nadziei?
- Może jak w Warszawie przed powstaniem? — wyksztusiłem trochę mądrze, trochę 

głupio.
- Tu zaczęły mi się przypominać - wyszeptał Filozof - słowa z wiersza Czechowicza: 

przez nich runą twierdze Jerycha.
Rafał trochę się pomylił, coś niecoś pozmieniał w tym tekście, ale trafił w samą dychę.

*
Starszy, suchy Makarewicz nie rwał się do rozładunku furgonetki. Wystarczyło tam fachow­
ców — dużo młodszych, doświadczonych w tej robocie i dysponujących akumulatorowym 
wózkiem transportowym. A pan Makarewicz podszedł do nas i grzecznie przeprosił, że 
powie coś może nie tego, ale musi to powiedzieć.

— Jestem pewny — mówił cicho — że z was są porządni i szlachetni młodzi ludzie, więc 
nigdzie, nikomu nie będziecie rozpowiadać, co i kto tu, panie, gadał. No bo jakby, nie daj 
Boże, ktoś niepowołany to usłyszał, to ja nie wiem, panie, czy ci chłopcy nie wpadliby 
prędko w poważne kłopoty i nie stała im się krzywda. I dlatego lepiej nie powtarzać.

— Rozumiemy. Rozumiemy. Nikt nie będzie rozgadywać! — zapewniła go Marysia, a my 
energicznie wspieraliśmy ją mruczeniem, jasne, jasne, nie ma sprawy.

I wtedy zjawiła się pani z termosami tak wielkimi, jak cysterny na paliwo. Ta pani też 
była naprawdę ogromna. Musiała mieć miejsce na ogromne damskie serce.
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*
Pani wyjechała zza zakrętu między rzeką a budynkiem, na akumulatorowym wózku Stal 
258 w kolorze olejno-niebieskim. Tamten wózek, który transportował silnik Szwarca pod 
dach wielkiej hali, miał kolor wytarty, raczej nie do ustalenia, i pochodził z innej sekcji. 
Niewiastę okrywał dość ciasny a zarazem kusy fartuch i czepek z koronką, też mały. Siedzia­
ła na ławce tuż obok kierowcy, może nawet trochę na nim. Kazała mu stanąć. Zahamował 
prawie na nas.

- A skąd wyśta so? — krzyknęła pani i zaśmiała się uroczo. — Co, goście? Będzieta pisały 
do szkolny gazetki o naszem zakładzie?

— No coś w tym rodzaju — Ewka popisała się refleksem.
— To piszta, to piszta, a tera napijta się kawki. Zbożowo, najzdrowsze!
Pani zgrabnie się zsunęła z pojazdu na ziemię i puknęła dłonią w termos, jeden z czterech 

na platformie. Obok stał wysoki kosz z kubkami.
- Rozwozim kawulkę dla chłopaków z drugiej zmiany. Te cholery mówio gruźliczaka — 

zaśmiała się głośno - bo to niby naczyń mało i pijo po sobie.
Kierowca zapalił. Pani wyciągnęła pierwszy kubek, taki gruby, jakie królowały wtedy 

w barach i stołówkach zakładowych.
— Słodzono czy gorzko?
Dziewczyny nieśmiało poprosiły o słodzoną. Makarewicz, ja i Rafał skłanialiśmy się ku 

gorzkiej. Pani nalewała słodką z kurka, a gorzką czerpała z termosu z pokrywą. Czerpała ją 
chochlą z gniecionego aluminium.

— Mężczyzny najczęściej wybierajo właśnie gorzko. Bo chłopy to miodu szukajo gdzie 
indziy — mrugnęła do dziewczyn i znów się zaśmiała, poprawiając sobie z wdziękiem Hi­
malaje upiersienia.

*
Nie mogła uwierzyć, że przyjechaliśmy aż z Warszawy.

— Co, z samy Warszawy?! — wołała.
Musieliśmy zaraz jej powiedzieć, gdzie pracują nasze mamy i nasi ojcowie, że wcale nie 

w rządzie, ile tak mniej więcej zarabiają i jak żyje się w stolicy. Przypuszczała, że ciekawie, 
bo ludzie tam mają od groma kawiarni i Pałac Kultury, i zoo z małpami. Zresztą widać po 
odzieniu, że dobrze żyjemy. Ładne ciuchy, kolorowe, jakieś takie zagraniczne.

- To napiszta o nas ładnie, żeby warszawiaki w waszej szkole przeczytały i wiedziały, że 
w Zamechu jest porządnie i częstuj o dobro kawko — roześmiała się jak zwykle.

Piliśmy z wdzięcznością. Wdzięczność bardzo zbliża ludzi.
Wargę miałem ciut spuchniętą (tak mówiła mi Marysia), ale już właściwie nic nie czu­

łem - szczypania czy bólu. Pani w czepku i fartuchu przyglądała nam się z życzliwością. 
Nagle dziwnie spochmurniała. Poprosiła nas o kubki i wyraźnie chciała już odjechać. To 
chyba dlatego, że od strony wielkiej hali szedł ku nam marynarz. Poznałem po czapce.



14 Marek Stokowski

To był bardzo rosły facet z obfitym zarostem, pewnie ponad pięćdziesięcioletni, ubrany 
niedbale i — uwaga! — z jednym okiem zasłoniętym czarną klapką. Stanął przy pojeździć 
z termosami.

— Pani Reniu, można kawkę? — zadudnił jak bęben.
— Pan nie jest z zakładu, a cięgiem się prosisz.
Jakoś go wyraźnie nie lubiła i nie chciała tego skrywać. Z tym że wzięła kubek i nalała. Ten 

mruknął: dziękuję, po czym wypił kawę duszkiem, chociaż była dość gorąca. I nagle zagapił się 
na nas, nie będę już mówił, że najbardziej na dziewczyny, bo to chyba oczywiste.

— No, co się tak gapi? — ofuknęła go kobieta.
On ją całkowicie zignorował. Świdrował nas okiem i naprawdę dało się usłyszeć, że właśnie 

w tej chwili obracają mu się w łbie jakieś tryby i trybiki, jakby robił obliczenia. Coś wreszcie 
wyliczył i zwrócił się do nas:

— Szukacie roboty?
Przyznam, trochę mnie zatkało.
— Nie, wracamy do Warszawy — odparła Marysia.
— Jakim cudem do Warszawy?
Co mieliśmy odpowiedzieć?
— Ale macie trochę czasu? — znowu spytał, natarczywie.
— No właśnie nie mamy, jedziemy już dzisiaj — dalej rozmawiała z nim Marysia.
— Co pan tak ich nękasz i marudzisz? — wtrąciła się pani, już wyraźnie podenerwowana.
Zignorował ją ponownie. Mruknął do nas:
— Do Warszawy można i przez Bydgoszcz.
Pani tak patrzyła na tamtego, jak gdyby go chciała zdzielić łychą z aluminium. Może nawet 

by to uczyniła, ale nadbiegł drugi facet. Nieduży, tłustawy, w wysłużonym garniturze i z poważ­
nym neseserem. Pani mocno się spłoszyła i zaczęła zwijać bufet.

*
Ten tłusty natychmiast wyskoczył z pretensją:

— Pani Reniu, no i co to? Pani zaspokaja nieznajomych, a załoga, co, poczeka?
— Już, już, panie inspektorze. Już jadę do hali zaspokoić naszych chłopów — nie zaśmiała się 

jak wcześniej.
Tłusty otaksował naszą grupę, włącznie z panem Kazimierzem i tym gościem w czapce 

szypra.
— Wszyscy obcy! — warknął głośno. — Jakim cudem tutaj u nas? Są przepustki, pozwolenia?
Nie czekał na naszą odpowiedź, tylko zwrócił się do marynarza:
— Pana znam, widziałem wczoraj. Pan dostarczył z Gdańska urządzenia.
— Od Fińczyków.
— Tak, z Finlandii. I to panu zeszli załoganci. I przez to pan stoi tu, w doku. Jak tak dłużej 

pan postoi, będzie kara, uprzedzałem. Wiem, że śruby już załadowane.
- No, ale mi zeszli, zapili, przepadli!
— A to nie jest nasza sprawa. Pan odpowiedzialny jest za ludzi.
— I słusznie. Akurat prowadzę najętą załogę.
- Tych młodych!?
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- No właśnie.
— Co, dziewczyny będą śluzowały?
— Nie, co pan, chłopacy. Dziewczyny pomogą w kambuzie.
Nas całkiem zatkało.

Pani w czepku pomachała do nas miło za plecami tego z neseserem i zrobiła minę: To idio­
ta, ale groźny. Władowała się na wózek i ruszyła w stronę hali. A inspektor spojrzał na nas 
i powiedział lodowato:

— Ja zaraz zawołam tu straż przemysłową i sprawdzimy, skąd ta młodzież, co tu robi i tak 
dalej.

Makarewicz chciał nas bronić, coś wyjaśniać, lecz uprzedził go marynarz:
- Już idziemy! My właśnie idziemy na pchacza. Klarujemy okręt i ruszamy.
— Ja chcę to zobaczyć — wycedził inspektor.
Cholera, zobaczył. Ze strachu poszliśmy, chociaż Makarewicz na nas patrzył takim wzor­

kiem, jakby chciał powiedzieć: Nie, nie idźcie, damy radę. To był bardzo fajny facet. Cokolwiek 
mrukliwy, ale czuło się, że dusza człowiek. Takim aż się chce po cichu błogosławić.

Dreptaliśmy jak barany, za plecami marynarza. Sunęliśmy wzdłuż nabrzeża w stronę barki, 
a Marysia się szarpała i syczała do nas:

— Nie, nie idę! Nie idę z tym dziadem! Wychodzimy stąd, już, zaraz! Śmigamy na dworzec 
i to, błagam, jak najprędzej!

My do niej:
— Daj spokój. Ty chcesz, żeby tamten wezwał jakichś, kurde, ochroniarzy, i żeby nas, nie 

wiem, posadzili za sabotaż? Przeczekamy na tej barce, a potem wyjdziemy.
To ją ciut uspokoiło, choć żarzyła się rumieńcem. Miała chyba nadciśnienie. A Ewka drobiła 

za milczącym Filozofem. Ja cieszyłem się z przygody. Jeszcze nigdy nie zwiedzałem żadnej barki 
ani holownika.

Weszliśmy na pokład Lucyny. Pokład pchacza, a nie barki, żeby wszystko było jasne. To 
było wchodzenie bez trapu, więc pomogłem Ewce i Marysi.

Znaleźliśmy się na pchaczu wyłącznie dla picu, umykając przed tym tłustym, a tymczasem 
jednooki, z którym nie zamieniliśmy wcześniej ani słowa, a jeżeli to dwa zdania, te zdania Ma­
rysi, zaczął nam wydawać polecenia, właściwe rozkazy. I to bardzo dziwnym tonem. Polecenia 
dotyczyły jakiejś pracy na pokładzie.

— Zaraz, zaraz... — wykrztusiłem.
A ten do mnie:
- Jakie zaraz?! Ja tu jestem (przeklął) kapitanem!
Filozof spokojnie pokazał nam gestem, że schodzimy na nabrzeże. I równie spokojnie 

zeszliśmy.
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*
Tamten aż wychylił się przez reling i wyhuczał w naszą stronę:

— Pierniczone warszawiaki! — właściwie on użył mocniejszego wyrażenia. — Ja was tu ratuję 
(przeklął) przed tłuściochem, a wy co, stroicie (przeklął) fochy?

— Chyba zaszło nieporozumienie — odezwał się Rafał swoim tonem intelektualnym. — Ow­
szem, tak, jesteśmy panu wdzięczni za pomoc w kłopocie, to jednak nie znaczy, że wyraziliśmy 
zgodę na cokolwiek, na jakiś rejs z panem i pomoc na statku. O tym wszystkim, to, ewentual­
nie, możemy dopiero spokojnie pomówić. W dodatku bez przekleństw.

— Idziemy, idziemy! Idziemy na pociąg! — błagała Marysia.
Tamten się wyraźnie zagotował, z tym że potrzebował nas jak tlenu. Nawet my to świetnie 

widzieliśmy, że jedna osoba absolutnie nie da rady samodzielnie obsługiwać tego pchacza razem 
z barką, to znaczy sterować i odcumowywać lub cumować, chronić burty w śluzach i tak dalej. 
To pewnie dlatego nie wydarł się na nas. Zaczął ostro, ale potem zmienił ton na łagodniejszy:

— Będę klął, jak będzie mi się chciało, więc, hipis, bez uwag! A o innych sprawach pogadaj­
my. Proponuję: rejs na pchaczu do Bydgoszczy, czyli w stronę waszych domów. Ja wam oferuję 
tę przejażdżkę, relaksik na wodzie, wczasowe widoczki, spanie nocą w ciepłych kojach, podsta­
wowe żarcie i herbatę, a wy macie wykonywać różne prace na pokładzie. Chłopaki pomogą na 
śluzach i zajmą się sprzętem, a dziewczyny posprzątają trochę w mesie i będą gotować, jak kuk 
okrętowy. Chyba lepiej (przeklął) być nie może?

— Czyli chce pan mieć załogę, ale taką, której ani grosza się nie płaci — skwitował to Rafał.
— No jak (przeklął) się nie płaci! A żarcie, wycieczka, wakacyjny relaks i połowa, darmowa 

połowa dojazdu do domu?! Zresztą, nie wyjdziecie stąd, z Zamechu. Dorwą was przy bramie 
albo wcześniej i powyrywają nogi z dupy. Będzie (przeklął) pałowanie a potem kolegium.

— Musimy pomyśleć - odpowiedział mu Filozof.
Odeszliśmy od nabrzeża i zaczęła się dyskusja.

*
Marysia, wiadomo, nalegała energicznie, żeby zaraz wyjść do miasta i gonić na dworzec. 
Ona jakoś tam zagada przy bramie z ochroną, mrugnie oczkiem, będzie dobrze. Ewka stała 
i czekała, co powie Filozof. A ten, że co prawda mamy do czynienia z arcychamem, ale 
rzeczywiście tu, w Zamechu, mogą spotkać nas nieprzyjemności, może nawet areszt i ko­
legium, bo to jest fabryka o znaczeniu strategicznym, a więc opuszczenie tego miejsca nie 
przez bramę, ale tylnym, wodnym wyjściem, jest sensownym rozwiązaniem.

— Poza tym — wtrąciłem — to dla nas okazja, żeby się przepłynąć do Bydgoszczy, poznać życie 
marynarzy. To przygoda jakby z marzeń! W budzie będą pisać jakiś sprawdzian, a my: wolność 
i żegluga!

Marysia w emocjach aż podskakiwała i kucała, nieszczęśliwa mamrotała:
— Nawet nie ma skąd zadzwonić, a to jest naprawdę, no naprawdę kawał chama.
Ja jej na to, że on jeden, a nas czworo, damy radę, będzie dobrze, zadzwonimy gdzieś po dro­

dze. Filozof mnie poparł i zachęcał, by spróbować, bo ryzyko nie jest wielkie. Ewka pokiwała 
głową i bąknęła, że jak coś, to można wysiąść.

— Ja nie wiem, ja nie wiem — smędziła Marysia. — Mnie się ta impreza nie podoba. Zresztą, 
ile do Bydgoszczy płynie barka? Pewnie z miesiąc albo dłużej!
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-Jak prosiłaś nas w Kadynach, to od razu zostaliśmy - użyłem mocnego, nieładnego 
argumentu.

I dziewczyna się poddała.

Nim weszliśmy znów na pokład jednostki Lucyna, odbyła się krótka rozmowa z Cyklo­
pem. To Filozof go tak nazwał, gdy dyskutowaliśmy nad tym, czy płyniemy, czy idziemy 
do więzienia. Tamten stał, jak wcześniej, przy relingu w pobliżu sterówki. Patrzył z góry. 
Kończył palić.

Rafał zwrócił się do niego, spokojnie, z uśmiechem:
— Możemy popłynąć i możemy panu pomóc. Będziemy się starać zachowywać jak wodniacy, 

robić wszystko, jak należy, ale nie będziemy pana podwładnymi. Raczej gośćmi. Pan się zgadza?
Tamten splunął papierosem i trafił dokładnie do wody między burtą a nabrzeżem. Kiwnął 

głową, ale nie powiedział ani słowa.
— Jeżeli się zdarzy coś złego, zejdziemy na ląd i po wszystkim — zakończył Filozof.
Szyper nadal patrzył na nas w zupełnym milczeniu. Po chwili wyksztusił:
— Już, właźcie.
Zaczęło znów padać. Wleźliśmy.
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DUMKIBAS

MAŁYRAM

MałyRam miał czternaście lat, gdy wyruszył na podbój stolicy w poszukiwaniu wrażeń, 
wyzwań i przygód. Dopuścił się przy tym niemałego wykroczenia. Odwiedził dom dziadka 
i oznajmił, że ojciec potrzebuje pewnej sumy pieniędzy, w konkretnym celu. Oszustwo nie 
wzbudziło żadnych podejrzeń, pewnie dlatego, że dzieciak nie sprawiał wcześniej proble­
mów wychowawczych, a w szkole rezultaty miał ponad przeciętną. Akcja była zaplanowa­
na, plecak spakowany. Gdy tylko gotówka znalazła się w jego posiadaniu, ruszył w drogę. 
Przez pierwsze tygodnie pobytu w stolicy trwonił to, co miał na start, smakował życia, ba­
lował w najlepsze. Gdy pieniądze się skończyły, nastąpiło brutalne przebudzenie. MałyRam 
wiedział, że powrót do domu nie wchodzi w rachubę. Znalazł pracę w restauracji niedaleko 
dworca autobusowego. Rozpoczął na zmywaku. Garów do szorowania w takim lokalu nie 
brakowało. Dzień w dzień tysiące osób opuszczają stolicę lub wracają do Katmandu z ro­
dzinnych stron. Frekwencja gwarantowana. Tory kolejowe to w Nepalu, póki co, melodia 
przyszłości, a lokalne połączenia lotnicze to luksus, na który stać wyłącznie zamożnych. Au­
tobusy zatłoczone i załadowane rozmaitym mandżurem to stały element krajobrazu. Start 
do łatwych nie należał, ale MałyRam już wtedy był zawzięty, przebiegły i rezolutny. Szyb­
ko zyskał sobie sympatię nowego szefa i jeszcze przed szesnastymi urodzinami został jego 
prawą ręką. Wspominając tamte dni, mówił o upokorzeniu, jakie spotkało go, gdy musiał 
szorować gary przez osiemnaście godzin na dobę, a także o satysfakcji i dumie, gdy jakiś 
czas później to on mógł rozkazywać znacznie starszym od siebie podwładnym. Uderzające 
były dla mnie pewne szczegóły, kompletny brak szacunku i empatii wobec słabszych, uwiel­
bienie silniejszego szefa oraz niesamowita przebiegłość. Szakal jak z bajki.

Kilka lat później MałyRam wyruszył na podbój Indii. Wykorzystując swoje doświadcze­
nie w gastronomi, mając wrodzony dryg do manipulacji, skłonności do drobnych krętactw 
i tendencje do wykorzystywania ludzi jak tylko się da, radził sobie lepiej lub gorzej przez 
kolejnych kilka lat. Przyszedł moment, że miał już dość imprez i życia na wygnaniu. Spędził 
poza domem dobrze ponad dekadę, wrócił jak ten syn marnotrawny, spłukany, zmęczony 
życiem, niepocieszony. Rodzina powitała go z radością i od razu zaproponowała rozwiąza­
nie, które zatrzyma ich syna w rodzinnych stronach na stale. Związek małżeński z niezbyt 
piękną, ale wywodzącą się z bardzo bogatej rodziny kobietą. MałyRam przystał na tę pro­
pozycję momentalnie. Dziś małżeństwo ma dwójkę dzieci, żona prowadzi niewielką restau­
rację w miejscowości Sauraha, a mąż ma naprawdę duży agrobiznes na skraju mojej wioski.
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Gdy po raz pierwszy podjąłem tam zatrudnienie, były to w zasadzie wyłącznie stawy rybne. 
Obowiązków było sporo, miejsce malownicze. Ekipa robotników z wioski stawiała dużą 
konstrukcję, która później miała służyć hodowli kurczaków. Szef nie pił i nie tolerował 
alkoholu w pracy, co miało dla mnie istotne znaczenie, gdyż jako emerytowany alkoholik 
mam alergię na wypitych wesołków. Płacił mi grosze — dniówka wynosiła trzy dolary, ale 
co i rusz wyskakiwał z jakimś prezentem lub zabierał mnie na szybką eskapadę po okolicy. 
Raz pojawił się z ogromnym indykiem, którego miałem okazję pozbawić życia. Żaden to 
zaszczyt czy przyjemność, stało się. Szef przyrządził przepyszną kolację. Współpraca trwała 
dwa miesiące, przyszła zima i stwierdziłem, że czas odwiedzić kilku starych znajomych 
w Katmandu. Pożegnaliśmy się w zgodzie, szef rzucił coś ekstra na drogę i zapewnił, że za­
wsze jestem mile widziany, zawsze znajdzie się dla mnie robota. Nic dziwnego, zasuwałem 
za dwóch, nie narzekałem na skromne wynagrodzenie, a dodatkowo fakt, iż „cudzoziemiec 
pracuje na jego farmie”, wzbudzał uznanie i zazdrość w środowisku wioskowych przed­
siębiorców. Minęło kilka miesięcy i znów byłem w okolicy. Nie omieszkałem odwiedzić 
byłego miejsca pracy. MałyRam żalił się, że właśnie musiał pogonić swoich dwóch pra­
cowników, bo to leniuchy i złodzieje. Kilka dni później zdecydowałem się przystać na jego 
propozycję. Hodowla kurczaków, dwa i pół tysiąca sztuk. Szef zasuwał razem ze mną, dzięki 
czemu nie trzeba było zatrudniać nikogo więcej. Roboty było od groma. Zarobki podsko­
czyły mi do pięciu dolarów dziennie, poza tym satysfakcja i zbierane cenne doświadczania 
w zakresie hodowli i uprawy. Ryby to dobry biznes, przyzwoite pożywienie, niewielkie 
ryzyko. Za to te ptaszyska...

Taki cykl w przypadku przemysłowej odmiany kurczaka to 45 dni. Od pisklaka do na- 
faszerowanej turbo białkiem i antybiotykami trzykilowej porcji drobiu. Po drodze trzysta 
kurczaków padło, grzebanie ich to był mój wieczorny obowiązek. Przełożony wyjaśnił mi, 
że 2200/2500 to świetny wynik. Po tym jak samochody dostawcze z klatkami na przyczepie 
zabrały wszystko to, co przeżyło, w ostatnią podróż, przyszedł czas na chwilę relaksu i od­
poczynku. Wiedziałem już wtedy, że to był mój pierwszy i ostatni epizod na fermie drobiu. 
Z kolei MałyRam planował, jak upchnąć w tych samych warunkach cztery tysiące sztuk. 
Moje miejsce zajęło dwóch nowych pracowników. W połowie cyklu hodowle nawiedziła 
jakaś ptasia grypa i cztery tysiące kurczaków padło w przeciągu kilku dni. Z pewnością był 
to paskudny widok. Właściciel sporo stracił, ale on się tak łatwo nie poddaje...

PASZA

Pasza swoja przygodę w Azji rozpoczął kilkanaście lat temu. Dziesięć lat temu w Indiach 
urodził mu się syn. Jego żona pochodzi z Kazachstanu, jako matka dziecka dostała zgodę 
na pobyt stały. Sympatyczny Rosjanin, ojciec chłopca nie miał tyle szczęścia. Sześć mie­
sięcy z rodziną, sześć na wygnaniu. Dwa razy wrócił na chwile do St. Petersburga, jakiś 
czas pracował na statku pod flagą Kambodży, w międzyczasie był na Sri Lance i Maledi- 
wach. Poznaliśmy się oczywiście w Nepalu jakieś dwa lata temu. W miejscowości Pokha- 
ra, która jest najbardziej popularnym turystycznym kurortem w kraju. Taki plus minus 
Sopot. Nad jeziorem Phewa aż roi się od rozmaitych restauracji i sklepów z pamiątkami.
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Zakwaterowanie można znaleźć w cenie 2 dolarów za dzień — warunki oczywiście spartań­
skie. Nie brakuje też ogromnych hoteli o naprawdę wysokim standardzie. Przy sprzyjającej 
pogodzie, umiarkowanym zachmurzeniu, wrażenie robi widok szczytów górskich spowi­
tych śniegiem. Annapurna i Machhapuchre to te najbardziej znane. Pasza pracował wtedy 
jako elektryk i specjalista od napraw wszelakich w jednej hostelo-restauracji. Miejsce było 
bardzo gustownie wykończone bambusem, pełno tam było rozmaitych roślin, malowideł, 
ciekawych książek do poczytania. Od początku złapaliśmy świetny kontakt, raczyliśmy się 
wzajemnie anegdotami z przeszłości. Nie dość, że jesteśmy rówieśnikami, nasi synowie 
także, jednak ja ze swoim nie miałem wtedy żadnego kontaktu. Pasza natomiast skazany jest 
na przymusowa rozłąkę od czasu do czasu, ale pozostaje z młodym w regularnym kontakcie. 
Jego syn chodzi w Indiach do szkoły założonej przez rosyjską społeczność, mówi zarówno po 
rosyjsku, jak i angielsku, jeździ na deskorolce, maluje, gra na perkusji...

Tym razem coś poszło nie tak i Pasza utknął w Nepalu na kilkanaście miesięcy. Podczas gdy 
ja zbierałem swoje doświadczenia w Chitwan, Pasza pracował na plantacji herbaty w Ilam. 
Wprowadził szereg ciekawych rozwiązań dotyczących nawadniania, sortowania, suszenia liści. 
Ten gość to prawdziwy inspektor gadżet. Domorosły haker, elektryk, mechanik, hydraulik. 
Ma na koncie kilka własnych wynalazków. Jakiś czas temu dostałem od niego wiadomość: 
został głównym dowodzącym na fermie kóz w Chitwan, zapytał, czy nie chciałbym go odwie­
dzić, zaproponował współpracę. Ja przebywałem wtedy w województwie Nawalparasi, tam 
w miejscowości Dumkibas odbywał się festiwal muzyki elektronicznej REJWENATE THE 
PSYCHE, przy którego organizacji pracowałem. Tej roboty jest jednak tylko dwa tygodnie, 
odpisałem więc, że za kilka dni wpadnę na szybkie rozeznanie. Poza blisko pięćdziesięcioma 
kozami na miejscu były jeszcze trzy konie, co nieco gęsi i dwa psy. Gospodarstwo znajdo­
wało się dobre kilkadziesiąt kilometrów od mojej wioski, w miejscowości Meghauli, która 
leży po drugiej stronie parku narodowego. Dla mnie była to nowa okolica, taka odmiana 
miała swój urok. Właścicielem był prawnik ze stolicy. Znudzony papierkową robotą i życiem 
w mieście zapragnął powrotu na łono natury, pracy u podstaw. Nie miał jednak zielonego 
pojęcia o hodowli zwierząt. Kilka dni po tym, jak się tam pojawiłem, udał się z powrotem 
do stolicy organizować wesele swojej córki. Zostało nas trzech: Pasza, ja i pomocnik, którego 
zatrudnił właściciel. Ten jednak potrafił zniknąć na kilka godzin i wrócić w takim stanie, że 
potrzebował porządnej drzemki, aby nadawać się do czegokolwiek. Ciężko było mu powie­
rzyć jakieś odpowiedzialne zadanie, ciężko było go też specjalnie o coś winić. Niezdara taka. 
W międzyczasie odebraliśmy trzy porody młodych koźląt, a konie przestały wyglądać na wy­
chudzone i zaniedbane. Zaczęliśmy nawet urządzać sobie na nich wieczorne przejażdżki po 
okolicy. Pełna arystokracja. Wspaniałe wspomnienia. To, co wcześniej przypominało oborę, 
teraz wyglądało jak przyzwoita stajnia. Współpraca z Paszą układała nam się tak dobrze, że po 
jakimś czasie nawet nasz pomocnik złapał właściwy rytm. Prawnik powrócił po trzech tygo­
dniach i przez kilka godzin wyrazy wdzięczności i podziękowania przeplatał komplementami 
pod naszym adresem i obietnicami na przyszłość. Zwróciłem mu uwagę: „ostatecznie był to 
blisko miesiąc ciężkiej pracy i chyba należy nam się jakieś wynagrodzenie”. Wieczorem szef 
wychylił kilka głębszych, a w środku nocy zaczął wydawać mi zupełnie absurdalne polecenia, 
które kompletnie zignorowałem. Następnie posypały się w moim kierunku obelgi i pogróżki. 
Nie wdawałem się nawet w zbędne dyskusje. Spakowałem się momentalnie i oznajmiłem
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krótko — do widzenia. Na wspomnianej wcześniej imprezie zarobiłem więcej niż tutaj do­
stałbym przez kolejny miesiąc. Tym razem miałem komfort wyboru, szkoda było mi tylko 
rozstawać się z moim druhem. Ten najpierw namawiał mnie, żebym poczekał do rana z osta­
teczną decyzją, ale po krótkiej wymianie argumentów za i przeciw również postanowił ruszyć 
w dalszą drogę. Facet nie był zły, alkohol jest. Jeszcze przed wschodem słońca ruszyliśmy we 
wspólną podróż. Kierunek wioska. Stawy rybne MałegoRama.

Sporo wody upłynęło w rzece Raptii od kiedy przekonałem się, jak paskudny i śmierdzący 
jest los kurczaka przemysłowego. Miejsce zmieniało się powoli we wschodzący resort oraz 
restauracje. Została oczywiście hodowla ryb. Jeden ze stawów był obecnie osuszony, szkie­
let z żelaza na jego środku zwiastował, że za jakiś czas będzie można pic piwko i wcinać 
smażoną rybkę na swoistej werandzie. Mnóstwo kwiatów, rozmaite warzywa, drzewa papai 
i bananowce dookoła. Po kurczakach ani śladu, ich obóz koncentracyjny przechodzi teraz 
delikatny remont, będzie służył za więzienie dla bawołów. Stanowiliśmy z Paszą zgrany duet, 
doskonale się rozumieliśmy, uzupełnialiśmy nawzajem. Obaj byliśmy już solidnie otrzaskani 
w lokalnych warunkach. Za pomocą jednego z wynalazków, który ciął dwulitrowe butelki po 
napojach gazowanych, uzyskaliśmy dziesiątki metrów plastikowej wstążki, odpornej na wil­
goć i temperaturę, ale wystarczająco silnej, by skonstruować tratwę czy drabinę. Cały zabieg 
wzbudził ogromny entuzjazm pośród lokalnych przedsiębiorców. Wszystko, co organie albo 
recycling, momentalnie stało się modne. Podczas gdy ja składałem most z bambusa (było 
to zadanie mało skomplikowane, ale niezwykle mozolne), „Pomysłowy Dobromir” czarował 
kolejnych, potencjalnych inwestorów. Zainstalował baterie słoneczne, Wi-Fi, prowizoryczna 
kamerę CCTV za pomocą komputera z drugiej ręki i dwóch popsutych telefonów. MalyRam 
szukał kolejnych partnerów do współpracy, poprzednich oszukał i spławił. Ponieważ nigdy 
dobrze nie płacił, od początku traktowaliśmy ten epizod jako ewentualną trampolinę i tak 
zwany poligon doświadczalny. Nie mieliśmy żadnych z góry narzuconych obowiązków, trak­
towani byliśmy jako goście honorowi. Za chwilę posypały się zaproszenia: „musicie odwiedzić 
moją farmę świniaków”, „ja też chciałbym CCTV w mojej restauracji”. „Takich trzech jak 
nas dwóch, to nie ma ani jednego” — jak mawia klasyk. Wtedy do gry wkroczył Mamaszri. 
Na język polski można by to przetłumaczyć „Arcywujek”. Facet już dobrze po pięćdziesiątce, 
z przeszłością w Chinach i Hong-Kongu. Nie znam szczegółów, ale wiem, że nie wybył tam, 
by grać w tenisa stołowego. Jakieś lewe interesy z obcą walutą w roli głównej. W efekcie: dwa 
lata więzienia w Szanghaju, a następnie powrót w rodzinne strony. Twierdził, że się opłacało. 
Wiecznie uśmiechnięty, żartobliwie usposobiony i elegancko ubrany. Wjechał na stawy ryb­
ne swoim jeepem z przyciemnianymi szybami. Słabo mówił po angielsku. Moja znajomość 
nepalskiego oraz wynalazki Paszy sprawiły, że lekką ręką wyrzucił kilka tysięcy dolarów na 
budowę trzech pokoi gościnnych o przyzwoitym standardzie. Został wspólnikiem. MałyRam 
obiecał zwrócić koszty budowy, jak tylko inwestycja zacznie przynosić zyski. Póki co jeszcze 
nie przynosi, ale nie zdziwiłbym się, gdyby pieniądze nigdy nie wróciły do inwestora. Z cza­
sem Mamaszri oraz MałyRam przestali się dogadywać, a ten pierwszy obrał sobie za punkt 
honoru zabrać nas ze sobą i wystartować z własnym miejscem.

Lokację miałem upatrzoną już dawno, na temat charakteru miejsca, ewentualnych 
możliwości, o pomysłach i marzeniach rozmawialiśmy z Paszą na okrągło przez ostatnie
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dwa miesiące. Okoliczności wydawały się nad wyraz sprzyjające. Mamaszri gwarantował, 
że inwestuje we wszystko, co uznamy za stosowne i naprawdę na to się zanosiło. Umowa 
wynajmu tego kawałka ziemi na skraju dżungli została zawarta na dziesięć lat, negocjacje 
przebiegły nad wyraz sprawnie. Pieniądze za pierwszy rok przekazane „od ręki”. Następnie 
materiały budowlane oraz załoga do pracy, sprawy przybrały błyskawiczny obrót. Na tere­
nie był opuszczony budynek w stanie surowym, beton, potencjalne dwa pokoje. Wybite 
szyby i ślady schadzek młodzieży z okolicznych wiosek. Gęste zarośla, kompletna dzicz, 
skrawek do zaaranżowania pomiędzy parkiem narodowym Chitwan a gigantyczną plan­
tacją bananów. Trzy kilometry na dziki wschód od wioski, którą już można by określić 
mianem jakichś slumsów rybackich. Przyroda intensywna aż do bólu. Koniec świata, raj 
na ziemi. Wesoły wujek w roli inwestora i domorosły multi-talent w roli wspólnika. Na 
początek karczowanie terenu, szybki remont pustostanu i stawianie prowizorycznej kuchni 
oraz latryny. Byłem więcej niż podekscytowany. Byłem na najlepszej drodze, by spełnić 
marzenie swojego ojca z czasów studenckich. Urządzić sobie leśniczówkę z prawdziwego 
zdarzenia. Stworzyć miejsce, z którego nie będę chciał się ruszyć. Żyć sobie tak szczęśliwy, 
jak las tropikalny w czasie letniej burzy. Na wieki.

EDMUNDO

Słonie to potężne, dumne i niezwykle inteligentne zwierzęta. Tutaj w okolicy, takich słoni, 
które funkcjonują w niewoli i niedoli, nie brakuje. Kilkaset metrów od naszej chaty mieści 
się posterunek straży leśnej. Mieszkają tam dwa słonie. Zwierzęta pomagają dźwigać ścięte 
drzewa dla przykładu. Jakiś czas temu, podczas gdy żonglowałem piłką w ogródku, słonie 
wracały z roboty. Ten duży miał zrezygnowany wzrok niewolnika, ten mały wodził trąbą 
za piłką do góry i w dół, powiedziałbym nawet, że się uśmiechnął. Mamaszri zaprosił kole­
gów „słonio-jeźdźców” na porcje suszu roślinnego, a ja miałem przyjemność odbyć krótki 
trening z małym słoniem. Podaje piłkę po ziemi — ten kopie prawą nogą, powtórka — lewą 
nogą, piłka zeszła z kopyta i poleciała na bok. Słoń pokręcił trąbą z niezadowoleniem. Na 
koniec pokazałem, jak odbijać piłkę głową, zwierzak okazał się bystrym uczniem. Towa­
rzystwo zanosiło się ze śmiechu, kręciło filmiki, klaskało. Ja cale popołudnie rozpamięty­
wałem, jakie to było sympatyczne uczucie trenować z uszatym. Przecież on wyglądał jak 
młody Dumbo w momencie, gdy nauczył się latać. Nadałem mu imię Edmundo. Piłkarz 
Edmundo, reprezentant Brazylii z lat 90, nosił pseudonim „zwierzak”. Wszystko się zgadza. 
Przygarnął bym go na stałe, gdyby nie cena odstępnego...

Dzikiego słonia widziałem dwa razy w życiu. Po raz pierwszy w parku narodowym 
Bardia na dalekim zachodzie kraju, gdzie wybraliśmy się z Ziomkiem pozwiedzać. Prze­
chadzał się dostojnie na skraju lasu po drugiej stronie rzeki. Gigant, prawdziwy król 
dżungli. Wspominałem już, że to zwierzęta niezwykle inteligentne, ten od razu wyczuł, 
że my szanujemy status gościa i przybyliśmy wyłącznie nacieszyć się widokami rezerwa­
tu. W pewnym momencie na chwilę przystanął i coś jakby nas pozdrowił. Ziomek jest 
ścisłym wegetarianinem, a ja podczas wspólnych podróży też wskoczyłem na dietę bez 
mięsa. Słonie to szanują.
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Po raz drugi w miejscowości Baghmara. Najpierw dobiegły mnie krzyki wrzaski i piski, 
następnie rytmiczne wstrząsy. Jak taki gigant tupnie, to delikatny wstrząs niesie się na sto 
metrów. Wielki, wściekły i dziki, mamut normalnie jak z epoki lodowcowej, staranował 
betonowe ogrodzenie i próbował dostać się do uwięzionej samicy. Tym razem się nie udało, 
zadecydowała przewaga liczebna i technologiczna. Zgromadzenie użyło: kamieni, cegieł, 
metalowej rury wielkości latarni i płonącego drewna. Zmusiło samca do odwrotu. Innym 
razem dziki słoń rozbroił ogrodzenie pod wysokim napięciem za pomocą drzewa, które 
staranował własnym ciężarem, a później złapał w trąbę. To już wiem z opowieści.

Znacznie więcej miałem spotkań z panem nosorożcem. To chyba najbardziej wyluzo- 
wane zwierzę, jakie miałem okazję podziwiać na łonie natury. Jeżeli grzyby zawierające 
psylocybinę rosną na bazie ichnich odchodów, to może to sugerować, że były wcześniej 
konsumowane i tłumaczyć beztroskę oraz swobodę, z jaką żyją te zwierzęta. W okolicy 
miejscowości Sauraha „nosy” przywykły do widoku turystów. Pozują wdzięcznie to zdjęć 
z pełną gracją i szerokim uśmiechem. Jedna sierota zadomowiła się w miasteczku całkowi­
cie i stała się jej żywą maskotką.

Pamiętać jednak trzeba, że jak się nadepnie na odcisk na przykład samicy z dziećmi gdzieś 
głęboko w lesie, to może dojść do tragicznego wypadku. Pewnego razu po południu wracałem 
sobie na wioskę leśnym skrótem i omal nie wpadłem na nosorożca, który kompletnie się mnie 
nie spodziewał. Warknął tylko, szurnął prawą kończyną przednią, spuścił łeb i już szykował 
się do szarży. Ponieważ momentalnie oddaliłem się sprintem, lawirując między drzewami, 
zwierzak zorientował się dość szybko, że to nieporozumienie. Wrzucił na luz. Innym razem 
w podobnych okolicznościach potrącił mnie dzik. Nabił siniaka na pół uda, ale większej 
krzywdy nie zrobił. Zapewne sam przerażony, popędził w głąb lasu. Raz brałem też udział 
w nocnej obławie na dzika. Cztery osoby, zacieśniający się krąg, a trzeba pamiętać, że w tym 
lesie, szczególnie nocą, łowca z łatwością może stać się ofiarą. Ostateczny cios zadał kto inny, 
ale jakby nie patrzeć, mam na koncie współudział. Dorosły samiec poszedł na mięso i handel, 
a dwa warchlaki trafiły do chowu u jednego z lokalnych możnych.

W rzece Raptii występuje zarówno gatunek aligatora - „Garyal”, jak i krokodyla „Marlsh 
Magaar” . Ten pierwszy ma pysk długi i wąski, co pomaga mu łowić ryby niczym pelika­
nom, nie jest on natomiast groźny dla człowieka. Drugi jest znacznie większy, ma ogromną 
szeroką szczękę i wystające trójkątne zęby. Potrafi złapać ofiarę potężnym uściskiem i wi­
rując wokół własnej osi ciągnąć ją na dno. W większości przypadków kończy się to tylko 
amputacją, ale słyszałem też o ofiarach śmiertelnych.

Jeżeli chodzi o węże, te jadowite trafiają się niezwykle rzadko, ale występują. Pewnego 
razu natomiast chatę Mamaszri nawiedził pyton. Zwabiły go niewątpliwie nasze kaczki, 
bardzo smaczne, muszę przyznać. Z początku wszyscy wpadliśmy w panikę, ale ostatecznie 
udało nam się złapać nieproszonego gościa w betonowy okrąg i przykryć kawałkiem bla­
chy dachowej. Następnie pobiegłem do biura parku narodowego i wezwałem strażników 
leśnych. Przy pomocy bambusa dwóch z nich złapało węża jednocześnie za głowę i ogon. 
Gdyby udało mu się wyśliznąć z jednej chociaż strony, momentalnie starałby się on owinąć 
wokół nieprzyjaciela, a mięśnie brzucha ta bestia ma chyba ze stali. Po umieszczeniu węża 
w wielkim worze, trafił on na wagę — 24 kg. Leśnicy podziękowali za zgłoszenie i zabrali 
zwierzę z powrotem do dżungli.
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MAMASZRI

Zdecydowana większość okolicznych mieszkańców była mi bardzo życzliwa. W wielu do­
mostwach byłem częstym i zawsze mile widzianym gościem. Z jednej strony zagraniczny, 
ale w sumie „swój chłopak”. Wygląda jak z Ameryki, ale gada po naszemu. Jedyny taki eg­
zemplarz w okolicy. Byłem zadowolony z siebie i z życia. Wcześniej tułałem się po wiosce 
i łapałem każdej roboty, teraz stawiałem imperium arcywujka. Czułem, że rosnę i że wszystko 
będzie dobrze. Ostatecznie się nie pomyliłem, ale po drodze było jeszcze kilka zwrotów akcji. 
Jeden z nich nastąpił niebawem. Jak się okazało, Mamaszri miał nie tylko licznych przyjaciół, 
często wysoko postawionych, ale też swoich wrogów. Do tej ostatniej grupy dołączył niedaw­
no MałyRam. Najpierw odwiedził nas patrol policji lokalnej. Ktoś musiał ich poprosić, aby 
złożyli nam wizytę i sprawdzili moje dokumenty. W świetle obowiązującego prawa panowie 
mieli prawo mnie zatrzymać tylko w przypadku przyłapania „na gorącym uczynku”. Bójka, 
kradzież, zakłócanie porządku publicznego czy coś w tym stylu. Mogliby wtedy zamknąć 
mnie na najbliższym posterunku i mieli obowiązek wezwać policję turystyczną z oddalonej 
o kilkanaście kilometrów miejscowości Sauraha. Lokalne służby nie mówią po angielsku i nie 
znają zapewne zakresu swoich praw oraz obowiązków. Ich zadaniem było po prostu mnie 
nastraszyć, spowodować, że wrócę skąd przybyłem. Wszyscy w okolicy zdawali sobie sprawę, 
że zupełnie przyzwoicie mówię po nepalsku. Tymczasem ja zbyłem żandarmów udając turystę 
z Ameryki. Boris Borsuk, San Francisco, Goodbye. Nie tylko kompletnie zignorowałem nad­
ciągające zagrożenie. Poczułem się kompletnie bezkarny, za sprytny, za świetny, nieomylny 
i nieuchwytny, a, jak wiadomo: „pycha kroczy przed upadkiem”. Minęły jakieś dwa tygodnie 
i zawitało do nas dwóch funkcjonariuszy policji turystycznej. Panowie to już mówią po an­
gielsku i zazwyczaj zajmują się pomocą turystom, którym na przykład skradziono telefon. 
Oczywiście, jeżeli to cudzoziemcy dopuścili się przestępstwa, tacy funkcjonariusze również 
mają obowiązek reagować. Asystują też we wszystkich procedurach, jeżeli lokalna policja za­
trzymała jakiegoś obcokrajowca na dalekiej prowincji. Tym razem wspiąłem się na wyżyny 
swojej znajomości języka nepalskiego. Opowiedziałem krótką historię, jak to żyłem z pewną 
kobietą przez kilka lat, byliśmy małżeństwem (co w założeniu legalizowało mój pobyt), ale 
ona ostatnio uciekła i ja też niebawem wracam do swojego kraju. Panowie upewnili się, że 
niebawem zniknę i nie robili więcej problemów.

Ja w dalszym ciągu byłem przekonany, że mogę tak lawirować w nieskończoność. Ma­
maszri wydawał się jednak być coraz bardziej zaniepokojony. W międzyczasie na wierzch 
zaczęły wypływać kolejne historie z jego przeszłości. Niespłacone zobowiązania i inne 
nieporozumienia. Goście odwiedzali nas coraz rzadziej a robota, która niedawno ruszyła 
z hukiem, teraz niemal stanęła w miejscu. Pasza, widząc co się dzieje, wystarał się o drob­
ną pożyczkę u jednego ze swoich znajomych i wkrótce podjął udaną próbę nielegalnego 
przekroczenia granicy z Indiami. Następnie kilkaset kilometrów w kilka dni autostopem 
i wyczekiwane spotkanie z rodziną. Ja natomiast nigdzie się nie wybierałem. Czułem się jak 
w domu, a arcywujek wcześniej wielokrotnie zapewniał, że jestem u siebie. W tym momen­
cie nie miało dla mnie znaczenia czy Mamaszri szasta kasą na prawo i lewo, czy jest bankru­
tem. Mamy swoje małe gospodarstwo, w tym dwa pokoje gościnne. Przetrwamy porę desz­
czową a jesień to sezon turystyczny w Chitwan. Odwiedzą nas moi znajomi z Kathmandu
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i włóczęgi z całego świata, których poznałem podczas kilku lat własnej tułaczki. Wszystko 
zacznie się kręcić — myślałem. Niepoprawny ze mnie optymista.

Minął kolejny miesiąc i zawitała do nas delegacja z komendy wojewódzkiej w towarzy­
stwie dwóch wojskowych. Zostałem wezwany przez dowodzącego tą placówką do złożenia 
wyjaśnień.

„Dobra panowie. Rączki, nóżki myję i możemy ruszać”. Zachować spokój to podstawa, 
ale trzeba było szybko wdrożyć jakiś plan awaryjny. Przypomniałem sobie, że w miejscowo­
ści Pokhara przebywa Ziomek. Polak, który wiele lat spędził wcześniej w Indiach. Poznali­
śmy się jakiś czas temu, mieliśmy już nawet na koncie kilka wspólnych wybryków i, jak to 
się mówi, dogadywaliśmy się bez słów.

„Witam, tu Borsuk. Jest Problem. Jadę na komendę. Od teraz jesteś ambasadorem RP 
w Nepalu, będą dzwonić” - wysłałem SMS.

Komendant główny powiedział mi, że dostał liczne powiadomienia na temat mojej oso­
by. Byłem obserwowany przez funkcjonariuszy w cywilu, ale nie doszukali się oni w moim 
postępowaniu niczego niewłaściwego. Jak bumerang jednak powraca temat paszportu 
i ważnej wizy na pobyt. Facet prezentował klasyczną postawę: „Nie chcem ale muszem”.

„Zostanie pan zatrzymany do wyjaśnienia sprawy” - usłyszałem.
„Chwileczkę” - odparłem. „Proszę wykonać telefon do polskiej ambasady” (na margi­

nesie dodam, że takowa w Nepalu po prostu nie istnieje) i podałem oficerowi naczelnemu 
karteczkę z zapisanym numerem do kolegi. „Ja jestem cenionym w całej Europie naukow­
cem. Botanikiem. Socjologiem. Słynny Doktor Borsuk we własnej osobie. Nie godzi się 
mnie tak traktować.” Podsumowałem. Dałem do zrozumienia, że jestem zirytowany całą 
sytuacją, ale nie okazałem najmniejszych objaw lęku przed ewentualnymi konsekwencjami. 
Po prostu niewinny jestem. To nieporozumienie jakieś.

Komendant połknął haczyk a Ziomek głupi nie jest. Zobaczył numer nieznany.
„Ambasada RP w Kathmandu, w czym mogę pomóc” - odebrał.
„Komenda wojewódzka policji, zatrzymaliśmy obywatela Polski. Nie ma przy sobie do­

kumentów i...”
„Proszę podać jego dane” — wtrącił się ziomek, w końcu jest ambasadorem, to on tu 

zadaj e pytania.
„Łukasz Walendziak, urodzony...”
„Ze co, przepraszam? To jest nasz wybitny naukowiec! Czy coś mu się stało?” kolega 

idzie za ciosem.
„Nie, w zasadzie..
„Wasze szczęście! Proszę dopilnować, aby pojawił się w ambasadzie najdalej jutro, wyba­

czy pan, mam wiele ważnych spraw na głowie. Zegnam”
Komendant przez chwilę zdawał się być zaskoczony takim obrotem sprawy, ale po chwili 

zorientował się, że i jemu będzie wygodniej puścić mnie wolnym. Zapytał, czy może mi 
jakoś pomóc. Poprosiłem o 10 USD na drogę. Naczelnik wyjął nieco więcej z własnej kie­
szeni, przeprosił za zamieszanie i życzył powodzenia. Natychmiast wyruszyłem w podróż do 
stolicy. W dużym mieście łatwiej pozostać w cieniu. Tylko krajobrazy takie szarobure. Nie 
to, co w dżungli, ale lepiej niż w areszcie - pomyślałem. I oby do przodu...
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H OKRUCHY
FILOZOF

Diogenes Laertios („Żywoty i poglądy słynnych filozofów”), powołując się na ucznia Pla­
tona, Heraklidesa z Pontu, pisze, że jako pierwszy o filozofach mówił w VI wieku p.n.e. 
Pitagoras z Samos, autor znanego twierdzenia geometrycznego. W rozmowie z Leonem, ty­
ranem peloponeskiego miasta Fliunt, porównał życie ludzkie do igrzysk (agonów, dyd)VEę). 
Zjeżdżają tam handlarze liczący na zarobek, zawodnicy chcący zyskać sławę, a przez nią 
nieśmiertelność, oraz widzowie, którzy przybyli na igrzyska dla nich samych - by widzieć, 
czyli wiedzieć. Podobnie jest w życiu. Są ludzie dążący do wiedzy, by dzięki niej dorobić się 
majątku, są tacy, dla których wiedza jest środkiem do osiągnięcia stanowisk i sławy, i są też 
ci, którzy dążą do wiedzy dla niej samej. Można wiedzę traktować jako mądrość praktyczną, 
użyteczną (phronesis, cj>póvr|Oię) — wiedzieć, żeby mieć, zdobyć, uzyskać itp. I może to być 
wiedza niczego poza nią samą nie przynosząca (sophia, oocpia) — wiedzieć, żeby wiedzieć. 
Ci ostatni, tłumaczy Leonowi Pitagoras, to są właśnie filozofowie (cpiXóoocpoi), miłośnicy 
mądrości: philos, cpiXoc; (przyjaciel, miłośnik), oocpia (wiedza, biegłość, mądrość). Widać, 
że już wtedy odróżniano dwa rodzaje wartości: instrumentalne i autoteliczne. Wartość in­
strumentalna (gr. organon,ópyavov, łac. instrumentum) jest „po coś”. Dążymy do niej 
nie dla niej, lecz dla pożytków, jakich potrafi przysporzyć. Wartość autoteliczna — zgodnie 
z etymologią (autos, auTÓę — swój, telos, TŚXoę - cel) — jest celem samym w sobie, dążymy 
do niej dla niej samej.

Początkowo nie odróżniano umiłowania wiedzy (cpiXooocpia) i samej wiedzy (oocpia).
OiXeiv nie oznacza pragnienia, dążenia do czegoś nieobecnego. To zażyłość, obcowanie 

z czymś obecnym. Np. philositos (cpiXóoiToę) - miłośnik jedzenia, które ma i je spożywa; 
philippos (cpiXi7tnoc;) — przyjaciel koni posiadanych; także: philophilos (cpiXócpiXoę) - mi­
łośnik swych przyjaciół.

Z czasem zmienia się to dość radykalnie, o czym pisze znany niemiecki filozof Karl Al­
bert w niespełna czterdziestostronicowej, niezwykle gęstej myślowo książeczce pt. „O pla­
tońskim pojęciu filozofii”. Ateński myśliciel dokonuje rozróżnienia między rzeczywistością 
pełną (idee) i jej niedoskonałym odwzorowaniem („ziemskie widma”), co jest przewro­
tem symbolizowanym przez tzw. „drugie żeglowanie” (ÓEUTEpoę 7tXovc;). Odróżnia więc 
także oocpóc; i cptXóoocpoę, „Mędrzec” i „filozof” wykluczają się — mądrzy są tylko bogo­
wie. Człowiek znajduje się pomiędzy (pETa^ó) mądrością i głupotą. Przypomina to trochę
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przygnębiający tytuł książki zmarłego dopiero co Milana Kundery „Życie jest gdzie in­
dziej”. Zbigniew Herbert pisze („Studium przedmiotu), że „Najpiękniejszy jest przedmiot/ 
którego nie ma”. Poetycki tren o „pięknym nieobecnym” odwołuje się do przedmiotu in­
tencjonalnego, nie realnego — tymczasem dla Platona jedynie realne są właśnie byty pełne, 
czyli idee. Dobitnie skomentował to Fryderyk Nietzsche: idealizm to największe oszustwo 
(„Idealismus, hóherer Schwindel”).

Tradycja europejskiej filozofii opiera się na pojmowaniu filozofa jako miłośnika mądro­
ści, której brak odczuwa i do której dąży. Leszek Kołakowski („Horror metaphysicus”): 
„Możemy zgodzić się, że żadne z tradycyjnych pytań metafizycznych nie jest rozstrzygalne, 
a mimo to przeczyć, by należało z tej racji je odrzucić czy uznać za bezsensowne. Zgodnie 
z tym poglądem filozofia jest w rzeczy samej umiłowaniem mądrości, tyle że miłość to 
nigdy nie skonsumowana; każde spełnienie jest zwyczajną złudą, lichą satysfakcją z pozor­
nej pewności. Skoro tak, to czemuż miałoby służyć to próżne — o czym zawczasu wiado­
mo - dociekanie? Odpowiedź brzmi: idzie o nie samo [...]. Nie możemy zgłębić tajemnicy 
i obrócić jej w wiedzę, lecz ważne wiedzieć, że mamy z nią do czynienia; choć nie sposób 
zedrzeć zasłonę, za którą ukrywa się rzeczywistość ostateczna, winniśmy wiedzieć, że jest 
taka zasłona”1. Podobnie odczuwa rzecz Andrzej Falkiewicz „(„Stachura [ 1] ”): „Żeby móc 
myśleć, musi się nie rozumieć. Więc kiedy się rozumie, już nie potrzeba myśleć. Ale ro­
zumienia nie osiąga się na drodze myśli. Myśl może zrodzić tylko myśl, a ta myśl rodzi 
następną. Rozumienie zaś to właśnie umilknięcie sporu, oczywistość: coś, co nie pociąga 
za sobą dalszego ciągu. [...] Kto wie, nie musi chcieć wiedzieć. Kto wie, w czym rzecz, jest 
już (częściowo) samą tą rzeczą”.

MIT

Racjonalizm epoki oświecenia, a także pozytywistyczne z ducha zafascynowanie naukowym 
obiektywizmem, odnosiły mity do fikcji, fałszu, zacofania intelektualnego. Także i dzisiaj 
wyrażenie to jest nacechowane negatywnie, bywa wręcz epitetem („mitoman”, „włożyć coś 
między bajki i mity” itp.). Wrażliwości nielicznych umysłów możemy zawdzięczać uprzy­
tomnienie sobie, jak jałowa i spłaszczona jest rzeczywistość wyprana z mitotwórczej tkanki. 
Są wśród nich Emanuel Swedenborg, William Blake i Czesław Miłosz, który okaleczony 
w ten sposób świat określał, podobnie jak Blake („Jerusalem. The emanation of the Giant 
Albion), mianem Ulro. Także Max Weber, który pisał o „odczarowaniu” (die Entzaube- 
rung) rzeczywistości, Bruno Schulz czy Witkacy wytykający współczesności zanik poczuć 
metafizycznych.

Scjentyści odwoływali się do pojęcia logosu (Xóyoę), obejmującego wszystko to, co 
wyraża rozum (od: X£ya> — zbierać razem). Logos tworzy pojęcia, wiedzę, abstrakcyjne 
teorie, ustala prawdę i wyraża ją w piśmie. Co innego mit, „pramyśl ludzkości”, jak okre­
śla go Hans-Georg Gadamer („Prometeusz i tragedia kultury”). Greckie mythos (puGoę),

Jedyny możliwy postęp w filozofii, to — pisze Krzysztof Michalski („Zrozumieć przemijanie”) — „postęp w umiejętności 
stawiania pytań: wiemy coraz lepiej, jakie pytania nas dręczą, i nic ponadto”.
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podobnie jak epos (ćnoę), zawiera w sobie wyjątkowe bogactwo znaczeń: słowo, mowa, 
przemowa, rozmowa, powiedzenie, przysłowie, rada, zamiar, pogłoska, wieść, opowiadanie, 
historia, legenda, zmyślenie (to jeszcze nie wszystko). Późniejsze badania (antropologia, fe­
nomenologia) pozwoliły zobaczyć w mitach nie teorię, lecz żywą treść życia i jego sensu; 
nie wywiedzioną z rozumu prawdę, lecz mądrość (mit nie ustala prawdy, ale ją wyraża); nie 
zapis (mit zapisany staje się martwy), lecz mowa.

Mit jest opowieścią prawdziwą, tyle że prawda, jaką zawiera, wyrażona jest nie wprost, 
lecz w języku symbolicznym. Gr. symballo (ovpPdXXa)) znaczy „rzucać razem”, „zbierać 
razem”. Symbolon (<JvpPoXov) to rozłamany na pół przedmiot, tabliczka z metalu: zło­
żenie obu części ujawnia to, czego oddzielnie nie sposób było uchwycić. Jest tu widoczna 
idea syntezy, wnioskowania, wydobywania. Historia mityczna nie jest „dana”, lecz „zada­
na”. Trzeba ją domyśleć (Paul Ricoeur: symbol daje do myślenia), wydobyć spod warstwy 
literalnej (anegdoty). Sen, którego nie odczytujemy, jest jak list, którego nie otwieramy 
(Talmud); to samo można powiedzieć o micie. To opowieść uniwersalna, historia, która 
„nigdy się zdarzyła, lecz wciąż się dzieje” (Zygmunt Kubiak).

Leszek Kołakowski w „Obecności mitu” (napisanej w 1966 roku, wydanej sześć lat póź­
niej w paryskiej „Kulturze) pisze, że trwałość mitu w świadomości i w kulturze bierze się 
z doświadczenia kruchości, temporalności i przypadkowości istnienia - „stawania się”.

W ten sposób człowiek „unika zgody na świat przypadkowy, wyczerpujący się każdo­
razowo w swej nietrwałej sytuacji, która jest tym, czym jest teraz, i do niczego nie odsyła 
[...]. Wiemy, że świat, w którym żyjemy, musi się kiedyś skończyć. Nadejdzie moment, 
w którym ziemia ulegnie zniszczeniu. Spłonie ostatni egzemplarz Szekspira i roztrzaskana 
zostanie ostatnia rzeźba Michała Anioła. Niczego nie można ocalić na zawsze. Koniec musi 
nadejść, to jest nieuchronne”. Tym bardziej trwała jest potrzeba czegoś innego niż to, co 
doczesne, co wytłumaczalne. Mit wprowadza w świat „sens, porządek, celowość”. Świat jest 
„obojętny” i „bierny” wobec ludzkich problemów egzystencjalnych: cierpienia, klęsk życio­
wych, śmierci. Pragnienie przezwyciężenia tej „obojętności”, to źródło wszelkich ludzkich 
wysiłków. Potrzebę tę — „chorobę na sens” - zawsze najlepiej zaspokajał mit.

Oto jedna z podstawowych opowieści kultury europejskiej, mit przeznaczenia Zachodu, 
jak mówi o nim Hans-Georg Gadamer.

PROMETEUSZ

Imię to (IIpopr|0£uę) oznacza „wprzód myślącego”, „przemyślnego”. Jako pierwszy opo­
wiedział o Prometeuszu Hezjod (VIII wiek p.n.e.) w „Teogonii” oraz, w nieco inny sposób, 
w „Pracach i dniach”. Syn tytana Japetosa (synem innego tytana, Kronosa, był Zeus) uosabia 
dobroczyńcę ludzkości. Dla dobra „innych” - śmiertelnych („jednodniowych”, „efemeryd” 
[E<pf]pepoi]) - oszukał „swoich”, samego Zeusa. W mieście Mekone namówił ludzi do bun­
tu poprzez oszustwo: mięso okryli skórą z brzucha zwierzęcia, zaś kości smakowicie wyglą­
dającym tłuszczem. Niewykluczone, że Zeus domyślił się podstępu i że świadomie wybrał 
kości po to, by mieć powód do rozprawienia się ze śmiertelnymi. Na zawsze pozbawił ich
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ognia, którym dotąd ich zgodnie ze swą wolą, bywało, że kaprysem, obdarowywał. Jednak 
Prometeusz podszedł Zeusa raz jeszcze. Wykradł ogień2 (iskry) z „koła słonecznego”3 — choć 
wspomina się też o palenisku z kuźni Hefajstosa — i w wydrążonej trzcinie przekazał go lu­
dziom. Stali się właścicielami ognia. „[...] człowiek uczy się sam rozniecać i podtrzymywać 
ogień, dotąd zsyłany na ziemię według woli i uznania władcy piorunów” (Gadamer).

Ostatnie słowo należało do Gromowładnego. Ukarał Prometeusza: przykuty do skały 
Kaukazu, do której codziennie przylatywał wygłodniały orzeł rozszarpując mu odrastającą 
wciąż wątrobę (uwolnił go po jakimś czasie Herakles), stał się najwcześniejszym symbolem 
boga cierpiącego z miłości do ludzi. Ukarał też ludzi: stworzył kobietę, Pandorę4, która, 
otwierając puszkę z wszelkimi nieszczęściami, przekreśliła satysfakcję z posiadania ognia.

LUDZIE, BOGOWIE

Stefan Chwin w zapiskach drukowanych w „Kwartalniku Artystycznym” (nr 115) zarzuca 
judeochrześcijańskiemu Bogu, że wszystko, co stworzył, jest gorsze od niego. „Nie mógł 
znieść myśli, że ludzie mogliby być nie gorszymi i niższymi od niego, tylko w pełni mu 
równymi? Każdą próbę przekroczenia pozycji niższego i gorszego traktował jako akt wrogi, 
chociaż - gdyby tylko zechciał - mógłby współistnieć z równymi sobie w chwale, nie tracąc 
nic ze swojej boskości? Dlaczego więc tej woli zabrakło, skoro bezgraniczna wszechmoc na 
taki akt stwórczy w pełni pozwalała?”. Znaki zapytania nie mają tu większego znaczenia, 
bowiem Chwin wie: to nie jest prawdziwy Bóg. „Prawdziwy Bóg jest inny. Nie chce mieć 
wokół siebie istot niższych i gorszych, tylko istoty równe mu: wolne, dumne i niezależ­
ne”. Autor wyrzeka na ludzkich wyznawców. „Oni nie chcą nawet słyszeć o Prawdziwym. 
Odczuwają rozkosz w poczuciu bycia gorszym i niższym, podporządkowanym i uległym. 
Chcą czuć nad sobą Moc i Potęgę. Bez tego nie mogą”. - Nie mogą, bo przecież tak wła­
śnie zostali stworzeni, jako niżsi i gorsi (tyczy to także samego autora, który protestując 
przeciwko nierówności potwierdza ją). Widząc swą niedoskonałość, tylko do bytu pełnego 
mogą się odwołać, co mocno wyraził Fiodor Dostojewski (w liście do Natalii Fronwizinej 
w 1854 roku): „[...] gdyby ktoś mi udowodnił, że Chrystus [jedyna czczona przez pisarza 
personifikacja Boga — acl] jest poza prawdą, i rzeczywiście byłoby tak, że prawda jest poza 
Chrystusem, to wołałbym pozostać z Chrystusem niż z prawdą”5. Czy szukając bytu pełne­
go odczuwają rozkosz, nie powiedziałbym; od - często rozpaczliwej — nadziei do rozkoszy 
daleka droga. Prawdziwy Bóg, o jakim pisze Stefan Chwin, natychmiast przestałby być 
Bogiem, a ludzie ludźmi. Przy braku jakiejkolwiek wertykalności zapanowałaby śmiertel­
na nuda. Może warto też pamiętać o niższości i wyższości w relacjach międzyludzkich,

2 Ogień symbolizuje światło, świadomość. Także oczyszczenie i odnawianie w procesie spalania (Feniks). Bóg ze Starego 
Testamentu objawia się jako krzew gorejący. „Wieczne światło” to w katolickich świątyniach paląca się nieustannie lampka. 
Ajschylos („Prometeusz skowany”) pisze o ogniu jako „wielkim nauczycielu”.

3 Stworzył je Zeus dla ukarania Iksjona za próbę zbliżenia się do Hery. Został on przykuty do koła mającego toczyć się przez 
całą wieczność.

4 Imię to (IIav5<bpa) znaczy: „ta, która daje wszystko”.
5 Inaczej Platon, który - przynajmniej w „Timajosie” - każę Bogu (Demiurgowi) odwoływać się do przewyższającego go 

Jednego (povd<;), czyli modelu form (idei), według którego tworzy rzeczy tego świata.
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opisywanych po wielokroć przez Witolda Gombrowicza, na przykład w „Ślubie”, gdzie 
Pijak pragnie zniweczyć majestat króla (chce „dutknąć” go palcem).

Ale, rzeczywiście, niełatwo przychodzi uznać i pojąć Boga biblijnego, który-jak określa 
go KKK („Katechizm Kościoła Katolickiego”, Lublin 1994, s. 11) —jest bytem „nieskoń­
czenie doskonałym i szczęśliwym z powodu czystej dobroci”. Szkoda, że boskie szczęście 
rzadko idzie w parze z ludzkim.

Odmienność ontyczna bogów (Boga) wywołuje lęk (nie: strach). Platon w „Protagora- 
sie” pisze o Zeusie, który zesłał na ziemię prawo i bojaźń. Rudolf Otto określa Boga (Sa­
crum) jako tajemnicę wzniosłą, fascynującą i trwożącą (misterium augustum, fascinosum 
et tremendum; tremendus — straszny, przerażający). Bezpośredni kontakt człowieka z Bo­
giem jest zagrożeniem, o czym przekonała się Semele, matka Dionizosa, chcąc zobaczyć 
ojca swego dziecka, Zeusa, w jego prawdziwej postaci.

Odnoszenie się do bogów (Boga) jest trwałą cechą zachodniej kultury, bez tego odno­
szenia się nie byłoby arcydzieł literackich, muzycznych czy plastycznych. W europejskiej 
kulturze jest też widoczne mierzenie się, wadzenie z bogami (Bogiem), widoczne na przy­
kład w „Dziadach” Adama Mickiewicza. Przede wszystkim w mitach, czego przykładem 
jest wspomniany wyżej mit prometejski (podobnie: mit biblijny). Odstępstwo Tytana od 
Zeusa jest początkiem „zuchwałego przekształcania przyrody w dziedzinę ludzkich zabie­
gów, w świat, nad którym pieczę i władzę sprawuje człowiek” — pisze Hans-Georg Gada- 
mer. I dodaje: zuchwalstwo Prometeusza „to zuchwalstwo, jakiego ciągle dopuszcza się 
ludzkość”. Za szczególny wyraz owego zuchwalstwa można uznać wspomniany wcześniej 
akt filozofowania, dążenie do mądrości przynależnej bogom.

Akt ten różni się istotnie od czynu prometejskiego. Filozof konkuruje z bogami, Prome­
teusz rywalizuje z nimi. Konkurent jest sprzymierzeńcem, rywal wrogiem. Konkurowanie 
wiązało się z zawodami sportowymi, oznaczało współpracę (łac. concurró — spotkać się, 
łączyć; concurrere — biec razem). Rywalizowanie brało się z niewystarczalności dóbr: łac. 
rivus to rzeka; rivalis - sąsiad czerpiący wodę z tego samego potoku: jeśli wody brakuje, 
trzeba o nią walczyć. Z czasem rywalizacja zaczęła oznaczać współzawodnictwo w zabiegach 
miłosnych (Samuel Bogumił Linde określa rywala jako „współmiłośnika”).

Prometeusz dąży do wartości substancjalnej. Ogień nie był bogom potrzebny, przejęli go 
dlatego, że był potrzebny śmiertelnym. Gdy wykradł go Tytan — tego ognia już na Olimpie 
nie było. Przedmiotem dążeń filozofa jest wartość atrybutywistyczna, cecha (mądrość), któ­
ra może przynależeć nieskończonej ilości podmiotów. Gdyby ją osiągnął, nie pozbawiłby 
jej dotychczasowych posiadaczy, lecz dołączyłby do nich. Prometeusz, sam bóg, nienawidzi 
innych bogów. U Ajschylosa wypowiada słowa „Zaprawdę wszystkich nienawidzę bogów”, 
w innym tłumaczeniu mowa jest o zbrzydzeniu: „Mierżą mnie wszystkie bogi jednako” 
(niewykluczone, że określenie „wszystkich” obejmuje także jego, nienawistną mu własną 
tożsamość). Jego czyn ma charakter podstępny, niejawny. Filozof, miłośnik mądrości, zdaje 
się być także miłośnikiem bogów, dąży do niej (do nich) na oczach bogów i ludzi (jeżeli 
skrywa swe dążenia, to wyłącznie przed ludźmi, gdy system polityczny jest opresyjny).

Co może szczególnie istotne, Prometeusz i filozof odmiennie pojmują sukces. Czyn 
Prometeusza jest skuteczny. Zapłacił wysoką cenę, jednak co zamierzył, osiągnął: ludzie
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odzyskali ogień dla siebie. Filozof — o czym pisał cytowany wcześniej Leszek Kołakowski 
-swego celu, mądrości, nie osiąga, co pozwala mu pozostać jej miłośnikiem. To znaczy: 
pielęgnować w sobie zdziwienie (0avpd(£iv)6, pytać, dążyć nie licząc na kres wysiłków. 
Francuski myśliciel Maurice Blanchot tak właśnie sądzi: „Odpowiedź jest pechem pytania 
Wysiłek myślowy pobudzony pytaniem dobiegł pomyślnego końca. Odpowiedź ubezzęb- 
nia pytania, pozbawia mocy zaczynu myślowego, fermentu, pobudki do transcendencji, 
która jest sposobem bycia myśli”. William Stanley Merwin, amerykański poeta i dramaturg 
(w rozmowie z Julią Fiedorczuk): „Nie powinno się pragnąć pewności, w żadnej sprawie. 
Nigdy nie wiem. Zawsze nie wiem. To bardzo ważne — nie wiedzieć. Dlaczego martwić 
się o odpowiedzi? Po co nam odpowiedzi? Odpowiedź to koniec rozmowy, pytanie — to 
początek. Zawsze trzeba mieć w sobie pytanie, bo to właśnie z pytania, a nie z odpowiedzi, 
bierze się poezja”.

Piękne, mądre słowa Wisławy Szymborskiej: „A ja nie wiem i nie wiem i trzymam się 
tego/ jak zbawiennej poręczy” („Niektórzy lubią poezję”)..

6 Platon: „To stan bardzo znamienny dla filozofa: dziwić się. Nie ma innego początku filozofii, jak to właśnie” („Teajtet, 155 
d, tłum. Władysław Witwicki).
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Radosław Wiśniewski

NOTATNIK
ZAFRONCIA (1)

28 LUTEGO. DZIEŃ 4. ROSJANIE, DLACZEGO?

„Wy — czy mnie wspominacie! ja, ilekroć marzę
O mych przyjaciół śmierciach, wygnaniach, więzieniach,
I o was myślę: wasze cudzoziemskie twarze
Mają obywatelstwa prawo w mych marzeniach.
Gdzież wy teraz! Szlachetna szyja Rylejewa,
Którąm jak bratnią ściskał, carskimi wyroki
Wisi do hańbiącego przywiązana drzewa;
Klątwa ludom, co swoje mordują proroki. „

(Adam Mickiewicz, „Do przyjaciół Moskali”)

Powtarzam sobie, że najważniejsze, to, nie zaniedbując codzienności, wpisać sobie w co­
dzienność trwanie, czuwanie, chociażby z tego nic wielkiego nie miało wyniknąć.

Codziennie coś zrobić, żeby być z nimi.

Piszę szybko do Borysa: „Nie daj się zabić!”, a on odpisuje znaczkiem kciuk do góry, 
znaczy — żyw.

Olaf od początku wojny nie odpisał na żadną wiadomość, widać, że nawet nie przeczytał.

Vita pisze, że u nich na razie spokojnie.

Ros i Mama Rosa podobno też bezpieczni.

Wczoraj myślałem o Rosjanach, o tych zasmarkanych dzieciakach w czołgach, tych po­
ranionych szczylach plączących do telefonów, że chcą do domu, że nie chcą umierać.

To stąd te pogubione kolumny w polach, stąd porzucone czołgi.

Pomyślałem o tej parafrazie, jaką napisał Piotr Siemion:
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„ Gdzież jest król, co na rzezie tłumy te wyprawiał 
Czy dzieli ich odwagę, czy pierś sam nadstawiał 
Nie, on siedzi o pięćset mil na swej stolicy, 
Król wielki, samowładnik świata połowicy.
Zmarszczył brwi, — i tysiące Kalibrów wnet leci;
Podpisał, — tysiąc matek opłakuje dzieci; 
Skinął, — padają rządy od Mińska do Chiwy. 
Mocarzu, jak Bóg silny, jak szatan złośliwy! 
Gdy Turków za Bałkanem twoje straszą spiże 
Gdy poselstwo niemieckie twoje stopy liże 
Kijów — on jeden twej mocy urąga, 
Podnosi na cię rękę i koronę ściąga, 
Koronę Jarosławów, Ruryków z twej głowy, 
Boś ją ukradł i skrwawił, wnuku Stalinowy!”

Mądrzejsi ode mnie mówią, że tam już ktoś się zorientował, że wojsko poboro­
we nie zdaje egzaminu. Ze się sypie psychicznie i ruszyli rezerwy najemników i wojsko 
powietrzno-desantowych.

Dużo desantników w tej wojnie. Podobno właśnie dlatego, że wojska desantowe są na 
wyższym poziomie wyszkolenia i morale.

Ale zapasy ludzkiego mięsa w tych jednostkach są ograniczone.

Powiadają - jeżeli Ukraina wytrzyma teraz kilka dni wzmożonego naporu, odda teren za 
krew i złom — będą powody do ostrożnego optymizmu.

Ta wojna będzie przedmiotem legend o tym jak zdeterminowany, słabszy, ale lepiej do­
wodzony przeciwnik może wsadzić miszy widelec w oko i poprawić z buta w jaja. Bo deter­
minacja — co wiemy z polskiej historii — to za mało.

A tutaj musi być prawdopodobnie spryt, dowodzenie, łączność, rozpoznanie, świado­
mość sytuacyjna i decyzja czego i jak użyć, tak w skali taktycznej, jak i operacyjnej, żeby 
bolało.

Pewnie jest im łatwiej, bo czują, mam nadzieję, że czują autentyczne wsparcie wolnego 
świata, poza FIFA, która może się rozwiązać.

A kiedy czytam krótkie żołnierskie posty moich znajomych i nieznajomych Ukraińców 
nie dziwię się, że — podobno — kilka tysięcy rosyjskich kontraktorów w Biełgorodzie pod­
niosło bunt i nie chcą na wojnę z Ukraińcami, że tego nie było w kontrakcie.

Ja na ich miejscu też bym nie miał ochoty na tę wojnę i bałbym się jak cholera.
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Dodam jeszcze, że według najczęściej powtarzanych danych. Wehrmacht w Polsce 
w 1939 roku stracił 16 tysięcy zabitych. W wojnie, która trwała 36 dni i toczona była ze 
sporą zaciekłością.

Jeżeli wierzyć ukraińskim danym — Rosjanie już mają ponad 4 tysiące zabitych w pięć 
dni, a najkrwawsze elementy tej wojny — zdobywanie miast — dopiero przed nimi.

Chyba, że do tego nie dojdzie. Coś z losów jest jeszcze w rękach prawych ludzi w Rosji.

Czytacie z rozbawieniem o działaniach grupy Anonymus? A wiecie, że spora część tych 
hakerów demolujących systemy informatyczne Gazpromu i oficjalnych mediów putlera to 
Rosjanie?

Niestety, kiedy widzę palący się moskiewski czołg, nieodmiennie czuję kosteczkę rado­
ści. Niestety, bo tak nie powinno być. Ktoś po tych chłopakach płacze, ktoś będzie nosił 
kwiatki na ubogą mogiłkę, znicze palił, jak śpiewał Aleksandar Rozebanum w piosence 
„Czornyj Tulpan”:

Mbi npoKnuHanu ece ceoto paóomy.
Onnmb 6aua nodeen nomepeu pomy
B UIuHdaHÓe, Kandaeape u Eaepaue
Onnmb Ha dytay Knacmb mnncenbiu KaueHb
Onamb Hecmu Ha podimy zepoee
KomopbiM 6 20 nem Moeunbi potom
KomopbiM 6 20 nem Mozunbi potom

w wolnym tłumaczeniu:

Wszyscy przeklinaliśmy swoją robotę
Bo znowu na straty poprowadzili kompanię
W Szyngandzie, Kandaharze i Bagramie
Znowu w sercu nosić ciężki kamień
Znowu wieźć do ojczyzny bohaterów
którym, 20 letnim trzeba kopać groby
którym, 20 letnim trzeba kopać groby

Nie, nie mam w sobie nienawiści do Rosjan. Nie znajduję jej w sercu. Pamiętam Zeńkę 
spotkanego w ramach jakiejś imprezy w Domu Literatury w Warszawie, zapytałem go, skąd 
tak zna polski, że nawet nie słychać u niego, że jest z Nowosybirska, a on powiedział:

— A Ty jak myślisz, jak ja czytałem pierwszy raz Bułhakowa? Po polsku. Myśmy nie mieli 
wielu naszych książek po rosyjsku, to uczyliśmy się polskiego, żeby czytać rosyjskich pisarzy 
w polskich tłumaczeniach.
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Tylko nie wiem, po której stronie jest dzisiaj Żenią. Czy wychodzi na protesty w różnych 
miastach Rosji? Czy jednak wybiera siedzenie w domu w myśl rosyjskiej zasady — tisze 
jediesz, dalsze budiesz?

Problem chyba w tym, że nie mając w sobie nienawiści do Rosjan, pytam niemo was 
bracia i siostry jak to jest, że tyle setek lat dajecie sobą pomiatać przez despotów. Despotów, 
którzy was nienawidzą i wami gardzą. Bo nie wierzą, że sami jesteście w stanie sobą rządzić.

Dlaczego na prezydenta wybraliście lub daliście wybrać butlera, a nie Anię Politkowską, 
Andrieja Sacharowa, Siergieja Kowaliowa, Lwa Ponomariewa?

Powiedzcie mi: dlaczego?

Albo jeszcze lepiej — odpowiedzcie sami sobie — dlaczego?

„Kto z was podniesie skargę, dla mnie jego skarga
Będzie jak psa szczekanie, który tak się wdroży
Do cierpliwie i długo noszonej obroży,
Ze w końcu gotów kąsać— rękę, co ją targa”.

(Adam Mickiewicz, „Do przyjaciół Moskali” oczywiście)

1 MARCA. DZIEŃ 5. POLSKA. PRZEBUDZENIE

„ Te barbarzyńskie metody bicia specjalnie w kościoły lub pamiątki narodowe, jak Zamek czy 
Belweder, te barbarzyńskie metody, które nic wspólnego z wojną nie mają, które nie są wojną, 
które są metodami bandyckimi, muszą obudzić srogi gniew, który pomści wszystkie krzywdy”

(Stefan Starzyński, Warszawa 1939)

Zatem dzisiaj z okazji rozmów pokojowych „Grad” spadł na Charków, a „Iskandery” na 
Kijów. W Iwankowie najeźdźcy spalili muzeum sztuki ludowej.

Odezwał się Olaf, że żyw.
Vita mówi, że u nich spokojnie.
Borys co rano zostawia znak z kciukiem do góry.

Piszę do nich, powiedziałbyś, że dla podtrzymania morale. Ale komu to jest tak napraw­
dę potrzebne?

To oni mogliby nam coś o tym opowiedzieć, a nie my im.
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Bo zasługą Ukraińców w tym wszystkim jest to, że pokazali, że tego całego putlera moż­
na się nie bać, ale go jebać.

Tak jak to podobno skandowały tłumy we Wrocławiu w sierpniu 1982 roku naprzeciw­
ko ZOMO -

jebać, jebać i się nie bać.

I jakby oddech ulgi na całym świecie, że dają radę.

Putin wysłał najemną swołocz zwaną wagnerowcami, to dzisiaj, proszę, zdjęci co do jed­
nego na przedmieściach Kijowa, wybici, bo wagnerowców nikt nie bierze do niewoli. Do 
niewoli bierze się regularne wojsko.

Więc może świat się czegoś nauczył, tylko potrzebny był implus, pokazanie, że można. 
To działa w dwie strony.

Można pokazać, że można coś złego i nie ponieść kary.

Albo pokazać, że złego jebać, jebać i się nie bać.

No i Ukraińcy pokazali światu to drugie.

Rozmowy o noktowizorach, termowizji, celownikach. Pytam o ceny jednych, innych 
o to, czego naprawdę potrzebują i znajomego czy dołoży, wreszcie wysyłam listę rzeczy do 
wyceny, z prośbą o rezerwację, bo przedpłatę uruchomię jutro i zaraz przychodzi odpowiedź:

„Sprzęt schodzi „na pniu”, w związku z ogromnym zapotrzebowaniem. Decyzją Zarzą­
du, nie mogę blokować towaru rezerwacjami. Proszę o złożenie zamówienia tak szybko jak to 
możliwe. ”

Żadna tajemnica o co chodzi. Przecież nie o polowania na dziki.

Kolega samochód ma na warsztacie, mówi, ma jechać dzisiaj, jutro po swoją rodzinę na 
granicę, mówię mu najpierw spoko, aby w nocy, to rano zdążę do roboty, ale liczymy, liczy­
my, kurde, osiołek, jest zarejestrowany na 5 osób, plus my dwaj na zmianę, plus dwójka 
dzieci, dwie kobiety... nie składa się.

Poczekaj, mówię.

Dzwonię do somsiada co ma większą furę, somsiad mówi że sam będzie jechał po swo­
ich, ale jak wróci, pożyczy.
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I jeszcze przelew poszedł na Hospitalerów, kolejne w drodze, zbiórka dobiła do 334%, 
a przecież dopiero ruszył fanpage.

A to ułamek tego, co widzę. Bo najlepszy dowcip dzisiejszego dnia jest taki, że kończy 
się historia służby polskich myśliwców MIG29, bo podobne te, co mamy — 23 w stanie 
lotnym i 5 w stanie nielotnym do tzw. skanibalizowania na części zamienne — podobno jadą 
na Ukrainę zasilić „Duchy Kijowa”.

Chciałbym, żeby przypomniało się Polakom i Polkom, że my tacy po prostu jesteśmy, 
że budzimy się ze złego snu ksenofobii, zamknięcia, zatrzaśnięcia. Nie jesteśmy idealnym 
społeczeństwem, ale, jak pamiętam, mindset mamy wolnościowy.

Jesteśmy w stanie przyjąć dziesiątki tysięcy ludzi i dać im dach nad głową. Dlaczego 
mamy się bać kilkuset czy kilku tysięcy więcej ganianych przez tych samych czułych straż­
ników granicznych po lasach, rzucanych przez druty kolczaste?

2 MARCA. DZIEŃ 6. JESZCZE MYŚMY NIE UMARLI, PÓKI ONI ŻYJĄ.

To się nazywa czuwanie.

Wybudzenie, trwanie w przytomności, mimo że nikogo od niczego to nie uratuje.
Ale może gdzieś daleko sumuje się w jakąś drżącą elektryczność innych czuwań i wraca 

falą, której częstotliwości jeszcze nie wykryła fizyka.

Minął dzień szósty.

Są nowości.

Okazało się, że wielka zmotoryzowana kolumna na północ od Kijowa, która liczyła 
najpierw 27 kilometrów, a teraz sięga 70, to nie nadciągający armagedon, ale korek. Tam 
jest jednopasmowa, nienajlepsza droga, przerwany zwykły most drogowy i do tej jednej 
schodzą się dwie inne drogi.

A puder chce Kijowa.

Dlaczego?

Może wie, że umiera?

I w żywym lub martwym Kijowie chce zdążyć od Cyryla odebrać w ruinach Ławry Pe- 
czerskiej koronę carów?
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Oczywiście to nie do końca jest tak, że to jest niegroźny korek, bo tam jest wojsko, ale 
jednak jest to raczej ruski korek, bardak, a nie blitzkrieg.

Wiecie pewnie też, że kilka portali kremlowskich miało zaplanowane posty o wyzwole­
niu i ponownym zjednoczeniu ziem ruskich na 26 lutego, 8 rano.

Naprawdę, to był news, który mimo ogólnego braku wesołości, jak to mówią, madę my 
day.

Nie wiem, kto układał plany inwazji, ale musiał zastosować srogie dawki.

Niestety są też gorsze wieści. Wiele wskazuje na powolne, mozolne okrążanie Kijowa, 
odcięcie Mariupola.

Putler pokazał się dzisiaj na jakiejś budowie. Pierwszy raz od wybuchu wojny bez wy­
powiedzenia. Spontaniczni robotnicy w odległości trzydziestu metrów od niego wznosili 
spontaniczne okrzyki na cześć bohaterskich chłopaków na wojnie. Brzmieli nieco gorzej 
niż my we dwóch z Grześkiem Giedrysem dziesięć lat temu słuchający po pijaku Lao Che. 
No ale się starali.

Wypłynęło nagranie Aleksieja Nawalnego z sądu, jego przemowa 25 lutego, dali mu mó­
wić, bo pewnie myśleli, że i tak nic nie wypłynie poza salę, ktoś nagrywał, słabą komórką. 
Mówił odważnie.

Podobno mają być zakładane komitety antywojenne w Rosji, ale kto tam wie. Wiado­
mo, że poborowi nie bardzo chcą walczyć. Są niedoszkoleni, niedożywieni, brakuje paliwa, 
a na dokładkę naprawdę myśleli, że jadą kogoś wyzwalać, denazyfikować.

A tu już po zajęciu miast ludzie wyzywają ich, lżą i mówią: wypierdalajcie z naszej ziemi. 
No i podobno zdarza się, że zostawiają sprzęt i idą do domu.

Wagnerowców, którzy jechali zabić Żeleńskiego - Ukraińcy na przedmieściach Kijowa 
wybili podobno do nogi. Czeczeńców, którzy jechali zabić Zełenskiego — wybili do nogi.

A Zełenski przemawiał w Europarlamencie. Ukraina przypomniała nagle wszystkim, po 
co jest UE, NATO i dlaczego mamy jakieś tam wartości.

Robiła to od dawna, tylko prawie wszyscy mieli to w dupie. Kiedy ginęła na Majdanie 
„Niebiańska Sotnia”, to mówili, że my w Polsce zawsze histeryzowaliśmy.

Pierwszy tysiąc dolarów ze zbiórki dotarł do Hospitalierów. Stan zbiórki 360%. Będzie 
więcej, bo jeszcze kasę ze sprzedaży książek musimy jakoś mądrze przelać.

Dobra rozmowa z jednym z kolegów po piórze. Opowiadał, że do jednego ze sklepów 
z bronią w PL wszedł Ukrainiec, niemłody. Pyta o celowniki termowizyjne. Facet mówi,
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że tak, ale tylko górna półka została po 10, 20 tysięcy za sztukę. Ukrainiec mówi: to po 
20 każdego. Facet mówi: nie mam tyle. To on mówi — to dawaj ile masz. Wyszedł ze sprzę­
tem wartym 350 koła.

I tak to jest - kiedy nasze państwo chwali się naszym wysiłkiem, naszymi kolejnymi 
zaskórniakami na czarną godzinę — ludzie po prostu robią rzeczy.

Niektórzy.

W biurach paszportowych kolejki jak przed wakacjami. Podobno husaria sposobi się do 
odlotu do ciepłych krajów, na wszelki wypadek.

No i na koniec.

Borys w dobrym humorze, żyje. Olaf, żyje. Vita z dziećmi — żyje, mówi, że spokojnie. 
Yaryna — żyje.

Stalowe kleszcze się zaciskają, ale oni nie ustępują.

Jeszcze myśmy nie zginęli, 
póki oni żyją.



Na tropach historii
Grażyna Nawrolska

ZAPISANE
W DREWNIE

Archeologia historyczna, a zwłaszcza archeologia miast, zaczęła się intensywnie rozwijać 
od lat osiemdziesiątych ubiegłego stulecia. Prowadzone od tego czasu w obrębie ośrodków 
miejskich, m.in. w Elblągu, Kołobrzegu, Gdańsku, Wrocławiu (i wielu innych) szeroko- 
płaszczyznowe badania archeologiczne zaczęły być realizowane w szerokiej współpracy in­
terdyscyplinarnej. Wszechstronne i systematyczne współdziałanie z historykami, history­
kami sztuki i architektury, archeozoologami, dendrochronologami, botanikami, pozwoliło 
i pozwala osiągać spektakularne wyniki. Bowiem tylko połączenie wyników prac wyko­
paliskowych z badaniami specjalistycznymi pomaga nam rozwiązywać szereg problemów 
i zagadek związanych z funkcjonowaniem miast i życiem codziennym ich mieszkańców.

METODA DENDROCHRONOLOGICZNA

Jedną z metod o kapitalnym wprost znaczeniu w procesie zgłębiania odległej przeszłości jest 
dendrochronologia. Jej podstawa została stworzona w latach 20-tych XX wieku przez ame­
rykańskiego astronoma A.E. Douglassa. Punktem wyjścia jest fakt, iż większość gatunków 
drzew wytwarza w każdym roku pierścienie, czyli słoje, które są widoczne w przekrojach 
pni drzew lub na wykonanych z nich deskach czy belkach. Te przyrosty roczne tworzą se­
kwencje o zróżnicowanych grubościach zależnych od warunków klimatycznych w jakich 
powstały. W warunkach sprzyjających są zdecydowanie szersze, natomiast w czasie surowych 
zim względnie suszy przyrosty są węższe. Cechy te są czytelne na wszystkich drzewach dane­
go gatunku. Punktem wyjścia do badań dendrochronologicznych jest stworzenie tzw. skali 
dendrochronologicznej osobno dla poszczególnych gatunków drzew — np. dębu, sosny, i re­
gionów geograficznych. W Polsce skale dendrochronologiczne buduje się dla dębu i sosny.

Najstarsze drzewa w Polsce (dęby) mogą mieć około trzystu lat (Puszcza Białowieska), 
a potem naturalnie obumierają. W Wolińskim Parku Narodowym zachowały się okazy 
liczące około 400 lat; natomiast drzewa, które skupiają uwagę dendrochronologów, mają 
generalnie od 150 lat do 300 lat. Zdecydowanie starsze okazy dębów stwierdzono w Turcji, 
gdzie wiek stojących dębów dendrochronolodzy określili na około 700 lat.

Opracowanie wzorca tzw. skali dendrochronologicznej rozpoczyna się od pobrania pró­
bek przy pomocy specjalnych świdrów z rosnących drzew o jak najgrubszym pniu. Np. mo­
żemy uzyskać skalę przyrostu w przestrzeni czasowej od 1650 roku do 2020 roku. Porów­
nujemy ją do pobranej próby z belek starych kościołów, zbudowanych np. w szesnastym
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wieku lub na początku siedemnastego. W ten sposób próby w pewnym punkcie pokrywają 
się ze sobą, a uzyskana skala wydłuża się „w przeszłość”. Kolejnym etapem na skali dendro- 
chronologicznej są próbki pochodzące z różnorodnych konstrukcji drewnianych — domów, 
ulic, latryn, studni — odkrywanych podczas prac wykopaliskowych.

Najstarsze uzyskane w Europie daty dendrochronologiczne dla materiału pochodzące 
z badań archeologicznych pochodzą z północnej Irlandii — około 5000 la p.n.e. — i terenu 
zachodnich Niemiec — około 7000 lat p.n.e.

DENDROCHRONOLOGIA W ELBLĄGU

Na początku lat osiemdziesiątych ubiegłego stulecia dendrochronologia w Polsce była dzie­
dziną znaną tylko kilku osobom. Obecnie zastosowaniem tej metody do datowania obiek­
tów zabytkowych zajmuje się praktycznie tylko kilka osób: prof. Tomasz Ważny z Uniwer­
sytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu oraz profesorowie Andrzej Zieliński i Marek Krąpiec 
z Akademii Górniczo-Hutniczej w Krakowie.

Pierwsze prace badawcze związane z datowaniem obiektów drewnianych pochodzących 
z badań archeologicznych prowadzonych na Starym Mieście w Elblągu zapoczątkowano 
w 1985 r. w ramach projektu Instytutu Biologii Drewna Uniwersytetu w Hamburgu — 
prof. D. Eckstein i dr T. Ważny — z Pracownią Archeologii Miast PP PKZ kierowaną przez 
mgra T. Nawrolskiego.

Rozpoczęto „budowę” pierwszej w Polsce chronologii dębu zaczynając od pobrania pró­
bek ze starych rosnących dębów, następnie z więźb dachowych kościółków i domów w kon­
strukcji szkieletowej, a na końcu z odkrytych różnorodnych obiektów, reliktów drewnia­
nych pochodzących z wykopalisk; a więc podwalin i kantówek stanowiących elementy 
domów, dranic z podłóg, ulic, studni i latryn. W ten sposób opracowano chronologię 
dębu dla Elbląga, która została zsynchronizowana ze standardem dendrochronologicznym 
północnych Niemiec. Tak więc uzyskano najstarszy fragment wzorca także dla Pomorza 
Gdańskiego i Elbląga dla lat 1131—1327. Było to pierwsze w Polsce bezwzględne, czyli wy­
rażone w latach kalendarzowych, dendrochronologiczne datowanie drewna. Okazało się, że 
stulecia XIII i XIV były okresem, w którym występowały duże podobieństwa w przyrostach 
dębów w odległych od siebie leśnych kompleksach — między północnymi Niemcami i El­
blągiem, co zostało wykazane we wspólnie prowadzonym projekcie.

Prace nad opracowaniem tysiącletniego wzorca drewna dębowego zajęły badaczowi prof. 
Tomaszowi Ważnemu pięć lat. Natomiast w przypadku ustalenia chronologii dla sosny — 
które okazało się znacznie trudniejsze — wymagało dłuższego czasu, bo aż dwunastu lat.

Podczas prowadzonych na ogromną skalę w latach 1980—2010 kompleksowych prac ar­
cheologicznych na terenie Starego Miasta w Elblągu pobrano ponad 1500 prób z różnorod­
nych elementów drewnianych, które następnie zostały wydatowane przez prof. T. Ważne­
go. Pochodziły one z dawnej (średniowiecznej i wczesnonowożytnej) drewnianej zabudowy 
mieszkalnej, gospodarczej, fragmentów ulic, studni, wodociągów i latryn.

Badania wykopaliskowe obejmowały rejony wszystkich podwórek i wybranych wnętrz mu­
rowanych domów, gdzie zachowały się jeszcze nieliczne relikty pierwotnych trzynastowiecznych
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budynków frontowych. W wielu miejscach odsłonięto nawet sześć poziomów drewnianej zabu­
dowy datowanej od połowy trzynastego wieku do wczesnej nowożytności (XVI w.).

Jednym z wielu dobrych przykładów zastosowania dendrochronologii w Elblągu są 
działki mieszczańskie przy ulicy Kowalskiej 11 i 12. W ich obrębie badania dendrochro- 
nologiczne objęły pięćdziesiąt dziewięć drewnianych elementów konstrukcyjnych pocho­
dzących z różnych poziomów zabudowy, a trzydzieści dwie wydatowane próbki drewna 
pozwoliły na odtworzenie historii rozplanowania obu parcel.

Najstarszym poziomem drewnianej zabudowy były pozostałości zabudowy domu wznie­
sionego w konstrukcji ramowo-słupowej. Analiza drewna z dębowych podwalin, kantówek 
i słupów pozwoliła na określenie zachowanych reliktów budynku na początek lat 60-tych 
XIII wieku. Elementami drewnianymi z drugiej fazy budynku, na których zachowała się 
jeszcze kora, były potężne podwaliny o średnicy 80 cm, określające datę ścięcia drzewa na 
lata 1280/1281. Mogły być ścięte jesienią 1280 r. lub zimą 1280/1281. Zwykle zastosowa­
nie drewna do budowy miało miejsce bezpośrednio po ścięciu.

Duży pożar, który na przełomie lat 1288/1289 zniszczył w znacznym stopniu drewnianą 
zabudowę Starego Miasta, zostawił wyraźne ślady spalenizny. W kilka lat po nim, na zglisz­
czach, wzniesiono w tym miejscu budynek, a użyte do jego budowy drewno pochodziło 
z drzew ścinanych jesienią 1296 roku lub zimą 1296/1297. W późniejszym okresie na 
tyłach działek wybudowano zespół latryn i studni, które w znacznym stopniu zniszczyły 
wcześniejszą drewnianą zabudowę. Datowanie dranic jednej z latryn określono na około 
1342 r.

Na obszarze Starego Miasta odsłonięto relikty drewniane kilkuset domów datowanych 
od lat 40-tych XIII wieku do końca piętnastego stulecia. Uzyskane z nich dane dendro- 
chronologiczne pozwalają nam w bardzo dużym stopniu na ustalenie dat ścięcia drzew, 
a tym samym i budowaniu z nich obiektów mieszkalnych i gospodarczych, studni, latryn, 
jak i nawierzchni ulic.

W dawnym Elblągu najstarsze domy drewniane wznoszono w konstrukcjach plecionko­
wej, palisadowej i słupowej, a od lat 80-tych XIII stulecia dominowała konstrukcja szkiele­
towa, stanowiąca najbardziej rozwinięta formę budownictwa drewnianego. Dominującym 
gatunkiem drewna używanego do budowy był dąb; natomiast znacznie mniejsze znaczenie 
miało drewno sosny, sporadycznie używano drewna olchy, jesionu i wiązu. Tych ostatnich 
nie stosowano do elementów konstrukcyjnych.

Od połowy XIV wieku podstawowym materiałem budowlanym służącym do wzno­
szenia obiektów mieszkalnych (i nie tylko) było nadal drewno. Analizując rezultaty około 
1500 wydatowanych próbek drewna, z podziałem na poszczególne fazy rozwoju budownic­
twa Starego Miasta, możemy mieć pewien obraz gospodarki drewnem.

Od początku funkcjonowania założonego w 1237 roku Elbląga wznoszono budynki 
w prostych systemach konstrukcyjnych, używając surowca z młodych drzew w wieku do 
100 lat. Lata 1260-1280 charakteryzuje obecność zdecydowanie starszych okazów. Naj­
większy rozwój budownictwa drewnianego na Starym Mieście przypadł na lata 1281—1300, 
tuż po dużym pożarze miasta (1288/1289) i jego odbudowie po ogromnych zniszczeniach. 
Drewno używane wówczas do stawiania przede wszystkim obiektów mieszkalnych charak­
teryzowało się wysoką jakością i przeciętnym wiekiem od 150 do 200 lat i było dobiera­
ne pod kątem realizowania sprecyzowanych potrzeb. Od połowy XIV wieku ma miejsce



Elbląg. Stare Miasto. Fragment 
budynku w konstrukcji zrębowej 
datowanej na rok 1286.

ul. Św Ducho 21

Elbląg. Stare Miasto. Fundament 
dwutraktowego budynku datowanego 

na lata 1290—1300.
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Elbląg. Stare Miasto. Fundament drewnianego budynku i fragmenty podłogi datowane na początek XIV wieku.
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zdecydowanie mniejsza ilość uzyskiwanych dat dendrochronologicznych, co może świad­
czyć o zastępowaniu budynków drewnianych obiektami murowanymi - kamienicami. 
Wycinano wówczas mniej drzew, a drewniany surowiec używano przede wszystkim do 
masywnych elementów konstrukcyjnych, np. więźby dachowej. Natomiast studnie, latryny 
i niektóre pomieszczenia gospodarcze budowano z dranic i desek, często wtórnie wykorzy­
stywanych, jednak używano także drewno z drzew iglastych.

Określając na podstawie dat dendrochronologicznych wiek studni i latryn musimy być 
ostrożni, gdyż elementy drewniane użyte do ich budowy mogły być wykorzystywane wtór­
nie ze starych rozebranych obiektów. Było to praktyką powszechnie stosowaną nie tylko 
w dawnym Elblągu, ale w wielu miastach hanzeatyckiej strefy północnej Europy, a tenden­
cja spadku w stosowaniu drewna do budowy domów była wynikiem intensywnego rozwoju 
mieszczańskiego budownictwa ceglanego.

DENDROCHRONOLOGIA... I MALARSTWO

Badania dendrochronologiczne mają jeszcze jeden bardzo ważny aspekt naukowy, chociaż 
dotychczas mało znany. Otóż pod koniec lat 60-tych ubiegłego stulecia dendrochronolodzy 
niemieccy we współpracy z historykami sztuki rozpoczęli badania dębowych podłoży ponad 
300 obiektów wielkich mistrzów malarstwa europejskiego, m.in. Hieronima Boscha, Rem- 
brandta van Rijn, Antoniego van Eycka, Petera Paula Breughla. Stwierdzono wówczas, że 
część z obrazów została namalowana na drewnie pochodzącym z północnych Niemiec, jednak
większości nie udało się wyjaśnić, gdyż usta­
lony wówczas ciąg chronologiczny kończył 
się na roku 1650. Nie było więc wiadomo, 
skąd pochodziło drewno używane przez 
malarzy — czy również z Niemiec, a może 
z innych sąsiednich terenów. Nawiązana 
wówczas szeroka współpraca naukowców 
niemieckich z prof. Tomaszem Ważnym 
i wybitnym historykiem czasów średnio­
wiecza prof. Henrykiem Samsonowiczem, 
przyniosła rewelacyjne ustalenia. Opierając 
się na źródłach historycznych dotyczących 
rozległych kontaktów handlowych i szero­
kiej wymiany gospodarczej prowadzonej 
między ośrodkami północnej i zachodniej 
Europy — a więc miastami należącymi do 
Związku Miast Hanzeatyckich - poczynio­
no wspaniałe ustalenia. Otóż w Księgach 
Celnych z XVI i XVII wieku odnotowano 
wszystkie statki przepływające w obie strony 
przez cieśniny duńskie, a tym samym to­
wary przez nie transportowane. Podobnie

Rembrandt van Rijn. „Podniesienie krzyża” 
(namalowany w 1663 roku)
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Hieronim Bosch „Leczenie głupoty” 
(malowany a latach 1475—1480)

było w komorach celnych w Gdańsku czy 
Włocławku. Okazało się, że z terenów 
Państwa Krzyżackiego, Królestwa Polskie­
go eksportowano ogromne ilości wysoko­
gatunkowego drewna. Drewno dębowe 
było potrzebne m.in. do budowy statków, 
a np. do zbudowania jednego z nich po­
trzebowano czterech tysięcy „dorodnych” 
dębów. Używano ich także do elementów 
konstrukcyjnych umieszczanych we wzno­
szonych kościołach, szpitalach i innych 
budynkach.

Szeroka i wieloletnia współpraca den- 
drochronologów, historyków i historyków 
sztuki wykazała, że w około 80% obrazów 
wykorzystywano drewno pochodzenia bał­
tyckiego. Jednym z przykładów jest wielki 
tryptyk Petera Paula Rubensa „Podniesie­
nie krzyża” — użyte do jego podłoża drew­
no pochodziło z północnej części Podlasia; 
podobnie jak np. dłubanka wydobyta z ko­

ryta rzeki Biebrzy. Mistrzowie malarstwa woleli malować na podłożu pochodzącym z drzew 
rosnących w nadbałtyckim rejonie, gdyż drewno z lasów polskich miało wąskie i regularne 
słoje, co oznaczało, iż było wytrzymałe, lekkie, łatwe w obróbce i nie zniekształcało się. 
Poza tym lasy dębowe w Europie zachodniej były już mocno wytrzebione, natomiast obszar 
nadbałtycki obfitował jeszcze w duże ilości drzew.

Tak dokładne określenie chronologii drewna pochodzącego z zabudowy drewnianej, 
obiektów gospodarczych czy obrazów, było i jest możliwe tylko dzięki szerokiej współ­
pracy interdyscyplinarnej archeologów, historyków sztuki, konserwatorów, historyków, 
geografów. Tego typu prace prowadzone są w szerokiej kooperacji prof. Tomasza Ważnego 
z wieloma instytucjami naukowymi i badaczami w Europie, Azji, Stanach Zjednoczonych. 
Wyniki prac często zmieniają wcześniejsze ustalenia i naszą dotychczasową wiedzę na temat 
chronologii wydarzeń w przeszłości. Są również pomocne w badaniach globalnych zmian 
klimatycznych, jak również w rekonstrukcji klimatu w przeszłości.

Bardzo trafnie wagę i znaczenie prowadzenia systematycznych badań dendrochronolo- 
gicznych ujął prof. Mikę Baillie z Queens University w Belfaście, dla którego dendrochro­
nologia jest nie tylko zawodem, ale i ogromną pasją. Badaczy zajmujących się tą dziedziną 
nauki nie jest bowiem wielu. Jest to nieliczna grupa wybitnych naukowców i jak powiedział 
o nich i o sobie profesor są oni pierwszymi ludźmi będącymi w stanie widzieć różne aspekty 
przeszłości z roczną precyzją.
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WYZWISKA I GESTY OBRAŹLIWE 
HP W UŻYCIU MIESZKAŃCÓW PRUS 

KRÓLEWSKICH

W cieszących się ogromną popularnością w Prusach Królewskich, wielokrotnie wznawia­
nych, rozmówkach polsko-niemieckich Nicolausa Volckmara w jednym z dialogów czyta­
my: „Poczekaj jeszcze trochę, pójdę pierwej na wychód. Fuj! wyjebany smrodzie, a nie sro- 
masz się? A kogo się mam sromać? Ciebie?” Zastosowanie w przeznaczonych dla młodzieży 
rozmówkach określenia „wyjebany smrodzie” (du garstiger Unflat), może wskazywać na to, 
że wulgaryzmy, inwektywy i wyzwiska były zwyczajowo dobrze znane i powszechnie wyko­
rzystywane w wielu sferach życia, w tym również konfliktach interpersonalnych pomiędzy 
mieszkańcami Prus Królewskich1. W niniejszym tekście nie mam zamiaru wnikać w me­
andry typołogizacji owych terminów i ich różnic znaczeniowych. Pragnę raczej przedstawić 
najpopularniejsze tego typu zwroty pozostające w użyciu wśród ludzi zamieszkujących ob­
szar Prus Królewskich.

Jak wskazuje Maria Woj tyła-Swierzowska, „wyzwiska mają funkcję, nie tyle charakte­
ryzującą, co poniżającą, obrażającą; celem wyzwiska jest zniszczenie słowem drugiej oso­
by, splugawienie jej, zelżenie, pozbawienie czci. Używa się tu słownictwa uznawanego po­
wszechnie za obsceniczne, odnoszące się do wszystkiego, co jest oceniane jako obrzydliwe, 
plugawe, nieprzyzwoite, nieobyczajne, ordynarne, wywołujące pogardę, kpinę. Wyzwiska 
wywoływane są zazwyczaj w sytuacjach nacechowanych ekstremalnie negatywnymi emo­
cjami — wściekłości, nienawiści, agresji, pogardy, kpiny, chęci dokuczenia: w bójce, kłótni, 
nienawistnej obmowie”2. Inwektywy mogą być zindywidualizowane, jak i przybierać formę 
zbiorową. Te ostatnie wynikają z tworzących się pomiędzy społecznościami regionalnymi 
uprzedzeń i stereotypów. Doskonale to widać w okresie powojennym wśród różnych grup 
ludności przybyłej na Ziemie Odzyskane. Wówczas Niemców i szerzej ludność rodzimą 
nazywano Szwabami, Niemcami, czy luterakami. Osadników z Polski centralnej określano 
z kolei jako bose antki, centralaki, złodzieje. O ludności wysiedlonej z terenów ZSRR 
mawiano, że są to ruski, parsiuki, zabugle. Przybyszów z Ukrainy natomiast nazywano 
kacapami oraz chachałami3.

Na ziemiach Rzeczpospolitej w okresie wczesnonowożytnym wobec kobiet najczęściej 
jako obraźliwego używano określenia „kurwa”. Odnosiło się ono zarówno do kobiet zajmu­
jących się prostytucją, jak również tych, które nie parały się wykonywaniem najstarszego 
zawodu świata. Poza tym wobec płci niewieściej stosowano takie inwektywy jak: „murwa”,

1 E. Kizik, O źródłach i metodzie badań nad seksualnością w Polsce XIV—XVI wieku. Odpowiedź Adamowi Krawcowi, [w:] Miesz­
czanie, wasale, zakonnicy, (red.) B. Śliwiński, Malbork 2004 („Studia z Dziejów Średniowiecza”, nr 10), s. 467-469.

2 M. Wojtyła-Świerzowska, ]eszcze o przezwiskach, „Językoznawstwo”, nr 1(8), 2014, s. 110.
3 A. Paprot-Wielopolska, Żuławy i Powiśle. Kreowanie tożsamości lokalnych i regionalnych po 1989 roku, Warszawa 2018, s. 20.
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„szwajcarska krowa”, „ożarlicha”, „przewalona kaczyca”, „małpa”, „wyleganica”, „nęta”, 
„przechodka”, „klępa”, „larwa”, „suka”4. Do najczęstszych wyzwisk stosowanych względem 
mężczyzn należały z kolei terminy: „szelma”, „hundsfot”, „kurewnik”, „psiarz”, „świniarz”, 
„szalbierz”, „tłuk” oraz „machlerz”. Używano także określeń, które zniesławiały równocze­
śnie mężczyznę i jego rodzicielkę, tj. „skurwysyn”, czy „kurwi macierzy syn”5.

Wyzwiska wywodzą się od słów związanych z fizjologią człowieka („smarkacz”, „gnój”, 
„gówniarz”, „smród”). Czerpią również inspiracje ze świata zwierząt. Poza wyzwiskami 
w rodzaju „Świnia”, „warchlak”, „żmija”, „krowa”, „małpa” czy „osioł”, należy wskazać na 
szczególną popularność terminu „pies” i jego pochodnych. Możemy zatem znieważyć ko­
goś, nazywając go „psem” lub „psim synem”. W przypadku kobiet odpowiednikiem będzie 
„suka” (w odniesieniu do mężczyzn „sukinsyn”). Natomiast w stosunku do dziecka może­
my użyć określenia „szczeniak”. Poza tym występuje także termin „kundel”. Tego rodzaju 
inwektywy nawiązują do następujących cech: podłość, niedojrzałość, głupota, brud6.

Jeszcze inną grupą wyzwisk są te, które nawiązują do sfery seksualnej. Najbardziej oczy­
wistymi przykładami tego rodzaju inwektyw są te odnoszące się do narządów płciowych. 
Poza tym należy wskazać na przytoczone już określenia względem kobiet, sugerujące ich 
rozwiązły styl życia. Spora grupa wyzwisk odnosiła się to tych obszarów życia, które były 
stabuizowane. Wśród określeń tego typu występują między innymi te nawiązujące do cho­
rób i śmierci. Można tu wskazać choćby na popularny w okresie wczesnonowożytnym 
termin „szelma”. Nie zapominajmy w końcu o tych wyzwiskach, które odnosiły się do 
konkretnych, zarzucanych bądź insynuowanych adwersarzowi, czynów. Mówimy zatem 
o „złodzieju”, „kłamcy”, „mordercy” czy „zbóju”. Oczywiście wskazane wyzwiska najczę­
ściej były okraszane wszelakiej maści epitetami, przenikając i łącząc się ze sobą wzajemnie. 
Mogła występować zatem „złodziejska kurwa”, „kłamliwa suka”, czy „jebany pies”.

Dodatkowo inwektywy wzmacniano często obraźliwymi gestami, a tych występowało 
wiele. Większość z nich sięgała swoją genezą jeszcze czasów starożytnych i średniowiecza. 
Weronika Konkol w oparciu o przekazy pisane i ikonograficzne o Męce Pańskiej wyszcze­
gólnia ponad 20 tego typu gestów, a wśród nich m.in. opluwanie, wymiotowanie, wysią­
kanie nosa, policzkowanie, wyciąganie za włosy, szarpanie brody, wytykanie języka, wy­
tykanie palcem, wystawienie środkowego palca, a także gest figi i wypięcie pośladków7. 
Gestu figi polegał na wystawieniu zaciśniętej pięści z kciukiem wystającym spomiędzy 
wskazującego i środkowego palca w celu wyszydzenia nieprzyjaciela. Geneza tego gestu 
sięga starożytności8. W środowiskach wiejskich szczególną popularnością cieszył się z kolei 
gest wypięcia pośladków połączony niejednokrotnie ze zniewagą słowną. W materiałach 
źródłowych rejestruje się go szczególnie często począwszy od XVIII wieku. Tomasz Wiślicz 
suponuje, że gest ten wykorzystywany był pierwotnie do obrony przed złymi mocami, 
a jego wartość defensywna wynikała z funkcji obelżywej i ośmieszającej. Z czasem jednak

4 T. Srogosz, Życie codzienne żołnierzy armii koronnej i litewskiej w XVII wieku, Oświęcim 2018, s. 201.
5 Ibidem.
6 U. Kolberova, Wyzwiska z komponentem „pies" w języku polskim, „Opera Slavica”, t. XXIV, 2014, nr 2, s. 29—37.
7 W. Konkol, Gesty zniewagi w świetle polskich późnośredniowiecznych przekazów pisanych i ikonograficznych o Męce Pańskiej, 

„Studia z Dziejów Średniowiecza”, nr 21, 2017, s. 59—92; E. Kizik, op.cit, s. 466.
8 W. Konkol, op.cit., s. 75.
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jego znaczenie obronne zanikło, a stał się przede wszystkim obelgą9. Gest ten wykonywały 
głównie kobiety ze względu na fakt, że łatwiej było im zadrzeć spódnicę, aniżeli mężczy­
znom opuścić spodnie10.

Wydaje się, że używane przez mieszkańców Prus Królewskich wyzwiska i obraźliwe gesty 
nie różniły się zanadto od tych używanych przez mieszkańców innych regionów Rzeczpo­
spolitej. Oczywiście w przypadku wyzwisk nawet w samych Prusach Królewskich mogły 
pojawiać się pewne regionalizmy, związane choćby z mnogością występujących tam dia­
lektów. Nie mówiąc już o wielokulturowości, a co za tym idzie zróżnicowaniu językowym 
tego obszaru.

Zarówno sama agresja werbalna, jak i wzmacniające ją obraźliwe i obsceniczne gesty, 
stanowiły wstępny etap konfliktów interpersonalnych. Kulminacją tego typu konfliktów 
była często agresja fizyczna, kończąca się naruszeniem nietykalności cielesnej jednej bądź 
obu stron11. Wytrawny badacz tej tematyki, Dariusz Kaczor, wskazuje następujący przy­
kład takiego konfliktu. Otóż 25 października 1690 r. doszło do kłótni pomiędzy Hansem 
Schreiberem i jego podwładnym Baltzerem Reinertem. Zanim doszło do agresji fizycznej, 
właściciel warsztatu odlewniczego zwymyślał swojego czeladnika od „huncwotów” i „fot- 
zenhundów”12. Natomiast w innym przypadku z roku 1605, pomiędzy dwójką szyprów 
królewieckich rozładowujących towary w porcie gdańskim, doszło do bijatyki na noże. 
Bijatykę poprzedziły wzajemne wyzwiska od szelmów i złodziei13. Do podobnych sytuacji 
dochodziło również na podgdańskich Żuławach. W 1716 r. dwóch parobków w Cedrach 
Małych pobiło się. Wszystko zaczęło się od tego, że jeden z chłopów ubliżył drugiemu 
nazywając go „psem” i „rakarzem”, na co znieważony bez zastanowienia uderzył wyzywają­
cego trzymanym w ręku cepem14. Wskazane przykłady pokazują, jak silna była wrażliwość 
ludzi tego czasu na zniewagi słowne. Honor, dobra sława, cześć były wartościami nadrzęd­
nymi, które kształtowały pozycję społeczną jednostki w grupie. Hołdowanie im wymagało 
zatem zabiegów radykalnych, włącznie z naruszeniem cielesności, a wręcz unicestwieniem 
napastnika15.

Martina Thomsen badając przestępczość w XVIII-wiecznym Toruniu, wskazuje na to, że 
istniał pewien kanon słów, które były stale wykorzystywane w utarczkach słownych pomię­
dzy mieszkańcami tego miasta. Najczęściej wykorzystywanymi obelgami były zatem termi­
ny „huncwot” i „łotr”, tudzież „łajdak” (Canaille). Istniała także wspomniana już kategoria 
inwektyw, które dotykały sfery seksualnej oczernianej osoby, tj. „kurwa”, „skurwysyn” itp. 
Kolejna grupa obejmowała obelgi, które przypisywały obrażanej osobie nieuczciwe zacho­
wanie. Chodzi tu o takie wyzwiska jak „kłamca”, „oszust”, „łotr”, „złodziej” i „łajdak”.

9 T. Wiślicz, Gest obraźliwy na wsi polskiej w XVII i XVIII wieku, „Przegląd Historyczny”, 1997, t. 88„ nr 3—4, s. 420^421.
10 Ibidem, s. 423.
11 D. Kaczor, Rozwiązywanie konfliktów interpersonalnych w Gdańsku we wczesnej epoce nowożytnej — zarys problematyki, [w:] 

Gdańsk w okresie nowożytnym. Kultura, religia, polityka, społeczeństwo i stosunki międzynarodowe/Danzig in der fruhen Neu- 
zeit. Kultur, Religion, Politik, Gesellschafi und internationale Beziehungen, red. W. Długokęcki, J. Sarnowsky, Sopot 2021, s. 
234-235.

12 Ibidem, s. 226.
13 D. Kaczor, Ludzie morza w konflikcie z Temidą. Sprawy przeciw marynarzom przed sądami gdańskimi w XVI—XVIII wieku, 

[w:] W epoce żaglowców. Morze od antyku do XVIII wieku, (red.) B. Możejko, E. Bojaruniec-Król, Gdańsk 2016, s. 190.
14 D. Kaczor, Przestępczość kryminalna i wymiar sprawiedliwości w Gdańsku w XVI—XVIII wieku, Gdańsk 2005, s. 90.
15 Ibidem.
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Również tzw. „nieczyste zawody” mogły być uważane za obelgi, przede wszystkim chodzi 
o profesję kata i jego pomocników. Obraźliwe było zatem zastosowanie względem adwer­
sarza terminów „rakarz” czy „pachołek katowski”. Jeszcze inną grupę określeń poniżających 
stanowiły te, które degradowały społecznie osobę znieważaną. Mam tu na myśli określenia 
takie jak „chłop”, „sługa”, czy „giermek”. Mogły szczególnie dotykać tych ludzi, których 
awans społeczny budził kontrowersje. Bardzo często, o czym już wspomniano, używano 
również obelg, dla których inspiracje stanowił świat zwierząt. Wypada także wspomnieć 
o wyzwiskach, które odnosiły się do kondycji fizycznej tudzież psychicznej przeciwnika. M. 
Thomsen wskazuje tutaj określenia takie jak „żółtodziób” czy „faja”. Wreszcie autorka wska­
zuje na obelgi o konotacjach etnicznych bądź religijnych. Na przykład „katolicki pies”, „lute- 
rański łajdak” czy „polski rakarz”16. Co interesujące, w przypadku Torunia dość często w źró­
dłach pojawiały się poza wyzwiskami w języku niemieckim także te w języku polskim. Użycia 
niemieckich ewentualnie polskich wyzwisk nie można jednoznacznie przypisać konkretnym 
warstwom społecznym czy etnicznym. W Toruniu bowiem zarówno garnizon miejski, jak 
również toruńscy mieszczanie i studenci używali polskich wyzwisk17. W jaki sposób język nie­
miecki przenikał się w tym mieście z językiem polskim widać doskonale na przykładzie księgi 
sentencji wyroków z XVI i XVII wieku. Otóż w 1618 roku względem pewnego człowieka 
zasądzono karę wygnania na czas nieokreślony po uprzednim odbyciu robót (Exilium non de- 
terminato tempore nach gethaner arbeit), za to że zaprzedał swoją duszę diabłu, wypowiadając 
następujące słowa: „niechay diabli moią dufię wezmą”18. W jeszcze innym przypadku z roku 
1606 pewien mężczyzna został skazany na wieczne wygnanie po uprzednim wystawieniu na 
widok publiczny pod pręgierzem i chłoście za słowa wypowiedziane względem niemieckich 
urzędników i obywateli, które brzmiały następująco: „Niemcy w krótkim czasie was będzie­
my ścinać ze się krew waEa po Rinstokach lać będzie” (II. I)19.

W ostatnim czasie ukazała się drukiem rozprawa doktorska Jaśminy Korczak-Siedleckiej. 
Autorka w oparciu o księgi sądowe Mierzei i Szkarpawy obejmujące lata 1578-1626 doko­
nała wnikliwej analizy rodzajów przemocy werbalnej występującej na terenie nadmorskich 
wsi będących patrymonium Gdańska20. Wcześniej ten temat został zasygnalizowany przez 
Franziskę Beck, w jednym z rozdziałów jej opublikowanej na początku lat 60. XX wieku 
rozprawy doktorskiej21. Jaśmina Korczak-Siedlecka przytacza szereg przykładów wyzwisk 
używanych przez chłopów na terenie Mierzei i Szkarpawy. Jak wskazuje badaczka, najpo­
pularniejszą obelgą w odniesieniu mężczyzn było określenie „szelma”, związane etymolo­
gicznie z terminami „kat” i „rakarz”, które również pozostawały w użyciu wśród ówczesnych 
chłopów z tego terenu. W przypadku kobiet dominowało określenie „kurwa”, dla którego 
to określenia alternatywą było słowo „sakwa”. Jak wskazuje J. Korczak-Siedlecka, „nazwa­
nie kobiety sakwą było, tak jak w przypadku kurwy, napiętnowaniem jej jako ladacznicy

16 M. Thomsen, Zwischen Hauptwache und Stockhaus. Kriminalitdt und Strapustiz in Thorn im 18. Jahrhundert, Marburg 
2005, s. 132-134.

17 Ibidem, s. 134.
18 Archiwum Państwowe w Toruniu [dalej: APT], Akta Miasta Torunia. Kat. II/VIII-14.
19 Ibidem.
20 J. Korczak-Siedlecka, Przemoc i honor w życiu społecznym wsi na Mierzei Wiślanej w XVI—XVII wieku, Toruń 2021
21 F. Beck, Vom Volksleben aufder Danziger Nehrung. Nach archivalischen Quellen von 1594—1814, Marburg 1962.
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U. 1. Fragment księgi sentencji wyroków kryminalnych. Źródło: APT, Akta Miasta Torunia. Kat. IKVIII-14 (Fot. R. Kubuś)

czy osoby w inny sposób nieprzestrzegającej honorowych zasad życia społecznego”22. Nie 
ma potrzeby przytaczać w tym miejscu wszystkich ustaleń badaczki. Zainteresowanych 
tematem odsyłam do jej pracy, która została wysoko oceniona przez grono specjalistów23. 
Wypada mi jedynie stwierdzić, że zakres stosowanych wyzwisk na Mierzei i Szkarpawie, 
a z pewnością także obraźliwych gestów, nie odbiegał w istotny sposób od tego używanego 
w dużych miastach Prus Królewskich. To pozawala przypuszczać, że mamy do czynienia 
z uniwersalizmem, który znacznie wykraczał poza teren Prus Królewskich, a nawet Rzecz­
pospolitej. Zarówno używane wyzwiska, jak i obraźliwe gesty, miały wymiar poza państwo­
wy, będąc doskonale rozumianymi przynajmniej w kręgu kultury zachodnioeuropejskiej. 
Postulatem badawczym na przyszłość pozostaje prześledzenie zmian w zakresie używanych 
wyzwisk i obraźliwych gestów w późniejszych stuleciach, głównie w XIX wieku.

22 J. Korczak-Siedlecka, op cit., s. 75.
23 Zob. np. P. Guzowski. Recenzja „Jaśmina Korczak-Siedlecka. Przemoc i honor w życiu społecznym wsi na Mierzei Wiślanej 

w XVI—XVII wieku, Toruń 2021”, „Zapiski Historyczne”, t. 87, 2022, z. 1, s. 164—168.
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Jean Rapp

GDAŃSK KAPITULUJE

Jean Rapp (1771—1821), adiutant Napoleona w latach 1800—1814, generał (od 1803). 
Wykazywał się wielką odwagą, wielokrotnie był ranny. Przynajmniej dwa razy ratował życie 
Napoleona: powstrzymując zamachowca w 1809 w pałacu Schónbrunn i zatrzymując szarżę 
kozaków podczas odwrotu z Moskwy w 1812. Był gubernatorem Torunia (1807) i Wolnego 
Miasta Gdańska (1807—1813). Pamiętniki Rappa zostały wydane po jego s'mierci, w Paryżu, 
w 1823 roku1.

Przedstawiony poniżej tekst to tłumaczenie 43 rozdziału. Po wyprawie na Rosję resztki Wiel­
kiej Armii Napoleona pod koniec 1812 znalazły się między innymi w Gdańsku. Tu dowództwo 
nad wyczerpanymi żołnierzami objął generał Jean Rapp. W 42 rozdziale, który ukazał się 
w poprzednich numerach „Prowincji”2, generał opisywał zacięte walki, które miały miejsce 
późnym latem i jesienią 1813 — pierścień oblężenia się zacieśniał i mimo męstwa żołnierzy 
i podejmowanych wysiłków wszystko zmierzało tylko w jedną stronę... do kapitulacji, która 
miała miejsce 29 listopada 1813 roku.

ROZDZIAŁ XLIII

Pora roku stawała się coraz bardziej uciążliwa. Deszcze padały bez przerwy i tworzyły cuch­
nącą mgłę, którą słońce, pozbawione ciepła, ledwo mogło rozproszyć. Co jednak było 
gorsze: coraz bardziej pogłębiał się nasz niedostatek. Zjedliśmy konie, psy i koty, wyczer­
paliśmy wszystkie zapasy, brakowało nam nawet soli. Prawdą jest, że produkcją staraliśmy 
się uzupełniać niedobory. Niektórzy żołnierze wpadli na pomysł gotowania resztek starych 
desek, które wcześniej znajdowały się z magazynie; próba zakończyła się sukcesem. Eksploato­
waliśmy tę kopalnię nowych zasobów i zaopatrzyliśmy szpitale. Liczba mieszkańców twierdzy 
została zredukowana do minimum. Ludność nie miała żadnych środków do życia oprócz 
słodu i otrębów, a i tego nie wystarczało do zaspokojenia potrzeb. Myślałem, że w takiej sytu­
acji oblegający wykażą się troską i nie odrzucą swoich rodaków - wypędziłem więc z twierdzy 
więźniów i żebraków, wszystkich, dla których nie było prowiantu. Jednak Prusacy byli nie­
ubłagani i gdyby nie mieszkańcy Świętego Wojciecha, to wypędzeni marnie by zginęli. Inni 
wygnani udali się w stronę pozycji zajmowanych przez Rosjan i nie zostali przyjęci lepiej. Bez 
schronienia, bez żadnej żywności, zginęliby na oczach tych „wyzwolicieli ludzkości”, gdybym

1 Tłumaczenie na podstawie pierwszego wydania udostępnionego na stronie www.gallica.bnf.fr: Memoires Du GeneralRapp: 
Aide-De-Camp de Napoleon, Ecrits Par Lui-Meme, Et Pub. Par Sa Familie, Paris 1823.

2 1 część: „Prowincja”, nr 2 (52), 2023, s. 76—79, 2 część: „Prowincja”, nr 3 (53), 2023, s. 67—71.

http://www.gallica.bnf.fr
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nie okazał im litości i nie pozwolił im wrócić. Niektórzy z nich błagali mnie o zatrudnienie 
ich przy budowaniu fortyfikacji, za co otrzymywali pół albo ćwierć bochenka prowiantu. 
W tym czasie wróg ukończył swoje prace. Od czasu do czasu wypróbowywał nowe baterie 
i wydawało się, że jest to wstęp do poważniejszych działań. Pod koniec dnia 10 (października) 
wszystkie działa rozpoczęły ostrzał. Miasto, Chełm, obóz obronny w Nowym Porcie zalały 
pociski, granaty i rozgrzane do czerwoności kule. Wybucha ogień, który pochłania klasztor 
dominikanów. Rosyjscy jeńcy, którzy byli w nim przetrzymywani, byli bliscy śmierci, gdy nasi 
żołnierze wkroczyli i ich uratowali. Płomienie rozprzestrzeniały się coraz gwałtowniej oplata­
jąc sąsiednie domy i grożąc ich całkowitym spaleniem. W tym samym czasie połączone siły 
oblegających ruszyły na nasze posterunki w Orunii i odrzuciły je aż do zabudowy Oruńskiego 
Przedmieścia (Stadgebieth). Przybyłem tam z hrabią Heudeletem. Nieprzyjaciel, odrzucony 
szarżą na bagnety, na próżno próbował zorganizować się do kolejnej szarży. Generał Hus- 
son i major Legros odprali wszystkie ich ataki. Nieprzyjeciele popełnili błąd, który jeszcze 
powiększył ich straty. Dwie z ich kolumn ostrzelały się wzajemnie, omyłkowo biorąc się za 
nieprzyjaciół. Rozpoznali swoich dopiero po krzykach rannych, ale ponad 300 ludzi leżało 
już na ziemi. Po naszej stronie mieliśmy 100 zabitych i rannych (hors de comba^.

Wcześnie rano następnego dnia nieprzyjaciel pojawił się przed domami za Oruńskim 
Przedmieściem. Dwa razy odepchnięty, w końcu je podpalił. Kapitan Basset, chociaż dwu­
krotnie raniony, nie chciał oddać tych zabudowań, ale wkrótce postęp płomieni zmusił go do 
wycofania się; wycofywał się cały czas wiążąc nieprzyjaciela walką. Nieprzyjaciele, opanowaw­
szy wioskę, szli dalej nie zatrzymując się do poziomu umocnień Etoile i częściowo je zajęli. 
Posterunki, które pozostały przy zejściu ze wzgórza, były zbyt słabe i odwołałem je. Wróg 
w końcu zajął tę pozycję, ale zapłacił wysoką cenę za zwykły nasyp ziemi.

Im dalej wróg posuwał się kierunku Wrzeszcza, tym jego sytuacja stawał się bardziej nie­
bezpieczna; odsłaniał flanki i tyły, atakowały go baterie z Chełma, wkrótce nie był w stanie 
opuścić redut, które zajął w okolicy fortu Kabruna. Nieprzyjaciel był zdezorientowany uświa­
damiając sobie, że wybrał niewłaściwy punkt do ataku. Tak więc zebrał swoje siły i poma­
szerował na wzgórza Orunii (Ohra). Próbował wszelkich sposobów, aby je zdobyć, ale i ja 
nie zaniedbałem żadnego, aby je obronić. Ulepszyłem i rozszerzyłem swoje działania. Każdy 
mógł się przydać na miarę swoich umiejętności, do każdego docierały właściwe informa­
cje. Wyżsi oficerowie z każdej formacji, pod dowództwem generała Granjeana, konsultowali 
się w sprawie środków potrzebnych do utrzymania tego miejsca. Nasze zapasy i amunicję 
umieścili poza zasięgiem ognia. Podzielili zapasy, a także zorganizowali oddział inżynieryjny 
i przygotowali młyny, aby w przypadku zniszczenia tego, co posiadaliśmy, można było szybko 
uzupełnić straty. Tymczasem nieprzyjaciel kontynuował bombardowanie. Ostrzał za ostrza­
łem — pojawiło się niebezpieczeństwo, że wszystko zostanie obrócone w pył. Nagle baterie 
zamilkły, a ostrzał wstrzymano. W tym momencie niespodziewanej ciszy mieszkańcy mogli 
chwilę odetchnąć. Biedni ludzie! Nie było nic, co można było ocalić przed płomieniami z wy­
jątkiem kilku ścian; miejsce było całkowicie zrujnowane.

Nieprzyjaciel przerwał ostrzał tylko po to, by wznowić go w większą siłą. Gdy tylko się 
przygotował, otworzył gwałtowny ogień. Baterie Etoile, a więc góra św. Jana, fort Kabru­
na, Młyniska, Wrzeszcz, wystrzeliwują salwy za salwami i zasypują nas pociskami, rakietami 
i rozgrzanymi do czerwoności kulami. Wybuchają pożary, budynki zamienieją się w ruiny.
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Gdańsk wygląda teraz jak wulkan, którego erupcje wybuchają, znikają i znów pojawiają się 
we wszystkich miejscach. Zniszczone są obydwa nadbrzeża Mołtawy, Targ Maślany (Butter- 
-Merck), Żabie Błoto (Poggenful), Wyspa Spichrzy. Na próżno żołnierze biegną, aby nieść 
pomoc — ciągły deszcz pocisków tryumfuje nad ich wysiłkami, a strata wielu milionów pogłę­
bia jeszcze tragedię nieszczęsnych mieszkańców.

Nasze forty i wsie nie były w lepszym stanie. Zwłaszcza Orunia była już w zasadzie jedynie 
stertą popiołów. Pięć baterii ostrzeliwało ją bez przerwy; chmary strzelców, osłoniętych przez 
nierówności terenu, zasypywały nas pociskami i utrudniały pracę naszych dział. Pierwszy 
okop, prawie unicestwiony przez ogień i kule, wciąż się trzymał. Major Schneider bronił go 
z męstwem i roztropnością, co ciągle obiecywało jeszcze długie trwanie na pozycji; ponieważ 
jednak było już blisko do jego przejęcia przez zbyt bliskie podejście do niego nieprzyjaciół, 
postanowiłem go poddać. Oddałem również Siedlce. Parę dni wcześniej wróg próbował opa­
nować to miejsce. Trzy kompanie stawiły się przed naszymi posterunkami, ale energiczny 
atak kapitana Leclerca i porucznika Kowalskiego rozgromiły je i sprawiły, że nieprzyjaciel 
szukał ratunku w ucieczce. Nie zapomnieli tej lekcji i powrócili z większymi siłami stając 
w gotowości. Zaraz po tym wydarzył się bardzo poważny wypadek. Pocisk wybuchł w maga­
zynie drewna i spowodował pożar. Proch zadziałał szybko — w jednej chwili wszystko stanęło 
w płomieniach. Sprzyjał im silny wiatr, rozprzestrzeniały się z miejsca na miejsce tworząc kulę 
ognia, której żaden wysiłek nie był w stanie ugasić. Oberwując ze smutkiem to widowisko 
miałem nadzieję, że przynajmniej da się ocalić stojące nieco z boku budynki. Niestety, moja 
nadzieja okazała się złudna i mieliśmy nieszczęście zobaczyć, jak na naszych oczach płonie 
większość naszych zapasów. Oficerowie i żołnierze, wszyscy razem pogrążeni w żałobnej ci­
szy, ze zdumieniem patrzyli na tę scenę spustoszenia, gdy nagle rozległa się straszliwa salwa 
z muszkietów. Wróg zaatakował linię Frioul i był w trakcie jej zdobywania. Kapitan Chambu- 
se pospieszył z odsieczą. Ten dzielny oficer dowodził doborowym oddziałem zwanym „wolną 
kompanią” lub „enfantsperdus^. Natarł na redutę i ciął Rosjan na kawałki. Nikt nie był w sta­
nie uciec: ci, którzy uniknęli bagnetu, zginęli pod ogniem prowadzonym przez dowódców 
batalionu, Claurona i Dybowskiego. Porucznik Conrad daje przy tej okazji dowód niesamo­
witej wytrwałości. Z ramieniem zmiażdżonym przez kulę rzuca się w wir walki; Chambure 
wyciąga go mówiąc: „Jesteś ranny, to już nie jest miejsce dla ciebie; idź i powiedz generałowi, 
że odbiliśmy redutę”. „Kapitanie — odpowiedział nieustraszony porucznik - „mam jeszcze 
prawą rękę, a ty masz tylko lewą” — i kontynuował walkę.

Pokonani po lewej stronie, napastnicy rzucili się na stronę prawą i wyparli nas aż do na­
szych fortów. Nie uznałem za słuszne podejmowania ataku w ciemnościach nocy i poczekałem 
do rana. Dwie kolumny, dowodzone przez generałów Breissau i Devilliersa, pomaszerowały 
w tym samym czasie na Chełm i Siedlce; Rosjanie zajęli te miejsca dużymi siłami, ale nasze 
oddziały walczyły z tak wielkim zapałem - major Deskur, dowódcy batalionów: Poniatowski, 
Crikicowski i Carre, kapitan Fahrebeck, Prin, Kalisa i Rousin, prowadzili ich z tak wielką 
umiejętnością i męstwem, że przeciwnicy zostali przełamani i opuścili pole bitwy usłane cia­
łami zabitych. Niestety, nasz sukces wiele nas kosztował: generał Breissau, tak ceniony za swój

3 Les Enfants Perdus („utracone dzieci”) - oddziały lekkiej piechoty przewodzące w operacjach militarnych o wysokim 
stopniu ryzyka, ponoszące zazwyczaj największe straty. Często była to na przykład pierwsza fala żołnierzy szturmujących 
pozycje wroga.
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talent i odwagę, odniósł niebezpieczną ranę. Na próżno udzielono mu wszelkiej możliwej 
pomocy — zmarł po miesiącu dotkliwych cierpień.

Nasze oddziały odniosły zwycięstwo, ale cóż za spektakl czekał na nich wewnątrz fortecy: 
to, co zostało po naszych magazynach, to jedynie odpadki i ruiny. Tylko jeden magazyn 
uniknął płomieni. Zawdzięczamy to pułkownikowi Cottinowi i drugiemu dowódcy sztabu 
Marquessacowi — udało się to tylko dzięki ich gorliwości i wytrwałości. Dowódca szwadronu 
Turckheim, który dał również wiele dowodów męstwa, oraz porucznik Fleurz, również zdo­
łali uratować 4000 kwintali kukurydzy. Cała reszta spłonęła. Nie udało się uratować zapasów, 
które mogłyby starczyć na dwa miesiące, a które stały się łupem płomieni i ofiarą nieustan­
nych bombardowań.

Rosjanie posuwali się powoli, ale jednak ciągle do przodu. Zdobyli różne posterunki i całą 
masą maszerowali na Chełm. Nasi żołnierze byli tam zbyt słabi, aby stawić skuteczny opór - 
musieli się ewakuować. Generał Husson zebrał parę oddziałów i rozpoczął atak z niezwykłym 
impetem. Kapitan Milsent i adiutant-major Rivel ruszyli na czele naszych najdzielniejszych 
żołnierzy, natarli na nieprzyjaciół i pokonali ich.

Kapitan Chambure przygotował surowszą lekcję dla oblegających nas wrogów. Zaokrę­
tował swoich żołnierzy pod osłoną nocy, zmylił czujność ich floty i wylądował naprzeciwko 
Sobieszewa (Bohnsack). Zaskoczył wioskę, podpalił domy i magazyny, zabił ludzi i konie, 
a następnie powrócił do łodzi, ale nie było już ich na brzegu. Zabrzmiały trąby, wzywano do 
broni; śmierć wydawała się nieunikniona. Mimo to nie stracił odwagi, uspokoił żołnierzy, 
rzucił się na okopy wroga i przedostał się lądem cały i zdrowy w momencie, gdy już przy­
puszczano, że jest stracony. Wkrótce rozpoczął kolejny wypad i skierował się na Brzeźno 
(Broesen); niespodziewanie wpada na oddziały zajmujące tę miejscowość, pokonuje go i nie 
wycofuje się, dopóki nie spali ich obozu. Ledwo powrócił, a już podjął się jeszcze bardziej nie­
bezpiecznego zadania — przeniknął do okopów nieprzyjaciół, pokonał ich w ich stanowiskach 
i wrócił, aby schronić się za naszymi bateriami. Porucznik Jaimbon, ciężko ranny na początku 
ataku, wałczył tak, jakby nie odczuwał bólu; bał się, że jego jęki zniechęcą żołnierzy i dlatego 
starał się je tłumić. Zmarł pięć dni później: cześć jego pamięci!

„Wolna kompania” z każdym dniem stawała się coraz bardziej zuchwała. Okopy, palisady 
były dla nich błahymi przeszkodami. Przenikali wszędzie. W środku ciemniej nocy skradali 
się od drzewa do drzewa, przez całą długość alei we Wrzeszczu, niezauważeni przez Rosjan. 
Nagle rzucili się na ich pozycje, zabili kilku, przepędzili pozostałych i ścigali ich aż do reduty 
Kabruna. Dzielny Surimont, nieustraszony Rozay, Payen, Dezeau, Gonipet i Francore rzucili 
się na redutę i zdobyli ją. Stu ludzi zostało zabitych w walce wręcz, pozostali zawdzięczali 
swoje ocalenie ucieczce.

Prowadziliśmy przeciwko oblegającym wojnę zaskoczenia i zuchwałości; oni zwalczali nas 
metodyczną strategią i propagandowymi odezwami. Ich baterie pracowały nieustannie, a na­
sze magazyny zostały zniszczone. Nasi żołnierze, wyczerpani i wykończeni pracą i brakiem 
snu, nie mieli nic, co mogłoby odnowić ich siły oprócz odrobiny chleba i uncji mięsa naszych 
koni, o ile możemy tak nazwać te nędzne szkielety zwierząt, które nie nadawały się już ani 
do kawalerii, ani do ciągnięcia wozów, przez jakiś czas obracały młyny, aby w końcu, gdy już 
i tej pracy nie mogły sprostać, zostać zaprowadzone do rzeźni. Tak zmęczonym walką i cier­
pieniom ludziom Rosjanie obiecywali odpoczynek i dostatek. Wykorzystywano każdą próbę
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przeciągnięcia ich na swoją stronę. Złoto, srebro, groźby, gniew władców, wezwanie ojczy­
zny — o niczym nie zapominano i wszystko to oferowano. Książę Wirtemberski wspomagał 
swoich posłańców — pisał, błagał, protestował, zwabiał oficerów i żołnierzy. Wśród naszych 
zagranicznych żołnierzy zaczęła pojawiać się dezercja lub odmawianie wypeniania obowiąz­
ków. Bawarczycy, a nawet Polacy, aż za dobrze zdający sobie sprawę z naszego nieszczęśliwego 
położenia, obawiali się, że ktoś może obrócić broń w drugą stronę i woleli nie przeprowadzać 
żadnych działań. Pozostały więc nam w zasadzie nasze oddziały narodowe, to znaczy mniej 
niż 6000 ludzi, a linie obronne liczyły ponad dwie ligi (około 10 kilometrów). Postanowi­
łem poinformować cesarza o tej bolesnej sytuacji. Nie było to łatwe zadanie. Całe Niemcy 
ogarnęło powstanie, morze było pełne eskadr wroga. Jednak żadne niebezpieczeństwo, żadne 
przeszkody, nie odstraszyły kapitana Marniera — podjął tę ryzykowną wyprawę, zdobył statek, 
przepłynął przy flocie angielskiej i udało mu się jej uciec.

Książę (Aleksander Fryderyk) Wirtemberski próbował uwieść każdego, a nawet zwracał się 
i do mnie osobiście. Chwalił się swoimi zasobami, wskazywał tragizm mojej sytuacji, mówił 
o Francji, groził Syberią, proponował poddanie twierdzy. Jego groźby i oferty trafiały pod 
niewłaściwy adres: przekonałem go o tym i już więcej nie podejmował takich prób. Zasto­
sowano bardziej skuteczne środki: zwiększono ostrzał, intensywność bombardowania ciągle 
rosła, trwało już ono dzień i noc. Miasto, Biskupia Górka, reduty Frioul całkowicie zniszczo­
no. Rosjanie, wspierani tak potężnym ogniem artylerii, spodziewali się zdobyć nas szturmem. 
Wyposażeni w siekiery i drabiny ruszyli na baterię Gudina. Dowodził tam kapitan Razum- 
sky, który powitał ich gradem pocisków i odrzucił ich atak. Mimo to poderwali się i podjęli 
kolejną próbę, ale obezwładnieni niszczycielskim ostrzałem rozproszyli się na widok majora 
Deskura zostawiając broń i drabiny u stóp dzielnych kapitanów Zbierskiego i Paprockiego. 
Następnie próbowali, bez zpowodzenia, zdobyć baterię Fitzera w alei Wrzeszcza. Pułkownik 
Plessman, kapitan Renouard i adiutant Stolling stawili opór, którego wrogowie nie byli w sta­
nie przełamać; trzykrotnie wracali do ataku i trzykrotnie zostali pokonani.

Tymczasem reduty Frioul znalazły się w opłakanym stanie: pozbawione parapetów i roz­
minowane, zasypane pociskami i granatami, nie stanowiły już żadnego punktu obrony: roz­
kazałem je opuścić. Większa część dalszych fortyfikacji pozostała naruszona, ale nasze zapasy 
były na wyczerpaniu.

Przyszła pora roku, w której zaczął pojawiać się lód. Potrzebowałem 20 tysięcy ludzi, aby 
odeprzeć ataki oblegających, strzec fortów, a także zabezpieczyć wszystko przed powodzią 
utrzymując swobodny bieg wody. Walka była zbyt nierówna. Kontynuowanie obrony ozna­
czałoby jedynie bezsensowny rozlew krwi.

Uznałem, że mój plan uczyni zadość zarówno mojemu żołnierskiemu obowiązkowi, jak 
i podejściu czysto ludzkiemu. Obliczyłem na ile wystarczy nam prowiantu, zaproponowałem 
zawieszenie działań wojennych i poddanie twierdzy pod koniec tego okresu, o ile bieg wy­
darzeń nie zmieni radykalnie sytuacji. Rozpoczęły się negocjacje, ostrzał ustał. Generał Ho- 
udelet i pułkownik Richement zostali wysłani do obozu nieprzyjaciela i podpisali kapitulację, 
w której zagwarantowano nam zwłaszcza prawo powrotu do Francji. Gdy część ustaleń już 
zrealizowano: zwolniliśmy rosyjskich jeńców, oddaliśmy forty, to wtedy dowiedziałem się, że 
car Aleksander odmówił ratyfikacji warunków kapitulacji. W tej sytuacji książę Wirtemberski 
zaproponował mi przywrócenie dawnego stanu rzeczy. To była kpina: cóż mogliśmy zrobić?
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Nie mieliśmy już zapasów. Trzeba było zrezygnować. Zrobił wszystko po swojemu, a my 
wyruszyliśmy w drogę do Rosji.

Nasi sojusznicy, dotknięci naszym nieszczęściem, chcieli towarzyszyć nam w niedoli. Pola­
cy połamali broń na kawałki, Bawarczycy przysięgli, że nigdy nie zwrócą jej przeciwko nam. 
Uczucia jednak muszą zamilknąć wobec obowiązku. Musieliśmy się rozdzielić. Generał książę 
Radziwiłł i pułkownik Buttler, obaj tak wyróżniający się charakterem i osiągnięciami, popro­
wadzili swoich ludzi do ich krajów.

Tak, po rocznej walce, zakończyła się obrona Gdańska, w której musieliśmy stawić czoła 
wszelkim nieszczęściom i przeszkodom - obrona, która jest jednym z poważniejszych dowo­
dów na to, do czego zdolna jest odwaga i patriotyzm francuskich żołnierzy.

Tłum. Piotr Napiwodzki

Reduta Kabruna, obraz Horacego Verneta z 1823 roku — kapitan Chambure na rosyjskich pozycjach przy domu ]acoba Kabruna 
w okolicach Wrzeszcza. Źródło: www.gdanskstrefa. comnajstarszy-w-gdansku.jpg

http://www.gdanskstrefa
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FORSTEROWIE Z MOKREGO DWORU 
NA ŻUŁAWACH WIŚLANYCH 

W NIEZWYKŁEJ PODRÓŻY DOOKOŁA 
ŚWIATA Z KAPITANEM JAMESEM COOKIEM 

W LATACH 1772-1775

Mało kto wie, że osiemnastowieczni podróżnicy, Jan Reinhold Forster i jego syn Jerzy 
Adam, byli pierwszymi obywatelami Rzeczypospolitej, którzy wzięli udział w naukowej 
wyprawie dookoła świata i przekroczyli południowe koło podbiegunowe. Losy pochodzą­
cej ze Szkocji rodziny Fersterów, a następnie Forsterów, związane były z Polską. Z powodów 
prześladowań religijnych w 1643 r. Jerzy Ferster wraz z rodziną opuścił Szkocję i wyemigro­
wał do Królestwa Polskiego osiedlając się w Nowem nad Wisłą. Jego syn, Adam Simon 
Ferster, w 1667 r. przeniósł się z rodziną do Tczewa, gdzie kupił kamienicę zaliczając się 
tym samym do grona tczewskich mieszczan, a w 1670 r. został wybrany na burmistrza tego 
miasta. Jego syn, Jerzy Ferster, urodzony w 1663 r., również był burmistrzem Tczewa, 
a jego wnuk urodzony w 1693 r., już jako Forster Jerzy Reinhold , pełnił urząd notariusza 
sądowego i sekretarza rady miejskiej, a w 1733 r. też został burmistrzem Tczewa. Wcze­
śniej, w 1727 r., Jerzy Reinhold ożenił się z Marią Plath, z którą zamieszkał w kamienicy nr 
4 na tczewskim rynku, gdzie 22 października 1729 r. na świat przyszedł ich syn Jan Rein­
hold Forster, przyszły wielki podróżnik. Jan Reinhold uczył się w szkole miejskiej w Tcze­

wie, a po jej ukończeniu jako nastolatek pobie­
rał nauki w tzw. szkole łacińskiej w Kwidzynie. 
W wieku 16 lat wyjechał do Torunia, gdzie 
kontynuował naukę w gimnazjum akademic­
kim, 
zjum

Widok kamienicy na rynku w Tczewie przy ul. Rynek 4, 
na ścianie której umieszczono tablicę poświęconą Janowi 
Reinholdowi Forsterowi. Z archiwum autora.

a następnie udał się do Berlina do Gimna- 
Joachimowskiego, po ukończeniu którego

w 1748 r. wyjechał do Halle, aby studiować 
filozofię i teologię. Już od najmłodszych lat Jan 
Reinhold interesował się przyrodą i jako samo­
uk znał się dobrze na botanice, geografii, etno­
grafii, a także władał 17 językami, w tym i pol­
skim. Niestety, zagraniczne studia przerwała 
mu śmierć jego ojca Jerzego Reinholda w 1753 r. 
Po powrocie do Tczewa Jan Reinhold sprzedał 
kamienicę swoich rodziców i osiedlił się w Mo­
krym Dworze (Nassenhuben), we wsi pod 
Gdańskiem na Żuławach Wiślanych, gdzie ob­
jął posadę pastora, a pozostała część jego rodzi­
ny została w Tczewie. W międzyczasie Jan Re­
inhold ożenił się z Justyną Elżbietą Nikolai,
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córką burmistrza Kwidzyna. W jego wielodziet­
nej rodzinie najstarszym synem był Jerzy Adam 
Forster, urodzony 26 listopada 1754 r. w Mo­
krym Dworze, który kształcił się pod okiem 
ojca wykazując jak i on zdolności do języków 
obcych; stosunkowo wcześnie zaczął pomagać 
ojcu w jego pracy. W 1765 r. Iwan von Rehbin- 
der, przedstawiciel Rosji w Gdańsku, zapropo­
nował Janowi Reinholdowi pracę, która wiązała 
się z dłuższym wyjazdem do Rosji, a której za­
daniem było zbadanie położenia kolonistów 
niemieckich w okolicach Saratowa nad Wołgą. 
Forster przyjął rosyjską ofertę i na wyprawę 
w charakterze swojego pomocnika zabrał 11 let­
niego syna Jerzego Adama, z którym w 1765 r. 
udał się do Petersburga na spotkanie z carycą 
Katarzyną II. Po ustaleniu warunków i szczegó­
łów wyprawy Forsterowie wyjechali na obszary 
nadwołżańskie, gdzie pracowali przez rok prze­
prowadzając na dużą skalę badania dotyczące

Zbliżenie widoku tablicy na kamienicy na rynku 
w Tczewie. Z archiwum autora.

populacji tamtejszej ludności i jej zwyczajów, opisali miejscową faunę i florę oraz wykonali
dokładne mapy kartograficzne. Po powrocie Forsterów do Petersburga caryca Katarzyna II 
była zachwycona rezultatami ich badań, lecz po ukazaniu się ostatecznej wersji raportu,
w której Forster skrytykował liczne nadużycia urzędników rosyjskich, zmieniła zdanie i nie 
wypłaciła Forsterowi należnego mu wynagrodzenia, co postawiło go w bardzo trudnej sy­
tuacji materialnej, a na dodatek jego posada pastora w Mokrym Dworze była już zajęta. 
W tej sytuacji postanowił z całą rodziną powrócić do Anglii, gdzie na Uniwersytecie w War- 
rington otrzymał posadę lektora języków obcych i nauczyciela historii naturalnej. Niestety, 
sytuacja Fosterów szybko ulegała pogorszeniu, ponieważ Jan Reinhold popadł w konflikt 
z kadrą naukową uniwersytetu, w związku z czym musiał zaprzestać prowadzenia wykła­
dów, co spowodowało problemy finansowe rodziny. W 1770 r. Forsterowie przenieśli się do 
Londynu, gdzie Jan Reinhold wydał drukiem swoje prace naukowe. Z największym zainte­
resowaniem spotkała się jego publikacja, która ukazała się na łamach „Philosophical Trans- 
action” pt.: „Specimen historiae naturalis Volgensis” zawierająca szczegółowe opisy fauny 
i flory południowo- wschodniej Rosji. Praca ta przyniosła Forsterowi duży rozgłos, co 
umożliwiło mu przyjęcie do grona członków The Royal Society, co dokonało się w 1772r. 
W Towarzystwie Królewskim Forster zajmował się porządkowaniem zbiorów ornitologicz­
nych zebranych przez Dainesa Barringtona w Zatoce Hudson zgodnie z wytycznymi syste­
matyki Linneusza oraz tłumaczeniem na język angielski wielu naukowych publikacji. 
Mimo tego Jan Reinhold z trudem zdobywał środki finansowe na utrzymanie rodziny, 
a jego syn Jerzy Adam pomagał ojcu jak tylko umiał,praktykując u londyńskiego kupca 
i jednocześnie dorabiając na udzielaniu korepetycji z języków obcych i tłumaczeniu tek­
stów. W 1772 r., dzięki poparciu pierwszego lorda admiralicji Johna Sandwicha, z którym
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Jan Reinhold utrzymywał przyjazne stosunki, otrzymał posadę na stanowisku głównego 
przyrodnika ekspedycji morskiej podczas drugiej wyprawy kapitana Jamesa Cooka dookoła 
świata. Swój udział w wyprawie uzależnił on jednak od pozwolenia na zabranie ze sobą syna 
Jerzego Adama, na co ostatecznie otrzymał pozwolenie. Forster niejako szczęśliwym trafem 
otrzymał tą posadę, ponieważ początkowo kapitan James Cook był niezbyt przychylnie 
nastawiony do jego osoby z powodu jego ekscentrycznego charakteru. Zmienił jednak zda­
nie, kiedy uczestniczący w jego pierwszej wyprawie angielski botanik Joseph Banks i Szwed 
Solender pokłócili się z Cookiem z powodu zbyt wygórowanych wymagań co do warun­
ków podróży i w związku z tym Cook zrezygnował z ich usług. Zadaniem Forsterów pod­
czas ekspedycji było zbieranie i opisanie oraz przedstawienie na rysunkach okazów przyro­
dy, z którymi spotkają się podczas całej podróży, za co Jan Reinhold miał otrzymać 
wynagrodzenie w wysokości 4 tysięcy funtów. Głównym celem wyprawy było odnalezienie 
tzw. południowego kontynentu, o istnieniu którego przekonani byli geografowie już od 
końca XV wieku, na co jednak nie było przekonujących dowodów pomimo intensywnych 
poszukiwań prowadzonych przez wielu podróżników. Po pierwszej wyprawie Cooka w la­
tach 1771—1772 wyjaśniło się, że Nowa Zelandia jest wyspą, a nazwa Terra Australis Inco- 
gnita, która miała oznaczać południowy kontynent przylegający do bieguna, została nada­
na Australii nazywanej dotąd Nową Holandią. Po pierwszej wyprawie Admiralicja Angielska 
zdecydowała się kontynuować badania i poszukiwania w rejonie Południowego Oceanu. 
I tak 13 lipca 1772 r. dwa duże żaglowce Jego Królewskiej Mości H.M.S. „Resolution” pod 
dowództwem kapitana Jamesa Cooka, na którym płynęli Forsterowie, i H.M.S. „Adventu- 
re” pod kapitanem Tobiaszem Furneaux, wypłynęły z Plymouth w długi rejs dookoła świata 
pod ogólnym dowództwem kapitana Jamesa Cooka obierając kurs ku wybrzeżom Afryki. 
Wśród uczestników wyprawy dało się wyczuć wyraźne podniecenie i radość z możliwości 
przeżycia niezwykłej przygody, a być może z odnalezienia jako pierwsi południowego kon­
tynentu. Pierwszym postojem okrętów była portugalska Madera, której dokładne opisy 
w swoim pamiętniku pozostawił Jerzy Adam Forster podając wiele szczegółowych informa­
cji dotyczących różnych aspektów działalności człowieka, takich jak: gospodarka, handel, 
administracja czy też życie codzienne jej mieszkańców. W swym pamiętniku często komen­
tował to, co zobaczył, jednak nie zawsze jego spostrzeżenia były celne i sprawiedliwe, 
zwłaszcza wtedy, kiedy opisywał niezrozumiałe dla siebie zjawiska, zwyczaje, obrzędy lu­
dów. Po ponad trzech miesiącach od wypłynięcia z Anglii, w październiku 1772 r., statki 
dopłynęły do portu w Capetown na Przylądku Dobrej Nadziei, skąd po odpoczynku i uzu­
pełnieniu zaopatrzenia, 22 listopada 1772 r., wypłynęły z portu kierując się na południowy 
wschód. Jednak już od początku wyprawie towarzyszyły trudne warunki atmosferyczne. 
Wiały silne wiatry, a w statki uderzały wysokie fale powodując utratę wielu zwierząt będą­
cych na wyposażeniu statków; w grudniu pokazały się pierwsze góry lodowe. Pomimo do­
skwierającego zimna i przejmującej wilgoci można było dostrzec liczne ptaki, takie jak 
mewy, albatrosy czy pingwiny, ale i inne zwierzęta, na przykład walenie i foki. Forsterowie 
energicznie zabrali się do swojej pracy dokumentując napotkane okazy. 17 stycznia 1773 r. 
po raz pierwszy w historii żeglugi morskiej w rejonie Oceanu Indyjskiego Europejczyk 
przekroczył południowy krąg polarny. Niestety, po wielu próbach, z powodu przemęczenia 
załogi, braków w zaopatrzeniu, a przede wszystkim zagradzającym dalszą drogę na
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południe górom lodowym, pod koniec marca 1773 r. kapitan Cook obrał kurs na Nową 
Zelandię. Po spędzeniu stu dwudziestu trzech dni na morzu „Resolution” wpłynął 26 mar­
ca 1773 r. do Zatoki Dusky Bay na Wyspie Południowej w Nowej Zelandii, gdzie spotkał 
się z drugim okrętem wyprawy „Adventure”, z którym już wcześniej zgubił się gdzieś na 
rozległych przestrzeniach Oceanu Indyjskiego. Po zakotwiczeniu zaczęto uzupełnianie za­
pasów, nawiązano kontakty z tubylcami, Maorysami, a Forsterowie zabrali się za kolekcjo­
nowanie okazów miejscowej fauny i flory. Niewątpliwie po surowych krajobrazach koła 
podbiegunowego wszyscy byli szczęśliwi będąc pod wielkim wrażeniem uroków tej „rajskiej 
wyspy”. 11 maja „Resolution” odpłynął na Wyspę Północną, gdzie kontynuowano po­
przednie działania z tym, że oprócz tradycyjnej wymiany handlowej Maorysi zapropono­
wali marynarzom usługi swoich kobiet za kolejne błyskotki, z czego wielu z nich skorzysta­
ło. Na Nowej Zelandii James Cook przebywał do sierpnia 1773 r., po czym 15 sierpnia 
„Resolution” przybił do brzegu w zatoce Matavai na Tahiti, gdzie przybysze ponownie zo­
stali bardzo życzliwie przyjęci przez miejscowych. W ramach swoich obowiązków Forstero­
wie handlowali z Maorysami pozyskując do swych badań nieznane gatunki ptaków, ryb 
i roślin, na szkicowaniu i malowaniu których spędzili wiele godzin. Okazy zdobywali za­
puszczając się w głąb wyspy, a kiedy Maorysi zorientowali się w ich zainteresowaniach, to 
sami przynosili im najróżniejsze egzemplarze roślin i martwych zwierząt. Oprócz opisywa­
nia okazów fauny i flory Jerzy Forster spędził wiele czasu na obserwowaniu życia Maory­
sów. Od września do listopada załogi obu statków spędziły czas u brzegów Nowej Zelandii 
lecząc szkorbut wśród załóg, uzupełniając nadszarpnięte zapasy i naprawiając uszkodzenia 
statków. Na początku grudnia 1773 r. „Resolution” ponownie popłynął na południowy 
wschód, ale w rejonie Kręgu Polarnego znowu napotkał pola lodowe, co uniemożliwiało 
mu dalsze przebijanie się w kierunku bieguna południowego. Boże Narodzenie 1773 r. 
podróżnicy spędzili świętując na pokładzie statku. Jednak kapitan James Cook nie dawał za 
wygraną i w styczniu 1774 r. raz jeszcze popłynął na południe. Tym razem lody tak go nie 
powstrzymywały i 30 stycznia statek osiągnął rekordową szerokość geograficzną: 71olO’S 
na długości 106o54’E. Jednak południowego kontynentu nie odnaleziono i „Resolution” 
zawrócił na północ biorąc kurs na Wyspę Wielkanocną, do brzegów której dopłyną 11 mar­
ca 1774 r. Jednak tutaj napotkani tubylcy byli obojętni wobec przybyszów, co było zasko­
czeniem dla podróżników i stanowiło kontrast do tego, jak przyjmowano ich na poprzed­
nich wyspach Pacyfiku. Okazało się, że wyspa jest uboga w roślinność i słodką wodę i nie 
będzie dobrą bazą zaopatrzeniową, wobec czego Cook podjął decyzję o jej opuszczeniu. 
Tymczasem Forsterowie wyruszyli w głąb wyspy na zwiady, gdzie zobaczyli olbrzymie ka­
mienne posągi zwane „moai” ustawione na kamiennych postumentach zwanych „ahu”, 
a przedstawiających najprawdopodobniej jakieś bóstwa lub przodków. Jerzy Forster wyko­
nał szkice tych monumentalnych posągów będąc zapewne pierwszym Europejczykiem, 
który tego dokonał. Następnie Cook udał się w kierunku Wysp Towarzystwa, lecz po dro­
dze w kwietniu 1774 r. „Resolution” zakotwiczył u brzegów Markizów. Tym razem handel 
wymienny z tubylcami nie przyniósł zbyt wielkich korzyści, ponieważ miejscowi mieszkań­
cy byli bardziej zainteresowani przedmiotami przywiezionymi przez marynarzy z innych 
wysp Pacyfiku niż angielskimi wyrobami i świecidełkami. Po krótkim pobycie na Marki­
zach kapitan Cook wyruszył na Tahiti, dokąd przybył 22 kwietnia 1774 r. i gdzie
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Pamiątkowy głaz z tablicą w Mokrym Dworze pod 
Gdańskiem poświęcony Jerzemu, Adamowi Forsterowi. 
Z archiwum autora.

postanowił pozostać do połowy maja uzupeł­
niając zaopatrzenie i dokonując napraw statku 
i takielunku, po czym skierował się ku Wyspom 
Przyjaznym. W czerwcu wylądowali u brzegów 
nieznanej sobie wyspy (współcześnie Niue), 
gdzie spotkali wrogo do siebie nastawionych tu­
bylców, którzy oprócz wrogiej postawy również 
swoim groźnym wyglądem (ich ciała pokryte 
były barwami wojennymi) odstraszyli członków 
załogi, którzy szybko wrócili na statek. James 
Cook nazwał tą krainę Wyspą Dzikich. 
27 czerwca 1774 r. „Resolution” dopłynął do 
archipelagu Wysp Przyjaznych, gdzie najdłużej 
przebywał u wybrzeży Nowych Hebrydów. 
W następnych dniach podróżnicy odwiedzili 
jeszcze inne wyspy, Erromango i Tannę, gdzie 
marynarze mogli zobaczyć erupcję wulkanu 
Yasur. Po początkowej niechęci miejscowej lud­
ności wobec przybyszów stosunki uległy ocie­
pleniu i załoga mogła się zaopatrzyć w świeże 
owoce. 4 września 1774 r. załoga „Resolution”

dostrzegła nowy nieznany ląd, gdzie początkowy cypel nazwano Przylądkiem Colnetta na 
cześć podchorążego, który jako pierwszy dojrzał ów cypel, a cały rozległy ląd otrzymał na­
zwę Nowa Kaledonia. Podczas pobytu na wyspie Forsterowie zbierali i opisywali nowe ga­
tunki roślin, a Jerzy sporządził dokładne notatki opisujące życie miejscowej ludności. Pod­
czas pobytu na Nowej Kaledonii doszło do zdarzenia, które mogło zakończyć się śmiercią 
dla wielu członków załogi, w tym dla obu Forsterów i kapitana Jamesa Cooka. Całe zdarze­
nie opisał w swoich wspomnieniach Jerzy Adam. Otóż jeden z tubylców odsprzedał jedne­
mu z członków załogi świeżo złowioną, zabitą przez siebie rybę, którą tenże podarował 
kapitanowi, a że był to nieznany okaz, więc Jerzy Adam sporządził jej rysunek i opis. Nie 
było pewności, czy ryba aby nie jest trująca, które to wątpliwości rozwiał sam kapitan Cook 
oświadczając, że podczas poprzedniej podróży jadł taką samą rybę bez żadnych przykrych 
konsekwencji. Następnego dnia kapitan Cook i obaj Forsterowie ze smakiem zjedli na ko­
lację po jednym lub dwa kawałki wątroby tej ryby. Po udaniu się na spoczynek, w nocy, 
wszyscy się obudzili mając objawy zatrucia. Czuli silne zawroty głowy i całkowite zdrętwie­
nie rąk i stóp. Nie mogli chodzić, a obezwładniające ich ciała znużenie pogarszało jeszcze 
ich stan. Podano im środki wymiotne i po pewnym czasie stan Jamesa Cooka i Forsterów 
zaczął się poprawiać, aż w końcu powrócili do pełni sił. Okazało się, że ryba była trująca 
i gdyby zjedli więcej kawałków jej mięsa, to przypłaciliby to życiem. Po siedmiu dniach 
pobytu na Nowej Kaledonii „Resolution” wypłynął w dalszą podróż. Przez parę dni krążyli 
wokół Nowej Kaledonii poszukując kolejnych wysp i sporządzając mapy. Kilka dni później 
zakotwiczyli u wybrzeża Wyspy Sosen (Botany Island), na której Jerzy Forster odkrył około 
30 gatunków nieznanych roślin. Na początku października „Resolution” przekroczył
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Zwrotnik Koziorożca i ruszył na Nową Zelandię odwiedzając po drodze nowoodkrytą Wy­
spę Norfolk. Na Nowej Zelandii załoga przebywała od 17 października do końca listopada, 
po czy wyruszyła dalej w kierunku Przylądka Horn. W połowie grudnia 1774 r. kapitan 
Cook dopłynął do Cieśniny Magellana, którą postanowił ominąć, ponieważ nie znał tych 
wód, opływając ją dookoła poprzez Ziemię Ognistą. Boże Narodzenie załoga spędziła w Za­
toce Diabelskiej, a świętowanie zakończyło się dwudniowym pijaństwem marynarzy, któ­
rych w celu wytrzeźwienia Cook wysadził na lądzie, gdzie mogli zapoznać się z miejscową 
ludnością, która swym odpychającym wyglądem i zapachem nie wzbudziła wśród nich sym­
patii. Po opłynięciu Ziemi Ognistej Cook popłynął na wody Zatoki Świętego Sebastiana, 
a 16 stycznia 1775 r. zawinął do Południowej Georgii i Południowych Sandwichy. W Geo­
rgii Cook oficjalnie ogłosił objęcie wyspy protektoratem przez Wielką Brytanię, na dowód 
czego zostawił na niej flagę brytyjską. Trzy następne miesiące załoga spędziła na morzu pły­
nąc w kierunku Przylądka Dobrej Nadziei, a przedłużający się rejs u większości członków 
załogi, w tym i u Forsterów, zaczął budzić niezadowolenie i znużenie. W przeciwieństwie do 
nich kapitan Cook tryskał optymizmem i był bardzo zadowolony z rezultatów wyprawy. 
16 marca 1775 r. załoga „Resolution” spotkała się po raz pierwszy od listopada 1772 z Eu­
ropejczykami, marynarzami z holenderskiego statku, od których dowiedziała się, że statek 
„Adventure”, z którym wcześniej stracili kontakt, już rok wcześniej powrócił do Cape Town, 
a część członków jego załogi została zjedzona przez kanibali w Zatoce Traw na Nowej Zelan­
dii. W marcu 1775 r. „Resolution” zatoczył pełen krąg dookoła świata zamykając go ponow­
nym wpłynięciem do portu Cape Town 21 marca 1775 r. Po pięciotygodniowym pobycie 
w porcie wyruszyli w drogę do domu zatrzymując się na krótko na Wyspie Świętej Heleny 
(na której 46 lat później, jako więzień Brytyjczyków, zakończy życie Cesarz Francuzów Na­
poleon Bonaparte), a następnie na Wyspie Wniebowstąpienia i na Azorach, aby 30 lipca 
1775 r., po trwającej ponad trzy lata podróży, uroczyście wpłynąć do portu Spithead 
w Anglii. Druga wyprawa kapitana Jamesa Cooka dobiegła końca, lecz nie przyniosła do 
końca oczekiwanych rezultatów, ponieważ nie dotarła do południowego kontynentu. Po­
mimo tego James Cook i Forsterowie na podstawie zaobserwowanych zjawisk przyrodni­
czych wierzyli, że Antarktyda istnieje. Ostatecznie do odkrycia Antarktydy doszło w 1820 r. 
i kilka nacji przypisuje sobie ten sukces. Podczas trzyletniej podróży Forsterowie prowadzili 
szczegółowy dziennik obserwacji przyrodniczych i geograficznych. Zebrali pokaźne kolek­
cje fauny i flory, minerałów oraz okazów kultury materialnej odwiedzonych krain. Po po­
wrocie przywiezione okazy zaczęli szczegółowo opracowywać i już w 1776 Jan Reinhold 
i Jerzy Adam wydali w Londynie pracę poświęconą florze Polinezji zawierającą opis 256 no­
wych dla nauki gatunków roślin. Co prawda praca ta przyniosła im rozgłos, ale nie przy­
niosła spodziewanych korzyści finansowych, tak potrzebnych ich rodzinie. Jedyną szansą 
na zarobienie większych pieniędzy było wydanie dziennika podróży, co nie było takie łatwe, 
ponieważ angielska admiralicja często blokowała wydanie takich dzienników przed ukaza­
niem się ich oficjalnej publikacji. W tamtych czasach książki podróżnicze cieszyły się dużą 
popularnością i osiągały stosunkowo wysokie ceny. Czytelnicy woleli relacje z podróży opi­
sane przez naocznych świadków, niż fantastyczne opowieści w stylu „Robinsona Cruzoe”. 
Lądy południowego Pacyfiku zamieszkałe przez egzotyczne ludy z ich ozdobami, drewnia­
nymi figurkami, strojami, bronią i zwyczajami były wtedy bardzo modne i ludzie chętnie
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płacili za taką wiedzę. Ostatecznie, pomimo trudności, Jerzy Adam Forster na podstawie 
notatek ojca i własnych ,napisał słynną „Podróż naokoło świata na jednomasztowcu Jego 
Brytyjskiej Królewskiej Mości Resolution, dowodzonym przez kapitana Jamesa Cooka 
w latach 1772, 3, 4, i 5”. Książka została wydana w Londynie w 1777 r. na sześć tygodni 
przed oficjalnym wydaniem dzienników kapitana Jamesa Cooka. Praca Forstera napisana 
jest żywym i ciekawym językiem i zawiera mnóstwo cennych i ciekawych wiadomości 
i spostrzeżeń dotyczących takich zagadnień jak botanika, zoologia, geologia, rolnictwo, 
handel, zwyczaje i stosunki społeczne. W wielu miejscach dziennik przypomina typowy 
reportaż, w którym osobiste obserwacje autora mieszają się z informacjami uzyskanymi od 
mieszkańców. Wpływając do nieznanego sobie świata, oglądając nowe zjawiska, przyrodę, 
ludzi autor skazany był na własną wiedzę i obserwacje. Nowe fakty i zjawiska często inter­
pretował prawidłowo, ale czasami się mylił, co w tych niezwykłych okolicznościach było 
nieuniknione. Dzieło Forstera szybko stało się bestsellerem w ówczesnej Europie. Opis 
podróży dookoła świata sprawił, że 23 letni Jerzy Adam Forster stał się sławny. W rok po 
publikacji książki przetłumaczono ją na język niemiecki i francuski, a nieco później na inne 
europejskie języki. Pomimo sławy i zaszczytów, a został powołany na członka Akademii 
w Berlinie, Londynie, Neapolu, Madrycie i Gdańsku, cierpiał na brak finansów. Po krót­
kim pobycie w Paryżu, a następnie w Hamburgu i w Hadze, w 1779 r. otrzymał posadę 
wykładowcy w Collegium Carolinum w Kassel, gdzie spędził pięć lat. Jednak nie była to 
posada łącząca się z dużymi dochodami, a na dodatek musiał on wspierać swojego wiecznie 
borykającego się z kłopotami finansowymi ojca, który za niespłacone w terminie długi 
wylądował nawet w więzieniu. Z więzienia wyszedł dzięki wstawiennictwu niemieckiej ma­
sonerii, która spłaciła jego wszystkie długi. Po wyjeździe z Londynu Jan Reinhold wraz 
z rodziną zamieszkał na stałe w Halle obejmując na miejscowym uniwersytecie posadę 
profesora historii naturalnej. Na szczęście w 1783 r. Jerzy Adam Forster otrzymał od prze­
wodniczącego Komisji Edukacji Narodowej w Polsce, Michała Jerzego Poniatowskiego, 
propozycję objęcia katedry historii naturalnej w Szkole Głównej Wielkiego Księstwa Litew­
skiego w Wilnie. Umowa zaproponowana Jerzemu Adamowi była wyjątkowo korzystna 
finansowo i została zawarta na dziewięć lat. Zapewniała mu pokrycie wysokich kosztów 
podróży i transportu jego biblioteki, a w dłuższej perspektywie rozwiązywała jego ciągłe 
problemy finansowe oraz pozwalała zrealizować plany zawarcia małżeństwa z Teresą Heyne. 
16 lutego 1784 r. Jerzy Adam wyjechał z Kassel udając się w długą podróż do Wilna po 
drodze odwiedzając rodzinę w Halle. W Getyndze zaręczył się z Teresą Heyne, córką zna­
nego niemieckiego filologa, a w Weimarze spotkał się z Johannem Wolfgangiem Goethe. 
Przejeżdżając przez Wiedeń złożył wizytę cesarzowi Austrii — Józefowi II. Jadąc dalej przez 
Kraków, Warszawę i Grodno Forster zapisywał swoje przeżycia i spostrzeżenia dotyczące 
stanu gospodarczego i społecznego ówczesnej Polski tworząc bardzo ciekawy „Dziennik 
podróży po Polsce” krytycznie odnosząc się do stosunków feudalnych panujących w Polsce, 
jak i do samego stanu gospodarczego Polski, negatywnie oceniając jej mieszkańców, a szcze­
gólnie Żydów. Wszędzie był życzliwie przyjmowany przez polskie elity, a 6 listopada 1784 r. 
Jerzy Adam Forster został osobiście przedstawiony królowi Stanisławowi Augustowi Ponia­
towskiemu. Mimo to nie podobało mu się w Polsce, ciągle był niezadowolony i sfrustrowa­
ny. Do Wilna przybył 18 grudnia 1784 r., gdzie 1 grudnia rozpoczął swoje pierwsze
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Zbliżenie pamiątkowej tablicy w Mokrym Dworze. 
Z archiwum autora.

wykłady. Będąc bardzo popularnym wśród stu­
dentów jednocześnie wzbudzał kontrowersje 
swoimi nowoczesnymi poglądami w wileńskich 
kręgach naukowych. W następnym roku Jerzy 
Adam wyjechał na krótko do Niemiec, aby po­
ślubić Teresę Heyne, po czym wrócił do Wilna 
po drodze odwiedzając bibliotekę Załuskich. 
Niedługo potem sprowadził do siebie swoją 
małżonkę, która w Wilnie urodziła mu córkę 
Teresę. Jego pobyt w Wilnie potrwał tylko trzy 
lata zamiast dziewięciu, a jego wyjazd z Wilna 
spowodowany był prawdopodobnie zniechęce­
niem Forstera do Polski, ograniczoną ze wzglę­
dów finansowych rozbudową zbiorów przyrod­
niczych, na którą bardzo liczył, a być może nie 
najlepszymi stosunkami z eks-jezuickim środo­
wiskiem uczelni, które nie popierało głoszonych 
przez niego postępowych poglądów. Być może, 
a może przede wszystkim, powodem przedwcze­
snego opuszczenia Wilna przez Jerzego Adama 
była korzystna finansowo propozycja wzięcia udziału w rosyjskiej ekspedycji w rejon Pacy­
fiku, którą w imieniu Katarzyny II złożył mu kontradmirał Mułowski. W 1787 r. Jerzy 
Adam Forster zerwał umowę z wileńską uczelnią, czym mocno naraził się Jędrzejowi Śnia­
deckiemu i wraz z rodziną udał się do Petersburga. Jednak z powodu wybuchu wojny 
rosyjsko-tureckiej i rosyjsko- szwedzkiej do planowanej wyprawy nie doszło i Forster zosta- 
je z niczym. Już po raz drugi zostaje „wykiwany” przez carycę Katarzynę II. W poszukiwa­
niu nowej pracy wyjeżdża z rodziną do Niemiec i w Moguncji otrzymuje posadę pierwsze­
go kustosza naukowego w bibliotece na tamtejszym uniwersytecie, gdzie zaprzyjaźnia się 
z młodym Aleksandrem Humboldtem, w przyszłości słynnym geografem i podróżnikiem. 
W 1790 r. razem podróżują przez Kolonię, Dusseldorf, Akwizgran, Belgię i Holandię aż do 
Anglii bacznie obserwując zmiany polityczne, kulturalne i obyczajowe zachodzące wtedy
w Europie. Wynikiem tej wspólnej wyprawy jest arcydzieło literatury podróżniczej pt. „An- 
sichten vom Niederrhein, von Brabant, Flandern, Holland, England und Frankreich”, któ­
re przynosi sławę Jerzemu Adamowi. Rok 1790 jest bardzo nieszczęśliwym w życiu Jerzego 
Adama. Najpierw dowiedział się o kompromitującym go romansie jego żony z Ludwikiem 
Ferdynandem Huberem, a niedługo potem w tragicznym wypadku traci życie dwójka jego 
dzieci. Pozostaje mu tylko córka Teresa. Lata dziewięćdziesiąte osiemnastego wieku to czas 
aktywnej działalności Forstera na polu społeczno-politycznym. W 1792 r., podczas Rewo­
lucji Francuskiej, gdy wojska francuskie wkroczyły do Moguncji, razem ze swoim przyja­
cielem Andreasem Hofmannem założył Towarzystwo Wolności i Równości. Jest też jednym 
z twórców ustawy, na mocy której powstała Republika Reńsko-Niemiecka. Niestety, poli­
tyczne zaangażowanie Jerzego Adama po stronie rewolucji spowodowało, że większość jego 
znajomych odwróciło się od niego, a nawet jego żona w obawie o bezpieczeństwo swoje
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i córki wyjechała z Moguncji. Za aktywny udział w Rewolucji Francuskiej Jerzy Adam zo­
stał uznany przez władze pruskie za zdrajcę i w związku z tym skonfiskowano jego majątek 
oraz pozbawiono go praw obywatelskich. Po wkroczeniu wojsk niemieckich do Moguncji 
w 1793 r., po upadku Republiki Reńskiej, Forster wyjechał do Paryża, gdzie związał się 
z jakobinami, którzy potraktowali go niezbyt przyjaźnie. Żyjąc w nędzy i samotności, za­
czął podupadać na zdrowiu i 10 stycznia 1784 r., w Paryżu, w wieku zaledwie czterdziestu 
lat, umiera na zapalenie płuc na rękach swojego polskiego przyjaciela z Wilna. Jerzy Adam 
Forster, jak sam stwierdził w swoim dzienniku, urodził się w Polsce, w polskich Prusach 
koło Gdańska, i pomimo tego, że jego babka była Polką, to nie czuł się Polakiem, ale nie 
czuł się również Niemcem, od czego wyraźnie się odżegnywał pomimo tego, że spora część 
jego dorobku naukowego została napisana po niemiecku. Sławę badacza i naturalisty zdo­
był w młodym wieku, a zawdzięczał ją dziennikowi z podróży dookoła świata z kapitanem 
Jamesem Cookiem. Natomiast Jan Reinhold Forster przeżył swojego syna o kilka lat pracu­
jąc jako profesor na uniwersytecie w Halle. Zmarł 9 grudnia 1798 r. Ciekawostką jest to, 
że w trzeciej wyprawie Jamesa Cooka dookoła świata w latach 1776—1780 wziął udział inny 
Tczewianin spokrewniony z Forsterami, Tomasz Koss. Podczas tej wyprawy zginął sam 
kapitan James Cook zjedzony przez kanibali, ale Koss na pokładzie korwety „Discovery” 
szczęśliwie powrócił do domu.
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O TCZEWSKIM „KAISER WILHELM PARKU”

Park Miejski w Tczewie stanowi cenne świadectwo przestrzennego i kulturalnego rozwoju 
miasta. Jest także niezwykle istotnym elementem jego układu urbanistycznego. Jako naj­
większe skupisko zieleni przeznaczonej do powszechnego użytku tworzy jeden z podstawo­
wych obszarów rekreacji dla mieszkańców miasta od końca XIX w. aż do chwili obecnej. 
Podkreślić należy także jego wyjątkową malowniczość wynikającą z ukształtowania terenu 
i bogatej szaty roślinnej. Uznawany jest za jeden z największych miejskich zespołów parko­
wych północnej Polski.

Jak większość miast pruskich także Tczew na przełomie XIX i XX w. przechodził okres 
dynamicznych przemian w wielu dziedzinach. Intensywnie rozwijało się budownictwo, 
powstał szereg miejskich urządzeń komunalnych, poszerzano i brukowano ulice. Brako­
wało w nim jednak zieleni. Jedną z pierwszych osób, które zwróciły na to uwagę, był Willi 
Muscate (1846-1915), właściciel miejscowej fabryki maszyn rolniczych, założyciel i prezes 
powstałego w 1889 r. Towarzystwa Upiększania Miasta (Verschdnerung$verein Dirschau). 
Śledząc spuściznę archiwalną tego stowarzyszenia dowiadujemy się, że Muscate zgłosił ten 
temat na obradach Zarządu Towarzystwa w dn. 10 marca 1893 r. Temat „chwycił” i zdecy­
dowano, z myślą o potrzebach rekreacyjnych obecnych i przyszłych tczewian, założyć park 
w odległości około jednej mili od miasta. Rozpoczęto poszukiwania odpowiedniej lokaliza­
cji i zwrócono uwagę na parów długości ok. 850 m ciągnący się od Wisły aż do ówczesnej 
Szosy Bałdowskiej.

Wąwóz, ze względu na specyficzne ukształtowanie terenu, wykorzystywany był w kolej­
nych wiekach w różny sposób. Przypuszcza się, że w okresie istnienia portu rzecznego nad 
Wisłą (XIII-XVII w.) część jaru wypełniały wody basenu, w którym bezpiecznie cumować 
mogły promy i inne jednostki. Osuszono go podczas wojen szwedzkich w związku z bu­
dową umocnień ziemnych okalających miasto. Na północ i wschód od niego usytuowano 
cztery szańce. Parów jako rozległa, sucha fosa pełnił wówczas funkcję przedfortecznej espla- 
nady. Zdaniem niektórych badaczy teren ten już od średniowiecza należał do tczewskiego 
klasztoru dominikanów. Potwierdza to plan z 1817 r., na którym jako ziemia klasztorna 
wyznacza południową granicę miasta i sąsiaduje z polami należącymi do wsi Czyżykowo. 
Po kasacie zakonu obszar ten stał się własnością gminy miejskiej, która wydzierżawiła go 
mieszczanom i okolicznym gospodarzom.
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Do zakupienia i zagospodarowania takiego areału potrzebna 
była jednak suma 5—6 tys. marek. Jako że Towarzystwo samo 
nie mogło jej zdobyć, zwróciło się o pomoc do magistratu. Ten 
odmówił, tłumacząc się tym, że musiałby w tym celu zwiększyć 
podatki. Poza tym, co ważniejsze, nie chciał stracić dochodów 
z tytułu dzierżaw. Zwrócono się zatem do władz państwowych, 
czyli nadprezydenta prowincji Prusy Zachodnie Gustava von 
Gosslera o pozwolenie na przeprowadzenie loterii, dzięki której 
można by zgromadzić odpowiednie środki finansowe. Nieste­
ty archiwalia nie dają odpowiedzi i nie wiemy, czy zgodę taką 
uzyskano.

Nie czekając na decyzje urzędników, Muscate jeszcze 
w 1893 r. wydzierżawił 1-morgową działkę w ogrodzie Szpitala Joannitów przy Szosie Sta­
rogardzkiej i utworzył szkółkę drzew i krzewów. Posadzono tam ponad 2 tys. młodych sa­
dzonek dębów, jodeł, brzóz, białych olch, jesionów, lip, drzew iglastych różnych gatunków 
i kolorowych cierni. Jednocześnie Towarzystwu udało się kupić od jednego z dzierżawców 
pierwszą działkę w wąwozie. Przymuszony tym magistrat w marcu roku następnego dyplo­
matycznie stwierdził, że „odnosi się z sympatią do planów obsadzenia drzewami przekaza­
nej Towarzystwu parceli z działki Petersa” (chyba na zachodnim krańcu parowu).

W roku 1898 drzewka w szkółce na tyle podrosły, że musiały już być przesadzone. Po­
trzebowano do tego ok. 8 mórg terenu i jesienią tegoż roku, wbrew wyraźnemu zakazo­
wi magistratu, Zarządowi Towarzystwa udało się przejąć odpowiedniej wielkości działkę 
w podnajem od kolejnego dzierżawcy. „Tak, wielkim wysiłkiem, pracą i zabiegami, z ma­
łych początków narodził się park miejski”.

Wiosną 1899 r. miasto ustąpiło i wydało długo oczekiwaną oficjalną zgodę na zagospo­
darowanie parowu pod przyszły park. Natychmiast przystąpiono do przeprowadzenia prac.

Fragment planu Tczewa i okolic z 1817 r. z zaznaczeniem terenu przyszłego parku
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Fragment planu Tczewa i okolic z 1817 r. z zaznaczeniem terenu przyszłego parku

Dostosowując się do niezwykle urozmaiconej rzeźby terenu, zaczęto urządzać założenie 
w popularnym wówczas stylu angielskich ogrodów krajobrazowych. Najpierw pracow­
nicy należącej do Muscatego fabryki maszyn rolniczych „A.P. Muscate GmbH” przeorali 
cały obszar pługiem parowym na głębokość blisko 1 m. Wywołało to niemałą sensację 
wśród okolicznych mieszkańców. Urządzenia te stanowiły bowiem w tym okresie nowinkę 
techniczną - wykonywana przy ich pomocy orka polegała na wahadłowym przeciąganiu 
ciężkich, przestawnych lemieszy za pomocą stalowych lin wprawianych w ruch przez ma­
szyny parowe ustawione na przeciwległych skrajach pola. Okazało się poza tym, że przy 
okazji w zboczu parowu odkryto wejście do podziemnego chodnika wykonanego zapewne 
w trakcie jakiegoś oblężenia. Być może prowadzącego pod jeden z wymienionych wyżej 
szańców. Nasadzenia rozpoczęto od wspomnianej 8-morgowej działki w części zachodniej, 
gdzie usytuowano główne wejście do przyszłego parku. Posadzono tu około 1800 sadzonek 
z przyszpitalnej szkółki Muscatego.

1 czerwca 1900 r. Towarzystwo Upiększania Miasta uzyskało osobowość prawną i wresz­
cie stało się równorzędnym partnerem w rozmowach z magistratem. Dzięki poparciu bur­
mistrza Ludwika Eichharta (Dembskiego), mimo pojedynczych sprzeciwów, otrzymało 
zgodę na czasową dzierżawę terenów, na których już założono pierwsze fragmenty parku. 
W kolejnych latach zezwalano na dalsze dzierżawy.

W 1901 r. prace musiały być już na tyle zaawansowane, że Towarzystwo wykorzystując 
obecność cesarza Wilhelma II w Tczewie, zwróciło się z prośbą o pozwolenie na nadanie 
parkowi jego imienia, a także o wsparcie finansowe. Zgodę uzyskano jedynie na to pierw­
sze. Nie zrezygnowano jednak z dalszych działań. W kolejnych latach, zgodnie z planem 
inż. Georga Wilhelma Schnibbe, współzałożyciela i długoletniego przewodniczącego To­
warzystwa Budowy Ogrodów w Gdańsku, w północnej części parku i na dnie jaru posa­
dzono kolejne drzewka pozyskane ze znanego berlińskiego arboretum Franza Spatha i od 
właściciela ziemskiego Kriesa z Waćmierka. Wykonano ścieżki, plac zabaw, zamierzano też
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postawić pomnik Bismarcka. Koszt prac szacowano na 6—10 tys. marek, które pochodzić 
miały z budżetu miasta i sprzedaży cegiełek o wartości 10 marek za sztukę.

Analiza archiwalnych przekazów kartograficznych pozwala stwierdzić, że do 1904 r. 
„Kaiser Wilhelm Park” zajmował już niemal cały parów. Z głównego wejścia w narożniku 
północno-zachodnim wybiegały dwie ścieżki. Jedna na wschód, druga, szersza i określana 
mianem alei głównej, na południe, równolegle do ob. ul. Bałdowskiej. Jako bardziej re­
prezentacyjna prowadziła ona do wydłużonej, wąskiej rabaty i kolistej alejki, przy której 
znajdowało się drugie wejście do parku. Kilka innych, bocznych, usytuowano od półno­
cy, przy wytyczonej, ale jeszcze niezabudowanej ulicy (ob. ul. Kołłątaja), jedno w narożu

południowo-wschodnim założenia. Przy 
tworzeniu układu przestrzennego zasto­
sowano model tzw. ogrodu precelkowe­
go z owalnym rysunkiem dróg i ścieżek 
o gruntowej nawierzchni. Materiały 
ikonograficzne oraz zachowany drzewo­
stan pozwalają przypuszczać, że najpierw 
wprowadzano nasadzenia alejowe i szpa­
lery, a następnie wypełniano wnętrza 
na skarpach krzewami i pojedynczymi, 
ozdobnymi gatunkami drzew.

W 1905 r. park wzbogacono o nie­
zwykle malowniczy element kompozy-

Altana „Schutzhutte”, ok. 1910 r , • i „ rcyjny — „Goldnschteich — staw z fon­
tanną ufundowaną przez pragnącego 

zachować anonimowość członka Towarzystwa Upiększania Miasta. Usytuowany w cen­
tralnej części parowu miał owalny kształt, z wierzbami plączącymi na skrajach. Obsadzono 
go wodolubnymi bylinami i trzcinami, ogrodzono niskim, metalowym płotkiem. Hodo­
wano w nim złote rybki, a w jego centrum znajdował się wodotrysk wyrzucający wodę 
na wysokość 8 m., z czasem obudowany sprowadzonymi z Brohl nad Renem kamieniami 
z tufu wulkanicznego. Wokół zbiornika, podobnie jak w całym parku, ustawiono drew­
niane ławki.

Uruchomienie fontanny wiązało się ze wzniesieniem w 1906 r. nieopodal stawu stacji 
pomp wodociągów miejskich. Teren wokół niej zadrzewiono, doprowadzono brukowaną, 
zachowaną do dziś drogę. Pierwsza dekada XX w. przyniosła również inne ważne zmia­
ny. W 1905 r. park przekroczył granice pierwotnego parowu — jego obszar powiększo­
no o nabytą od dziedzica Eduarda Enssa z Górek pod Tczewem malowniczą kotlinkę 
o powierzchni ok. 1,6 ha w narożu południowo-zachodnim. Obsadzono ją później m.in. 
dwoma gatunkami sosen oraz pojedynczymi brzozami. Kontynuowano także prace nad 
kompozycją przestrzenną całego założenia. W 1908 r. urozmaicono ją o niemal 600 róż 
oraz 490 mb grabowych żywopłotów o zróżnicowanej wysokości (od 60 do 120 cm), 
które sprowadzono ze wspomnianego arboretum Spatha z Berlina. Dwa lata później na 
wzniesieniu ponad kotlinką pojawiła się „Schutzhutte” — prosta, malownicza, drewniana 
altana o ażurowej konstrukcji przypominającej szałas dzięki wykorzystaniu przeplecionych
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„ Goldfischteich” i budynki Wodociągów Miejskich, ok. 1906 r

Fragment parku z kopcem widokowym, ok. 1910 r.

Kiosk z napojami, 1927 r



72 Ryszard Rząd

Wejście główne od strony ul. Bałdowskiej, lata BO-te XX w.

Fragment planu miasta z parkiem, 1940 r.

Kamień ku czci tczewskich harcerzy poległych w czasie II wojny światowej, 2020 r.
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konarów i gałęzi. Przed nią rozłożono kilkanaście głazów służących jako miejsce odpoczyn­
ku dla spacerujących. Naturalny charakter parku starano się podkreślić m.in. brzozowymi 
poręczami schodów.

Rok 1910 przyniósł także inne, niezwykle istotne zmiany. Doktor Hermann Scheffler 
(1842-1906), bardzo zasłużony dla Tczewa radca sanitarny, fundator Łazienek Miejskich 
i aktywny członek Towarzystwa Upiększania, w testamencie zapisał pokaźne środki finan­
sowe na rzecz miasta, z których utworzono fundację jego imienia. Dzięki niej zakupiono 
od wspomnianego wyżej Eduarda Enssa dalszych 5 ha ziemi położonej powyżej parowu, 
po jego południowej stronie. Ta część parku otrzymała odtąd nazwę Lasku Schefflera. Zlo­
kalizowana na płaskim terenie, z siecią dróg i ścieżek o długości 1700 m, stanowiła znaczą­
ce urozmaicenie całego założenia. Do zadrzewienia przeznaczono ok. 30 tys. sadzonek, 
z których część pochodziła z pozostałych terenów parku. Najbardziej charakterystycznym 
elementem była tu jednak imponujących rozmiarów budowla ziemna w kształcie ściętego 
stożka, opleciona spiralną drogą prowadzącą na szczyt. Dzięki 6 metrowej wysokości mo­
gła pełnić funkcję punktu widokowego na park, miasto, Wisłę, a nawet położone za nią 
Żuławy. Na stokach parowu zaś część alejek zastąpiono schodami wykonanymi z kostek 
granitowych i bazaltowych, czego pamiątką jest ułożona z bruku data „1910”.

Dwa lata później, z inicjatywy kolejnego działacza Towarzystwa, dyrektora gimnazjum 
żeńskiego, dr Maxa Giinthera (1851-), w Lasku Schefflera urządzono szkolny ogród bo­
taniczny, w którym posadzono ok. 100 rzadkich odmian drzew i krzewów, m. in. cisy 
japońskie i irlandzkie, złote cyprysiki kalifornijskie, daglezje, jodły kaukaskie i kanadyj­
skie, wszystkie zaopatrzone w porcelanowe tabliczki z nazwami. Jego dokładna lokalizacja 
nie jest dziś znana, nasadzenia nie zachowały się, być może ze względu na nieodpowiedni 
klimat lub glebę. Jedynym świadkiem tego założenia jest dziś unikalny w skali kraju dąb 
wielkoowocowy (Quercus macrocarpa). Naturalnie występuje on w Kanadzie i Stanach 
Zjednoczonych, gdzie jest drzewem stanowym stanu Iowa. Jego pozbawione taniny żołę­
dzie w charakterystycznych miseczkach z frędzlami podobno można spożywać na surowo.

Około 1912 r. w pobliżu głównego wejścia pojawił się niewielki szalet o ryglowej kon­
strukcji wzniesiony wedle projektu firmy Rudolfa Sufimanna z Jeleniej Góry, zachowany 
do dziś.

Ciekawym, aczkolwiek niewyjaśnionym do końca, epizodem w dziejach parku była ini­
cjatywa miejscowego Okręgowego Towarzystwa przeciw Nadużywaniu Napojów Alkoho­
lowych (Bezirkuerein Dirschau gegen den Missbrauch geistiger Getrdnke). W czerwcu 1914 r. 
zwróciło się ono do władz miejskich o zgodę na budowę w parku „Domku Mlecznego” 
z napojami bezalkoholowymi, wodą selterską, lemoniadą i mlekiem. Punkt ów w ich imie­
niu prowadziłoby Towarzystwo Błękitnego Krzyża {Blaukreuzverein), chrześcijańska orga­
nizacja zwalczająca alkoholizm. Jak wnioskowano, mógłby on znajdować się w okolicy 
stacji pomp lub przy Szosie Baldowskiej w pobliżu szaletu, czyli tam, gdzie dziś znajduje 
się ... sezonowa piwiarnia (sic!). Nie wiadomo, czy to wybuch I wojny światowej przeszko­
dził z realizacji tego pomysłu. Wśród innych ciekawostek uwiecznionych w archiwaliach 
znaleźć można i taką z lipca 1918 r.: „Zarząd Towarzystwa powiadamia proboszcza Engel- 
brechta, że uchyla wcześniejsze zgody na zrywanie kwiatów w parku przez siostry zakonne”.
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Staw, ok. 1973 r.

Gdy w 1915 r. zmarł Willi Muscate, Towarzystwo zamierzało uczcić jego pamięć stawia­
jąc obelisk z tablicą z brązu. Plany te zniweczyła jednak wojna. W Lasku Schefflera zdołano 
umieścić jedynie głaz narzutowy, na którym dopiero w 2015 r. z inicjatywy tczewskich 
społeczników umieszczono stosowną tablicę z napisem: „Pamięci radcy Wilhelma Muscatego 
twórcy i krzewiciela tczewskiego parku'.

Po odzyskaniu niepodległości przez Polskę park przeszedł pod zarząd miasta, które za­
trudniało dozorcę i stałego ogrodnika. Nadzór nad ich pracą sprawował budowniczy miej­
ski Walerian Radziejowski (1877—1940). Zachowane do dziś dokumenty świadczą o tym, 
że systematycznie uzupełniano ubytki drzewostanu, zadarnienie i rośliny na kwietnikach: 
pierwiosnki wielokwiatowe, werbeny, cyklameny, szparagi Szprengera, kochie, mietelniki, 
lobelie przylądkowe i astry sprowadzane m.in. z Torunia i Grudziądza. Dbano o moder­
nizację sprzętu potrzebnego do pielęgnowania zieleni: kupowano kosiarki do trawy (np. 
marki „Brills-Reform” i „Ideał”), grabie, konewki etc. Dzięki przekazom ikonograficznym 
odtworzyć można kompozycję reprezentacyjnej, zachodniej części założenia, przy wejściu 
głównym. Niewysoką skarpę od ul. Bałdowskiej zamykał żywopłot i szpaler drzew. Wydłu­
żony, owalny teren poniżej obsadzony był geometryczną, regularną kompozycją z kwiatów 
i krzewów. Zdobiły go ponadto okazałe donice w formie kielichów z misami wypełnionymi 
kwiatami. Część z nich posadowiono na czworobocznych postumentach z dekoracyjnymi 
płycinami. W pobliżu usytuowana była drewniana altana z rozstawionymi obok krzesłami 
i stolikami pełniąca funkcję kiosku spożywczego z napojami (m.in. piwem chełmińskim), 
widoczna na zdjęciu z 1927 r.

W roku 1931, na południowo-wschodnim skraju parku, usytuowano korty Tczew­
skiego Klubu Tenisowego. Rok później zrealizowano obok nich szklarnię, projektowaną 
już 5 lat wcześniej przez budowniczego Radziejowskiego na wzór podobnej w Ostrowie 
Wlkp. Jej nakryte przeszklonym dachem wnętrze podzielono na dwie części z osobnymi
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Amfiteatr Miejski w latach 1970, 1980 i 2012 Kamień ku czci W. Muscatego, 2020 r

kotłowniami, piecami i kanałami grzewczymi. Doniczki do uprawy roślin dostarczyła „Ce­
gielnia Wola” z okolic Pelplina. W 1937 r. mocno nadwerężoną szklarnię zamknięto. Korty 
pozostały do dziś.

W 1932 r. niektóre z gruntowych alejek biegnących stokami parowu zamierzano za­
opatrzyć w schody z używanych podkładów kolejowych. Niestety, Dyrekcja Kolei Pań­
stwowych odmówiła ich sprzedaży. W tym samym roku z inicjatywy burmistrza Stefana 
Wojczyńskiego zdecydowano o założeniu przez „ogrodowego miejskiego” szkółki drzew na 
terenie parku. Hodowane tam klony, lipy, akacje, świerki, buki i dęby służyć miały przede 
wszystkim do obsadzania nowych ulic.

W dobie kryzysu gospodarczego w latach 1929-35 park narażony był na akty wandali­
zmu ze strony osób poszukujących taniego opału. Mnożyły się uszkodzenia ławek, śmiet­
ników czy nielegalna wycinka drzew. W 1932 r. burmistrz poprosił policję o wzmożoną 
opiekę nad parkiem, zwłaszcza w godzinach wieczornych i porannych („a nawet wyrzyna 
się piłami całe ławki”). Zagrożeniem dla świeżych nasadzeń było też rozjeżdżanie parku
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sankami i nartami w okresie zimowym. W styczniu 1933 r. Wydział Budowlany wniósł 
o „wydanie przez Magistrat zakazu saneczkowania się w Parku Miejskim, oraz jeżdżenia na 
nartach i zwiększenie dozoru policyjnego”, motywując to niszczeniem młodych drzewek. 
„Zwracanie uwagi przez stróżów, oraz robotników w Parku Miejskim pracujących nie od­
nosi skutku, gdyż takowych i tak nie słuchają, a nawet zabierają się czasami do bicia”. Zgo­
dzono się natomiast na to, by w maju 1934 r. dwaj mieszkańcy Tczewa zawiesili sobie na 
drzewach hamaki, a w lutym 1937 r., mimo wcześniejszych zakazów, jedna z nauczycielek 
Gimnazjum Żeńskiego mogła uczyć się jazdy na nartach na terenie całego parku.

W latach 1936—39 kuratelę nad całym założeniem sprawowało założone przez burmi­
strza Wiktora Jagalskiego Towarzystwo Miłośników Miasta Tczewa. Niestety, dawało się 
już zauważyć przerost drzewostanu, a co za tym idzie jego karłowatość i zamieranie słab­
szych drzew. Inspekcja przeprowadzona w lutym 1938 r. przez specjalistów ze Związku 
Miast Polskich w Warszawie zalecała m.in. założenie nowego parku „na terenach wojsko­
wych, znajdujących się na peryferiach Tczewa w pobliżu placów na których projektowana 
jest nowa dzielnica mieszkaniowa”.

Pod koniec II wojny światowej, w związku z budową zasieków na drogach wylotowych 
z miasta, wycięto prawdopodobnie część parkowych drzew od strony ulicy Bałdowskiej.

Zaniedbany w pierwszych latach powojennych park zarastał samosiewami, które zacie­
rały jego kompozycję przestrzenną. W zasadzie dbano tylko o główny ciąg komunikacyjny 
ze stawkiem i część zachodnią, przyległą do ruchliwej ulicy Bałdowskiej. Tu też, 22 lipca 
1960 r., uroczyście odsłonięto wielki kamień z tablicą upamiętniającą tczewskich harcerzy 
poległych w czasie II wojny światowej. Pamiątkami tego konfliktu są też kamienne bloki 
z wysadzonych w 1939 r. mostów tczewskich ustawione przy wejściu głównym i wschod­
nim od strony ul. Kołłątaja oraz granitowe słupki z dawnej granicy między Polską a Wol­
nym Miastem Gdańskiem służące dziś jako stopnie schodków przy obmurowaniu dawnego 
placu zabaw. Zmiany, i to poważne, nadeszły w latach 70-tych. Większość alejek pokryto 
wówczas asfaltem. W Lasku Schefflera znacząco zniwelowano wysokość kopca widokowe­
go, przez tczewian określanego mianem „szneki”. W basenie sadzawki, przy wodotrysku, 
pojawiły się dwie betonowe żabki. Atrakcją dla spacerowiczów stała się wówczas także para 
łabędzi, która upodobała sobie stawek. Zbudowano nawet dla nich drewniany domek na 
zimę. Mieszkały w nim do 1974 r. kiedy to jeden z nich padł ofiarą pijanego wyrostka. 
Inwestycją, która najbardziej naruszyła pierwotny układ przestrzenny parku, była budowa 
w roku 1975 amfiteatru, od czerwca 2012 r. noszącego imię Grzegorza Ciechowskiego, 
pochodzącego z Tczewa muzyka i kompozytora, lidera grupy „Republika”.

W latach 80-tych park znajdował się w opłakanym stanie: zarośnięty samosiejkami, dzi­
ką, przypadkową zielenią, ze zdewastowanymi urządzeniami technicznymi (amfiteatrem, 
placem zabaw, oświetleniem, ławkami etc). Dobitnie wykazały to jego inwentaryzacje wy­
konane w latach 1982 i 1998. Autor drugiej z nich wnioskował, by z 2610 opisanych przez 
niego drzew, usunąć aż 544 będących w złym stanie lub rosnących zbyt gęsto. Z począt­
kiem XXI wieku prace ruszyły. Park oczyszczono z podrostów, co znacząco uczytelniło jego 
wnętrze i prześwietliło drzewostan. W 2001 r. powiększono też zespół kortów tenisowych.

W roku 2007 Ruch Inicjatyw Obywatelskich Tczewa opracował pierwszy społeczny 
projekt rewitalizacji całego założenia. Zakładał on m.in. utworzenie na jego terenie ogrodu
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typu francuskiego, nowej ścieżki zdrowia i siłowni na wolnym powietrzu, modernizację 
amfiteatru, odtworzenie kopca widokowego i historycznego ciągu alejek w Lasku Scheffle- 
ra, stworzenie kawiarni w budynku wodociągów, wyznaczenie ścieżki dydaktycznej, reno­
wacje schodów etc. Odpowiedzią władz miejskich na tę inicjatywę stała się kontrowersyjna 
budowa w 2009 r. zegara słonecznego, wedle projektu studentów Akademii Sztuk Pięk­
nych w Gdańsku. Jako, że znajduje się on w zacienionej kotlince (sic!), natychmiast stał 
się przedmiotem drwin mieszkańców i nie tylko. „W jednej miejscowości w Polsce wydali 
duże pieniądze na zegar słoneczny — wmurowali go w miejscu, gdzie słońce nie dochodzi” — 
tak w swojej książce „Głową o stolik” napisał reżyser Jerzy Gruza, taktownie nie wspomi­
nając o tym, w którym mieście ów zegar się znajduje. Rok później część alejek parkowych 
otrzymała nową, betonową i żwirową nawierzchnię oraz oświetlenie elektryczne. W 2016 r. 
powstały dwie bardzo ciekawe, społeczne inwentaryzacje parkowej fauny, które stwierdziły 
występowanie na tym terenie aż 39 gatunków ptaków i chronionych gatunków nietoperzy 
i owadów. Kolejnym niezrozumiałym posunięciem władz miejskich był opracowany w tym 
samy roku pomysł wygrodzenia i przekształcenia części założenia w tzw. park linowy z ... 
ruchomymi dinozaurami. Tym razem wywołał on ostrą krytykę mieszkańców i środowiska 
społeczników skupionych w Ruchu Inicjatyw Obywatelskich. Dzięki ich apelom 31 marca 
2017 r., mocą decyzji Pomorskiego Wojewódzkiego Konserwatora Zabytków, park został 
wpisany do rejestru zabytków.

Jej wydanie poprzedziła w 2016 r. szczegółowa inwentaryzacja, w której ujęto 2512 drzew 
i krzewów. Wykazała ona, że drzewostan parkowy jest niezwykle bogaty i zróżnicowany. 
Tworzy go 51 gatunków, głównie rodzimych: jesiony wyniosłe (20%), klony zwyczajne 
(18%), lipy drobnolistne (16%) i dęby szypułkowe (12%). Ponadto: graby zwyczajne, klo­
ny polne, robinie akacjowe, buki zwyczajne i klony jawory. Znikomy procent stanowią 
drzewa iglaste. Na szczególną uwagę zasługują gatunki egzotyczne w starszej części parku: 
lipa amerykańska, lipa krymska, klon srebrzysty, lipa srebrzysta, sosna czarna, choina kana­
dyjska, dąb wielkoowocowy, leszczyna turecka, daglezja zielona, żywotnik zachodni, jodła 
jednobarwna, buki i klony odmiany purpurowej. Blisko połowa drzew posadzona została 
przed 1939 r., a część z nich liczy ponad 120 lat. Jedna z lip amerykańskich i dwa buki zwy­
czajne odmiany purpurowej uznane zostały za pomniki przyrody, a kolejnych pięć drzew 
kwalifikuje się do objęcia tą formą ochrony.

W marcu 2023 r. władze miasta zleciły opracowanie nowej koncepcji rewitalizacji Parku 
Miejskiego. Zakładać ma ona m.in. przeniesienie zegara słonecznego, zastąpienie amfite­
atru niewielką kameralną sceną i coś, co ponownie bulwersuje część mieszkańców — wypro­
wadzenie ruchu rowerowego poza granice parku. Poczekamy, zobaczymy ...



Wędrówki po prowincji
Piotr Napiwodzki

PATRONKA 
DZIERZGONIA W PAŁACU 

DOŻÓW W WENECJI

W centrum Dzierzgonia znajduje się pomnik patronki miasta - świętej Katarzyny Alek­
sandryjskiej autorstwa Zbigniewa Chrostka. Katarzyna stoi wyniośle na podwyższeniu, 
samotna i dumna. Wzrok utkwiony w dal, być może skierowany w przyszłość. Lewa ręka 
wspiera się na dużym kole, prawa spoczywa na mieczu, lekkie szaty podkreślają jej kobiece 
kształty, wzrok przyciągają swobodnie ułożone, piękne dłonie. Postać wygląda lekko, ale 
i poważnie - jest w końcu patronką, a więc protektorką i wspomożycielką.

Oczywiście, samotnie wyrzeźbiona czy namalowana święta (ta czy inna) nie jest niczym 
zaskakującym w historii sztuki. W epoce nowożytnej Katarzyna Aleksandryjska jest być może 
najbardziej znana z obrazu Caravaggia (ok. 1598), albo z Autoportretu Artemisii Gentileschi 
(1615-1617), która samą siebie przedstawiła jako Katarzynę Aleksandryjską właśnie.

Kwestia wstawiennictwa świętych bezpośrednio łączy się jednak z tematem świętych ob­
cowania, a więc istnienia wspólnoty już zbawionych: Kościół uznał, że ich życie czy śmierć 
spełnia wszelkie kryteria, aby traktować ich jako przyjaciół Boga na tyle Mu bliskich, że są 
w stanie wypraszać u Niego łaski dla tych, którzy ciągle jeszcze pielgrzymują w tym świecie.
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Święty nie jest więc samotnym herosem, ale tym, który został włączony do wspólnoty 
świętych. Wszelkie indywidualne pomniki czy obrazy mają sens jedynie przy uwzględnie­
niu tego szerszego kontekstu wspólnoty. Spróbujmy więc odnaleźć wizerunek Katarzyny 
Aleksandryjskiej w przedstawieniu dużej grupy świętych i męczenników. To zadanie udało 
się w poprzednim numerze „Prowincji”, gdy patronkę Dzierzgonia dostrzegliśmy wśród 
wielu postaci na fresku Sądu Ostatecznego Michała Anioła1. Tym razem wyzwanie jest jesz­
cze trudniejsze - chodzi bowiem o obraz 
z wprost nieprzeliczoną ilością postaci - 
to Raj [Paradiso], który w pałacu Dożów 
w Wenecji w latach 1588—1594 namalo­
wał Jacopo Tintoretto (1518—1594).

To ogromny obraz, największy z na­
malowanych przez Tintoretta, 7 metrów 
wysoki, 22 szeroki. Trudno objąć go 
jako całość. Wśród ogromnej ilości po­
staci, w centrum kompozycji, znajduje 
się Chrystus i Maryja. Wokół tych nie­
ruchomych postaci krążą wszystkie inne 
tworząc potężne kręgi. Oprócz najwyż­
szego kręgu, który jest zamknięty, wszyst­
kie inne są otwarte i wydają się zamykać 
daleko za tym, który obraz ogląda, przez
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co powstaje wrażenie bycia wciągniętym w wyobrażoną w ten sposób wspólnotę świętych 
[communio sanctorum]. Ruch ten zdaje się nie mieć ani początku, ani końca, sam w sobie 
jest ilustracją wieczności. Ruch jest zasadą kompozycyjną dzieło, w czym widać nawiąza­
nia do wcześniejszego o kilkadziesiąt lat dzieła Michała Anioła z Kaplicy Sykstyńskiej2. 
Każda postać jest częścią tego ruchu, który symbolizuje stan trwający wiecznie, ostateczne 
i trwałe bycie w obecności Boga. Drugim elementem charakterystycznym zresztą dla ca­
łego malarstwa Tintoretta jest światło. Tak jak od słońca wychodzi wszelka siła i jest ono 
równocześnie dawcą światła oświetlającym wszystko, tak też z aureoli Chrystusa, szczytu 
całej kompozycji, wychodzą promienie, które wszystko rozświetlają i obejmują. Docierają 
aż do najdalszych krawędzi obrazu oplatając złotą, świetlistą siecią. Powstaje cały system 
promieniście rozchodzących się linii łączących centrum ze wszystkimi częściami obrazu. 
Postaci na pierwszym planie rzucają się w oczy dzięki głębokim, ciemnym kolorom, a za 
to postaci w tle, w jasnym barwach, wydają się jakby przeniknięte światłem. W ten sposób 
powstaje wielka głębia przestrzeni, którą tutaj tworzą same postaci, bez żadnych dodatko­
wych elementów.

Pomiędzy grupami na pierwszym planie widzimy przez zasłonę promieni światła kolejne 
tłumy, bardziej odległe. Nigdzie nie ma widoku na otwartą przestrzeń albo na chmury - 
chmury to coś, co już nie istnieje w wieczności; wspieranie się na nich byłoby pozostałością 
naturalnej przyczynowości. Nie ma już przecież prawa ciążenia, święci unoszą się swobod­
nie w nieskończonej przestrzeni, ale dzięki światłu bijącemu centrum kompozycji pozostają 
powiązani i zjednoczeni. Żadna z postaci nie jest niestabilna czy chwiejna, lecz wszystkie 
niejako podlegają wyższemu porządkowi. Nie podpadają już pod prawo zmienności, są wy­
niesieni ponad walkę i cierpienie, uczestniczą z Bożym trwaniu. Można nawet stwierdzić, 
że ta pełna ruchu i światła kontemplacja Boga jest jedyną i wszystko wypełniająca treścią 
tych postaci.

Postaci historyczne są oznaczone atrybutami, co daje nam pewną nadzieję dostrzeżenia 
także naszej bohaterki. I rzeczywiście, trzeba przyjrzeć się lewej części obrazu (lewej od 
strony obserwatora), gdzie występuje większa ilość postaci kobiecych — to chór męczennic 
prowadzony przez wielką i majestatyczną postać, która w ręce trzyma palmę, a jej pierś 
przeszywa miecz. Uważa się, że to św. Justyna z Padwy, która była jedną z patronek Wene­
cji — stąd jej wyraźnie uprzywilejowana pozycja. Spogląda poza obraz, prawa ręka jest unie­
siona, błogosławi nią bądź ochrania zgromadzonych w sali, a więc pośrednio całe miasto 
w jego reprezentantach. Jasnoniebieską postać pomiędzy Justyną a Abrahamem badacze 
obrazu nazywają św. Agnieszką. Nie dostrzegamy u niej żadnego atrybutu, jedynie mło­
dość tej postaci przemawia za tą tezą. Podkreśla się zamierzone skontrastowanie potężnej, 
ciemnej Justyny z zanurzoną w niebieskie światło Agnieszką. I oto na lewo od Justyny 
widzimy Katarzynę - nie ma wątpliwości, że chodzi właśnie o nią: w ręku trzyma palmę 
męczeńską, a obok widzimy fragment pękniętego koła (przypomnij my, że według legendy 
była łamana kołem, które zniszczył anioł - ostatecznie Katarzyna została ścięta) . Koło jest

2 Zwraca na to uwagę i temat pogłębia Karolina Lanckorońska w swojej pracy doktorskiej obronionej w Wiedniu w 1926, 
a noszącej tytuł: Michelangelos Jiingsten Gericht und seiner kilnstlerischen Deszendenz [Sąd Ostateczny Michała Anioła i jego 
artystyczne oddziaływanie}. Praca przy tłumaczeniu tego tekstu jest bezpośrednią inspiracją do napisania niniejszego arty­
kułu, niektóre wątki są wprost z niego zaczerpnięte.
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potężne, to rzeczywiście narzędzie tortur, a nie jedynie symbol w postaci małego koła do 
drabiniastego wozu. Jest też wyjątkowo poważnie uszkodzone — narzędzia męki są tylko 
zasygnalizowane, abyśmy mogli rozpoznać poszczególne postaci - w raju nie mają już ta­
kiego znaczenia jak przy sądzie, gdzie są dowodem wierności i powodem chluby. Katarzyna 
wydaje się rozmawiać z postacią nieco niżej, która oprócz palmy nie ma żadnego atrybutu. 
Nad nimi, całkowicie w świetle, widać jeszcze szereg męczennic, który jest już jednak czę­
ściowo przesłonięty przez tłum osób znajdujących się jeszcze wyżej. On także tworzy szereg 
rozpoczynający się od postaci narożnej, którą jest święta Barbara z wieżą (według legendy 
została uwięziona w wieży, a następnie ścięta mieczem ok. 304 roku). Również ona miała 
specjalne znaczenie dla Wenecji: w dniu jej wspomnienia wybierano członków Wielkiej 
Rady. Ma żółtą suknię odcinającą się od tła, opiera się na wieży i spogląda w dół: tam 
właśnie zasiadała Wielka Rada Wenecji. Obecność i spojrzenie świętych miała wzbudzać 
w członkach Rady właściwe nastawienie i uzmysłowiać im, że odpowiedzialność, która na 
nich ciąży, sięga dalej niż ten doczesny świat - ewentualne rozliczenia ich działalności do­
konają się w sferze nadprzyrodzonej.

Dla uzupełnienia opisu tego fragmentu obrazu dodajmy, że ponad Justyną król (być 
może święty Ludwik) pochyla się do św. Sebastiana, którego potężne ramiona przedstawio­
ne są tyłem. Obok niego mamy św. Rocha dzierżącego laskę pielgrzyma — widać jego guz, 
który jest objawem dżumy. Po prawej od niego widać kobietę z koroną na głowie i wielkim 
krzyżem w prawej ręce — świętą Helenę.

Podziwiając dzieło Tintoretta warto zobaczyć kontekst jego powstania. Koniec XVI wie­
ku to w Kościele katolickim czas uspokojenia nastrojów. Sobór Trydencki (obradował w la­
tach 1545-1563) uporządkował to, co początek XVI wieku pogrążył w chaosie — przede 
wszystkim w wymiarze intelektualnym, duchowym, organizacyjnym. Kontrreformacja 
zatryumfowała. Widać to dobrze na obrazie, który jest właśnie ilustracją tego tryumfu. 
Maryja jest tam, gdzie być powinna - w samym centrum, tuż przy Synu (inna sprawa, 
że obraz Tintorettego powstał po pożarze, w którym zniszczony został czternastowieczny 
obraz wcześniej znajdujący się w tym miejscu a przedstawiający Koronację Maryi - być 
może mamy więc tutaj nawiązanie to tego poprzedniego dzieła) . Święci - ich wstawien­
nictwo jest szczególnie podkreślane w kontraście do ujęcia protestantów - stanowią fun­
dament katolickiego porządku - doczesnego i nadprzyrodzonego. Im bardziej w krajach 
protestanckich spychano na bok imieniny podkreślając jedynie dzień urodzin, tym bardziej 
wśród katolików akcentowano imieniny, dzień świętego patrona - stąd do dzisiaj w Polsce 
tak ważne są obchody „Barbórek”, „Andrzejek”, czy choćby „Sylwestra” . Księgi liturgiczne 
uporządkowały daty wspomnień świętych, nowo powstały zakon jezuitów przyczynił się 
do solidnych badań nad postaciami świętych. W pobożności ludowej zaszczepiano kult 
świętych czyniąc ich patronami poszczególnych grup zawodowych czy społecznych. „Raj” 
Tintoretta jest miejscem rozkoszowania się harmonią i porządkiem. Każdy może w nim 
liczyć na swoje miejsce — oto na obrazie w określonym punkcie widać patrona lub patron­
kę — nawet jako przybysz z najdalszej prowincji mam nadzieję, że skoro patronka mojego 
miasta jest wyobrażona w tak znamienitym miejscu i w tak wielkiej bliskości Boga, to coś 
z tej bliskości może stać się także moim udziałem. Nie ma już niepokojącej atmosfery koń­
ca świata (chociaż obrazy o tej tematyce Tintoretto malował również) — nie ma potrzeby
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nagością postaci wzmacniać element konfrontujący z egzystencjalną prawdą o sobie i o in­
nych: szaty są rozdane i stanowią ważny motyw organizujący tę niebiańską hierarchię. Tak 
też jawił się pewnie cały potrydencki Kościół - wzmocniony, ale ubrany niemalże w zbroję, 
potrafiący stawić czoła niebezpieczeństwom epoki nowożytnej, ale niekoniecznie pozosta­
jący w kontakcie ze światem na zewnątrz, onieśmielający w swojej chwale, ale często wprost 
paraliżujący przy próbach dialogu ze światem. Trochę może ciasno, ale przynajmnniej nikt 
nie mógł czuć się samotny.

Wracając jednak na koniec do postaci Katarzyny: trudno oprzeć się wrażeniu, że jest 
w tej scenie nieco rozproszona. Nie skupia się na kontemplacji Chrystusa, ale zwraca się 
do postaci poniżej. Być może dobro Wenecji nie leży jej aż tak na sercu, jak św. Justynie. 
Chociaż tkwi w ciasnym szeregu świętych męczennic, to zachowuje sporo przestrzeni - 
fragment jej koła nieco odgradza ją od innych. Katarzyna Aleksandryjska pozostaje po­
stacią tajemniczą i kontrowersyjną — wyraźnie u Michała Anioła w Kaplicy Sykstyńskiej, 
a u Tintorettego w Pałacu Dożów - dyskretnie i nieśmiało.
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Andrzej Lubiński

ZAPOMNIANI 
BOHATEROWIE 

Z SZADOWA
Nie spodziewałem się, że na przyjęciu urodzinowym kuzyna w Kwidzynie przyjdzie mi 
poznać rodzinne losy jednego z czołowych działaczy plebiscytowych na Powiślu.

Pani Monika zajmowała miejsce przy stole obok mnie i małżonki. Wywiązała się roz­
mowa i w pewnej chwili powiedziała, że zaplanowała zatrzymać się na krótko w Szadowie, 
które przed rokiem 1939 Polacy nazywali Szadłowem. — Czyżby Haertle? — wtrąciłem. 
Spojrzała mnie zdziwiona. — Skąd pan wie? Odpowiedziałem, że postać Stanisława Haer- 
tlego jest mi dobrze znana z literatury. Był czołowym działaczem polskim w czasie plebiscy­
towym. — To był mój pradziadek — wyjaśniła.

Haertlowie byli rolnikami - ogrodnikami i leśnikami. Wywodzili się z miejscowości Oet- 
tingen w Austrii, a potem przeprowadzili się do Bawarii. Opowieść rozpoczniemy od Fran- 
za Josepa Haertle, który urodził się 28 marca 1804 roku. Mając dokument potwierdzający 
zdobyte umiejętności w zakładaniu i prowadzeniu parków i ogrodów, udał się na tzw. wę­
drówkę czeladniczą. Dotarł do Poczdamu, gdzie zatrudnił się w słynnych już na ówczesne 
czasy ogrodach w Schlossgarten Glinicke, króla pruskiego Fryderyka Wilhelma III. Zdoby­
wając tam doświadczenia pod kierunkiem dworskiego ogrodnika Petera Josepa Lenne. Idąc 
za modą francuską oraz swoim mistrzem, dodał do swojego nazwiska akcent na ostatnią 
literę „e”. Tu też poznał swoją przyszłą żonę Charoltte Luizę Liebisch urodzoną 5 kwietnia 
1812 roku i poślubił ją 11 października w 1836 roku. Krótko po ślubie udał się na ziemię 
chełmińską do ówczesnych Prus Zachodnich, mając propozycję zaprojektowania oraz za­
łożenia parków i ogrodów przy budowanych tam pałacach ziemiańskich w Dębowej Łące 
braci Karl i Fryderyk Hennig i w Niedźwiedziu Wacława Kucharskiego.

Około 1850 roku zakupił w pobliżu Wąbrzeźna gospodarstwo ogrodnicze. Wykorzystu­
jąc dogodne położenie nieopodal jezior postanowił stworzyć tam miejsce wypoczynku dla 
mieszkańców Wąbrzeźna. Założył w tym celu rozległy park, w którym pobudował restaura­
cję ze strzelnicą. Założył również sad owocowy, składający się z najlepszych ówczesnych od­
mian jabłek, grusz, czereśni, śliw, wiśni. Zmarł 21 stycznia 1874 w wieku 70 lat, małżonka 
zmarła 29 lipca 1885, licząc sobie 73 lata. Pochowani zostali na cmentarzu w Wąbrzeźnie.

Ich syn, Karl Hugon, urodził się w Dębowej Łące w roku 1839. To on dał początek pol­
skiej linii tej rodziny. Będąc administratorem majątku w Niedźwiedziu w pobliżu granicy 
zaborów pruskiego i rosyjskiego współdziałał w niesieniu pomocy powstańcom stycznio­
wym, dostarczając broń i amunicję. Ukrywał w majątku powstańców, którzy przedarli się 
przez kordon przed ścigającymi ich Rosjanami, oraz dopomagał w wyjazdach na emigrację.
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Stanisław Haertle (1887—1961)

Administrując kolejnym majątkiem w Kijewie, poznał 
przebywająca tam Elżbietę Rudloff, urodzoną 25 paź­
dziernika 1856 roku. Poślubił ją 3 lutego 1876 roku. Na 
ślub przyjechał jej ojciec z Lubeki, uchodźca polityczny 
z zaboru rosyjskiego. Na studiach w Kazaniu należał 
do tajnego stowarzyszenia polskich studentów. Ojciec 
chciał, aby córka przebywająca w środowisku niemiec­
kim poznała również język polski. Ta za namową przy­
jaciół ojca znalazła się w Kijewie w majątku Kobyliń­
skich w powiecie chełmińskim. Przed ślubem Elżbieta 
z wyznania kalwińskiego przeszła na katolickie. Zmarła 
niespodziewanie 6 sierpnia 1911 w Drzewcach.

Karl Hugon był osobą wymagającą w stosunku do 
swoich podwładnych, ale też sprawiedliwą. Ucho­
dził za dobrego znawcę koni. Po przeniesieniu się do 
Wielkopolski zamieszkał najpierw w Przemęcie, po­
wiat wolsztyński. Został członkiem tamtejszego Kółka 

Rolniczego i Banku Ludowego. Potem był dzierżawcą dóbr hr. Żółtowskich — majątku 
w Drzewcach. Należał do Banku Ludowego w Poniecu. Aktywnie działał w sejmikach 
Związku Spółek Zarobkowych i Gospodarczych. Był założycielem i prezesem Towarzystwa 
Gimnastycznego „Sokół” w Poniecu. Zmarł 19 lutego 1920 w wieku 81 lat w Drzewcach 
i został pochowany na cmentarzu w Poniecu.

Jego syn Stanisław Jan urodził się 1 grudnia 1887 roku w majątku Przemęt. Ukończył 
gimnazjum we Wschowie, a studia rolnicze w Berlinie. Ożenił się z Teresą Robińską, uro­
dzoną w Krotoszynie 2 października 1894 r. Jej rodzicami byli Czesław Antoni Robiń- 
ski i Maria Walentyna Józefina Wierusz Kowalska. Jako ciekawostkę dodam, że z rodziną 
Wierusz Kowalskich w XVIII wieku związany był poprzez małżeństwo z Esterą, twórca 

polskiego hymnu narodowego Józef Wybicki. [Fot. 2] 
Stanisław Jan Haertle nabył niewielki majątek Gry- 

szyna w powiecie wołowskim. W 1917 roku przeniósł 
się do Szadowa (Szadłowa) w powiecie kwidzyńskim, 
a kupił mu to gospodarstwo ojciec. Zaangażował się 
Stanisław Jan w polski ruch narodowy, gdy kończyła się 
I wojna światowa. O przynależności państwowej Powi­
śla podjęto decyzję podczas konferencji w Wersalu ob­
radującej od 18 stycznia do 28 czerwca w 1919 roku. 
Miał zdecydować o tym plebiscyt ludności. Stanisław 
Jan Haertle działał w kwidzyńskiej Radzie Ludowej 
i razem z Tadeuszem Odrowskim, był też przeciwny, 
gdy Brunon Gabrylewicz został mianowany przez Radę 
Ministrów w Warszawie kierownikiem agitacji i szefem 
Komitetu Plebiscytowego 3 sierpnia 1919 roku. Po 
aresztowaniu w listopadzie tego roku B. Gabrylewicza
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Komitet przestał istnieć. Powołano nowy - na żądanie Rad Ludowych Powiśla - Warmiń­
ski Komitet Plebiscytowy, którego wiceprezesem został Haertle.

Komitet podjął decyzję, że do War­
szawy na rozmowy z przedstawicielami 
rządu uda się jego delegacja. Dotarcie 
całej czwórki delegatów do stolicy nie 
było proste. Helena Sierakowska z Wa­
plewa dojechała bez problemów do sto­
licy wagonem Komisji Plebiscytowej. 
Kazimierz Donimirski z Małych Ramz 
zatrzymał się na krótko w przygranicznej 
Mławie pod pretekstem, że szuka ludzi 
do pracy w swoim majątku. „(...) najgor­
sze chwile przeszli Haertle i Odrowski — 
wspominała Maria Donimirska, żona 
Kazimierza. - Nie mając papierów, mu- 
sieli przejść granicę pieszo, w odludnym 
miejscu i niestrzeżonym. Śnieg leżał po 
kolana, owe więc 12 kilometrów przebyć 
było dosyć uciążliwie. Delikatny Haertle 
przypłacił wycieczkę do Warszawy zapa­
leniem płuc”.

W Warszawie H. Sierakowska, T. Od-
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Zaświadczenie Prezydium Rady Ministrów podpisane 
przez Władysława Wróblewskiego, Warszawa 18 III 1920 r

rowski, S. Haertle mocno zabiegali, aby 
Komitet Plebiscytowy został zaakcepto­
wany przez polskie władze państwowe, 
proponowali jako odpowiedniego kandy­
data na prezesa K. Donimirskiego.

Właściwa polska agitacja plebiscyto­
wa rozpoczęła się dopiero po przybyciu 
Międzysojuszniczej Komisji Plebiscyto­
wej 18 marca 1920 roku do Kwidzyna. 
W różnych wsiach, gdzie przeważała lud­
ność polska organizowane były: wiece, 
prelekcje, recytacje, występy artystyczne.

Z wykładami występowali agitatorzy 
z Polski oraz miejscowi działacze plebi­
scytowi, wśród nich znajdował się Ha­
ertle. Wygłosił on w Pierzchowicach na 
zebraniu założycielskim Towarzystwa 
Ludowego wykład pt. „Twórczość Marii 
Konopnickiej”. Po jego przemówieniu 
wstąpiło do Towarzystwa 200 osób. Jego

Zaświadczenie Prezydium Rady ministrów podpisane 
przez Władysława Wróblewskiego, Warszawa 11IV1920 r.
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małżonka Teresa była również zaangażo­
wana w działalność polską, należała do 
Towarzystwa Ziemianek i Towarzystwa 
Kobiet pod wezwaniem św. Kingi. I tak 
np. 23 grudnia 1920 roku w Trzcianie 
zorganizowano gwiazdkę dla najmłod­
szych dzieci z ochronki, którą prowadziła 
Maria Sufraga. Dzieci śpiewały kolędy, de­
klamowały wiersze i wykonały kilka tań­
ców. Po odmówieniu pacierza najmłodsi 
zostali obdarowani piernikami, ciepłą 
odzieżą, lalkami. Do ochronki uczęszczało 
53 dzieci. W „Korespondencji” do „Gaze­
ty Olsztyńskiej” (nr 3, 1921) czytamy: „ 
szczególne podziękowania należą się opie­
kunce ochronki pani Haertle z Szadłowa, 
Sadowskiej, Markowskiej, Szramowskiej, 
Patzerowej i Kwelowej z Trzciana, dzięki 
którym napełniono słodyczami torebki 
dla najmłodszych”. Stanisław Haertle brał 
udział w zebraniu założycielskim Związku 
Polaków w Prusach Wschodnich w listo­
padzie 1920 roku, gzie wygłosił referat 
o kółkach rolniczych na Warmii i Mazu­
rach i został wybrany członkiem i skarb­
nikiem Związku Polaków w Prusach 
Wschodnich. W roku 1921 przeprowadził 
się Stanisław Jan z żoną i synkiem Tade­
uszem (ur. 1918 r.) do Polski i objął w po­
wiecie chełmińskim domenę państwową 
Lipienek. Swoje gospodarstwo w Szadło- 
wie sprzedał Niemcowi z Lipienka.

Starosta powiatu chełmińskiego Paweł
Ossowski 1 marca 1929 roku wystawił S. J. Haertlemu bardzo dobrą opinię. „Jest z za­
miłowania rolnikiem, prowadzi swój warsztat pracy wzorowo, że służyć może jako przy­
kład wszystkim rolnikom. Jest człowiekiem o charakterze nieskazitelnym i Polak, patrjota 
w całym tego słowa znaczeniu, oddaje się p. H. pracy społecznej w powiecie z niesłychaną 
ofiarnością i z istotnym zrozumieniem stanowiska i posłannictwa obywatela ziemianina. 
Pan Haertle jest członkiem tutejszego sejmiku powiatowego, członkiem zarządu szpita­
la powiatowego i referentem budżetowym z ramienia Wydziału Powiatowego. Prócz tego 
obdarzony zaufaniem sejmiku, piastuje urząd deputowanego powiatowego t. j. zastęp­
cy starosty w dziedzinie samorządowej. Na polu społecznem okazuje się p. H. również 
w wysokiej mierze swoją ofiarność stojąc na czele licznych kółek rolniczych, towarzystw
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przysposobienia wojskowego i wielu innych, udzielając wszędzie swej pomocy bezintere­
sownie tam gdzie tego potrzeba. Z całą gotowością wystawiam panu Haertle niniejsze po­
świadczenie, gdyż w wysokiej mierze w zupełności na to zasługuje i życzyłbym sobie tylko 
samych takich obywateli i o takich zaletach jak pan Haertle”.

Haertle był znany na całym Pomorzu jako twórca szlachetnej rasy trzody chlewnej, orga­
nizator hodowli bydła, koni, owiec. Aktywnie działał w życiu społecznym na ziemi pomor­
skiej. Rodzina przeżyła II wojnę. Od 1945 do 1948 roku administrował kluczem Państwo­
wych Nieruchomości Ziemskich w Jankowicach, powiat suski. Następnie przeniósł się do 
Poznania, gdzie zmarł 21 stycznia 1961 roku, a małżonka Teresa 14 maja 1962.

Dzięki materiałom uzyskanym od Moniki Kobylińskiej można pełniej naświetlić działal­
ność małżonków Haertle na Powiślu w gorącym okresie plebiscytowym. Szczególnie cenne 
są unikatowe dokumenty, pod którymi widnieją podpisy konsula w Kwidzynie Stanisława 
Sierakowskiego i podsekretarza stanu w Urzędzie Rady Ministrów Władysława Wróblew­
skiego. Ta rodzina zasługuje na naszą wdzięczną pamięć, zwłaszcza obecnych mieszkańców 
powiatu kwidzyńskiego i sztumskiego.

Warto dodać, że obecnie w majątku należącym niegdyś do rodziny Haertle mieści się 
fundacja Wielkiej Orkiestry Świątecznej Pomocy Jerzego Owsiaka.
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WIELKI PARK 
W MAŁYCH 

PO LASZKACH
Polaszki są położone na uboczu, przy mało uczęszczanej drodze łączącej Watkowice Małe 
z Postolinem. Może z tego powodu tutejszy park jest mało znany, a szkoda, bo jest on rzad­
kim i cennym przykładem przemian myśli ogrodniczej, jakie miały miejsce na Pomorzu 
w XIX wieku.

HISTORIA PARKU

W 1778 roku osiadł w Polaszkach major Bernhard Heinrich von Klinggraff (ur. 1751 - 
zm. 1820), który w 1789 roku wszedł w posiadanie Watkowic Wielkich, a osiem lat póź­
niej także Watkowic Małych. Na początku XIX wieku rozdzielił on swoje dobra pomiędzy 
synów. W 1804 roku Watkowice Małe przejął kapitan Karl Heinrich Meyer von Klinggraff, 
a rok później Polaszki trafiły w ręce drugiego syna, Adolfa Ludwiga Meyera von Klinggraf- 
fa, który założył polaszkowski park. W pierwotnym zamyśle miał to być typowy dla epoki 
baroku ogród geometryczny. Widoczny do dzisiaj regularny zarys ogrodu świadczy o tym, 
że prace przy jego budowie zostały rozpoczęte, ale nie zostały ukończone. Prawdopodob­
nie wybuch wojen napoleońskich sprawił, że trzeba je było przerwać. Nie wiadomo, czy 
po ustaniu zawieruchy wojennej prace były kontynuowane, ale z całą pewnością zostały 
one wznowione w 1835 roku przez Adolfa Meyera von Klinggraffa, syna Adolfa Ludwiga. 
Założony przez ojca ogród geometryczny musiał mu się wydawać w tym czasie już nieco 
przestarzały, ponieważ moda na ogrody regularne właśnie przeminęła. Zastąpiła ją moda 
na swobodnie kształtowane ogrody krajobrazowe. Stąd zapewne pojawił się pomysł zmiany 
stylistyki ogrodu.

Adolf Meyer von Klinggraff umarł w 1842 roku. Majątek pozostawił w spadku sio­
strze, Johannie Meyer von Klinggraff, żonie botanika Karla Juliusa Meyera von Klinggraffa 
(ur.1809 w Watkowicach Małych - zm. 1879 w Polaszkach). Małżeństwo zamieszkało 
w Polaszkach. Karl Julius porzucił praktykę lekarską, którą dotąd prowadził w Kwidzynie, 
a zajął się gospodarką, pracą naukową i parkiem, który stopniowo zamieniał w kolekcję 
dendrologiczną. W sprowadzaniu do parku nowych, zwykle rzadko spotykanych roślin, 
pomagał mu młodszy brat, botanik i briolog Hugo Erich von Klinggraff (ur. 1820 w Wat­
kowicach Małych - zm. 1902 w Polaszkach). To dzięki nim park polaszkowski przybrał 
swoją ostateczna formę.
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Polaszki na mapie stolikowej (Messtischblatt), 1938. Ark. Postolin

TWÓRCY PARKU - VON KLINGGRAFFOWIE

Obaj bracia von Klinggraffowie byli znanymi botanikami i dużo podróżowali. Karl Julius 
przez całe życie prowadził badania florystyczne, których wyniki w 1848 roku zawarł w książ­
ce „Flora prowincji pruskiej” („Flora der Provinz PreuEen“). Utrzymywał on liczne kontak­
ty naukowe z botanikami w kraju i za granicą. Był członkiem wielu towarzystw naukowych 
w Królewcu, Elblągu , Gdańsku i Berlinie. Z jego inspiracji w 1862 roku powstało w Elblą­
gu Towarzystwo Botaniczne Prowincji Pruskiej (Botanischer Verein der Provinz PreuEen), 
którego został pierwszym sekretarzem. Jego młodszy brat, Hugo Erich również udzielał się 
naukowo. Prowadził badania, publikował ich wyniki a w latach 1878-1902 pełnił funkcję 
prezesa Zachodniopruskiego Towarzystwoa Botaniczno-Zoologicznego (WestpreuBischer 
Botanisch-Zoologischer Verein) w Gdańsku. Po jego śmierci majątek przeszedł w ręce Eri­
cha i Anny Dyck, którzy aż do 1945 roku troskliwie opiekowali się parkiem.

UKŁAD PRZESTRZENNY PARKU

Wjazd na teren zespołu prowadzi aleją wysadzaną lipami drobnolistnymi, dębami szypuł- 
kowymi i jesionami wyniosłymi. Na jej zakończeniu stał dwór, a za nim znajdował się park 
o dwóch prostopadłych do siebie osiach kompozycyjnych, które dzieliły go na cztery, mniej 
więcej równe kwartały. Dwa z nich, położone bliżej dworu, miały charakter ozdobny, a te
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Park w Polaszkach. Siatka kompozycyjna ogrodu geometrycznego. 
Oprać. K. Rozmarynowska

za kanałem wyznaczającym poprzeczną 
oś kompozycyjną - leśny. W pierwot­
nym zamyśle obie części miała cechować 
charakterystyczna dla baroku regular­
na kompozycja. Ale do tego nie doszło, 
ponieważ w latach 30. XIX wieku ogród 
przekomponowano. Drzewa zaczęły być 
sadzone w malowniczych grupach po­
zwalających na podziwianie rzadkich, 
czasem egzotycznych gatunków drzew. 
Podmokłe pastwisko również zostało 
w tym czasie ozdobione komponowany­
mi grupami drzew — „klombami”. Jeszcze 
dziś rosną tam dwa platany, żywotnik ol­
brzymi i inne.

Przy północno-wschodniej granicy 
parku znajdował się niewielki cmenta­
rzyk. Dzisiaj wśród płatów barwinka wa­

lają się tam duże kamienie ze śladami obróbki i stoi dziwny kamienny pomniczek (nagro­
bek?). Być może to właśnie pod nim zostali pochowani ostatni właściciele majątku, Anna 
i Erich Dyck, zastrzeleni przez żołnierzy radzieckich w 1945 roku.

KOLEKCJA DENDROLOGICZNA

Na początku XX wieku tutejszy park był dobrze znany w środowisku niemieckich przyrod­
ników. Dowodzi tego zainteresowanie, jakim obdarzyli go niemieccy dendrolodzy, którzy 
w 1911 roku przyjechali do Gdańska, aby wziąć udział w dorocznym zjeździć Niemiec­
kiego Towarzystwa Dendrologicznego (ok. 100 osób z całych Niemiec). Jedną z wycieczek 
studialnych odbyli oni do Polaszek. Z relacji zamieszczonej w trzech kolejnych numerach 
czasopisma „Die Gartenwelt” można się dowiedzieć, że w parku rosło wtedy wiele drzew 
egzotycznych - w większości osiemdziesięcioletnich. Kronikarz wycieczki zanotował, że 
zwrócono uwagę na: cyprysiki (Lawsona i groszkowy), żywotniki zachodnie (Ellwangeriana 
i nana), jałowce wirginijskie, daglezje i sosny górskie. A z drzew liściastych, poza licznymi 
odmianami dębów, gości zainteresowały: tulipanowiec, leszczyna odmiany strzępolistnej, 
buk czerwony, jarząb brekinia, lipa appalaska, brzoza karłowata i pięciopienna leszczyna 
turecka. Uwagę gości przykuł także posadzony w 1854 roku z nasienia miłorząb japoński 
i rosnące na pastwisku dwie lipy holenderskie, dwie dziewięćdziesięcioletnie wierzby białe 
z przepięknymi koronami oraz osiemdziesięcioletnia brzoza brodawkowata.

Siedemnaście lat później Artur Semrau w książce pod tytułem „Die Orte Und Fluren im 
ehemaligen Gebiet Sthum...” wydanej w Toruniu w 1928 roku, charakteryzując Polaszki 
napisał, że drzewostan tutejszego parku zasługuje na uwagę, ponieważ rosną tu rzadkie 
odmiany drzew i krzewów: żywotnikowiec japoński, cyprysik Lawsona, sosna: wejmutka,
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czarna i limba; jodły: kaukaska, grecka i balsamiczna; jałowce: sabiński i wirginijski, mi­
łorząb japoński, orzech czarny, kasztan jadalny, tulipanowiec, jarząb brekinia i brzoza kar­
łowata. Oprócz tego wymienił: dęby, wiązy i klony wielu odmian. A na koniec zachęcił 
czytelników do odwiedzenia parku.

Wielu drzew opisanych w obu relacjach dziś już nie ma, ale nadal sporo ich pozostało. 
Mają już ok. 190 lat. Nadal rosną tu olbrzymie dęby szypułkowe i czerwone, platany klo- 
nolistne, klony pospolite i jawory (zwykłe i w odmianie czerwonolistnej), jesiony wynio­
słe, kasztanowce białe, lipy drobnolistne, buki pospolite i czerwonolistne, graby pospolite, 
modrzewie, sosny wejmutki, świerki pospolite, żywotnik olbrzymi, brzozy pospolite, wiązy 
i inne. Pierśnice (obwody pnia na wysokości 150 cm) wielu drzew przekraczają 300 cm 
obwodu, a dębów szypułkowych dochodzą nawet 450 cm. Ze względu na bardzo dobre wa­
runki glebowe i wodne, wysokość niektórych drzew dochodzi do maksymalnej dla danego 
gatunku, np. dębów do ok. 40 m., lip do ok. 30 m., a buków nawet do 50 m. W 1988 roku

Polaszki. Układ przestrzenny parku. Objaśnienia:
A — ogród ozdobny, Al — ogród ozdobny — część leśna, B —podmokłe „upiększone”pastwisko, C — dziedziniec gospodarczy, 

D — ogrody użytkowe, E — górny staw, F — dolny staw z wyspą, G — dawny cmentarz. Rys. K. Rozmarynowska
1- dwór (ruina), 2 — Budynki inwentarskie (ruina), 3 — budynek mieszkalny, 4 — lodownia, 5 — płyta nagrobna rodziny Dyck, 

6 — Kamienny pomniczek, 7 — ałeja dojazdowa, 8 — ślady dawnej fontanny. Stan w 2023 roku. Oprać. K. Rozmarynowska
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Polaszki. Dąb szypulkowy. 
Fot. K. Rozmarynowska

rosło tu jeszcze 28 drzew o charakterze pomnikowym. 
Pomimo zaniedbania w parkowym runie nadal można 
spotkać rzadkie rośliny, między innymi: lilie złotogłów, 
szafrany, zawilce w siedmiu odmianach (kwitnące na 
biało, różowo-fioletowo, żółto i niebiesko); śnieży­
ce, szachownice kostkowe, żółte tulipany wąskolistne 
i inne. Płatowo występuje bluszcz pospolity i barwi­
nek — w dwóch odmianach: typowy, kwitnący na nie­
biesko i w odmianie o pełnych, ciemno czerwonych 
kwiatach.

Ważnym elementem kompozycji parku - choć wy­
kraczającym poza jego fizyczne granice — są malow­
nicze obsadzenia śródpolne, które zajmują okoliczne 
podmokłe dolinki i rowy odwadniające. Nie wszystkie 
się zachowały. Te nieliczne, które ocalały, wzbogacają 
krajobraz i, wraz z okalającymi majątek drogami ale­
jowymi, są cennym przykładem dziewiętnastowiecznej 
idei upiększania krajobrazu.

Polaszki. Platan klonolistny rosnący 
na pastwisku. Fot. K. Rozmarynowska

CZY PARK PARK W PO LASZKACH UDA 
SIĘ URATOWAĆ?

Od nacjonalizacji majątku w 1945 roku park był po­
zostawiony sam sobie i powoli zarastał samosiewem. 
Drzew — z różnych przyczyn, naturalnych i z winy czło­
wieka — ubywało. Pamięć o wartości parku powoli się 
zacierała. W końcu, już jako własność prywatna, został 
on zakwalifikowany jako prywatny las dębowy i został 
wpisany do ewidencji Lasów Państwowych. Stwarza 
to poważne zagrożenie dla jego przetrwania, ponieważ 
wiekowym drzewom grozi wycinka. Gdyby do tego 
doszło, Powiśle straciłoby bezpowrotnie jeden ze swo­
ich najcenniejszych zabytkowych parków — unikatowe 
świadectwo kultury materialnej regionu.
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Alicja Łukawska

ŻUŁAWSKIE 
OPOWIEŚCI

Z ŻYCIA WIEJSKIEJ NAUCZYCIELKI

CZĘŚĆ 1. LUBELSZCZYZNA, WROCŁAW, POWIŚLE

Emerytowana nauczycielka Anna Muzyczuk (rocznik 1937), pedagog z zamiłowania, geo­
graf z wykształcenia, przepracowała 41 lat w tej samej wiejskiej szkole. Pochodzi z Lubelsz­
czyzny. W 1948 roku wraz z rodziną przeprowadziła się na Powiśle. W 1958 roku jako 
absolwentka liceum pedagogicznego w Kwidzynie zatrudniła się w Zwierznie na Żuławach 
i została tam już na zawsze. Oto opowieść o jej długim, pracowitym życiu.

Anna Muzyczuk ma obecnie 85 lat. Przeszła na emeryturę po 30 latach pracy. Potem 
jeszcze 11 lat pracowała w szkole na pół etatu. Obecnie działa w Gminnej Komisji Rozwią­
zywania Problemów Alkoholowych. Jest też szefową lokalnego Klubu Seniora. Ma za sobą 
traumatyczne przeżycia wojenne, a także trudne, powojenne dzieciństwo i młodość na Zie­
miach Odzyskanych.

Opowiedziała mi o tym wszystkim w lipcu 2023 roku przy wielkim stole w budynku 
Gminnej Biblioteki w Markusach z siedzibą w Zwierznie. Pani Anna mówiła i pokazywa­
ła zdjęcia, a ja nagrywałam. Siedziałyśmy 
na piętrze w ładnym pokoju z białym, 
ozdobnym piecem w stylu secesji. Piłyśmy 
gorącą herbatę. Do stycznia 1945 roku 
był tutaj dom niemieckiego weterynarza 
i przychodnia dla zwierząt. W pierwszych 
latach po wojnie mieściła się tu Gromadz­
ka Rada Narodowa i dwie klasy szkolne, 
a teraz jest biblioteka.

Pani Anna w ścisły sposób jest związana 
z tym budynkiem. Tu pracowała w młodo­
ści jako nauczycielka, tu poznała swojego 
męża, tutaj też brała ślub cywilny. Obecnie 
na dole w bibliotece pracuje jej najstarsza 
córka Barbara Turzyńska. Natomiast po-

Biblioteka Publiczna Gminy Markusy, filia w Zwierznie.
Fot. A. Łukawska

mieszczenia na górze zajmuje Klub Seniora i Gminna Komisja Rozwiązywania Problemów 
Alkoholowych. Tam właśnie rezyduje pani Anna.
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W czasie rozmowy z panią Anną okazało się, że miałyśmy jednego wspólnego nauczycie­
la. W latach 50. w liceum pedagogicznym w Kwidzynie, gdzie się uczyła, pracował młody 
polonista Józef Bachórz, który później został profesorem na Uniwersytecie Gdańskim. Uczył 
panią Annę polskiego w szkole średniej, a mnie — w latach 80. XX wieku — literatury pozy­
tywizmu w Wyższej Szkole Pedagogicznej w Bydgoszczy. Pod jego kierunkiem pisałam swoją 
pracę magisterską i doktorską (której, niestety, nie obroniłam). Jaki świat jest mały!

CÓRKA MŁYNARZA

Pochodzę z Lubelskiego. Urodziłam się w Adamowie, powiat Łuków. Moi rodzice to Karol 
i Feliksa (z domu Wanecka) Wójciccy. Tata urodził się w 1888 roku, a mama w 1902. On 
był starszy od niej o czternaście lat. Mama była drugą żoną ojca. Wyszła za wdowca z dwój­
ką dzieci, bo jego pierwsza żona umarła przy porodzie bliźniaków. Potem urodził się mój 
brat Stanisław i ja. Razem była nas w domu czwórka rodzeństwa. Ojciec był młynarzem. 
Mieliśmy wiatrak i drewniany dom kryty strzechą.

Latem 1939 roku byłam jeszcze dzieckiem. Nie miałam jeszcze dwóch lat, ale to zapamię­
tałam. W ogrodzie w pobliżu wiatraka tata wykopał szpadlem wielką dziurę. Starsze rodzeń­
stwo zaprowadziło mnie tam, bym też to obejrzała. — Dzieci, to jest okop — wyjaśnił nam 
ojciec. Tak przygotowywał się do wojny.

Którejś nocy we wrześniu 1939 roku był nalot na Łuków. Jeszcze je widzę, te niemieckie 
samoloty na niebie. — O Boże, znów bomby rzucają! O Jezu! — wzdychała mama.

Przez okno widziałam ogień. To palił się Łuków oddalony od nas o 20 kilometrów. Całe 
miasteczko zostało zbombardowane przez Niemców. Tamtej nocy poszliśmy spać do okopu 
koło wiatraka. Zasnęłam tam, ale obudziłam się już w swoim łóżku. Był dzień, nalot się już

Karol i Feliksa Wójciccy z dziećmi Anną i Stanisławem pod swoim 
wiatrakiem w Adamowie na Lubelszczyźnie, okres II wojny 
światowej. Archiwum A. Muzyczuk

skończył. Potem rodzice rozdzielili się. Oj­
ciec został w Adamowie przy swoim wiatraku 
i naszym domu.

— Zostaję tutaj! Nie boję się! W I wojnie 
światowej walczyłem na pierwszej linii frontu 
i przeżyłem. Zostaję, bo muszę pilnować tego 
wszystkiego — stwierdził mój tata. Jak Niemcy 
zaczęli nacierać na Adamów, to ojciec chował 
się w mieszkaniu. Kładł się na podłogę, by 
uniknąć ostrzału przez okno. — Przez tę jedną 
noc tutaj przeżyłem więcej strachu niż przez 
całą I wojnę światową na froncie — powiedział 
nam później.

Natomiast mama z nami schroniła się 
w Oszczepalinie u Waneckich, w swoim 
domu rodzinnym, odległym o dwanaście ki­
lometrów. To była dobra kryjówka, bo wieś 
była położona wśród lasów. Mama wysłała
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tam już wcześniej moje starsze rodzeństwo. Potem przyszła stamtąd siostra mamy Aurelia, by 
pomóc zabrać się jej ze wszystkim. Byłam wówczas zbyt mała, by iść pieszo taki kawał drogi, 
więc mama niosła mnie na plecach. Nie miała żadnego wózka dziecięcego. Mój starszy o trzy 
lata brat Stasio szedł już sam piechotą. Uciekaliśmy od wojny, bo tuż obok toczyła się wielka 
bitwa wojsk polskich z Niemcami pod Kockiem. Było bardzo niebezpiecznie. W drodze do 
Oszczepalina mama z ciocią ujrzały pierwszych niemieckich żołnierzy. Te naloty i bombar­
dowania zabiły bardzo wielu ludzi. W naszej okolicy pojawiło się potem mnóstwo nowych 
grobów. Kampania wrześniowa 1939 roku zakończyła się niedaleko nas, w Kocku, zaledwie 
10 kilometrów od Adamowa. W Oszczepalinie byliśmy z mamą tylko trzy dni. Jak przeszedł 
front, to wróciliśmy z powrotem do Adamowa.

A potem zaczęła się okupacja niemiecka. Zaczęło się piekło. Zaczęły się represje. Najbar­
dziej utkwiło mi w pamięci to, że Niemcy zabijali ludzi. Zabijali kogo się dało. Najpierw 
wzięli się za Żydów. A było ich w Adamowie dużo. Dobrze ich pamiętam, takich z brodami, 
w krymkach na głowach i w czarnych chałatach. Bałam się ich. Ale oni nikomu nie przeszka­
dzali. To byli biedni ludzie, głównie rzemieślnicy i handlarze. Mieli swoje sklepiki i knajpki. 
Polacy przyjaźnili się z nimi. Chodzili do nich w interesach. Moja mama też się z nimi przy­
jaźniła. Pewna żydowska krawcowa nauczyła ją, jak prawidłowo podcinać rękawy, kiedy szyje 
się płaszcz. Do dzisiaj mam ten wykrój... Jak Niemcy zaczęli ich wywozić, to mama dostała 
na pamiątkę od jednej Żydówki dwie oprawione fotografie jej dzieci i dwa piękne wazony na 
kwiaty. Mama przyniosła to wszystko do domu, postawiła na stole i rozpłakała się. Ale bała 
się trzymać w domu pamiątki po Żydach. To było niebezpieczne, więc zniszczyła te prezenty, 
by Niemcy ich nie znaleźli, bo stale robili nam rewizje w domu.

A nasi Żydzi już wtedy wiedzieli, że ich wywożą na śmierć. Wywożono ich furmankami do 
Łukowa, gdzie było getto. - Do widzenia! Do widzenia! - wołali potem jak przejeżdżali koło 
naszego domu. Bo my mieszkaliśmy tuż drodze. Nigdy więcej ich nie zobaczyliśmy. Niemcy 
zrobili z nimi to, co zaplanowali1.

Potem zaczęły się represje Niemców wobec Polaków. Bardzo nas gnębili. Najpierw za­
mknęli nam wiatrak. Tata musiał zdemontować skrzydła wiatraka. Zostały tylko kikuty tych 
skrzydeł, a wiatraka już nie było. W ten sposób okupanci pozbawili nas jedynego źródła 
utrzymania. Z czego mieliśmy teraz żyć? Nie mieliśmy przecież żadnego gospodarstwa rolne­
go. Mieliśmy tylko ogród i trochę drobiu. Na szczęście mój tata był zdolny i wszechstronnie 
utalentowany. Znał się na technice. Pomyślał trochę i zrobił niewielki ręczny młynek do 
mielenia kaszy. Można go było używać w domu. To było takie sprytne urządzenie, że jak 
się go ustawiło, to leciało tylko tak trochę, po parę ziarenek kaszy. Ojciec pracował wtedy 
nielegalnie. Ludzie po cichu do niego przyjeżdżali, bo go przecież znali od lat. Zdarzały się 
też kontrole niemieckie, ale nigdy niczego nie wykryli. Takie wizyty okupantów mieliśmy 
bardzo często. Kontrolowali nas bez przerwy. Przyjeżdżali z psami. Szukali czegoś. Mama 
miała kiedyś kawałek słoniny zawinięty w gazetę. Niemiecki pies ją znalazł, powąchał, ale nie 
zjadł, widać polska słonina mu nie pasowała. Nawet jajka Polakom odbierali. Mieszkaliśmy

1 Przed II wojną światową w Adamowie mieszkało ponad 1000 Żydów. Po wybuchu wojny utworzono tam getto. W 1940 roku 
na cmentarzu żydowskim w tej miejscowości Niemcy rozstrzelali 40 Żydów. Likwidacja getta w Adamowie i wywózki do 
Łukowa zaczęły się w październiku 1942 roku. Były to działania w ramach Akcji „Reinhardt”, którą w całej Generalnej 
Guberni kierował Odilo Globocnik. Później jeszcze Niemcy rozstrzelali na łące koło kościoła 300 Żydów, głównie starszych 
i niedołężnych. Reszta mieszkańców getta z Adamowa trafiła do getta w Łukowie, a stamtąd do obozu zagłady w Treblince.
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w Adamowie przy samej szosie. Tuż przy naszym domu niemieccy żandarmi sprawdzali ludzi 
jadących lub idących na jarmark. Przeważnie były to kobiety, które niosły masło czy jajka na 
sprzedaż. Niemcy szukali u nich towaru nawet w majtkach. Kiedyś jedna kobieta szła z jajka­
mi na rynek i zauważyła, że na drodze jest kontrola. Skręciła wtedy do naszego domu. A ten 
Niemiec pobiegł za nią. — Jajki, jajki! — krzyczał. Wtedy mama wzięła swoje jajka i mu oddała, 
żeby tylko sobie poszedł.

Dwa razy w ciągu wojny przeżyłam wraz z rodzicami i bratem prawdziwe chwile grozy. 
Czekaliśmy wtedy na rozstrzelanie. Na egzekucję! Nie zapomnę tego do końca życia! Pierwszy 
raz miał to być odwet okupantów na Polakach. Tamtego dnia w Adamowie zabito dwóch 
Niemców. Za to Niemcy chcieli rozstrzelać wielu Polaków. Była już przygotowana lista osób 
do stracenia. Wszystkim groziła śmierć. Byliśmy przekonani, że po nas też przyjdą i zginiemy. 
W domu byli wtedy tylko rodzice, Stasio i ja. Starsze rodzeństwo akurat tamtego dnia było 
w Oszczepalinie.

Dokładnie pamiętam ten dzień. Pamiętam nawet jak byłam ubrana. To była zima. Mama 
ubrała mnie ciepło. Okutała w jakiś biały szal czy chustkę. Siedzimy z rodzicami w domu. 
Czekamy w napięciu, aż przyjdą Niemcy i zaprowadzą nas na egzekucję. Byliśmy już gotowi 
na śmierć. To było straszne. Czekamy, czekamy... Ale oni jednak nie przyszli po nas. Urato­
wał nas wtedy sołtys Adamowa. Niemiec wyjął listę mieszkańców i zaczął wyczytywać kolejne 
nazwiska do rozstrzelania. Męczył się przy tym straszliwie. Nie szło mu, bo wiadomo, polskie 
nazwiska dla Niemca są trudne do wymówienia. On czyta, ale nikt się nie zgłasza. Tego nie 
ma, tego nie ma, i tego nie ma...

— To za długo będzie trwało — mówi wtedy nasz sołtys.
— Tego znom, tego znom, a tego nie znom, tego nie znom — zaczyna wyliczać lokalną 

gwarą.
W końcu z całej grupy Polaków umieszczonych na tej liście Niemcy zabili tylko dwóch zu­

pełnie obcych ludzi, którzy nie pochodzili z naszej wsi. Na pewno byli niewinni. Mieli pecha, 
bo akurat się tam napatoczyli. Ale nasi się uratowali. Reszta ludzi przeżyła.

Drugi raz kara śmierci groziła nam raz w związku ze świnią. W czasie okupacji był pro­
blem z hodowlą zwierząt na własny użytek. Niemcy wszystko kontrolowali. Kazali Polakom 
kolczykować wszystkie zwierzęta hodowlane, żeby mieć nad nimi kontrolę. Mieliśmy wtedy 
kury, gęsi i prosiaka w chlewiku. Oczywiście zakolczykowanego. Bez pozwolenia Niemców 
nie wolno było go nam zabić. A głód był wtedy straszny. Nie mieliśmy co jeść. Mama karmi­
ła nas głównie ziemniakami. Jedliśmy pyzy z ziemniaków, ziemniaczane placki pieczone na 
fajerkach i pierogi z ziemniaków nadziewane marchwią. Wciąż tylko ziemniaki i ziemniaki, 
bo nie było nic innego.

Tuż przed Wielkanocą 1943 roku rodzice zaryzykowali. Pozasłaniali okna w domu, żeby 
nikt nie podejrzał, i wtedy tata go zarżnął. Do pomocy w świniobiciu przyszła ciocia Aurelia 
z Oszczepalina. Zabili tego prosiaka po cichu, bez pytania Niemców o zgodę. Wtedy nie było 
lodówek, więc mięso konserwowano w ten sposób, że je układano w dużych ceramicznych 
garnkach i solono grubą, szarą solą.

- Jak Niemcy dowiedzą się o tej świni, to będzie kara śmierci. Wszystkich nas zabiją - 
martwiliśmy się.

Groziło nam rozstrzelanie, bo Niemcy mieli przecież wszystko w urzędzie zapisane w pa­
pierach. Mieliśmy wtedy szczęście w nieszczęściu. Zaraz po tym świniobiciu, w Palmową
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Niedzielę, wybuchł wielki pożar. Panny w Adamowie szykowały się wówczas na zabawę do 
Niemców. Chciały sobie wyprasować suknie. A żelazka nie były wtedy jeszcze elektryczne, 
tylko na węgiel. Do środka wkładało się żarzące węgielki z pieca, które rozgrzewały żelazko. 
Jednej z dziewcząt iskra z żelazka przeskoczyła na słomę, która natychmiast zajęła się ogniem. 
Wybuchł pożar w jednym domu. A że akurat był huragan, więc ogień rozszalał się, przesko­
czył dalej i drewniane budynki zaczęły się palić jeden za drugim. Cały Adamów poszedł wtedy 
z dymem. Wszystko się spaliło. Spłonęły drewniane domy mieszkalne, a także niemiecki 
urząd i wszystkie niemieckie dokumenty. Wszystkie kolczyki świńskie, które były przechowy­
wane u Niemców, zgorzały w płomieniach. I dzięki temu nasze życie się uratowało.

W mieście został wówczas tylko sąd, apteka, kościół i plebania, bo to były budynki muro­
wane z cegły. Reszta była z drewna i się spaliła. Ogień nie dosięgnął naszego domu i wiatraka, 
bo my mieszkaliśmy nieco dalej, za cmentarzem. Po tym wielkim pożarze mieliśmy w domu 
lokatorów, bo ludzie nie mieli gdzie mieszkać. Ale była już wiosna, robiło się ciepło, więc 
porobili sobie jakieś lepianki z gliny i tak mieszkali.

Oprócz Niemców przychodzili do nas partyzanci. W lasach na Lubelszczyźnie działały 
różne partyzantki: rosyjska, żydowska i polska. Polskich było kilka: Armia Krajowa, Armia 
Ludowa, Bataliony Chłopskie i Gwardia Ludowa. I wszyscy ci chłopcy z lasu przychodzili do 
nas po jedzenie. Każdy chciał chleba. No, weź daj im chleba! A jak poznasz, czy to nie jest 
jakaś niemiecka prowokacja? Skąd mieliśmy wiedzieć, czy w okno puka Niemiec przebrany 
za partyzanta czy głodny Polak? W takich wypadkach mama zawsze dostawała drgawek ze 
strachu. Siadała zaraz na wiadro, bo miała biegunkę z ner­
wów. Jednak nieraz dawała im ten chleb. Sami dla siebie 
nie mieliśmy, ale trzeba było się z nimi podzielić.

Partyzanci z AK zwerbowali mojego wujka Seweryna 
Waneckiego, brata mojej mamy. On przed wojną służył 
w armii w stopniu starszego Strzelca. W 1938 roku ukoń­
czył Szkołę Podoficerską w 84. Pułku Piechoty w Pińsku 
na Polesiu. Do dzisiaj przechowałam jego świadectwo, 
które podpisał podpułkownik Stanisław Sztarejko, kawa­
ler Virtuti Militari. Werbunek Seweryna do partyzantki 
odbył się w szokujący sposób. Pewnej nocy jacyś niezna­
jomi mężczyźni wtargnęli do jego domu w Oszczepali- 
nie, wyciągnęli go z łóżka, nakrzyczeli na niego i pobili. 
A potem kazali mu przysięgać. Używali przy tym bardzo 
brzydkich wyrazów.

— Nigdy wcześniej nie słyszałam takich bluźnierstw! — 
opowiadała potem moja mama, która była świadkiem tej 
sceny. Była wtedy akurat z wizytą w Oszczepalinie. Prze­
żyła szok. Przeraziła się. Wcześniej nie podejrzewała, że 
ktoś może tak kląć. Nigdy jednak nie powtórzyła nam 
tych słów.

Latem 1944 roku, kiedy na Lubelszczyznę weszła już Armia Czerwona, w domu Wanec- 
kich w Oszczepalinie stacjonowali radzieccy żołnierze. Dwudziestu sołdatów spało w jedy­
nym pokoju, jaki tam był. Wujek Seweryn i ciocia Aurelia musieli wtedy koczować w kuchni.
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Świadectwo Seweryna Waneckiego ukończenia Szkoły Podoficerskiej 
w Pińsku w 1938 roku, podpisał podpułkownik Stanisław Sztarejko.
Archiwum A. Muzyczuk

Ogłoszono wówczas, że każdy, kto ma 
w domu broń palną, ma ją zdać nowym 
polskim władzom. Mężczyźni mieli też 
stawiać się na komisję poborową do woj­
ska. Seweryn miał broń, którą dostał od 
partyzantów z AK. Ruszył więc siedem ki­
lometrów przez las do gminy do Wojciesz­
kowa, by ją oddać w urzędzie. Chciał też 
od razu stanąć na komisję wojskową. Rano 
6 sierpnia 1944 roku, w Przemienienie 
Pańskie, wyszedł z domu, ale już nigdy nie 
powrócił. Po jakimś czasie narzeczona zna­
lazła jego trupa w lesie. Po śmierci Sewe­
ryna cała wieś płakała, bo to był naprawdę 
dobry człowiek. Rodzina była w rozpaczy. 
Kiedy kuzyn wiózł jego trumnę furmanką 
przez las do Wojcieszkowa na cmentarz, 
zdarzyło się coś dziwnego. Trumna ze 
zwłokami nagle spadła z wozu. Tak jakby 
ktoś ją wyrzucił! Jakby jakaś niewidzialna 
ręka to zrobiła!

— Tyle razy woziłem tędy nieboszczy­
ków i jeszcze nigdy żadna trumna sama 
w lesie nie spadła z wozu — mówił potem

kuzyn. Później ludzie gadali, że to była zapowiedź jeszcze jednego nieszczęścia w naszej ro­
dzinie. W 1953 roku w tym samym miejscu został zastrzelony mój wujek Józef Ponikowski 
z Adamowa, który prowadził skup świń i jechał tamtędy wypłacać ludziom pieniądze. Zostało 
po nim jedenaścioro dzieci! Najmłodsze z nich miało zaledwie parę miesięcy.

Po śmierci Seweryna moja mama kazała napisać na jego tablicy nagrobnej: „Zginął z ręki 
Kaina, krew jego niewinnie przelana woła o pomstę do Boga”. Trzy dni po pogrzebie mama 
poszła na cmentarz. Tablica na grobie jej brata była złamana. Słowa „woła o pomstę do Boga” 
zostały wytarte. Zamiast tego ktoś napisał „zginął za zdradę”. No, bo oddał broń władzy! 
A tego AK zabraniało. Wiadomo było, że zlikwidowali go „swoi”. Uznali go za zdrajcę. Było 
wtedy takie hasło: „trzymać broń na Ruskiego”. Ale jak tu trzymać tę broń, skoro to było 
zabronione? Gdzie ją schować? Ruscy twierdzili, że nie mają nic wspólnego z tą śmiercią.

W czerwcu 1946 roku nagle umarł mój ojciec. Jeszcze zdążył po wojnie kupić nowy ka­
mień młyński i uruchomić wiatrak. Zaczął znowu pracować jako młynarz. Ale już był chory, 
więc pomagał mu mój 19-letni brat przyrodni. Pracowali razem we młynie. Nie wiem, co 
było przyczyną jego śmierci. W tamtych czasach ludzie nie chodzili po lekarzach tak jak dzi­
siaj. Mama została sama z czwórką dzieci, ale moje przyrodnie rodzeństwo było już dorosłe. 
Siostra chciała koniecznie wyjść za mąż, bo miała już chłopaka.

- Co ja tu będę szukać? Mam po rodzicach jedną trzecią domu w Oszczepalinie. Tam się 
przeprowadzę - powiedziała wtedy moja mama i tak zrobiła. Latem 1946 roku zamieszkali­
śmy w jej domu rodzinnym.
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NA ZIEMIACH ODZYSKANYCH

Byliśmy tam jednak tylko parę tygodni. Wkrótce potem wyjechaliśmy na Ziemie Odzy­
skane. Wybierał się tam bowiem kierownik szkoły w Adamowie, który miał objąć to samo 
stanowisko w szkole w dzielnicy Wrocław-Zerniki. I to właśnie on zaproponował mojej 
mamie, by pojechała razem z nim i została tam woźną. Mama zdecydowała się ruszyć 
z nami w daleką drogę. Przed wyjazdem sprzedała morgę czy dwie roli uprawnej wraz z la­
sem, którą miała po rodzicach. Za uzyskane w ten sposób pieniądze kupiła sobie maszynę 
do szycia. Umiała dobrze szyć i chciała mieć swój warsztat pracy. Zabrała cały dobytek. 
Spakowała nas, nasze rzeczy, parę kur i tę maszynę do szycia. Wyruszyliśmy furmanką do 
Łukowa, a z Łukowa pociągiem do Wrocławia.

Był lipiec albo początek sierpnia 1946 roku. Miałam wtedy 9 lat. Razem z kierownikiem 
szkoły zajęliśmy jeden wagon towarowy w pociągu jadącym na zachód. Z żywego inwentarza 
mieliśmy ze sobą tylko kury, a wszyscy inni jechali z krowami, tak jak Kargule i Pawiaki w fil­
mie „Sami swoi”. Nieraz pociąg zatrzymywał się i trzeba było długo stać na bocznicy. Czasem 
gotowało się po drodze w dużym garnku na ognisku zupę szczawiową ze szczawiu rosnącego 
na nasypach kolejowych. Jechaliśmy tak dziesięć dni albo i dłużej.

We Wrocławiu-Zernikach był piękny poniemiecki pałac i park. Tam jeszcze zostały po 
Niemcach meble i całe wyposażenie. Nawet pianino tam było. W tym pałacu zamieszkał 
kierownik szkoły, a dla nas przeznaczył dom stojący obok. Jak mama zobaczyła ten budynek, 
to aż się wystraszyła. Zajęliśmy w pałacu jeden pokój. Dobrze, że mieliśmy ze sobą kury, bo 
było przynajmniej co jeść. Mama po kolei je zabijała i gotowała na obiad. Gdzieś tam jeszcze 
mleko mama nam kupowała. Zaszła do jakiegoś gospodarstwa, zobaczyła, że biało-czerwona 
chorągiew wisi. Znaczy, że Polacy mieszkają... Ci ludzie mieli krowę i sprzedawali jej mleko.

Zrujnowany Wrocław nie spodobał się mojej mamie. Nie widziała tam dla nas żadnej 
przyszłości. Tam wokół były tylko same gruzy. Nie było środków do życia. W ogóle nic nie 
było. Postanowiła wrócić z nami w Lubelskie. — Proszę o kwit na rzeczy, które przywiozłam 
ze sobą - poprosiła kierownika szkoły. Taki dokument potrzebny był do przewozu koleją. Ale 
on nie chciał dać jej takiego kwitu. — Może pani jechać tak jak stoi. Wszystko tutaj pochodzi 
z szabru - powiedział mamie.

Zabrał nam wszystko, co mieliśmy! Wtedy mama owinęła się w chustę i ruszyła do urzędu 
miasta we Wrocławiu-Leśnicy. Weszła do gabinetu jakiegoś urzędnika.

— Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus! — powiedziała i rozpłakała się.
Opowiedziała temu urzędnikowi, jaką krzywdę zrobił jej kierownik szkoły. Pan Stacho­

wiak wysłuchał jej cierpliwie. Od ręki wypisał kwit przewozowy na nasze rzeczy. Ten doku­
ment do tej pory zachował się w naszej rodzinie. Tam wyliczono to, co faktycznie przywiozła 
ze sobą i co może wywieźć z Wrocławia: jedna pościel (pierzyna, trzy poduszki, cztery jaśki), 
jedna beczka dębowa, bielizna pościelowa, osobista i dziecięca, trzy pary bucików damskich, 
dwie pary dziecinnych i różne drobiazgi niezbędne do codziennego życia. Niczego z szabru 
nie mieliśmy. Wróciliśmy pociągiem do Oszczepalina. Mieszkaliśmy tam do 1948 roku.

Później po raz drugi wyjechaliśmy na Ziemie Odzyskane, tym razem na Powiśle.
Mama miała kuzynkę Anielę, która w 1945 roku zamieszkała z mężem Aleksandrem pod 

Kwidzynem we wsi Podlesie (dawniej Unterwalde, zaraz po wojnie Jałowiec). Aleksander 
w czasie wojny był na robotach przymusowych u Niemca w tej wsi. Jak wojna się skończyła,
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to zajął tam gospodarstwo. Był jednak kawalerem. A osadnik na Ziemiach Odzyskanych 
musiał mieć żonę. Przyjechał więc do Oszeczpalina, do swojego szwagra Geńka Waneckiego. 
Poprosił go o pomoc.

— Słuchaj szwagier, muszę się szybko żenić. Chciałbym jakąś dziewczynę z waszej wsi — tak 
przedstawił mu swój problem.

Wyszli z domu. Geniek prowadzi go po wsi i prezentuje kolejne miejscowe panny.
— Ta mi się nie podoba. Ta nie, ta nie, ta też nie - wybrzydza Olek.
- O, ta to mi się podoba! — wykrzykuje nagle na widok Anieli, kuzynki Geńka.
Anielcia była trochę młodsza od Olka. Nauczycielka. Miała tylko siedem klas skończonych 

i jakieś kursy pedagogiczne, ale pracowała już w szkole. Ich romans rozwinął się błyskawicz­
nie. Olek wiedział, jak zdobyć serce kobiety. Umiał pocałować, umiał przytulić... Spodobał 
się jej od razu.

- Wychodzę za mąż! Wyjeżdżamy razem na Ziemie Odzyskane — zdecydowała Aniela. Ich 
ślub odbył się wkrótce w kościele w Wojcieszkowie.

Anielcia wyjechała z mężem pod Kwidzyn. Ale nie podobało się jej tam. Czuła się samotna. 
Brakowało jej rodziny i znajomych. W sąsiedztwie mieszkał pewien wdowiec. Wpadła na 
pomysł, by wyswatać go z naszą mamą i w ten sposób ściągnąć ją tam. Miałaby wtedy jakieś 
towarzystwo. Pogadała z mężem, a ten z sąsiadem. Okazało się, że wdowiec był gotowy na 
nowy związek. Brakowało mu bowiem kobiety w domu. Na początku lutego 1948 roku pan 
Roman przyjechał do nas do Oszczepalina. Był bardzo zainteresowany ożenkiem. Ze wszyst­
kich sił starał się zachęcić do ślubu nie tylko moją mamę, ale też mojego brata i mnie. Boże, 
co on nam obiecywał! Złote góry!

— Mam staw z rybami w ogrodzie. A choinka u mnie jest taaaka wysoka. Ze mną będzie 
wam się powodzić. Będziecie mieli u mnie dobrze — zapewniał. W ogóle gadał jak naję­
ty. Twierdził, że wszystko ma! A ja, dziecko, mu uwierzyłam. Poczułam się zachęcona jego 
opowieściami.

- Mamo, jedziemy tam! - powiedziałam do mamy.
Mama opierała się. Z początku wcale go nie chciała, ale w końcu, pod moim naporem, 

zdecydowała się pojechać na Powiśle. On nas wszystkich od razu zabrał do siebie. Mama zno­
wu spakowała swoją maszynę do szycia i cały nasz dobytek. Pojechaliśmy pociągiem. Wysie­
dliśmy na stacji w Brachlewie, skąd do jego domu były trzy kilometry przez las. Było bardzo 
ciemno, ale mama miała ze sobą świeczkę. Zapaliła ją i tak oświetlała nam drogę. Był śnieg 
i mróz. Szliśmy pieszo przez las, bez naszego bagażu, który pojechał pociągiem do Ryjewa. 
Późną nocą dotarliśmy do domu tego wdowca. Było to 10 lutego 1948 roku.

Na miejscu okazało się, że wszystko wygląda nie tak różowo, jak się zapowiadało. W tym 
samym domu mieszkała córka Romana z mężem i dzieckiem, a on miał dla siebie tylko jeden 
pokoik. Kuchnia była wspólna. Nie było tam miejsca dla kobiety z dwojgiem dzieci. A jemu 
żona była potrzebna tylko do roboty! On miał gospodarstwo rolne. Na miejscu okazało się, 
że wszystko, o czym nam opowiadał, wygląda całkiem inaczej. Staw rybny, o którym mówił, 
to był zwykły rów z wodą, w którym pływały ryby. Wokół rósł las, więc choinki, o których 
wspominał, to jest świerki, tam rosły. I faktycznie były bardzo wysokie. Ale przecież nie nale­
żały do niego. To był las państwowy.
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No, ale trzeba było jakoś żyć. Za kilka dni Roman pojechał furmanką do Ryjewa na stację 
po nasz bagaż. Potem ruszyli razem z mamą do miasta sprzedać krowę. Za otrzymane pienią­
dze mężczyzna kupił litr wódki w dużej butelce. Wziął tę butelkę między nogi, odbił korek, 
przechylił i napił się „z gwinta”.

— Jak Stasio nie będzie pasł moich krów na pastwisku, to ja go upalikuję na łańcuchu jak 
krowę. Musi mi pomagać w gospodarstwie! — oświadczył mojej mamie, jaki los przewiduje 
dla mojego brata. Mamie to się nie spodobało, bo Stasio był bardzo chorowitym dzieckiem. 
Chciała go chronić. A on widział go tylko jako swego parobka. Potem poszli do księdza dać 
na zapowiedzi. Wtedy okazało się, jaki naprawdę jest ten narzeczony. Miejscowy proboszcz 
zdążył go już dobrze poznać, więc wyzwał go od pijaków.

— Ślubu nie będzie — powiedziała mama. — Trzeba stąd uciekać! — pomyślała.
W domu wdowca mieszkaliśmy dwa lub trzy miesiące. W tym czasie mama wynajęła dla 

nas pokój w Podlesiu. Zamieszkaliśmy tam jako sublokatorzy. Nie mieliśmy jednak dobrych 
stosunków z właścicielami, więc wkrótce potem przeprowadziliśmy się do innego domu, gdzie 
było nam bardzo dobrze. W tamtych czasach nie można było kupić gotowej odzieży, a mama 
miała maszynę do szycia. Nie miała pieniędzy, więc szyciem odrabiała na nasze mieszkanie 
i zarabiała na życie. Ta maszyna bardzo się jej przydała. Kiedyś nie było zapomóg socjalnych, 
zasiłku rodzinnego, nic z urzędu nie dawali. Nikt nie pomagał rodzinom w potrzebie. Biedne 
kobiety obarczone rodziną musiały same sobie radzić.

Oboje z bratem poszliśmy do szkoły: Stasio do piątej klasy w Ryjewie, a ja do czwartej 
klasy w Podlesiu. W tej szkole było okropnie. Jakie ja tam lanie dostawałam! Nasz nauczyciel 
miał na imię Alojzy. Był przystojny, ale strasznie nas bił. Szkoła była czteroklasowa. Klasy były 
łączone. Uczyły się tam dzieci w różnym wieku. Alojzy wprowadził taki terror, że wystarczyło 
coś nie tak powiedzieć, nie tak spojrzeć i od razu było lanie. Raz nie powiedziałam mu „dzień 
dobry” i dostałam sześć razy po łapach. W domu wcale się nie przyznałam, że on mnie zbił. 
Inna kara dla nas była taka, że kazał nam biegać na górkę koło szkoły czterdzieści razy w tą 
i z powrotem, żeby nas zmęczyć. Pewnego razu dowiedział się, że mała Halinka Wróblewska 
coś powiedziała na jego temat w domu. A on stołował się u jej rodziców i się o tym dowiedział.

— A to mała plotkara! Idziemy na pole! Dzieci, szukajcie w ziemi kawałka żelaza. To żelazo 
się rozpali i przyłoży jej do języka, by więcej nie plotkowała — zarządził.

Byliśmy w szoku. Jakże to tak, przykładać rozpalone żelazo dziewczynce do języka? Nie 
odzywaliśmy się ze strachu. Chodziliśmy po tym polu, ale nikt nie znalazł żadnego kawałka 
żelaza. Nie chcieliśmy, aby nauczyciel torturował Halinkę. Wtedy już powiedzieliśmy rodzi­
com, co się dzieje w szkole i jak on nas traktuje.

Oburzone matki z Podlesia zebrały się i pojechały do inspektoratu oświaty w Kwidzynie. 
Wtedy wyszło na jaw, że ten nauczyciel to jest hitlerowiec! Zwinęli go i usunęli ze szkoły. A na 
jego miejsce dali nam panią Genowefę Preuss. Ona była cudowna! Wcale na nas nie krzycza­
ła, bo byliśmy już i tak wystraszeni. To była dobra nauczycielka. Naprawdę nami się zajęła. 
Nawet jasełka nam zorganizowała. Moja mama uszyła jej sukienkę, za którą ona zapłaciła.

W wakacje po czwartej klasie wyjechałam na kolonie letnie dla biednych dzieci do Olszów­
ki koło Kwidzyna. To była moja pierwsza kolonia w życiu. Urządzono ją w szkole. Tam były 
dwie izby lekcyjne. Rozłożono tam słomę na podłodze. Spaliśmy na tej słomie na pościeli
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przywiezionej z domów. W pobliżu szkoły był pałac, gdzie mieliśmy stołówkę. Jedzenie było 
bardzo dobre.

Potem poszłam do piątej klasy do szkoły w Ryjewie. Brat też tam chodził o rok wyżej ode 
mnie. Byliśmy wtedy bardzo biedni. Stasio nie miał nawet butów. W sklepach wiejskich były 
wtedy tylko gumowce i to na przydział. Mama poszła na wywiadówkę i poruszyła ten temat 
publicznie. A miała gadanego! Kierownik szkoły Alfons Preuss od razu dał Stasiowi przydział 
na gumowce, a mamie zaproponował pracę woźnej w szkole. Obiecał jej mieszkanie. Światło 
elektryczne miało być za darmo, woda z pompy na dworze, blisko stacja kolejowa, dobry 
dojazd do miasta... No, po prostu luksus!

- Wyprowadzamy się na swoje - powiedziała mama, jak wróciła z tej wywiadówki.
Preuss to był autochton. Bardzo dobry człowiek. Dbał o nas. Dał nam ogród. Dzielił się 

z nami wszystkim, co tylko mógł. Mieliśmy z nim dobrze. Zona Preussa też była nauczyciel­
ką, uczyła m. in. języka rosyjskiego. Ale cóż, podejrzewam, że Preuss podpadł czymś władzy 
komunistycznej. Prawdopodobnie nie chciał zapisać się do partii. Szybko się go stamtąd po­
zbyli. Przenieśli go do Bratiana w powiecie Nowe Miasto Lubawskie. Żal było Preussom 
opuszczać Ryjewo. Tym bardziej, że po wojnie zajęli tam czy też może kupili ogród i ruiny po 
aptece przy ulicy Lipowej. — Jak tam nasza apteczka? — pytali w liście przysyłanych do mamy. 
Ale śladu już po tej aptece nie było. Ten list od nich zachowałam do tej pory. Po ich wyjeździć 
mama nadal pracowała w tej szkole jako woźna. Potem ciężko zachorowała. Poszła na rentę, 
ale wciąż mieszkała w szkole z moim bratem.

Mieszkałam w Ryjewie w latach 1948—1958. W tamtym okresie Polaków było tam nie­
wielu. Większość ludności stanowili autochtoni. Oni mieli nazwiska pozmieniane na polskie. 
Jak imię brzmiało zbyt niemiecko, to też je zmieniali na polskie. Młodzież szybko nauczyła się 
mówić dobrze w naszym języku. Ci, którzy w domach rodzinnych używali języka niemieckie­
go, mówili z obcym akcentem. Ale jak w domu panował język polski, to mówili poprawnie.

A ja nigdy nie patrzyłam na to, czy to Niemiec, czy Polak. Lubiłam wszystkich. Z każdym 
dobrze żyłam. Z każdym się przyjaźniłam. Co najwyżej trochę się w szkole przezywaliśmy, 
ale tak niewinnie. Oni na nas, przybyszów z centralnej Polski, wołali „bose Antki”. A my 
nazywaliśmy ich „szneki”, bo oni tak właśnie mówili na drożdżówki. A oni na nas wołali za to 
„słodkie bułki”. Poza tym nie było żadnej agresji. Żyliśmy w zgodzie. Teraz mówi się o prze­
mocy w szkole. Kiedyś może ludzie nie byli święci, pewnie też się bili. Ale w szkole w Ryjewie 
było tylu uczniów i nikt mi nigdy w zęby nie dał. Potem, jak były już otwarte granice i można 
było wyjechać na Zachód, to dużo z nich wyjechało do Niemiec.

Pewnego razu przychodzi do mnie moja koleżanka Brygidka.
— Oddaj mi moje zdjęcie — mówi. — Ty jesteś Polka, ja jestem Niemka. Wyjeżdżamy. Nie 

chcę, by moje zdjęcie zostało u ciebie. Ona kiedyś pokazywała mi swoje fotografie rodzinne. 
Widziałam wtedy jej tatusia w mundurze niemieckim ze swastyką. Po wojnie on zamieszkał 
w Niemczech i oni do niego właśnie jechali.

Miałam kolegę Genka. Spotykaliśmy się, często spacerowaliśmy razem. Byłam wtedy chy­
ba w piątej klasie liceum. Moja koleżanka chodziła z jego bratem, a ja z nim. To było takie 
niewinne. Nawet ani razu się z nim nie pocałowałam, bo koleżanki Niemki mi powiedziały, 
że on ma gruźlicę. To była wtedy nieuleczalna choroba, więc się bałam zarażenia.

Kiedyś przychodzi brat mojej koleżanki Hildy.
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— Genek do ciebie na spotkanie nie przyjdzie - mówi.
— A skąd wiesz? — pytam.
— Nie przyjdzie do ciebie, bo z Hildą pod pluchą spał — odpowiada.
A „plucha” to w lokalnej gwarze znaczyło „pierzyna”. I rzeczywiście, Genek więcej do mnie 

nie przyszedł. Poszłam w niedzielę na mszę do kościoła. Słyszę, że ksiądz ogłasza zapowiedzi 
Genka i Hildy. Wkrótce odbył się ich ślub.

Genek zaprosił mnie na wesele. Przyjechał po mnie jego brat i zawiózł mnie do domu 
weselnego. Goście jechali bryczkami, a młodzi taksówką. Siedzę na tym weselu, rozglądam się 
po gościach, słucham co mówią. Ale nic nie rozumiem. Wokół słychać tylko język niemiecki. 
A ja niemieckiego w ogóle nie znałam. Rozumiałam tylko brzydkie wyrazy, bo koleżanki 
Niemki mnie nauczyły.

— Wszyscy tu mówią po niemiecku! Czy Genek to Niemiec? — myślę sobie.
Wcześniej sądziłam, że to Polak. Nie wiedziałam o tym jego pochodzeniu. Jak się spotyka­

liśmy, to w ogóle nie rozmawialiśmy na ten temat. Na to wesele przyjechali goście z Kępniewa 
na Żuławach, z niemieckiej rodziny Boguszów. W ogóle pełno Niemców tam było. Właściwie 
sami Niemcy. W pewnym momencie wychodzę na dwór. Stoję przed domem, a tu jeden 
chłopak z orkiestry wylatuje za mną.

— Nas dwoje tutaj tylko jesteśmy Polakami — mówi do mnie.
Dziwnie się jakoś tam poczułam w tym niemieckim towarzystwie. Wcześniej to nawet 

nie zdawałam sobie sprawy, że Hilda też jest Niemką. Myślałam, że to Polka. Jak tylko się 
rozwidniło, to wzięłam namiar na tory kolejowe i ruszyłam tamtędy do Ryjewa. Uciekłam 
z tego wesela. Może i dobrze się stało, że Genek związał się z Hildą? Jakby ten nasz romans się 
rozkręcił, jakbym za niego wyszła za mąż, to byłabym pewnie teraz w Niemczech.

Bo Hilda z Genkiem wyjechali potem do Niemiec. On był z zawodu elektrykiem, dobrym 
fachowcem. Parę lat później spotkałam się z nimi jeszcze raz. To było w Ryjewie u Anieli 
i Olka, tych moich kuzynów, co nas tu ściągnęli. Genek robił u nich prąd w domu. Oni po­
tem chcieli go ugościć, więc zaprosili go z żoną na małe przyjęcie. A ja byłam wtedy z mężem. 
Siedziałyśmy z Hildą przy jednym stole i nie odzywałyśmy się do siebie.

Kiedy skończyłam szkołę podstawową, to poszłam do liceum pedagogicznego w Kwidzy­
nie. Chciałam być nauczycielką. Nie widziałam dla siebie żadnego innego zawodu. Pracę 
nauczyciela znałam przecież najlepiej, z codziennych obserwacji. Nie mieszkałam w interna­
cie jak wiele moich koleżanek, tylko w domu. Codziennie dojeżdżałam do szkoły pociągiem 
z Ryjewa. Z domu miałam tylko dwie minuty piechotą do stacji kolejowej.

Jak ja kochałam to moje liceum w Kwidzynie! Uczyłam się tam pięć lat. Ta szkoła jest przy 
ulicy Warszawskiej, tylko dziesięć minut od dworca. Obok liceum było skrzydło, w której 
mieściła się szkoła ćwiczeń. Mieliśmy tam praktyki. Komu nie pasowało nauczanie dzieci, 
to od razu odchodził do innej szkoły. Od drugiej klasy liceum musieliśmy już iść do ćwicze- 
niówki. Najpierw mieliśmy dyżury na przerwach. Trzeba było pobawić się z dziećmi, zorgani­
zować im zabawy ze śpiewem. Od trzeciej klasy już prowadziliśmy lekcje, najpierw po jednej, 
a potem więcej. Później wysyłali nas na dłuższe praktyki, po wsiach. Byłam na takiej praktyce 
w Sadlinkach. Potem do mojej szkoły dobudowali jeszcze jedno skrzydło. Obecnie jest tam 
szkoła podstawowa.
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Dokument wystawiony przez Zarząd Miejski miasta Wrocławia zezwalający na przewóz pociągiem osobistych rzeczy rodziny 
Wójcickich. Archiwum A. Muzyczuk

W liceum miałam serdeczne koleżanki i kolegów. Jeszcze do tej pory utrzymuję z nimi 
kontakt, to znaczy z tymi, które żyją. Chłopcy to już wszyscy wymarli, ale dziewczyny jeszcze 
dwie żyją. Jedna mieszka koło Warszawy, a druga w Toruniu. Ta z Torunia pochodzi z Lubel­
skiego. W czasie nauki w liceum w Kwidzynie mieszkała u swojej siostry i szwagra, który - 
jak podejrzewam — był Rosjaninem. Pracował jako nauczyciel w zawodówce. Poznałam tę 
rodzinę, bo jak były u nas potańcówki w szkole, to zwykle u nich nocowałam, by nie wracać 
samotnie wieczorem do domu. Chociaż zdarzało się, że nieraz szłam nocą do dworca przez 
miasto i wcale się nie bałam. Teraz jest inaczej. Jest obecnie taka przemoc w szkole. Wtedy 
u nas były różne roczniki, ale nikt nikomu nie dokuczał. Wszyscy się ze sobą przyjaźnili­
śmy. Żyliśmy jak jedna rodzina. No, może chłopcy o coś się czasem pobili, nie byli przecież 
aniołami.

Kwidzyn w tamtym okresie był mocno zrujnowany. Ze szkołą odgruzowywaliśmy miasto, 
głównie kolo zamku. Tam były chyba wcześniej jakieś kamienice, a potem zrobiono Plac 
Janka Krasickiego. Teraz pewnie zmienili tę nazwę, bo Janek Krasicki już nie jest bohaterem. 
Byłam jednak jakoś tak przyzwyczajona do tych gruzów, do tych ruin. Teraz Kwidzyn jest zu­
pełnie inny. Bardzo się zmienił. To już nie jest mój Kwidzyn. Ale mimo to, nadal kocham to 
miasto, a zwłaszcza moją szkołę. Jak tam jadę z kimś samochodem, to zawsze każę się zawieźć 
przed moje liceum, by na nie popatrzeć.

Maturę zdałam w 1958 roku. Wtedy matura nie była taka jak dzisiaj. Była bardzo trudna.
Po maturze moje koleżanki z miasta wiedziały, co trzeba dalej robić. A ja nic nie wiedzia­

łam, bo nikt mi nie powiedział. Pojechałam do Ryjewa i siedziałam sobie w domu. Byłam
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szczęśliwa, że zdałam maturę! Dopiero po jakimś czasie pomyślałam sobie, że trzeba załatwić 
sobie jakąś pracę. A wtedy zatrudnieniem absolwentów zajmowała się szkoła.

Pojechałam do Kwidzyna, poszłam do szkoły...
— Chyba bym musiała gdzieś pracować — mówię w sekretariacie.
— Tak, dajemy skierowania do pracy - odpowiadają panie.
Niestety, już nie było nic dla mnie w najbliższej okolicy. Wszystko w okolicy Sztumu 

i Kwidzyna było już obsadzone.
- Masz do wyboru Koszalin albo Elbląg - usłyszałam.
- Boże, do Koszalina? To tak daleko! Co ja tam będę robić? — pomyślałam.
W tej sytuacji wybrałam Elbląg.

Grono pedagogiczne Liceum Pedagogicznego w Kwidzynie. Profesor JózefBachórz (w jasnym garniturze) siedzi jako drugi z lewej 
w pierwszym rzędzie. Archiwum A. Muzyczuk
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KIEDY KAHLBERG NAZYWANO ŁYSICĄ. 
O NARODZINACH POLSKIEJ KRYNICY 

MORSKIEJ I JEJ ZASIEDLANIU 
W PIERWSZYCH LATACH PO DRUGIEJ 

WOJNIE ŚWIATOWEJ

Zanim ostatecznie zamknięto rozdział dziejów niemieckiego Kahlberg-Liep, a w oficjal­
nym, urzędowym obiegu pojawiła się nazwa Krynica Morska na tym kilkukilometrowym 
skrawku Mierzei Wiślanej zachodziły wydarzenia polityczne i procesy ludnościowe nie­
zwykle istotne z perspektywy narodowościowej, demograficznej, gospodarczej i społeczno- 
-kulturowej. Romantyczny wieszcz mógłby je opisać słowami: wędrówki zwiastującej nowe­
go ducha miejsca na końca świata, a pisarz hołdujący ideom pozytywistycznym określiłby je 
mozolnym budowaniem od podstaw nowej, napływowej społeczności. Pierwsze łata powojen­
nych dziejów Krynicy Morskiej to dla badacza okres ze wszech miar fascynujący i wyjątko­
wy. Z jednej strony mamy do czynienia z wyjątkową intensywnością procesów zachodzą­
cych w relatywnie krótkim czasie na tle zmieniających się realiów politycznych. Z drugiej 
zachowane źródła administracyjne i rejestry ludnościowo umożliwiają historykowi w miarę 
dokładne prześwietlenie specyfiki, problemów i etapów zaludniania nadmorskiej miejsco­
wości, która w konsekwencji wojny straciła na długie dekady dawny charakter reprezenta­
cyjnego kurortu. Nazwa Krynica Morska pojawiła się w oficjalnej nomenklaturze urzędo­
wej nie od razu. Początkowo posługiwano się wymiennie nazwami Kalbork i Łysa Góra, 
stanowiącą kalkę nazewniczą niemieckiego Kahlberg. Tę ostatnią zgodnie z dyrektywami 
Centralnej Komisji Nazewniczej zmieniono na Łysica i w takim brzmieniu funkcjonowała 
ona aż do 1958 roku, kiedy zastąpiono ją obecną nazwą Krynica Morska. Warto wspo­
mnieć, że jako propozycja nazwy osady wysunięta przez pierwszych osadników, pojawia się 
też Polonia.

Krynica Morska została włączona do bezpośrednich działań wojennych po rozpoczęciu 
ofensywy zimowej przez wojska II i III Frontu Białoruskiego. Kontrolowany przez wojska 
niemieckie wąski odcinek Mierzei Wiślanej stał się od końca stycznia 1945 roku jednym 
z głównych szlaków ewakuacji ludności cywilnej z Prus Wschodnich. Od drugiej połowy 
stycznia aż do połowy marca 1945 roku wiódł on stamtąd w kierunku Stegny i Mikoszewa 
i dalej do portów w Gdyni i na Helu. Przez Kahlberg ciągnęły dniami i nocami kolumny 
uciekinierów docierających tu przez zamarznięty Zalew Wiślany od strony Elbląga, Branie­
wa, a z czasem także lądem od strony cieśniny piławskiej. Większość stałych mieszkańców 
Krynicy Morskiej i sąsiednich osad, Przebrno i Piaski, ewakuowano kutrami i statkami 
w kierunku Gdańska w ostatnich dniach stycznia. Pozostałych kierowano w mniejszych 
grupach do Mikoszewa, a stamtąd barkami bezpośrednio na Hel, przy czym ostatni cywilni
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Fragment zabudowy miejscowości fot. Jan Bułhak 1949 rok. Źródło Fotopołska.eu

mieszkańcy wraz z ostatnim burmistrzem Helmutem Mietzem opuścili miejscowość do­
piero pod koniec kwietnia 1945 roku. Znaczny odsetek tych rodzin znalazł się potem 
w obozach przejściowych dla niemieckich uciekinierów na terenie Danii. Krynica Morska, 
mimo intensywnego ostrzału prowadzonego przez wojska radzieckie od strony elbląskiej, 
pozostała w rękach niemieckich niemal do ostatecznej kapitulacji. Jest to o tyle charaktery­
styczne, że w tym czasie po drugiej stronie Zalewu Wiślanego w Elblągu od kilku tygodni 
działała już polska administracja, a do miasta przybywali pierwsi polscy przesiedleńcy.

Mierzeja Wiślana na wschód od Kątów Rybackich faktycznie aż do pierwszych tygodni 
1946 roku pozostała pod całkowitym zwierzchnictwem i kontrolą wojsk radzieckich. W po­
łowie lipca 1945 roku Komendant Wojenny miasta Tolkmicka mjr Lenski odmówił prze­
kazania tego terenu stronie polskiej, motywując to obowiązującym rzekomo „pogotowiem 
obronnym i możliwością ataku przez zabłąkany okręt niemiecki”. Nadzór nad tym obszarem 
miał zostać przekazany dopiero z chwilą odgórnego uregulowania kwestii granicy państwo­
wej, ustalenia statusu wód Zalewu Wiślanego i przybycia oddziału Wojska Polskiego. Wia­
domo jednak, że pierwsze nieformalne wizytacje w samej Krynicy Morskiej i Przebrnie już 
w lipcu przeprowadził za zgodą Komendanta Armii Czerwonej m.in. burmistrz Tolkmic­
ka Bolesław Zytyński. Administracyjnie wschodnią, przygraniczną część Mierzei Wiślanej 
włączono do powiatu elbląskiego, a Łysica (Krynica Morska) miała wchodzić odtąd w skład 
gminy wiejskiej Tolkmicko. Oficjalnie przejęcie tego fragmentu Mierzei Wiślanej przez pol­
skie władze nastąpiło dopiero 12 grudnia 1945 roku, przy czym początkowo z zasiedlania 
ludnością cywilną wyłączono cały obszar przygraniczny ciągnący się na wschód od Krynicy
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Harcerze z Mogilna na Plaży w Krynicy Morskiej 1949. 
Źródło Mogilno. Nasze Miasto

Morskiej. Działalność ustanowionej 
w grudniu 1945 roku Ekspozytury 
Zarządu Gminy w Tolkmicku z sie­
dzibą w Łysicy była przez pierwsze 
miesiące iluzoryczna. Jej pierwszy 
przedstawiciel oddelegowany przez 
Starostę Powiatowego w Elblągu 
Radomińskiego, zdany na łaskę so­
wieckiego komendanta i zmagający 
się z brakiem przychylności grupy 
niemieckich robotników, nie pro­
wadził właściwie żadnej działalności 
administracyjnej. Ciągnący się spór 
granicy państwowej z ZSRR oraz 
skomplikowane początki organiza­
cji polskiej administracji w Krynicy 
Morskiej miały wpływ nie tylko na 
znaczne opóźnienie rozpoczęcia sa­
mej akcji osiedleńczej, ale i na brak 
większej kontroli władz osiedleń­
czych w Elblągu nad jej przebie­

giem. Ze względu na położenie, brak stałego połączenia drogowego oraz nieuregulowany 
status administracyjny Krynica pozostawała najmniej związana z samym Elblągiem i resz­
tą powiatu. Musimy jednak pamiętać o przesłankach historycznych, a przede wszystkim 
o przywoływanych postulatach zachowania dostępu Elbląga do wybrzeża, przynajmniej na 
tym kilkunastokilometrowym odcinku.

Pierwsze powojenne raporty urzędowe mówiły o wyludnieniu całego obszaru i zdewa­
stowanej infrastrukturze nadmorskiej miejscowości i portu nad Zalewem. Stoi to jednak 
w sprzeczności z początkowymi sprawozdaniami Zarządu Gminy w Tolkmicku oraz zapisa­
mi relacyjnymi pierwszych mieszkańców Krynicy Morskiej. Akcentowano w nich zasobność 
i stosunkowo dobry stan zachowanych budynków dawnego kurortu w tym najwcześniej­
szym, pionierskim okresie. Wedle stanu z 2 marca 1946 roku w Krynicy Morskiej mieszka­
ła kilkudziesięcioosobowa grupa niemieckich rybaków pracująca dla Armii Czerwonej oraz 
cztery rodziny polskie. Był wśród nich rybak Franciszek Pierszewski spod Kościerzyny, były 
robotnik przymusowy zatrudniony w czasie wojny w porcie w Piławie [niem. Pillau — AW]. 
Do końca maja 1946 roku do gromady przybyło dziesięć dalszych rodzin polskich, które 
samowolnie i bez żadnych urzędowych przydziałów zajęły opuszczone poniemieckie do­
mostwa i wolne działki rybackie. Wobec sporej powierzchni i znacznego rozproszenia bu­
dynków, pierwsze polskie rodziny osiedlały się obok siebie, wzdłuż drogi w przyzalewowej 
części miejscowości. 28 kwietnia 1946 roku w Krynicy odnotowano narodziny pierwszego 
polskiego dziecka, a wedle aktu urodzenia chłopiec o imieniu Mirosław przyszedł na świat 
na kutrze rybackim w drodze do jedynej w okolicy akuszerki zamieszkałej w Sztutowie.
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Pomnik pierwszych osadników, Krynica Morska

Zachowana dokumentacja uwłaszczeniowa Łysicy (Krynicy Morskiej), ewidencja ludności 
oraz materiały komitetów osadnictwa z okresu regulacji pozwalają na analizę przekroju 
społeczno-zawodowego i pochodzenia terytorialnego jej mieszkańców. Pierwsi z przybyłych 
pochodzili z Kaszub oraz polskiego Pomorza i byli najczęściej związani zawodowo z rybo­
łówstwem. Można wśród nich wymienić sołtysa Łysicy Michała Betlejewskiego, mieszkają­
cego przed wojną w Pucku. Spora grupa przesiedleńców przybyła na podstawie skierowań 
urzędowych Urzędu Morskiego i Polskiego Związku Zachodniego z Gdańska lub Gdyni. 
W tej grupie wyróżniali się dwaj przedwojenni oficerowie marynarki, były pracownik floty 
dalekomorskiej czy czterej wykwalifikowani rybacy morscy zwerbowani przez Generalny 
Inspektorat Rybołówstwa. Na przełomie 1946 i 1947 roku do Krynicy w ramach grupo­
wego osadnictwa przybyło też kilkunastu przesiedleńców-rybaków z powiatu lubawskiego 
oraz rodziny z kilku wsi położonych nad jeziorami Osetno i Łąkorz w powiecie nowomiej- 
skim. Dołączali do nich sukcesywnie rybacy znad Wisły m.in. z okolic Gostynina, Płocka 
i Kazimierza. Były również osoby wykwalifikowane w innych zawodach, które dopiero 
na miejscu uczyły się rybackiego kunsztu. Przejściowo liczna wśród rosnącej społeczności 
przesiedleńczej była grupa zdemobilizowanych żołnierzy, którzy w 1946 wracali z Anglii 
i zachodnich stref w Niemczech. Niektórzy przybyli po weryfikacji w ramach akcji osad­
nictwa wojskowego, inni, jak AK-owiec Wacław Bombil z Lidy, w obawie o swoje bezpie­
czeństwo szukali tu politycznego azylu. Duża chłonność sprzyjała przesiedlaniu się tu także 
tych rodzin, którzy już w 1945 roku napłynęli do sąsiednich gmin Sztutowo i Stegna. Po­
dobnie było także z grupką kilkunastu rybaków z Suchacza i Tolkmicka, którzy postanowili
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poszukać szczęścia na Mierzei zakładając słusznie, że nadmiernie wyeksploatowana i uboga 
w ryby strefa przybrzeżna Zalewu nie zapewni egzystencji większej liczbie rodzin rybackich. 
Początkowo dawał się we znaki zarówno brak sprzętu, jak i fachowych kadr rybackich, co 
w dużej mierze ujemnie wpływało na odłów ryb. Swoją rolę w tym instruktażu odegrali 
paradoksalnie niemieccy rybacy, których wyreklamowano w związku z tym od wyjazdu 
w pierwszych transportach wysiedleńczych za Odrę. Część z nich została wysiedlona w lip- 
cu i listopadzie 1946 roku z punktu zbiorczego w Elblągu, a ostatnie niemieckie rodziny 
opuściły rodzinne strony późną jesienią 1947 roku.

Raporty Państwowego Urzędu Repatriacyjnego w Gdańsku z sierpnia 1946 roku mówiły 
o dużej rezerwie wolnych zabudowań, także obiektów willowych dawnych pensjonatów 
i domów wypoczynkowych. Najbardziej atrakcyjne i najmniej zniszczone budynki zostały 
rzecz jasna zajęte w najwcześniejszej fazie zasiedlania Krynicy, niemniej chłonność i moż­
liwości osiedleńcze były tu nieporównywalnie lepsze niż w szybciej zaludnionej wsi Sztu­
towie. Problem dzikich przydziałów nieruchomości i działek trwający w 1946 roku wobec 
faktycznego braku nadzoru ze strony Wydziału Osiedleńczego w Elblągu wypłynął z całą 
siłą podczas akcji uwłaszczeniowej i regulacyjnej. W następnych latach prowadził on do 
nadużyć oraz sporów pomiędzy samymi osadnikami. Dezorganizację pogłębiały także nie 
do końca skoordynowane przydziały obiektów na terenie osady różnym instytucjom bez­
pośrednio przez urzędy centralne i wojewódzkie (głównie Urząd Ziemski i Urząd Morski) 
bez uzgadniania tego z Wydziałem Osiedleńczym i PUR w Elblągu. Przykładowo wie­
le domków letniskowych i dawnych pensjonatów w nadmorskiej części Krynicy zostało 
w 1946 roku samowolnie przejętych m.in. przez Nadleśnictwo Stegna. Miejscowość po­
zostawała w tym okresie miejscem szczególnej eksploatacji rabunkowej i była narażona za­
równo na szaber oddolny, jak i prowadzony na szeroką skalę szaber urzędowy. Sołtys Łysicy 
opisał to w jednym z meldunków z maja 1947 roku: „ciągle przybywają furmanki i samo­
chody osobowe zaopatrzone w jakieś kwitki i poświadczenia różnych władz, grasują po osadzie 
i wywożą wszystko co im się podoba (...) precz z szabrownikami i złodziejami z Krynicy \ 
Sytuację wykorzystały paradoksalnie nawet władze gminy Tolkmicko, które zarekwirowały 
kilkanaście opuszczonych kutrów rybackich z dużą ilością rybackich sieci.

Na koniec 1946 roku liczba polskich mieszkańców Łysicy przekroczyła sto osób. Należy 
jednak podkreślić, że władze osiedleńcze w Elblągu miały bardzo niewielki udział w or­
ganizacji zasiedlania gromady, a zdecydowana większość osadników przybywała tu przez 
Gdańsk. Wiosną 1947 roku działała tu spółdzielnia rybacka, dwa sklepy, piekarnia, kilka 
wędzarni i warsztat rzemieślniczo-naprawczy sprzętu rybackiego. W tym czasie obsadzono 
na potrzeby osadnictwa 20% wszystkich obiektów w stanie dobrym, w tym 58 działek 
rybackich. Wolne pozostawały 93 wille, 7 domów kuracyjnych i 21 działek. Co charakte­
rystyczne, mimo bardzo trudnych warunków bytowych, dwukrotnego przerwania Mierzei 
przez wysoką falę skutkującego izolacją osady w okresie jesienno-zimowym 1946 roku, nie 
odnotowano dużego odpływu rodzin osadników. Wedle ewidencji ludności i ksiąg gro­
madzkich najbardziej stabilną grupą przesiedleńców były rodziny osadników z Pomorza 
Nadwiślańskiego. W 1947 roku co czwarty osadnik przybyły do Krynicy pochodził zza
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Buga lub miał tam korzenie rodzinne. Domi­
nowali w tej grupie mieszkańcy Wileńszczyzny 
i rejonu Bracławia. Można tu wymienić Stanisła­
wa Muraszkę — przesiedleńca z Głębowszczyzny, 
który przed przybyciem na Ziemie Zachodnie 
przebywał w sowieckim obozie pracy w Kałudze. 
Z kolei rodzina Pietkiewiczów wedle zachowanej 
karty repatriacyjnej mieszkała przed przesiedle­
niem w Leningradzie (Petersburgu). Należeli oni 
do głównych organizatorów oświaty w gromadzie 
i mieli ogromny udział w powołaniu na przeło­
mie 1947 i 1948 roku pierwszej, dwuwydziało- 
wej szkoły. Powojenna historia osady, nieroze­
rwalnie związana z tamtejszą placówką WOPR, 
spowodowała, że w Krynicy Morskiej chętnie 
osiedlali się także na stałe pogranicznicy zaraz po 
zakończeniu obowiązkowej służby wojskowej.

Jesienią 1947 roku w gromadzie mieszkało już 
276 stałych mieszkańców, w tym 61 pełnych ro­

Przystań rybacka Piaski

dzin z dziećmi. Dominowały wśród nich osoby młode, co z perspektywy demograficznej 
i ekonomicznej było oczywiście czynnikiem niezwykle korzystnym dla rozwoju miejsco­
wości. Gromada miała w tym czasie charakter typowej osady rybackiej, chociaż powoli acz 
sukcesywnie rosła też liczba pracowników zatrudnionych w sektorze leśnym i usługach. Za­
radność pierwszych powojennych mieszkańców, odizolowanych często długimi tygodniami 
od zaplecza gospodarczego i większych ośrodków miejskich, objawiała się w wielu dziedzi­
nach życia codziennego. Przykładowo część objętych niewielkich gospodarstw i działek wy­
korzystywano do prowadzenia ogródków warzywno-owocowych, co ułatwiało aprowizację 
wielu rodzin. Wielu z osadników-rybaków szybko adaptowało się do tutejszych warunków, 
a z czasem dzięki operatywności podnosił się ich status majątkowy. Do pionierów osadnic­
twa w tej nadmorskiej gromadzie dołączali w kolejnych latach ich krewni i sąsiedzi zachę­
ceni warunkami oraz istniejącą ciągle rezerwą wolnych budynków.

Walory krajobrazowe i charakter dawnego kurortu, mimo pionierskich warunków i ciągle 
nie do końca rozminowanego terenu, już latem 1947 roku przyciągnęły sporą grupę let­
ników. Władze w Elblągu zorganizowały tam kolonie letnie, m.in. dla dzieci przesiedleń­
ców zza Buga, dla wychowanków elbląskiego domu dziecka oraz pracowników Zarządu 
Miejskiego. Wiosną następnego roku Prezydium GRN w Tolkmicku wysunęło wniosek 
o urządzenie nadzorowanego kąpieliska morskiego, a w czerwcu 1948 roku uruchomio­
no pierwsze, nieregularne połączenia żeglugowe do Tolkmicka i Fromborka. Na rozwo­
ju miejscowości jako kąpieliska i ośrodka wypoczynkowego nadal niekorzystnie ciążyły 
ograniczenia komunikacyjne oraz kwestia nieuregulowanego statusu własnościowego wielu 
obiektów wypoczynkowych i willowych. Mimo rosnącej liczby mieszkańców nie udało się
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zorganizować placówki medycznej. Brakowało akuszerki, stałego posterunku milicji, straży 
pożarnej i elektryczności. Władze nie dysponowały żadnymi środkami na przydział więk­
szej jednostki pływającej, więc dotarcie małymi łodziami rybackimi na drugą stronę Zalewu 
było możliwe jedynie sezonowo. Należy podkreślić, że brak połączenia z Elblągiem kompli­
kował również zbyt ryb poławianych przez miejscowych rybaków. Oprócz prowadzonych 
połowów morskich, barkasy i łodzie tutejszych mieszkańców wypływały na Zalew Wiślany, 
konkurując z rybakami z sąsiednich Kątów Rybackich i Nowej Pasłęki. Pomimo, że sytu­
acja stawała się stopniowo stabilniejsza, osada rybacko-letniskowa na Mierzei borykała się 
nadal z dużymi problemami, z których większość wynikała z jej lokalizacji i położenia przy 
granicy państwowej z ZSRR. Znacznym problemem były także wraki zatopionych barka­
sów, kutrów i wozów blokujące jeszcze w 1947 roku wejście do portu na Zalewie Wiśla­
nym. Jednym z pierwszych działań był nakaz Wydziału Powiatowego w Elblągu z września 
1947 roku skierowany do burmistrza Tolkmicka, w którym czytamy: „niedopuszczalne jest, 
żeby odremontowana barka stała bezczynnie w porcie w Tolkmicku, a ludzie po drugiej stronie 
w Krynicy pozostają całkowicie odcięci”. Mieszkańcy Krynicy podczas zebrań gromadzkich 
i spotkań z przedstawicielami Wojewody Gdańskiego, Starosty Elbląskiego, Naczelnikiem 
PUR i Inspektorem Oświaty Brunonem Talaśką w 1947 roku narzekali na brak efektów 
i nieskuteczność działań, wskazując jednocześnie, że rozwiązaniem części problemów było­
by przyłączenie miejscowości do powiatu gdańskiego. Warto podkreślić, że podczas jedne­
go z takich zebrań w dniu 9 września 1947 roku w sprawie organizacji szkoły uczestniczył 
komplet dorosłych mieszkańców Krynicy.

Od 1948 roku rozrastał się także zasiedlany teren gromady, a nowi osadnicy otrzymywali 
w użytkowanie najczęściej już mocniej podniszczone nieruchomości w przyzalewowym, 
zachodnim kwartale oraz w okolicach latarni morskiej. Należy wspomnieć, że wiosną 
1948 roku odnotowano napływ większych grup przesiedleńców z Warszawy i Mazowsza, 
do których dyspozycji oddano kilkanaście działek rybackich i budynków mieszkalnych. 
W okresie styczeń-listopad 1948 r. wydano ogółem akty własności dla 21 osadników bez 
orzeczenia, a dalsze wnioski od 41 osadników rozpatrywano w następnych latach. W świe­
tle Narodowego Spisu Powszechnego z grudnia 1950 roku w Krynicy Morskiej zameldowa­
nych na stałe było 359 mieszkańców. Warto odnotować, że dopiero w 1951 roku, za zgodą 
wojskowych władz radzieckich, wyłączono z wydzielonej strefy wojskowej przygraniczną 
osadę Piaski [niem. Neukrug]. Dopiero wówczas rozpoczął się napływ do tej granicznej 
osady rybackiej polskiej ludności cywilnej. Choć stan zabudowań i zniszczenia wojenne 
umożliwiały początkowo osiedlenie zaledwie kilkunastu rodzin, w ciągu następnych kilku 
lat ciągnęły tam rodziny rybaków natchnione wizją dobrych łowisk i wielkich połowów. 
Niektórzy jak Zygmunt Taraszkiewicz — repatriant znad Wilii, przyjechali na Piaski po 
kilkuletnim pobycie nad Odrą. Z czasem przesiedliło się tam także kilka rodzin zamiesz­
kałych wcześniej w Krynicy Morskiej. Kwestie powojennego osadnictwa w osadzie Piaski 
przedstawił niezwykle obrazowo i sugestywnie Krzysztof Kalukin w filmie dokumentalnym 
z 1998 roku pod tytułem „Azyl na Piaskach”.
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ŹRÓDŁA:

Archiwum Państwowe w Gdańsku
— Państwowy Urząd Repatriacyjny. Oddział Wojewódzki w Gdańsku (1167)
— Urząd Wojewódzki w Gdańsku (1164)
- Wojewódzka Rada Narodowa w Gdańsku (1164)
- Wojewódzki Urząd Statystyczny w Gdańsku (3111)

Archiwum Państwowe w Malborku
— Starostwo Powiatowe w Elblągu. Akta Wydziału Społeczno-Politycznego i Osiedleńcze­

go (25)
— Zarząd Gminy w Tolkmicku (12)
— Powiatowy Inspektorat Szkolny w Elblągu (184)
- Prezydium Powiatowej Rady Narodowej w Elblągu. Wydział Oświaty (35)
— Akta osiedleńcze powiatu elbląskiego. Krynica Morska

Archiwum Urzędu Miasta i Gminy w Tolkmicku
— księgi stanu cywilnego Tolkmicko-Wieś z lat 1946—1950
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Andrzej Kasperek

W STEGNIE, NIE 
TYLKO NA PLAŻY

„Witam was, jestem w Stegnie na plaży. Cześć. Cześć, na plaży jestem w Stegnie. Drugi 
dzień w Stegnie na plaży. Serdecznie was pozdrawiam ze Stegny, z Morza Bałtyckiego”. 
Ten cytat pochodzi z filmiku, który w lipcu zeszłego roku udostępniła na TikToku wcza­
sowiczka. Nie korzystam z tego serwisu internetowego i nie miałem pojęcia, że ten film 
rozprzestrzenia się z siłą tajfunu, podawany jeden drugiemu stał się viralem, czyli czymś, co 
rozchodzi się w sposób wirusowy. Nagranie stało się hitem. Ponoć tę niezbyt wyrafinowaną 
„pocztówkę” pani Iwony, na której pozdrawia swoich „obserwujących” z plaży w Stegnie, 
wyświetlono przeszło 20 milionów razy i dokonano ponad 4 tysięcy jej przeróbek.

Latem 2022 roku Stegna przeżyła istne oblężenie, ludzie robili zdjęcia tablicy z napi­
sem STEGNA KĄPIELISKO MORSKIE. Gwiazdy Internetu przybywały, żeby nakręcić 
filmik, zatańczyć, zaśpiewać piosenkę i natychmiast wrzucić to do sieci, póki temat jest 
gorący. Przyznam, że nic z tego całego zamieszania nie rozumiem, ale dzięki temu Stegna 
na pewno zyskała i ponoć była najpopularniejszym miejscem sezonu. Pytam o tę popular­
ność wójt (albo wójtkę - co kto woli) gminy, panią Ewę Dąbską. Macha ręką i mówi, że to
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Nawet zimą kąpiel w Bałtyku ma swych amatorów

tylko zamieszanie, kradzież znaków drogowych z nazwą miejscowości i dodatkowe śmieci. 
Gmina wcale nie zarabia na takich turystach, którzy wpadają na kilka godzin, zrobią zdjęcie 
i już ich nie ma. Ich wcale ta ładna miejscowość nad Bałtykiem nie interesuje, szukają tylko 
swych 5 minut sławy. I za chwilę będą gdzie indziej.

A dla mnie Stegna jest ważna, bo tu, w miejscowym ośrodku zdrowia, się urodziłem, tu 
przez 8 lat chodziłem do szkoły podstawowej; w miejscowym kościele byłem ochrzczony, 
przyjmowałem pierwszą komunię i bierzmowanie. Obiecuję, że będę się starał, żeby tekst 
nie był zanadto sentymentalny.

Nieoceniony „Słownik Geograficzny Królestwa Polskiego i innych krajów słowiań­
skich” — wydany w latach 1880—1904 — w tomie 11 zamieszcza notatkę o wiosce Steegen 
leżącej na „gdańskiej Nierzei”, którą w 1885 r. zamieszkiwało przeszło tysiąc osób, przeważ­
nie ewangelików. Czytamy tam: „Mieszkańcy trudnią się rolą, drobnym handlem i rybo­
łówstwem”. Autor hasła dodaje, że w 1722 r. znaleziono tam starożytne monety arabskie, 
a w 1889 r. odkopano guziki bursztynowe z epoki kamiennej. Cenne znaleziska miały trafić 
do muzeum w Gdańsku. Niestety po wojnie zniknęły bezpowrotnie.

17 monet pochodziło z lat 724—813 n.e. Potwierdza to istnienie bursztynowego szlaku 
znanego już starożytnym Rzymianom, którzy elektron (to grecka nazwa tej skamieniałej 
żywicy drzew iglastych) cenili bardzo. Historyk Pliniusz Starszy opisał w „Historii natural­
nej” ^7-7^) r.) wyprawę kupiecką po ten cenny towar: „Niedawno się przekonano, że wy­
brzeże Germanii, z którego jest przywożony bursztyn, znajduje się w odległości 600 mil od 
Karnuntum w Pannonii. Żyje jeszcze ekwita rzymski wysłany dla zdobycia bursztynu przez 
Julianusa zarządzającego igrzyskami gladiatorskimi cesarza Nerona. Odwiedził on miejsca
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Organy

handlowe i wybrzeża, 
przywożąc takie ilo­
ści bursztynu, że nawet 
siatka służąca do po­
wstrzymywania zwierząt 
i osłaniania podium miała 
w każdym węzełku bursz­
tyn. Broń zaś, mary i cały 
sprzęt, używany przez je­
den dzień, był z burszty­
nu dla urozmaicenia wy­
stawy w poszczególnych 
dniach. Najcięższa bryła 
bursztynu ważyła 13 fun­
tów [4,25 kg]”1. Handel

zamarł w VI w. na wiele wieków, ale wykopaliska pokazują, że wyprawy także później 
(może o mniejszej częstotliwości) jednak się odbywały. Bursztynowy szlak istniał od V 
wieku p.n.e. Dla ludzi żyjących nad Bałtykiem była to okazja do wymiany handlowej, ale 
także podniesienia poziomu cywilizacyjnego.

Morze Bałtyckie do dziś wyrzuca na brzeg okruchy bursztynu. Na Mierzei Wiślanej dzia­
ła wielu bursztynników i poławiaczy jantaru. Dla zwykłych turystów szukanie bursztynu to 
dodatkowa atrakcja. Od 1998 organizowane są corocznie Mistrzostwa Świata w Poławianiu 
Bursztynu — zawody, odbywające się w wakacje na plażach, w czasie których zawodnicy
ścigają się w wyławianiu i wybieraniu jak największej liczby bursztynowych bryłek w wy­
znaczonym czasie. Zbigniew Gnyś, który przez wiele lat zajmował się organizacją zawodów 
i sędziował w nich, opowiada, że impreza jest bardzo popularna, bierze w niej udział nawet 
100-140 zawodników, którzy grzebią w kidzinie (to fachowa nazwa wyrzucanych przez 
morze na plażę szczątków wodorostów morskich, muszli, bursztynu i patyków) i starają się 
znaleźć jak najwięcej bursztynowych okruchów. A finał połowów to nie tylko nagrody, ale 
też festyn z udziałem zaproszonych gwiazd.

W średniowieczu w miejscu dzisiejszej wioski były dwie miejscowości: Steegen i Kobbel- 
grube. Ta pierwsza (założona w XIV wieku), położona blisko brzegu morza, była siedzibą 
pomorskich rybaków a jej nazwa pochodzi prawdopodobnie od stogu siana. Według nie­
których te charakterystyczne kopce były także punktami orientacyjnymi dla wędrowców — 
wyznaczały ścieżki. Stąd po II wojnie światowej miejscowość nazwano Ścieżki. A potem 
sięgnięto po nazwę w brzmieniu kaszubskim, bo Stegna znaczy w nim ‘ścieżka’2. Kobbelgru- 
be - najczęściej tłumaczy się, że to nazwa wywodząca się od stadniny zajmującej się hodowlą

1 Pliniusz Starszy „Historia naturalna”: ks. XXXVII, rozdz. 45. Tłum. Jerzy Kolendo. Cyt. za: https://pl.wikipedia.org/wiki/ 
Wyprawa_rzymskiego_ekwity_po_bursztyn

2 Może warto zaznaczyć, że we wzmiankowanym „Słowniku Geograficzny Królestwa Polskiego i innych krajów słowiań­
skich” używa się tylko niemieckiej nazwy Steegen, choć sąsiednia wioska Stutthof pisana jest po polsku: Sztutowo. Podob­
nie na przedwojennej mapie Eugeniusza Romera „Województwo poznańskie i pomorskie: mapa topograficzna, komuni­
kacyjna i administracyjna” z 1939 r. większość nazw na Żuławach I Mierzei podano tylko w brzmieniu niemieckim. Tam 
także jest Steegen.

https://pl.wikipedia.org/wiki/
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klaczy. Jednak niektórzy 
badacze twierdzą, że do­
słowne tłumaczenie zna­
czy: Kobyla Jama i odnosi 
się do tego, że tu znajdo­
wała się rakarnia wybudo­
wana przez władze Gdań­
ska3. Tam znajdował się 
kościół. Wioska była 
ważna, bo leżała na szla­
ku wiodącym z Gdańska 
do Królewca. Pod koniec 
wojny trzynastoletniej 
w 1465 r. przebywały tu
delegacje: polska oraz krzyżacka, omawiające warunki zawarcia pokoju. Pertraktacje nie 
były łatwe, bo spotykano się trzy razy. Warto zaznaczyć, że po stronie polskiej brał w nich 
udział, jako dyplomata króla Kazimierza Jagiellończyka, kanonik Jan Długosz, czyli słyn­
ny kronikarz, autor „Dziejów Polski”. Rokowania zakończono rok później. Na mocy II 
pokoju toruńskiego Królestwo Polskie odzyskało Pomorze Gdańskie z Gdańskiem, ziemię 
chełmińską i ziemię michałowską, Warmię i Powiśle z Żuławami, Malbork i Elbląg. Po 
I rozbiorze Polski Stegna została zaanektowana przez Prusy i do 1918 r. podlegała admini­
stracji pruskiej a później niemieckiej, w 1919 r. znalazła się na obszarze Wolnego Miasta 
Gdańska. A 1 września 1939 r. została włączona do III Rzeszy. Wiosną 1945 r. Stegna 
znalazła się ponownie w Polsce.

Epoka romantyzmu odznaczała się m.in. zainteresowaniem naturą, szczególnie tą dziką 
i nieposkromioną przez człowieka. Wtedy to odkryto, że podróżować można nie tylko 
w interesach, dla studiów i odwiedzania świętych miejsc. Można po prostu podziwiać góry 
i morze i znajdować w tym przyjemność. Podróże w celach poznawczych, wypoczynko­
wych i zdrowotnych zaczęły nabierać coraz większego znaczenia i stawały się coraz bardziej 
popularne. Nie bez znaczenia było, że Europę zaczęła pokrywać coraz gęstsza sieć linii 
kolejowych, co sprawiało, że podróże stawały się coraz łatwiejsze, krótsze i tańsze. Wiek 
XIX okazał się dla turystyki przełomowy. Ludzie mieli więcej pieniędzy i więcej czasu. 
A dla mieszkańców gór i wybrzeża, którzy często żyli w biedzie, ze względu na słabe gleby 
i niepewność zarobków z rybołówstwa, było to zupełnie nowe źródło dochodu. W połowie 
XIX wieku dynamicznie zaczyna się rozwijać Kahlberg, czyli dzisiejsza Krynica Morska. 
W 1843 roku otwarto tam pierwszy kurort i miejscowość, którą w 1814 roku zamieszki­
wały zaledwie cztery rodziny rybaków, stała się dynamicznym ośrodkiem turystycznym, do 
którego pod koniec XIX wieku luksusowy parowiec „Preussen” przywoził w niedzielęl500 
pasażerów.

Mieszkańcy Steegen także wykorzystali koniunkturę i już przed I wojną światową 
miejscowość stała się znana jako Ostseebad Steegen, czyli bałtyckie kąpielisko morskie.

3 Zob.: Heinz Albert Pohl, „Kronika kościoła w Stegnie/Kobbelgrubbe rozpoczęta w roku 1650”, przeł. Bartłomiej Gniecio- 
szek, Stegna 2007, s. 7
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Jestem na plaży w Stegnie

Ponoć było oceniane jako 
drugie w Wolnym Mie­
ście Gdańsk, zaraz po 
Ostseebad Zoppot. Od 
1905 roku z Gdańska 
do Stegny można było 
pojechać kolejką wąsko­
torową. Podróż (łącznie 
z przeprawą promem 
kolejowym przez Wisłę 
w Swibnie) trwała 2 go­
dziny i 24 minuty. Były 
nawet specjalne składy 
wakacyjne. We wspo­
mnieniach dawnych Żu­

ławiaków możemy przeczytać, że: „Wkrótce pociągi plażowe złożone z dwóch parowozów 
i długich składów wagonów, zyskały dużą sympatię pasażerów, którzy nazywali je Rasender 
Nehrunger (Pędzący Mierzejanin). Aż do lat czterdziestych, pociągi te kursowały przez cały 
rok ciesząc się dużą frekwencją, nawet zimą korzystały z nich całe rodziny udające się na 
zamarznięte kanały, by poszaleć na łyżwach”4.

Na starych pocztówkach widać liczne zdjęcia z nadbałtyckiej wioski. Kościół, wiatrak, 
amfiteatr koło plaży, hala plażowa, tańczący na plenerowym parkiecie ludzie. Bo wypo­
czynek był nie tylko związany z morskimi kąpielami i spacerami po lesie i plaży. To były 
także koncerty i zabawy taneczne. Miał Sopot swoją Operę Leśną, miała Stegna swój leśny 
amfiteatr. A co! Te sielskie obrazki skończyły się w styczniu 1945 roku, gdy przez wioskę za­
częły maszerować tysiące ludzi, poczynając od tysięcy wychudzonych więźniów pobliskiego 
obozu koncentracyjnego Stutthof zmuszonych do ewakuacji, która w kilkudziesięciostop- 
niowym mrozie stałą się prawdziwym Marszem Śmierci. Starą drogą na Gdańsk wędrowali 
także uciekinierzy - z dogorywających Prus Wschodnich w upiornym marszu uciekały 
nieprzebrane tłumy cywilów. Ten etap historii Stegny zakończył się tragicznie.

Początki polskiego osadnictwa w tej żuławskiej wiosce opisuje autor artykułu w „Dzien­
niku Bałtyckim” z lipca 1945 roku. Wraz z grupą repatriantów pojechał on z Gdańska do 
Stegny. 61 osób (17 rodzin), przeważnie kobiety i dzieci („Mężczyźni zginęli lub nie wrócili 
jeszcze”.) załadowano na 3 ciężarówki, które jadą po terenach noszących ślady ciężkich 
walk. „Pokaleczone drzewa, wypalone domy, pływające w stawach trupy końskie znaczą 
całą trasę [...] W opustoszałych domach stosy starych papierów, pierza, bezużytecznych 
gratów. W jednym z domów na ścianie wisi dyscyplina [krótki bat o kilku rzemieniach] - 
symbol metod wychowawczych obywateli Trzeciej Rzeszy. Na znalezionej gdzieś w kącie fo­
tografii rodzina niemieckich bauerów. Widać mieli tu dobrze, dostatnio ubrani, doskonale

Cyt. za: Jagoda Bilicka „Historia na Mierzei. Pędzący Mierzejanin - przedwojenny pociąg był atrakcją turystyczną nie 
tylko w lecie”. https://nowydworgdanski.naszemiasto.pl/historia-na-mierzei-pedzacy-mierzejanin-przedwojenny-pociag/ 
ar/c7-8903145

https://nowydworgdanski.naszemiasto.pl/historia-na-mierzei-pedzacy-mierzejanin-przedwojenny-pociag/
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odżywieni. Wieloizbowe 
zabudowania, wyposa­
żone w łazienki świadczą 
o wysokiej stopie życio­
wej mieszkańców [...]. 
Osada, do której przybył 
nasz transport — śliczna. 
Piękne, piętrowe budyn­
ki otoczone ogrodami. 
Posterunek milicji, gmi­
na, drogeria, hotel Dom 
Polski, pierwsze placówki 
zorganizowanego życia 
polskiego na tych tere­
nach. Jesteśmy w żuław­
skiej osadzie Stegen, po polsku Ścieżkach”. Dalej autor opisuje, jak wójt lokuje przybyłych 
w pozostawionych pustych gospodarstwach. Repatrianci są zadziwieni bogactwem obejść: 
„izby duże, wygodnie urządzona kuchnia, łazienka, elektryczność [...], maszyna do szycia”. 
Ale najważniejsze, że osadniczka dostaje „15 ha żyznej ziemi, zabudowania gospodarcze 
i skromny inwentarz martwy”5. Artykuł przekonuje, że odważni osadnicy dadzą radę przy­
wrócić zalane Żuławy do życia. Było prawie jak w popularnej piosence:

„Rozklekotana ciężarówka, 
a dookoła obcy świat, 
na głowie zmięta rogatywka, 
a w głowie i w kieszeni wiatr! 
Na zachód wiodły wszystkie drogi 
z dalekich ziem, z dalekich stron. 
Kto by pomyślał, Boże drogi, 
że tutaj będzie jego dom!
Szli na zachód osadnicy
szlakiem Wielkiej Niedźwiedzicy.. .”6.
Bardzo trudne były te pierwsze lata, ale to temat na inny tekst. Ci, którzy wytrzymali, 

zaczęli powoli rozumieć tę ziemię. Uczyć się jej, może nawet niektórzy ją pokochali. Nowi 
przybysze na początek starali się oswoić nowe miejsce. Stąd nazwa Dom Polski dla hotelu. 
A także założenie szkoły. W czasie wojny uległ zniszczeniu stary budynek szkolny, zaadap­
towano więc dom przy ulicy Gdańskiej, w którym dnia 1 grudnia 1945 roku otwarto 
dwuklasową szkołę podstawową. Pierwszymi nauczycielami byli pedagodzy ze zburzonej 
Warszawy, z Kresów, z Kaszub i Kieleckiego... Tu szukali swego nowego miejsca na ziemi. 
Tu przynieśli swe wysokie kompetencje i etos pracy.

5 „Niemieckie Stegen polskimi Ścieżkami”, „Dziennik Bałtycki” z 21 lipca 1945 r„ nr 56. Cyt. za: Marcin Owsiński „Żuła­
wy na łamach »Dziennika Bałtyckiego« w latach 1945—1948 [w:] „Niedomknięte księgi. Żuławy w 1945 roku”, pod red. 
Tomasza Glinieckiego i Marcina Owsińskiego, Sztutowo 2018, s. 121—122

6 Autor tekstu: Jacek Kasprowy, kompozytor: Jan Tomaszewski. Rok wydania: 1969.
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Mapa z 1940 r.

Katolicy przejęli piękny kościół, który pozostał po ewangelikach. Na zdjęciu z lat 30. 
ubiegłego wieku widać, że ławki stały wtedy inaczej. W kościołach protestanckich są one 
zorientowane nie na ołtarz a na ambonę, bo stamtąd głoszono Słowo Boże, które musiało 
docierać do wszystkich, stąd nakaz głoszenia jasnych kazań opartych na Ewangelii, wypo­
wiadanych głośno i wyraźnie. Dziś, jak w każdej świątyni katolickiej, ławki są ustawione 
przodem do ołtarza. Piękny kościół stegieński... Jak zaznaczyłem na początku, mam doń 
bardzo osobisty stosunek, bo tu przyjmowałem sakramenty i chodziłem na religię. Swoje 
przeżycia z nim związane opisałem w opowiadaniu „Mała Apokalipsa w zakrystii”. Kościół 
powstał na miejscu starego, o którym wiadomo, że istniał w 1465 roku. Nie zachowały się 
żadne informacje, co się z nim stało. „W 1609 r. niemiecki proboszcz Georg Klein wybudo­
wał mały drewniany kościółek, który spłonął w 1676. Ocalała jedynie wieża, organy, wypo­
sażenie ołtarza oraz dzwon z okresu wojny 13-letniej. W miejscu starej świątyni 25 marca 
1681 r. rozpoczęto prace nad budową nowej pod nadzorem Petera Willera - architekta, 
geodety, a także mechanika Miasta Gdańsk. Budowa barokowego kościoła, jak podają kro­
niki, była kosztowna (np. cieśla Peter Kamrath otrzymał: 2000 florenów, 8 beczek piwa, 
15 beczek Krullingu i 6 świerków. Andreas Boshe za budowę wieży otrzymał 1150 florenów 
oraz drewno ze starej wieży, która ocalała). 29 listopada 1681 — w I Niedzielę Adwentu — 
ks. Martinus Kruger dokonał poświęcenia kościoła. 25 maja 1682 r. ukończono budowę 
chóru, zaś 15 czerwca 1683 rozbudowane zostały organy. Autorem wieży był Boshe, zaś 
hełmu, krzyża i chorągiewki - Daniel Madler. Ostatecznie prace ukończono 17 listopada 
1683 - rok ten widnieje na chorągiewce, co jest błędnie interpretowane jako data budowy 
kościoła. Na nowej wieży umieszczono również dzwon z 1643 roku, ocalały po pożarze, 
który do dziś w każde południe wybija godzinę 12-stą, a także dwa większe - w 1732 roku.
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W czasie II wojny światowej 
Niemcy wywieźli XVIII- 
-wieczne dzwony. Dopiero 
w ostatnich latach, dzięki 
współpracy prof. Januszajtisa 
z ks. Knapikiem, jeden z nich 
powrócił do kościoła. Na po­
nad trzystuletnim dzwonie 
widnieje łacińska inskrypcja: 
Domine, da pacem in diebus 
nostris, co oznacza: Panie, 
daj pokój naszym czasom”7. 
Ta nota historyczna korzysta 
z dzieła Heinz Albert Pohl,

Stara pocztówka, z Internetu

„Kronika kościoła w Stegnie/Kobbelgrubbe rozpoczęta w roku 1650”, ale jej autor zapo­
mniał o tym napisać... Dostałem tę książkę od pana Kazimierza Dąbkowskiego, mojego 
nauczyciela matematyki w Szkole Podstawowej im. I Brygady Pancernej im. Bohaterów 
Westerplatte. Jest to tak zwana tysiąclatka, wybudowana w ramach programu oświatowego, 
realizowanego w czasie jubileuszu Tysiąclecia Państwa Polskiego (1966). Kiedy zaczynałem 
w niej naukę w roku 1965, była zupełnie nowiutka. Pan Kazimierz był bardzo surowy, ale 
matematyki potrafił nauczyć. Był pasjonatem fotografowania i znawcą historii swej wsi - 
jest autorem wstępu do wzmiankowanej książki.

Piękny szachulcowy kościół zadziwia wspaniałym barokowym wystrojem. Wydaje nam 
się, że protestanci wygonili ze swych świątyń wszelkie ozdoby, obrazy, rzeźby i witraże... 
Ale w tym wypadku jest zupełnie inaczej. To istne barokowe horror vacui, czyli „tendencja 
artystyczna polegająca na tworzeniu dekoracji zapełniających całą powierzchnię obiektu, 
bez pozostawiania pustego miejsca”. Kościół Najświętszego Serca Pana Jezusa najbardziej 
słynnie z dwóch obiektów: z malowideł sufitowych i organów. Sufit kościoła pokrywa naj­
większy obraz w Polsce — jego powierzchnia to 450 m2. Na płótnie wymalowano tam 
rozmaite sceny biblijne, a w centralnym miejscu mistrz Reinhold Schneider w 1688 roku 
wymalował Zmartwychwstanie Chrystusa; oprócz obrazu sufitowego namalował jeszcze 
4 malowidła ścienne. Całość została w latach 1973-1980 poddana konserwacji. Zapamię­
tałem, że nie wszyscy byli z jej rezultatów zadowoleni. W swym opowiadaniu napisałem: 
„Najbardziej podobał się nam Sąd Ostateczny umieszczony za ołtarzem. Może nie był to 
Michał Anioł, ale wielkie biusty oddane z właściwą barokowi przesadą robiły na nas ogrom­
ne wrażenie. Ciekawe, że tak hojnie wyposażone przez naturę były tylko stojące w ogniu 
piekielnym grzesznice. Anonimowy malarz przedstawił zbawione kobiety po prawej stronie 
ołtarza dużo skromniej. Parę lat później malowidła poddano konserwacji — rezultat był 
opłakany, piersi w ogóle zniknęły. Nie było ich ani po prawej, ani po lewej stronie ołtarza. 
Rozmyły się i przestały rozpraszać myśli parafian”. A organy wybudowane na początku XX

7 https://pl.wikipedia.org/wiki/Ko%C5%9Bci%C3%B3%C5%82_Naj%C5%9Bwi%C4%99tszego_Serca_PanaJezusa- 
_w_Stegnie

https://pl.wikipedia.org/wiki/Ko%25C5%259Bci%25C3%25B3%25C5%2582_Naj%25C5%259Bwi%25C4%2599tszego_Serca_PanaJezusa-_w_Stegnie
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Tak wypoczywano

wieku są tak znakomite, że od 41 lat 
odbywa się w kościele Międzynaro­
dowy Festiwal Organowy.

Dziś Stegna to już nie wioska 
rolników i rybaków. To przede 
wszystkim miejscowość turystyczna, 
w której dawne psie domki licznych 
ośrodków wypoczynkowych zajęły 
pensjonaty, hotele i apartamenty. 
Ale to temat na ciąg dalszy tej opo­
wieści. Chciałbym tę część zakoń­
czyć fragmentem dyktanda, które od 
dwóch lat przygotowuję dla Gmin­
nej Biblioteki Publicznej im. Stefa­
na Żeromskiego. W tym roku do 
dyktanda o „Bursztynowy Kałamarz 
Wójta Gminy Stegna” przystąpiło 
16 uczniów z terenu Gminy Stegna,

reprezentujących szkoły w Drewnicy, Jantarze, Mikoszewie, Tujsku i Stegnie. Sami oceńcie, 
czy zawodnicy mieli łatwe zadanie. Ja jestem dla nich pełen uznania i cieszę się, że trudna
sztuka ortografii polskiej wciąż ma się dobrze. A to mała próbka: „Piękne położenie gminy 
sprawia, że jest ona wyjątkowo atrakcyjna dla żyjących tu ludzi i przybyszów. Wspaniały 
krajobraz oraz wyjątkowy mikroklimat przyciągają turystów. Podziwiają oni Morze Bał­
tyckie skrzące się łuską fal, a także cudowny sosnowy bór porastający Mierzeję Wiślaną.
Mrużą oczy patrząc na rzeki i rzeczki mieniące się mnóstwem kolorów, gdy zbliża się wie­
czór. Fascynujący jest widok różnobarwnej, wręcz drażniącej źrenice, powierzchni wody.

Witraż z 1681 r. upamiętniający 1. pastora

To ogromna przyjemność patrzeć na 
rosnące na Szkarpawie nenufary i grą- 
żele. Wczasowicze z zachwytem oglą­
dają żółcące się od rzepaków żuław­
skie żyzne gleby. Oto główne atrakcje 
naszej gminy”.

W drugiej części artykułu napiszę 
o głównych atrakcjach gminy; mię­
dzy innymi o domach podcieniowych 
w Żuławkach, o rezerwacie Mewia 
Łacha, o twierdzy Gdańska Głowa...
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SZKOŁA
POD STARYM DĘBEM

LEKCJA 1: DZIECI

Państwo Dominika i Kamil Kaczorowscy od niespełna dwóch lat są mieszkańcami Szkoły 
pod Starym Dębem w Stążkach. Kiedy kupowali budynek, nie miał on prądu, wody, ka­
nalizacji i był traktowany jak miejscowy śmietnik. Przez 15 lat niszczał niezamieszkany, 
a mimo tego okazało się, że do dziś skrywa nie­
jedną tajemnicę.

Stążki, mała miejscowość w gminie Mikołaj­
ki Pomorskie (powiat sztumski), do której doje­
chać można urokliwą (choć może nie do końca 
bezpieczną dla wszystkich aut) brukową drogą. 
W tym pięknym zakątku Powiśla swoją przystań 
znalazła para rekonstruktorów historycznych.

BRACIA

Początkowo do domu nie dało się wejść. Zasła­
niały je nie tylko chaszcze wyższe od człowieka, 
ale też tony śmieci.

- Jeszcze za życia poprzedniej właścicielki 
miejscowi zrobili sobie tutaj śmietnisko. Proszę 
sobie więc wyobrazić jak to wyglądało po de­
kadzie, kiedy nikt tego nie pilnował. Tu było 
wszystko: azbest, lodówki - tragicznie to wy­
glądało. Na półkach stały 15 letnie weki pani

Szkoła pod Starym Dębem

Bronisławy, czyli ostatniej lokatorki. Mamy tu tzw. strop Kleina. Leżało na nim jakieś 
15 ton gruzu ceglanego. Większość pomieszczeń była zrujnowana, zarzucona odpadami, 
zniszczonymi sprzętami, starym jedzeniem i „owczymi futrami”. Ostatnia właścicielka była 
już pod koniec życia bardzo ekscentryczna i zbierała masę śmieci. Ilość worków z ubrania­
mi była zatrważająca. Metr po metrze, trzy miesiące odgruzowywaliśmy teren. Jesteśmy 
rekonstruktorami, każdy szczegół, każdy detal miał dla nas znaczenie. To było mnóstwo 
pracy - opowiada pan Kamil Kaczorowski.
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Aby dostać się do budynku trzeba było przedrzeć się przez prawdziwe 
chaszcze

Tak było, a tak jest

Państwo Kaczorowscy swoim re­
montem zajęli się z dokładnością 
archeologów. Krok po kroku wyno­
sili śmieci, najpierw każdy z nich do­
kładnie oglądając. Po szkole została 
masa artefaktów i wiele pani Bro­
nisława poukrywała, dzięki czemu 
nie zostały ukradzione. Tak odna­
leźliśmy tablice emaliowane z nazwą 
szkoły, dzienniki, bibliotekę, szkolne 
ławki pamiętające lata 30. i sztum­
ską szkolę dla niemieckich elit — 
tzw. Narodowopolityczne Ośrodki 
Wychowawcze (Nationalpolitische 
Erziehunganstalt - NPEA, Napo- 
la). Tak któregoś dnia natrafili na 
lekko już nadjedzoną przez myszy 
starą torebkę. Zapewne ktoś inny 
z obrzydzeniem wrzuciłby ją od 
razu do śmietnika. Jednak nie praw­
dziwi miłośnicy historii. Oni ją do­
kładnie sprawdzili i okazało się, że 
był tam mały skarb. Znaleźli w niej 
oryginalną pieczątkę wiejskiej szko­
ły zamkniętej po reformie oświaty 
w 1981 roku. Była tam też książka 
„Twierdzenie Pitagorasa” wydana 
w latach 70. W książce natomiast był 
akt zgonu właściciela posesji, który 
pozwolił im poznać niesamowitą 
historię.

— Kiedy zainteresowaliśmy się 
tym domem, postanowiliśmy spraw­
dzić jego dzieje. Okazało się, że jego 
ostatnią mieszkanką była pani Bro­
nisława Daszewska. Udało nam się

dotrzeć do jej aktu ślubu, z którego wynikało, że jej mężem był Eryk Daszewski. Dzięki 
dokumentom z nadgryzionej torebki wiemy, że nie do końca tak było. Pan Eryk urodził się 
bowiem w latach 20. jako Erich Deschner. Jego tatą był Georg (Jerzy) Deschner urodzony 
w Michałowie koło Susza w dawnym „Kreis Rosenberg” a matką Emilie Freudig z Gardei. 
Pobrali się w 1921 w Kwidzynie/Marienwerder. Miał dwa lata młodszego brata Herberta 
Deschnera. W czasie II Wojny Światowej jego ojciec zmobilizowany przez Wehrmacht 
dostał się do niewoli i zginął w sowieckim łagrze. Żonę Emilie Rosjanie również wywieźli 
na Syberię, skąd już nie wróciła. Kiedy skończyła się wojna, bracia mieli około 12-13 lat.
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Zostali całkowicie sami. Mieli jednak szczęście i zostali adoptowani przez polską rodzinę 
spod Kwidzyna. To ona zmieniła braciom nazwiska na polsko brzmiące: Daszewscy — opo­
wiada pani Dominika Kaczorowska.

Wydrapane inicjały E.D należące do Eryka/Ericha zostały na elewacji budynku do 
dzisiaj.

UCZNIOWIE

— Bronisława Daszewska, pedagog i kierowniczka szkoły w Stępowie oraz późniejsza 
właścicielka obecnej Szkoły Pod Starym Dębem, pochodziła z terenów aktualnie znajdu­
jących się na terenie Białorusi. Z relacji siostry wiemy, że zawsze chciała być nauczycielką 
-kontynuuje opowieść Kamil Kaczorowski. W 1948 roku podjęła naukę w liceum peda­
gogicznym im. Adama Mickiewicza w Kwidzynie (pierwszym na naszych terenach), które 
mieściło się w budynku obecnej Szkoły Podstawowej nr 4 przy ulicy Warszawskiej. Przez 
65 lat była miejscową nauczycielką, ewenementem, „wiedźmą na motocyklu”, człowiekiem
otwartym na ludzi. W trudnych cza­
sach PRL-u nie odmawiała pomocy 
mieszkańcom. Miało się to boleśnie 
zemścić. Traktowana jak miejscowa 
wizjonerka, starała się „nieść kaganek 
oświaty”. Nigdy nie miała swoich 
dzieci. Mówiło się, że była świetną 
nauczycielką, która potrafiła ujarz­
mić nawet największych hultajów. 
Niestety, duża część jej starań spełza 
na niczym. Regularnie okradana, sa­
motnie mieszkająca kobieta, to tra­
giczna historia losu osoby niezrozu­
mianej. Kamieniami zaczynają w nią

Pamiątki po nieistniejącej już szkole

rzucać dzieci jej uczniów. W wieku 
78 lat chodzi codziennie sama 2 km 
do źródełka po wodę (kanalizacja 
w Szkole pod Starym Dębem zało­
żona została dopiero w 2021 roku).

— Kiedy pod koniec życia zosta­
ła zabrana do domu opieki, wśród 
mieszkańców okolicy rozeszła się 
plotka, że pani Bronisława ukryła 
w szkole złoto. Wandale zniszczyli 
piece w poszukiwaniu cennych 
kruszców - włamania stały się co­
dziennością. Znaleźliśmy w szparga­
łach listy adresowane do siostry pani

Wśród znalezionych w budynku szkoły rzeczy znalazło się 
wiele dokumentów
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Kamil Kaczorowski z zapałem opowiadać potrafi o każdym 
detalu domu

Pani Kamila z synem

Bronisławy — Reginy, gdzie opowiada o tym, jak wygląda jej samotne życie — dopowiada 
pan Kamil. To bardzo przykra lektura — podlana samotnością, demencją, niezrozumieniem 
i ludzkim dramatem. Historie o przykrościach i trudach dnia codziennego. Nieustannym 
braku pieniędzy i niemożnością zadbania o ten wielki dom. Historie o relacjach rodzinnych 
przepełnione żalem i smutkiem.

Okoliczni mieszkańcy jeszcze za jej życia robią z jej posesji wysypisko odpadów. Kobieta 
umiera w Domu Opieki w Malborku 25 czerwca 2016 roku.

WNUCZEK

Śmierć pani Bronisławy zapoczątkowuje okres upadku szkoły. Jedynymi strażnikami po- 
zostają najbliżsi sąsiedzi, państwo Wiśniewscy, na których pani Bronisława mogła zawsze 
liczyć. Nikt już jednak prawdziwie nie dbał o obiekt. Spadkobiercy rozjeżdżają się po świę­
cie. Kiedy państwo Kaczorowscy postanawiają kupić budynek, ma on 9 współwłaścicieli, 
którzy mieszkają w Polsce, Norwegii, Niemczech i Czechach. Rok czasu zajmuje odnale­
zienie rodziny pani Daszewskiej. Kupno szkoły wymaga, aby wszyscy oni zrzekli się swoich 
praw do budynku na rzecz jednej osoby, z którą dopiero możliwe było podpisanie umowy. 
Bardzo dużo pomógł w tej całej historii pan Jarosław, który jako spadkobierca chciał ura­
tować ten budynek i uwierzył, że damy radę to zrobić. Jak wspominają państwo Kaczorow­
scy: cały czas wierzyli, że się uda, ale kłody pod nogi padały z każdej strony. Wspominają 
nawet ze śmiechem, że czuwała nad nimi nadnaturalna moc, która pomagała im „w chwi­
lach beznadziejności”.

-Jakby to Pani inaczej określiła, jak nie działania sił wyższych? Poszukując sióstr pani 
Bronisławy — Reginy, znałem tylko jej imię i przybliżoną nazwę miejscowości. Wziąłem 
więc 2 tygodnie urlopu w pracy i wyruszyliśmy „ku przygodzie”. Nie wiedziałem, jakie 
jest aktualne nazwisko tej pani, nie znałem adresu. Tylko wyczytana z niewysłanych listów 
nazwa Gniewoszyn. Tak, wiem, że nie brzmi to rozsądnie. 800 km, aby szukać kogoś po 
omacku. Pojechaliśmy tam, pod samą czeską granicę. Zatrzymaliśmy się pod kościołem 
z zaznaczonym na mojej mapie Gniewoszynem. Tam ktoś malował płot. Zapytałem go: 
Słuchaj, szukam takiej pani, która się tu z Pomorza przeprowadziła wiele lat temu. Pani
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nazywa się Regina. Znasz kogoś takiego? — Jakież było moje zaskoczenie, kiedy mężczyzna 
odpowiedział: Tak, to moja babcia. Byłem tak zszokowany, że wszedłem do kościoła i po­
wiedziałem: Chyba chcesz, żeby się to nam udało. To był początek serii różnych zdarzeń, 
nieprawdopodobnych, aż mnie czasem ciarki przechodzą, ale one naprawdę się zdarzyły. 
Zdarzyły się, abyśmy mogli tu zamieszkać. Spotkanie z wnuczkiem pani Reginy dodało 
nam wiary w przedsięwzięcie — wspomina pan Kamil Kaczorowski.

NASZE CHŁOPAKI

Trautes heim, gliick allein, czyli nie majak w domu

Dzisiaj w pięknie odrestaurowanym wnętrzu, w stylowo urządzonej kuchni „Szkoły pod 
Starym Dębem”, znajduje się napis „Trautes heim, gliick allein”, czyli „nie ma jak w domu”. 
Kiedyś był to element pieca kaflowego, a dziś może być to motto państwa Kaczorowskich. 
Po wielu trudach, choć, jak sami mówią, jeszcze daleko do końca, udało im się stworzyć 
prawdziwy dom.

- Aby móc tu jak najszybciej za­
mieszkać, w trakcie, kiedy prowa­
dzony był remont, przez 1,5 roku 
żyliśmy w blaszanym kontenerze 
mieszkalnym na 18 metrach kwa­
dratowych z dziewięcioma kotami, 
psem i całym naszym dobytkiem. Na 
szczęście okazało się, że nawet zimą 
było tam ciepło. Mieliśmy praw­
dziwą przygodę życia, zwłaszcza, że 
Dominika była wówczas w ciąży. 
Oczywiście martwiłem się, jak to bę­
dzie, jak śnieg spadnie, czy nas nie 
zasypie. Na szczęście jednak wszyst­
ko się udało. Tuż przed porodem 
wprowadziliśmy się do domu. Nasz 
wspaniały syn Maksymilian, najlep­
szy gość na świecie, urodził się, kie­
dy już mieszkaliśmy tutaj — z dumą 
opowiada pan Kamil.

Od tego roku państwo Kaczo­
rowscy prowadzą Pogotowie Ro­
dzinne Powiatowego Centrum Po­
mocy Rodzinie w Sztumie.

- Jest mnóstwo wspaniałych 
dzieci, którym można i trzeba po­
móc. Każdy, kto ma możliwości,

Prace wykonane przez jedno z dzieci będących pod opieką państwa 
Kaczorowskich



128 Agnieszka Świercz-Karaś

powinien spróbować zostać rodziną zastępczą. To trudna i pełna poświęceń misja, ale bar­
dzo potrzebna - mówi pani Dominika.

Obecnie pod ich opieką znajduje się dwoje podopiecznych. Jedno z dzieci jest w wieku 
szkoły podstawowej. Pięknie maluje i wspaniale się uśmiecha.

- Niech pani spojrzy, na te obrazki, widzi pani, ile w nich staranności, jakie są dokładne. 
Na ich przygotowanie potrzebne było kilkanaście godzin. Taki jestem szczęśliwy, że tak 
wspaniałe dziecko do nas trafiło — opowiada o jednym z podopiecznych pan Kamil.

Jeszcze więcej emocji pojawia się, kiedy kwilić zaczyna niemowlak. Wcześniak trafił do 
Szkoły pod Starym Dębem kilka tygodni temu. Kiedy to się stało, pan Kamil (na co dzień 
policjant) wziął tydzień wolnego, aby pomóc żonie z noworodkiem.

— Nie wiemy co zrobimy, jak nam przyjdzie oddać to maleństwo. Ten delikatny wcze- 
śniaczek jest taki kochany — mówią z czułością małżonkowie.

Oprócz dwójki dzieci, które trafiły do rodziny w ramach pogotowia rodzinnego, pań­
stwo Kaczorowscy wychowują też swoje dziecko.

— O Maksymiliana staraliśmy się przez 8 lat. Mamy wielkie serca. Dominika jest wspa­
niałą żoną i przyjaciółką. Zawsze chcieliśmy móc dzielić się miłością. Ten dom powinien 
być pełen miłości. Po latach starań zdecydowaliśmy się więc na urodzenie dziecka metodą 
in vitro. Mieliśmy małe szanse, ale się udało. Dziś jesteśmy dumnymi rodzicami wspaniale 
rozwijającego się brzdąca, który każdego dnia zaskakuje mnie swoją dziecięcą mądrością - 
tłumaczy pan Kaczorowski.

Obecnie w budynku dawnej szkoły jak przed laty słychać wesoły gwar dzieci. Państwo 
Kaczorowscy deklarują, że chcą, aby tak zostało już na zawsze.

SZKOŁA POD STARYM DĘBEM

Budynek Szkoły pod Stary Dębem pochodzi z 1905 r., ale podpiwniczenie ma starsze. Jest 
dwukondygnacyjny i wykonany w większości z cegły oraz z drewna. Jego dach jest pokryty 
dachówkami holenderkami produkowanymi w lokalnej cegielni w Malborku. Podpiwni­
czenie ma ceglany łukowaty strop i ściany z kamienia polnego. Oryginalnie budynek miał 
na dole dwie olbrzymie sale lekcyjne, a na piętrze mieszkanie dla nauczyciela. Przed wy­
buchem II wojny światowej był bowiem wykorzystywany jako dwuklasowa wiejska pruska 
szkoła. Miejscowość wówczas nazywała się Stangenberg, po 1945 r. zmieniono nazwę na 
Stępowo, a po reformie z lat 70. znamy ją jako Stążki.

Życie w Szkole pod Starym Dębem śledzić można na profilu spolecznościowym o tej samej 
nazwie.

Zdjęcia w tekście — Agnieszka Swiercz-Karaś i archiwum rodziny Kaczorowskich
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MAMA

Lata wojny oraz zawirowań, które nastąpiły po jej zakończeniu, z dzieci uczyniły młodzież 
wyrosłą już z ławek szkolnych. Marian szykował się na dziedzica gospodarstwa. Dziewczy­
nom przydałby się jakiś zawód...

Doświadczenia minionego okresu nauczyły jak cennym jest tak zwany „fach w ręku”, 
który daje szansę na przeżycie pod każdą okupacją. Nie gwarantowało tego, a nawet było 
zagrożeniem, wykształcenie niezawodowe. Franciszek Morzy, przedwojenny urzędnik, mu- 
siał w zasadzie się ukrywać — spędził wojnę u rodziny pomagając braciom w ich gospodar­
stwach. Kto we wsi potrzebował napisać podanie, pismo do władz, dokonać pomiaru czy 
poradzić się w sprawach urzędowych - szedł do Franka. Jednak okupacja spowodowała 
swoiste odwrócenie przedwojennej drabiny społecznej, uprzywilejowane wcześniej warstwy 
inteligencji odczuwały pogłębiający się niedostatek.

Głównie więc te praktyczne względy sprawiły, że piętnastoletnią Jadzię, moją mamę, 
posłano na naukę do krawcowej w Siemiatyczach. Nie zagrzała tam jednak zbyt długo miej­
sca, uciekła do domu. Za żadne skarby nie chciała też rodzicom wyjawić powodu swojej 
decyzji. Po latach dopiero zdradziła swoją tajemnicę: krawcowa, u której zamieszkała, była 
młodą wojenną wdową, po ukojeniu rozpaczy chciała znowu zacząć żyć. Dom jej stał się 
miejscem schadzek innych poturbowanych wojną ludzi. Samogon lał się strumieniami. Ze 
wszystkimi tego faktu konsekwencjami. Dorastająca, atrakcyjna uczennica musiała czuć 
się zagrożona. Dla nastolatki wychowanej w duchu religijności i moralności był to szok, 
wstydziła się opowiedzieć o tym nawet rodzicom.

Po naradach rodzinnych zdecydowano, że będzie kontynuować naukę u innej mistrzy­
ni, zamieszkując z rodziną cioci Władzi Maciejewskiej — siostry matki. Tak też się stało. 
Działało już wtedy w Siemiatyczach gimnazjum i liceum, na ulicach widywała swych ró­
wieśników, ale i wyraźnie starszych, „przerośniętych” młodych ludzi w charakterystycznych 
szkolnych czapkach ze srebrnym sznurkiem na otoku.

Jakże im zazdrościła.
Wstydziła się jednak powiedzieć rodzicom, że znowu chce porzucić rozpoczętą naukę 

i pójść do szkoły, została więc krawcową. Dobrą krawcową. Wieść o umiejętnościach roze­
szła się szybko nie tylko po wsi i okolicy, ale i dalej. Jak wspominała — klientki miała nawet 
z odległego Białegostoku. W okresach pilnych prac w polu rodzice chcieli, aby też w nich po­
magała, lecz sąsiadki nie pozwalały na to, zasypywały szyciem, a dla udobruchania rodziców
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szły za mamę w pole. Szyła więc, ale oddawała się i drugiej swej wielkiej pasji - czytała książki. 
Zawsze jakaś leżała obok maszyny, nierzadko kryła się z tym nawet przed rodzicami.

Po strasznej nocy kolejnych okupacji, mimo szczególnej rzeczywistości stalinowskiej Pol­
ski, ludzie chcieli żyć, bawić się, zwłaszcza młodzież. Organizowano zabawy, potańcówki, 
nierzadko dochodziło w ich trakcie do wiwatów z broni palnej. To podchmieleni „leśni” 
akcentowali swoją obecność. Odpusty we własnej parafii oraz w okolicznych były okazją 
do spotkań, goszczenia rodziny, znajomych, przyjaciół. Rodzeństwo Morzych pojawiające 
się parokonną bryczką z dobrze utrzymanymi końmi było towarzystwem mile widzianym. 
Później wygodniejszymi i niemniej szykownymi pojazdami stały się rowery.

Szczególnym czasem był okres świąt i następujących po nich zapustów, czyli karnawału, 
czas kolędowania i zabaw, przemarsze przebierańców i kolędników. Święta były obcho­
dzone w zasadzie dwa razy: katolickie i prawosławne. Wsie były mieszane wyznaniowo 
i zapraszano się nawzajem. Krynki były wsią prawie zupełnie katolicką, lecz kilka rodzin 
wyznawało obrządek wschodni. Kiedy oni świętowali, pozostała większość, nawet nie świę­
tując, unikała poważniejszych prac, zwłaszcza hałaśliwych czy w inny sposób kolidujących 
z atmosferą duchowości.

W szczególny sposób witano Nowy Rok. Zabaw tanecznych nie urządzano, ale też mło­
dzież nie siedziała w domach. Rozbawieni, młodzieńcy zwłaszcza, dokonywali rozmaitych 
psot. Chłopcy zamalowywali pannom okna, zaś te smarowały klamki w domach, w których 
mieszkali kawalerowie. Do smarowania używano mieszanki smoły, popiołu czy tłuszczy. 
Pannom wolno było myć okna dopiero w Nowy Rok1. Rozrzucano gospodarzom porąbane 
drewno, zatykano kominy, ściągano wrota stodół i wynoszono daleko poza obejście. Szcze­
gólnie finezyjnym „psikusem” było rozmontowanie któremuś z gospodarzy wozu (mimo, 
że starali się ich pilnować) i złożenie powrotnie lecz na szczycie dachu stodoły. Nazajutrz 
musiał „przekupić” zuchów, by zechcieli wóz ponownie na ziemię sprowadzić.

Krawczak Tadeusz, W szlacheckim zaścianku, SONOR Ltd. Warszawa 1993.
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Dziadek nadal był sołtysem, obiecując żonie i córkom, że to ostatnia kadencja. One 
miały dość, zwłaszcza, że świeży jeszcze był w pamięci okres okupacji niemieckiej, ciągłe 
wizyty żandarmów, policjantów, urzędników. Trzeba było częstować, stawiać na stół samo­
gon, dzięki temu nie myszkowali po wsi, sieli mniejszy postrach. Gdy u jednego z sąsiadów 
znaleźli bimbrowniczą aparaturę, dziadek powiedział, że on samogon pędzi dla niego, by 
miał czym poczęstować Niemców. Oddali zarekwirowany sprzęt. Po przejściu frontu nowi 
intruzi: milicjanci, urzędnicy, agitatorzy i rozmaitego autoramentu grupy zbrojne, z któ­
rych każda tylko siebie nazywała „prawdziwym polskim wojskiem”. Zebrania odbywały się 
w mieszkaniu dziadków, innego lokum nie było. Po każdym kałuże błota, śniegu i dom 
przesiąknięty machorką. Po zakończeniu, często późno w nocy, babcia z córkami musiały to 
sprzątać. Na kolejne wybory poszedł więc dziadek przyrzekając, że kandydować nie będzie. 
Pojawiły się jednak usilne nalegania mieszkańców, wielu nie pamiętało już, że sołtysem 
mógł w ogóle być ktoś inny. Poprosił o czas na konsultację z rodziną. Gdy wszedł do miesz­
kania i nie zdążył nawet wspomnieć po co, żona i córki wybuchły szczerym płaczem. Nic 
nie powiedział, nacisnął czapkę i wyszedł. Tak zakończył swą wieloletnią społeczną misję.

Rodzice poznali się na weselu wspólnej kuzynki, wspominanej tu Jadwigi Szulc, w Olędrach. 
Sakramentalne „tak” powiedzieli sobie w kościele parafii Najświętszej Maryi Panny Różańcowej 
w Kłopotach-Stanisławach w Walentynki roku 1955. Mama przeniosła się na Żuławy.

Nie było łatwo: nowe, zupełnie nieznane otoczenie, daleko od rodziny i stron rodzin­
nych. Wprawdzie niedaleko mieszkała rodzina cioci Rózi Adam owiczowej, siostry mat­
ki, ciocia jednak już nie żyła. Dużo ciężkiej pracy w gospodarstwie, o szyciu trzeba było 
zapomnieć, no chyba dla dzieci później; nocami lub w deszczowe dni, kiedy nie dało się 
pracować w burakach.

Zamieszkali wspólnie z dziadkami, a babcia Amelia, bardzo delikatnie mówiąc, nie była 
łatwa we współżyciu. Miało to wpływ na małżeństwo, były więc rozstania i powroty. Poja­
wiały się dzieci, rosły, do szkół poszły, były troski, były radości. Tak mijał dzień za dniem, 
miesiąc za miesiącem, rok za rokiem. Żuław nigdy nie pokochała, źle się tu czuła, chorowa­
ła, tęskniła. Za to w czasie rzadkich i krótkich wyjazdów do rodziny rozkwitała, stawała się 
radosną, szczęśliwą. Uświadomiłem to sobie w pełni dopiero po wielu latach.
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Dziadek Antoni zmarł wcześnie, miał 60 lat, gdy zabiła go choroba nowotworowa. Mia­
łem wtedy dwa lata, więc go nie pamiętam. Długo jednak żyła w rodzinie opowieść, w któ­
rej obaj występujemy. Na krótko przed śmiercią przyjechał w odwiedziny do córki. Pewnie 
miał świadomość, że to pożegnalna wizyta. Było to w dniach, gdy kończono u nas pod­
łączanie elektryczności. Trzymał mnie na kolanach, gdy po raz pierwszy zabłysła w domu 
żarówka. Ja, podekscytowany tym niezwykłym zjawiskiem, zawołałem: Dziadziu, Bozia!

Również przedwcześnie odszedł mój ojciec, też przegrał walkę z nowotworem. Mama 
przeprowadziła się wtedy do nas, do domu, który zbudowałem również z myślą o rodzi­
cach. Była już na emeryturze, już nawet wnuki podrosły i nie potrzebowały opieki. Mogła 
w pełni poświęcić się swoim pasjom: czytaniu i kwiatom w domu i w ogrodzie. Wnuczki 
zaopatrywały ją w książki, najpierw udostępniając swoje, później trzeba było korzystać też 
z biblioteki. W pewnym momencie zapragnęła bliższego kontaktu ze słowem pisanym, 
najpierw skrycie, później się ujawniła — zaczęła pisać wiersze.

Pisała o tym, co kochała, serce miała wielkie. Kochała nie tylko Podlasie, kochała swoje 
dzieci, a zwłaszcza wnuczki i wnuków. O nich i dla nich pisała.

O Oli:
Ola gdy była małą dziewczynką 
wyglądała jak laleczka z bajki.
Włosy miała jak len białe
A oczka niebieskie jak dwie niezapominajki.

I jak z bajki Czerwony Kapturek 
do babci przychodziła. 
Pomagała jej w każdej pracy 
Babcia się z tego cieszyła.

Lecz lata biegną tak szybko 
Oli też nie omijają.
Już nie jest małą dziewczynką 
bo 18-te urodziny się zbliżają.
(...)

Kasi na Urodziny:
Kasiu piętnaste urodzinki 
to nie jest taka zwykła data.
Bo z tej nieletniej dziewczynki 
wchodzisz w prawdziwe młodzieńcze lata.
(...)

Do Ani:
Ludzie zauważają Twoją urodę 
mówią, że masz piękne włosy i oczy.
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Ale nie zwracaj uwagi na szaloną modę 
bo ona często złą drogą kroczy. (...)

Kiedy po latach, jak nie zniszczysz tego wiersza 
może będziesz go kiedyś czytała.
To przypomnij, że pisała go babcia, 
Która Cię bardzo, bardzo kochała.

Powstała rymowanka dla Dorotki i Martusi: (...)
Najpierw zrywały stokrotki
Na piękny wianuszek
Dla naszej Dorotki
A potem zrywały dzieweczki
Mlecze i niezapominajki
Dla naszejMarteczki (...)

Wyrażała swój zachwyt dla przyrody, obserwując ją, zmieniające się pory roku, o „Maju”: 
Gdy majowe słońce świeci
Cały świat tak pięknie pachnie
I wesoło krzyczą dzieci
Nawet starzec się uśmiechnie
W maju jest tak kolorowo
Kwitną kwiaty, bzy pachnące
Drzewa mają zieleń nową
I kwitną mlecze na łące

sadach kwitną wszystkie drzewa
Tak bielutko i obficie
Chciało by się tak powiedzieć
Żeby maj trwał całe życie.
Po maju kolej na „Lato”:

Lato to piękna pora roku
Gdy wszystko rośnie i kwitnie
Świat nabiera cudownego uroku
Najpiękniej wygląda krajobraz
Gdy dojrzewają zboża
Wtedy jest dzień najdłuższy
I świeci poranna zorza
(...)
Przejdź polną drogą i popatrz 
Zmęczony usiądź na progu 
Za wszystko co Cię otacza 
Szczerze podziękuj Bogu.
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I o pięknej, choć nie zawsze, jesieni: (...)
Nie zawsze jesień jest tak piękna
Są czasem dni chmurne i szare
Za oknem deszczyk siąpi
I słychać jak tyka zegarek
To wszystko jest takie normalne
Tak w pogodzie jak w życiu
Czasem się trzeba pośmiać, pocieszyć 
A czasem popłakać w ukryciu.

Przelała na papier swe serdeczne przeżywanie wizyty Ojca Świętego: 
Pielgrzymka Ojca Świętego
Wszystkich wzrusza i cieszy 
(...)
Witają Go wszyscy tak serdecznie
Duchowni, młodzież i żołnierze
Pan Prezydent przemawiał tak pięknie
I wydoje się, że mówił szczerze
(...)
Ojciec Święty też z żalem
Zegnał swoją Ojczyznę kochaną 
Z nadzieją, że jeszcze tu wróci 
Jeśli będzie od Boga to dano.

Swe długie życie, które minęło tak szybko, podsumowała wierszem „Zycie”: 
Upływa szybko życie
Tę piosenkę każdy zna
A młodzi w to nie wierzą
Ze życie tak gna i gna
Wszystko tak szybko przemija
Nikt tego nie dogoni
Jedno co nam zostało
To biały szron na skroni
Gdy sięgnę pamięcią wstecz
Przypomnę dni piękne i szare
Co dzień je sobie wspominam
Mam nadzieję, że przeżyłam je w miarę
Nie ma co tak narzekać
Starość ma swoje uroki
Choć bywa czasem tak smutna
I łza zakręci się w oku 
Lecz czasem słońce zaświeci
I jakaś radość zawita
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Za dobre wnuki i dzieci
Modlę się co dzień do syta
Co wieczór siadam w fotelu
Nastawiam Radio Maryja
Iproszę niech laska Boża
Nigdy żadnego nie mija.

Wśród zachowanych zeszytowych kartek jest jeszcze późniejsza próba pisania, ręka jed­
nak drżała już zbyt mocno, koślawe litery trudno rozczytać. Stan zdrowia nie pozwolił też 
niestety w pewnym momencie czytać. Przeżyła 91 lat, odeszła tak, jak żyła: po cichu, nie 
przeszkadzając nikomu, we śnie, siódmego marca 2021 roku.

Moja córka Olga, żegnając Babcię w imieniu całej rodziny, powiedziała w trakcie cere­
monii pogrzebowej:

Babciu,
jesteś główną bohaterką moich najwcześniejszych wspomnień z dzieciństwa. Stary dom wśród 

pól, a w nim jego serce — babcia — rano pijąca kawę z mlekiem przy oknie z małej białej filiżan­
ki w drobniutkie kwiatki, wieczorem — grzejąca dla mnie pierzynę na piecu kaflowym. Skar­
petki robione na drutach, pięknie opowiadana bajka o „Dwóch Dorotkach”, zawsze zadbany 
wielobarwny ogród kwiatowy i czas toczący się rytmem przyrody. Pamiętam Twoją cierpliwość, 
ciepły uśmiech, zaradność, pracowitość i wielkie serce.

Twoje życie nie było usłane różami. Wiele razy opowiadałaś swoje wspomnienia z II wojny 
światowej. Kołejne okupacje, terror, strach, wałenie do okien w środku nocy i okropna niepew­
ność, kto tym razem stoi po drugiej stronie i czego zażąda. Tylko zbieg okoliczności sprawił, że 
nie wywieziono rodziny na Syberię.

Mnie jednak najbardziej utkwiło w pamięci Twoje wspomnienie z momentu wybuchu woj­
ny i największy żal o to, że nie możesz już chodzić do szkoły, którą tak uwielbiałaś.

Los nie pozwolił Ci zdobyć wykształcenia, podobno z nieukrywaną zazdrością patrzyłaś 
na dziewczyny dumnie noszące czapki licealistek. A ja wspominam, jak jeszcze nie tak dawno 
przychodziłaś do mnie prosić o kolejne książki. Zawsze najbardziej ceniłaś łiteraturę piękną, 
znałaś ją świetnie. Zapewne to Twoja wiara w moc nauki i wiedzy sprawiła, że dziś wszyscy 
jesteśmy wykształconymi łudżmi.

Był moment w Twoim życiu, kiedy sama zaczęłaś tworzyć sztukę — pisałaś wiersze, które za 
chwilę pozwolę sobie zacytować. Wiersze o tym co dla Ciebie było najważniejsze: o nas i o swojej 
ukochanej rodzinnej wsi na Podłasiu:

„Piękne kochane Podlasie
To moje rodzinne strony.
Tu słońce świeci inaczej
I biją kościelne dzwony
W mojej rodzinnej wiosce
Stały cicho skromne chaty
Lecz wydawały się piękne
A przy nich w ogródkach kwiaty
Tam przeżyłam tak szczęśliwie
Dziecięce i młode łata,
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Pozostały mi tylko wspomnienia
I miejsce gdzie stała rodzinna chata.

Często opowiadałaś o swoim dzieciństwie z wielkim sentymentem do Krynek, w których je 
spędziłaś, o miejscu i czasie szczęśliwym, beztroskim i ciepłym.

Wiem jak trudno było Ci żyć na Żuławach, do których nigdy się nie przyzwyczaiłaś. 
W miejscu obcym, tak odległym, w zasadzie bez możliwości kontaktu z najbliższymi — w latach 
50 ubiegłego wieku to musiał być dła Ciebie koniec świata. Do tego niewyobrażalnie wręcz 
ciężka praca w gospodarstwie, czworo dzieci, tęsknota i wiele nieprzespanych nocy. A jednak 
w szkole to Twoje dzieci stawiane były jako wzór czystości, zadbania i dobrego wychowania.

„Los mnie rzucił tak dałeko
Przeżyłam tu wiełe lat.
Lecz nie zapomnę rodzinnej wsi
I tego krzyża co postawił mój dziad”

Przez ostatnie lata byłaś tak krucha, niepewna każdego ruchu i gestu. Zawsze zauważałaś 
i tak bardzo potrafiłaś docenić każdy najdrobniejszy gest i uśmiech skierowany w Twoją stronę. 
Teraz ja i wszyscy Twoi bliscy chcemy wyrazić swoją nieopisaną wdzięczność za to, że stworzyłaś 
naszą niemałą przecież rodzinę, za to, że byłaś spoiwem łączącym nas zawsze i mimo wszystko.

Od długiego czasu bardzo chciałaś wybrać się do swojej mamusi i swojego tatusia, o których 
zresztą nigdy inaczej nie mówiłaś.

Dziś z nimi jesteś. Wierzymy, że znowu szczęśliwa.

Zegnaj Babciu...

Wigilia 2017 r. Jadwiga Olszewska w otoczeniu dzieci wnuków i prawnuków. 
Fot. Krzysztof Rudzik
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Barbara i Franciszek Milińscy z synem Edwardem ok 1930 r., 
fot. archiwum rodzinne

Barcin to niewielkie, urokliwe 
miasteczko na granicy Pałuk 
i Kujaw. Umowną granicą była 
rzeka Noteć, leniwie wijąca się 
przez środek miasta. Prawa miej­
skie Barcin uzyskał w 1541 roku. 
W „Słowniku geograficznym 
Królestwa Polskiego” z końca 
XIX wieku czytamy, że miasto 
posadowione było „na gruncie 
bagnistym, z powodu wilgot­
nego powietrza często febry tu 
grasują”. Mieszkało tu wówczas

936 osób (ok. 17% analfabetów) — 371 ewangelików, 422 katolików i 137 żydów. Był 
jeden lekarz, apteka, a w ciągu roku odbywały się tu cztery jarmarki, na których handlo­
wano bydłem i końmi. Pod koniec XIX wieku uruchomiono linię kolejową Inowrocław- 
-Wągrowiec, założono Bank Ludowy, Towarzystwo Gimnastyczne „Sokół”, nową szkołę, 
gazownię, gorzelnię i dwa kościoły — katolicki i ewangelicki oraz synagogę. Jeśli się wspo­
mni, że w XVI wieku działali tu Bracia Czescy, to można powiedzieć, że było tu wielokul­
turowo i ekumenicznie. Przybywało mieszkańców i w 1939 roku było już ich ponad dwa 
tysiące.

Najpierw była tu Polska. Potem Prusy, Księstwo Warszawskie, znowu Prusy, Polska, Kraj 
Warty, czyli Rzesza Niemiecka, i znów Polska. Kolejne granice i kraje przetrwał niewątpli­
wie język. Zamiast tak, dalej mówi się che, na stryja wuja, strug to hebel, garnitur - ancug, 
noga — szkita, kromka chleba — sznytka, pociąg — bana, mały stołek to ryczka, a wariata 
nazywa się szplinem.

Jeden most samochodowy w centrum, drugi drewniany, pieszy, w drodze na cmentarz 
i do młyna. Trzeci najpierw drewniany, a po wojnie betonowy, w ciągu drogi Inowrocław- 
-Bydgoszcz. Drewniany most, w moich czasach nazywany garbatym, z platformami- 
-przystankami na wysokości około dwóch metrów nad lustrem wody, był prawdziwym 
rarytasem dla młodych. Od połowy kwietnia, kiedy pierwsze promienie słońca rozgrzewały 
leniwe wody do znośnej temperatury, pojawiała się tu gromada dziarskich młodzieńców, 
by popisywać się swoją zwinnością w skokach do wody. W tym miejscu Noteć była dość 
głęboka (i czysta), więc było bezpiecznie, przynajmniej na tyle, by bez obawy wzbudzać 
podziw w oczach dziewcząt, które z wielkimi oczami, przyklejone do drewnianych poręczy 
na górnym pomoście, wypatrywały swoje potencjalne, jak się wtedy mówiło, sympatie. 
Przy moście drogowym, w jednym z secesyjnych budynków, mieściła się gospoda „Noteć” 
i kino „Kujawiak”. Tak było po wojnie, kiedy kino już dotarło na prowincję. Seanse były 
raz w tygodniu, ale trzeba było uzbierać co najmniej dziesięciu chętnych, by projekcja się 
odbyła, co nie zawsze było łatwe.

Dom na ulicy 1 Maja, w centrum miasta, przy rynku, był oazą spokoju, ciepła i beztroski. 
Mieszkała tam moja babcia Basia i dziadek Franek — rodzice mojej mamy Lucjany. Okno z wi­
dokiem na brukowany, a potem betonowy rynek, z pompą na środku (stoi odnowiona i czynna



139Zakwas z dziadkiem czyli z piekarni do powstania

Moi dziadkowie, drugie okno od lewej, w latach 30. XX wieku w Barcinie, fot. archiwum rodzinne

do dziś, za co chwała władzom miasta). Codziennie chodziłem z dwoma wiadrami po wodę. 
Smaczna, krystaliczna, doskonała. Maczało się w niej chleb i posypywało cukrem. Rarytas.

Nie wiedziałem, że dziadek był powstańcem wielkopolskim. Nigdy się nie chwalił, a ja 
nie pytałem. Poza tym, w moich młodzieńczych oczach niewiele by to znaczyło, bo w kwe­
stii powstań nic nie wiedziałem, poza komendą padnij-powstań wydawaną na zbiórkach 
harcerskich. Dla mnie dziadek był przede wszystkim piekarzem. I to było wtedy fascynu­
jące. Pozwalał czasem wpaść do piekarni. Żeliwne bębny, do których wrzucało się przy­
gotowany wcześniej zakwas (mieszankę mąki z wodą, zaprawioną drożdżami, bo pewnie 
nie było czasu, aby ekologicznie czekać, aż dzikie drożdże same się wytworzą przy odpo­
wiedniej temperaturze). Metalowe ramiona urządzenia mieszały całość. Wyskakujące bąble 
świadczyły, że coś tam się ważnego dzieje. Dziadek nie tłumaczył, bo był zajęty, ale ja 
zaglądałem ciekawy, cóż tam takiego wyskoczy. Bąble pękały i nic z nich, poza kwaśno- 
-drożdżowym powietrzem, nie ulatywało. Kiedy ciasto się już wyrobiło, dziadek wyciągał 
po kawałku i urabiał w rękach. Czarował, uklepywał, rozciągał, potem kroił i w końcu for­
mował kształtne bochny. Na koniec nacinał w dwóch-trzech miejscach, smarował jakimś 
smarowidłem i odkładał. Jak się trochę uzbierało, nakładał na drewnianą płaską łopatę na 
długim kiju i wsuwał do rozgrzanego pieca. Po kilkunastu minutach wyciągał z pieca pach­
nący bochen chleba. Czasem pozwalał kawałek uszczknąć, a ciepły był najlepszy.

Dziadek Franciszek Miliński urodził się 14 lutego 1902 w Barcinie. Tego samego dnia, 
tylko 85 lat później, urodziła się moja córka Martyna. Oboje więc walentynkowi, choć 
za czasów dziadka Franka nikomu o takich fanaberiach nawet się nie śniło. Ja też jestem 
lutowy Wodnik, choć trzy dni i 57 lat później niż dziadek. Franciszek był synem Józe­
fa Milńskiego (1871—1934) i Rozalii z domu Kupidura (1870—1956). Był ich jedynym
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synem. Rodzice mieli jeszcze siedem córek — Franciszka, Pelagia, Jagoda, Kazimiera, Mary­
nia, Bronisława, Waleria. Franek ukończył siedem klas szkoły podstawowej w Barcinie. Oj­
ciec Józef był drobnym kupcem i w takim właśnie fachu widział przyszłość jedynego syna. 
Chciał mu przekazać sklep kolonialny, który był prawdziwym oknem na świat. Były tam 
towary z Gdańska, Poznania, Berlina, Monachium, Frankfurtu, a zatem zewsząd. Młody 
Franek bardzo lubił zaszywać się tam, by powąchać kawałek świata. Bliżej mu było jednak 
do piekarni. Kiedy skończył 14 lat, ojciec, chcąc nie chcąc, posłał go na naukę do mistrza 
piekarskiego Helmiga w Barcinie. Niemiec, ale znał się na rzeczy. Trzeba było łączyć czas 
między harcerskimi zbiórkami, a nauką zawodu, bo od dwóch lat dorastający Franek był 
harcerzem. Biegali do pobliskiego lasu, by tam szkolić swoje umiejętności w maskowaniu, 
tropieniu, czołganiu, etc. Franek bardzo to lubił, nawet bardziej od wieczornego mieszania 
chlebowego ciasta z zakwasem na poranny, pachnący chleb. Matka Rozalia lubiła za to 
świeże bułeczki, które syn po nocnej zmianie przynosił do domu.

POWSTANIE I WOJNA

Zawsze miałem takie wrażenie, że dziadek Franek nie bał się niczego. A jak mogło być 
inaczej, skoro już jako nastolatek dostał do ręki broń i wcale nie był najmłodszym wśród 
lokalnych powstańców wielkopolskich, którzy dostąpili takiego wyróżnienia. Jak miał 12 lat 
wybuchła pierwsza wojna. Do Barcina docierała tylko dalekimi odgłosami, listami rodzinny­
mi, wykazem poległych i nadzieją. Wielu Polaków wcielono do niemieckiego wojska i wielu 
z wojny nie wróciło.

Na początku grudnia 1918 roku dziadkowi brakowały trzy miesiące do siedemnastu lat, 
a widzimy go już w składzie Straży Ludowej czyli barcińskiego „Sokoła”, który był jednym 
z ważniejszych stowarzyszeń patriotycznych w mieście. Mimo, że z komunikacją nie było 
wówczas najlepiej, to wieści o przyjeździe Ignacego Paderewskiego 27 grudnia 1918 roku 
do Poznania i wybuchu powstania szybko dotarły do Barcina i natychmiast przystąpiono do 
działania. Łączność telefoniczna była ograniczona i w rękach niemieckich, ale do Poznania, 
gdzie zaczęło się powstanie, słano barcińskich emisariuszy. W nocy 3 stycznia 1919 roku, na 
tajnym zebraniu miejscowego „Sokoła”, podjęto decyzję o przystąpieniu do powstania i na­
stępnego dnia zaczęto obsadzać wszystkie urzędy, zakłady pracy i rekwirować broń Niemcom, 
głównie cywilom, bo większość niemieckiego wojska odeszła z Barcina, by swoje siły wojsko­
we koncentrować w innych miejscowościach (Żnin, Łabiszyn, Inowrocław). Na budynkach 
urzędowych i prywatnych pojawiły się biało-czerwone flagi, pierwsze po 147 latach zaborów.

Na miesiąc przed ukończeniem 17 lat, w styczniu 1919 roku, młody Franek wstąpił na 
ochotnika do kompanii barcińskiej powstańców wielkopolskich. Pierwszym sprawdzianem 
niedoświadczonych powstańców były walki o pobliski Łabiszyn 11 stycznia 1919 roku. Było 
to w zasadzie pospolite ruszenie. W Barcinie skoncentrowano siły powstańcze z Kruszwicy 
(dowódca podporucznik Kazimierz Dratwiński), z Pakości (dowódca Władysław Poczekaj) 
i Barcina (dowódca kapral Leon Krukowski). Łącznie: 172 słabo uzbrojonych młodzieńców. 
Akcją kierował, przez nikogo nie mianowany Władysław Poczekaj, który decyzje podejmo­
wał kolegialnie z dowódcami poszczególnych oddziałów. Jak podkreślają znawcy przedmiotu, 
w normalnych warunkach wojennych pospolite ruszenie nie miałoby szans, aby zwyciężyć.
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Tu jednak liczył się entuzjazm, hart 
ducha, odwaga na granicy z brawurą. 
Oddziały polskie zostały skoncen­
trowane na wschód od miejscowości 
Kania, leżącej na południe od Łabi­
szyna. Stamtąd 11 stycznia wykona­
no marsz drogą Kania—Łabiszyn. Na 
wysokości Łabiszyna Wsi dokonano 
podziału kolumny na mniejsze pod­
oddziały, które okrążyły miasteczko. 
Po zamknięciu pierścienia od półno­
cy, znajdujące się tam pododdziały 
rozpoczęły atak na miasto. Odgłosy

Weterani powstania wielkopolskiego z Barcina w 1930 r Franciszek 
Miliński stoi drugi od lewej, fot. arch. rodzinne

strzelaniny były równocześnie sygna­
łem dla pozostałych oddziałów. Szyb­
ki i zdecydowany atak ze wszystkich 
stron równocześnie, wsparty informa­
cjami uzyskanymi od miejscowych 
Polaków, doprowadził do kapitulacji 
niemieckiej załogi i zdobycia Łabi­
szyna. Jednym z oryginalnych po­
wstańców kompanii barcińskiej był 
Chińczyk z pochodzenia, Zdzisław 
Józef Czendefu, który trafił do Bar­
cina w 1905 roku. Jako sierotę przy­
garnął go wcześniej jeden z polskich 
oficerów walczący w wojnie rosyjsko- 
-japońskiej. Był barcińskim stolarzem, 
a za udział w powstaniu został odzna­
czony Wielkopolskim Krzyżem Po­
wstańczym. Taki krzyż otrzymał także 
mój dziadek uchwałą Rady Państwa 
z 17 stycznia 1958 roku.

Kiedy walki ustały, Franciszek brał 
udział w rewizjach w poszukiwaniu 
broni u Niemców. Pełnił służbę na róż­
nych posterunkach w okolicy Barcina 
i w miejscowym szpitalu polowym, 
do którego zwożono rannych po­
wstańców. Zatrudniony był też przy

Weterani powstania wielkop z Barcina w 1937r. Franciszek Miliński stoi, 
drugi od lewej, fot. Barcińska Izba Tradycji

Od lewej, Franciszek Miliński, Wojciech Cieśliński, Ludwik Pijarowski, 
Julian Bachiński, przy grobie poległego powstańca w Barcinie, 

fot. arch.rodzinne

aprowizacji i rozwożeniu amunicji. Później przydzielony został do 58 Pułku Strzelców Wiel­
kopolskich. Nie on jeden z rodziny angażował się w zryw powstańczy. Bo kiedy Franek biegał 
po mieście w poszukiwaniu uzbrojonych Niemców, siostra Jego matki, Pelagia Kupidura, 
przygotowywała powstańcom jedzenie.
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Po zwycięstwie powstania dziadek podjął pracę w piekarni jako pomocnik piekarza. To 
nie był jednak koniec jego żołnierskiej przygody. W czerwcu 1920 zostaję powołany do 
służby wojskowej i skierowany do 15 Pułk Ułanów Wielkopolskich (później-Poznańskich) 
w Poznaniu, pod komendą Władysława Andersa. A był to trudny okres dla młodej polskiej 
państwowości, bo trwała wojna polsko-bolszewicka o kształt naszej wschodniej granicy.

15 Pułk Ułanów Poznańskich wyruszył na front litewsko-białoruski 1 sierpnia 1919 roku 
w ramach 14 Dywizji Piechoty. Jego szlak bojowy prowadził przez: Mołodeczno, Małe Ga- 
jany, Mins, Ihumień, Bochuczewicze i Bobrujsk. W Bobrujsku żołnierze przebywali do 
maja 1919 roku. Pułk dawał się mocno we znaki żołnierzom radzieckim, bo nazywano ich 
(od czerwonych otoków na rogatywkach) rogatymi, czerwonymi czortami. W tym okresie 
pułkiem dowodził ppłk Władysław Anders. W maju 1920 brał udział w zatrzymaniu ofen­
sywy radzieckiej 16 Armii biorąc do niewoli znaczą część żołnierzy nieprzyjacielskiej bryga­
dy kawalerii. W czerwcu do pułku dołączył mój dziadek. W lipcu 1920, wskutek radziec­
kiej ofensywy, wojska polskie zostały zmuszone do odwrotu. Pułk osłaniał odwrót swojej 
macierzystej dywizji. Podczas walk pod Iwachnowiczami, 29 lipca, ranny został dowódca - 
ppłk Anders. Podczas kontrofensywy polskiej 16 sierpnia pułk przełamał obronę radziec­
ką pod Maciejowicami. Kolejne walki stoczył podczas Bitwy nad Niemnem. Następnie, 
w drugiej połowie września 1920, kawalerzyści walczyli pod Międzyrzeczem, Zelwą i Sno- 
wami. Ostatnią miejscowością, jaką zajęli żołnierze, był Mińsk, z którego wycofano się na 
zachód po podpisaniu zawieszenia broni. 16 stycznia 1921 pułk wkroczył do Poznania pod 
dowództwem Władysława Andersa. Za zasługi podczas wojny wszystkie pułki 14 Dywizji 
Piechoty zostały odznaczone krzyżem Virtuti Militari. Dekoracji sztandaru dokonał mar­
szałek Józef Piłsudski 22 kwietnia 1921. Dziadek Franciszek służył w pułku do 30 stycznia 
1922 roku i za udział w wojnie polsko-bolszewickiej otrzymał medal pamiątkowy.

PO WOJNACH

Franek wrócił jako bohater i przez kilka dni świętował z kumplami. Nie przełożyło się to 
jednak na pracę, bo bohaterów nie noszono wówczas na rękach i nie hołubiono jakoś spe­
cjalnie. Zresztą dla dziadka udział w powstaniu i w wojnie nie był dla bohaterskich apanaży, 
a zwykłą, obywatelską powinnością. Prawie dwa lata (do 1924 roku) dorywczo pracował 
jako pomocnik piekarski. Trudno było niestety utrzymać się z niestałej pensji, tym bar­
dziej, że miał już rodzinę. Dlatego podjął pracę w Zakładach Wapienniczych w Wapiennie, 
niedaleko Barcina. Był pracownikiem fizycznym w tamtejszych kamieniołomach. Trudno 
było się przestawić z miękkiego chleba na drewniany kilof i twarde wapienne kamienie, ale 
nie było wyboru.

W kamieniołomach dziadek poznał Jakuba Wojciechowskiego, który swoje robotnicze 
doświadczenia opisał w pamiętniku „Życiorys własny robotnika”. Wojciechowski wysłał 
swoje zapiski na konkurs literacki i wygrał. Książkę wydano, a do Barcina zaczęli zjeżdżać 
znani literaci, jak Tadeusz Boy-Żeleński (który nazwał Wojciechowskiego „klasykiem w ro­
botniczej bluzie” i promował jego twórczość), Witold Gombrowicz czy Jerzy Andrzejewski. 
Odwiedzili go w Barcinie w 1937 roku. Dwa lata wcześniej, w 1935 roku, pisarz-robotnik 
otrzymał za swoją twórczość Złoty Wawrzyn Polskiej Akademii Literatury. Ze wspomnień
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dziadka wynika, że Wojciechowski był pracowity, na robocie się znał, ale był raczej typem 
odludka. Nie wywyższał się zbytnio, dlatego też niewielu w kamieniołomach znało jego 
literackie osiągnięcia.

Dziadek literatem nie był, ale duszę artysty z pewnością posiadał. Nie wiem jak do 
końca było z Jego wiarą, bo na ortodoksyjnego katolika raczej nie pasował, ale własnymi 
rękami zbudował w domu drewniany ołtarz. Wysoki na dwa metry, prawie pod sufit, stał 
w rogu sypialni obok dziadkowo-babcinego łóżka. Na okrągłych kolumienkach wspierało 
się rzeźbione zwieńczenie ołtarzyka. W środku obraz Jezusa Chrystusa z gorejącym sercem 
i napisem „Serce Jezusa zmiłuj się nad nami”. Na blacie pod obrazem stały metalowe lichta­
rze na świece. Obraz pewnie zakupiony, bo plastycznych umiejętności dziadek z pewnością 
nie posiadał. Pod blatem ołtarza również rzeźbione kolumienki wspierające całość. Ołtarz 
był imponujący i wzorowany na ołtarzach bocznych z barcińskiego kościoła św. Jakuba. 
Dziadek był dumny ze swego dzieła. Rodzina zresztą też.

Czasy niemieckiej okupacji nie były łatwe dla wszystkich Polaków. Spora część miesz­
kańców zdecydowała się uciekać z miasta w obawie przed Niemcami już w pierwszych 
dniach września 1939 roku. Dziadkowie, z liczną rodziną, zostali, bo nie mieli dokąd ucie­
kać. Wszystko, co mieli, było tu, w Barcinie. Ożywili się za to miejscowi Niemcy. Wyszli 
z ukrycia i na swoich domach wywiesili faszystowskie flagi, czekając na rewanż na polskich 
sąsiadach. Już 20 września na rynku, po uprzednich torturach w piwnicach miejscowej 
gorzelni, rozstrzelano trzech Polaków. Nastał czas strachu i terroru. Moi dziadkowie prze­
trwali. Babcia opiekowała się rodziną, a dziadek dalej ciężko pracował w pobliskich ka­
mieniołomach wapiennych. A, że robotnicy byli Niemcom potrzebni, to nikt chyba nie 
wgłębiał się w powstańczy i antyniemiecki epizod w życiorysie dziadka.

23 stycznia 1945 roku niezniszczony działaniami wojennymi Barcin zajęły wojska ra­
dzieckie z 2. Armii Pancernej 2. Frontu Białoruskiego. Ustanowiono komendanta wojen­
nego. Mimo to mieszkańcy polscy szybko się zorganizowali, bo już trzy dni po ucieczce 
Niemców i wejściu Rosjan, na wiecu na rynku wybrano na burmistrza Edmunda Reinke, 
kolegę dziadka z powstania wielkopolskiego. Kilka dni później wybrano 12 radnych (wśród 
nich mojego dziadka) i rozpoczęło się organizowanie życia miasta — otwarto szkołę, uru­
chomiono produkcję w zakładach pracy. Dziadek był dość przebojowy i wszędzie chciał 
być, gdzie coś się działo. A wtedy działo się sporo, bo w mieście stacjonowała radziecka 
władza i większość mieszkańców raczej wołała schodzić im z oczu, niż specjalnie wchodzić 
z nimi w jakiekolwiek kontakty. Pewnego dnia dziadek pojawił się w domu nieco pod­
chmielony i tajemniczy, z czarną skórzaną torbą w ręku. Jak poszedł spać, babcia odkryła, 
że w torbie są wojskowe granaty. Wystraszyła się nie na żarty. Wzięła delikatnie torbę na 
żeliwny haczyk od czyszczenia paleniska w kuchence i wyniosła do szopki w podwórku. 
Jak się okazało na drugi dzień, dziadek wytargował granaty od sowieckich sołdatów za spi­
rytus, który był wówczas cenniejszym środkiem płatniczym niż pieniądze, których zresztą 
nie było. Dziadek nie przyznał się oczywiście w jakim celu taki interes zrobił. Po kilku 
tygodniach nie było już granatów i nikt nie wie, co się z nimi stało. Być może dziadek na 
trzeźwo sprawę przemyślał, wystraszył się i zakopał trefny towar Bóg wie gdzie.

Od 15 maja 1945 roku do 14 lutego 1967 (dokładnie tego dnia miał urodziny i skończył 
65 lat) dziadek pracował jako piekarz w piekarni Gminnej Spółdzielni „Samopomoc Chłop­
ska” w Barcinie. W 1945 roku został wybrany radnym Rady Narodowej w Barcinie, ale był
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nim krótko, bo niespecjalnie podobała mu się ówczesna władza, a charakter miał dos'ć buń­
czuczny i niepokorny. W czasie referendum w 1946 roku władze komunistyczne zachęcały 
do głosowania 3xTak (zniesienie senatu, reforma rolna i granice zachodnie). Opozycja anty­
komunistyczna (m.in. Wolność i Niezawisłość i nie tylko) namawiała do głosowania 2xNie. 
Dziadek zaangażował się w działania opozycyjne, choć może mniej formalne, bo sam robił 
ulotki (2xNie) i rozklejał po mieście, za co trafił do więzienia. Spędził tam kilka tygodni 
(po donosie sąsiada), ale chyba nie udowodniono mu zbyt wiele, bo wkrótce wypuszczono, 
a w 1967 roku przeszedł na emeryturę. Więcej w życie publiczne się nie angażował.

Największym hobby Franciszka, poza majsterkowaniem, było łowienie ryb i grzybo­
branie. Pamiętam pierwsze ryby, które złowiłem, właśnie dzięki dziadkowi, bo zabierał 
mnie nad rzekę Noteć i razem łowiliśmy. Najpierw wspólnie trzeba było nakopać robaków. 
Zrobił mi pierwszą moją wędkę leszczynową, z której byłem strasznie dumny. Dopiero 
jak byłem trochę starszy, to dostałem od dziadka swojego pierwszego „bambusa”. Lubiłem 
z nim chodzić na ryby, bo to była atrakcja, choć raczej milczeliśmy, co by ryb nie płoszyć. 
Gorzej było z grzybami, bo ja nie przepadałem i raczej rozglądałem się dookoła, na drzewa, 
niebo i wtedy dostawałem szturchańce w głowę, co było jednoznaczną sugestią, że grzybów 
raczej trzeba szukać pod nogami.

Dziadek konstruował różne przedmioty użytkowe, ale także do zabawy. Najbardziej 
utkwił mi w głowie drewniany samochód. Najpierw na podwórku, koło szopy, ulepił z gli­
ny coś w rodzaju makiety auta i dopiero potem obijał to wszystko deskami, płytami. Nie­
stety nie pamiętam czy udało mu się skończyć to auto, choć był blisko. Ciągle coś majstro­
wał, strugał, przycinał, zbijał w swojej szopce. Dużo palił papierosów. To były nomen omen 
„Sporty” i często biegałem dla niego do pobliskiego kiosku po tzw. dziesiątki tychże. Pani 
mnie znała i wiedziała, że dla dziadka, więc nie było problemu. Miał długą szklaną lufkę 
i każdy papieros dzielił jeszcze na pół i wkładał do lufki, nie wiem czy z oszczędności, czy 
też jakiś inny był powód.

Dziadek miał bardzo sprawne ręce, żeby nie powiedzieć „ręce, które leczą”. Przychodziło 
do niego sporo ludzi, bo wiedzieli, że potrafi nastawiać zwichnięte czy obolałe stawy, uśmie­
rzać bóle kręgosłupa, etc. Babcia przygotowywała miskę z ciepłą wodą mydlaną. Dziadek 
zanurzał w niej ręce i rozpoczynał swoje „uzdrawianie”. Masował chorego, wczuwał się 
w jego ciało, jakby liczył kości i szukał nieprawidłowości w całym układzie. Zagadywał, 
opowiadał, „czarował” i nagle pyk, zaskoczenie, czasem krótki jęk pacjenta i zwichnięty 
łokieć, noga czy palec wracały na swoje miejsce. Jeszcze smarowanie denaturatem dla de­
zynfekcji i rozgrzania, bandażowanie i gotowe. Ozdrowieńcy opowiadali o tych „cudach” 
na mieście i przychodzili następni po ratunek. Trochę mnie to wkurzało, bo wtedy miał 
mnie czasu dla mnie. Ale generalnie byłem dumny, że potrafi pomagać innym.

Był dość oszczędny w słowach i pochwałach, ale lubiłem z nim przebywać, bo czu­
łem jego sympatię i troskę, mimo, że czasem potrafił trzepnąć po głowie jak się zasłużyło. 
To były jednak wyjątki i w zasadzie bezbolesne szturchańce. Pamiętam, że lubiłem spać 
u dziadków. Mieli wielkie łóżko z prawdziwymi puchowymi kołdrami (babcia sama darła 
pierze do tych poduch) i pachnącymi siennikami pod spodem. Spałem w środku, między 
dziadkami i do dziś jest to moje najmilsze z nimi wspomnienie. Przed snem dziadkowie 
klękali przed łóżkiem i odmawiali dziesiątkę Różańca. Od święta zapalało się świece przy 
domowym ołtarzyku i modlitwy były wówczas nieco dłuższe.
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Dziadek zmarł 24 sierpnia 1983 roku na prozaiczne zapalenie wyrostka robaczkowego, 
którego nikt nie rozpoznał. Miał 81 lat, dobry wiek, by wspominać, opowiadać wnukom, 
prawnukom. Zdążyłem mu opowiedzieć o robotniczych strajkach w gdańskiej stoczni. Ki­
bicował, ale bał się, że to się nie uda. Przewidział stan wojenny. Nie doczekał wolnej Polski, 
choć myślę, że przez całe życie miał Ją w sercu, bo jak ktoś swoją młodość zaczynał od 
udziału w zbrojnym powstaniu i wojnie, to zwycięstwo miał w genach i głowie.

Pisząc o dziadku trudno nie wspomnieć o Jego żonie — babci Basi, bo byli nierozłączni 
i uzupełniali się wyjątkowo. Dziadek trochę lekkoduch, choć generalnie bardzo zaradny 
i niezależny, wolny gość, ale potulnie wykonywał wszelkie polecenia babci. Ona cierpliwie 
znosiła jego różne fanaberie i wyskoki, choć nie było tego wiele, ot czasem po wypłacie 
jakaś wódeczka z kolegami. Mieli pięcioro dzieci — jednego syna Edwarda i cztery córki — 
Bronisława, Łucjana (moja mama), Irena (jedyna z nich żyje) i Zdzisława. Babcia Basia była 
oazą dobroci, ciepła i spokoju. Nie pracowała zawodowo, bo zajmowała się domem. Była 
z domu Gierlińska i też miała swoją tajemnicę, o której dowiedziałem się dopiero podczas 
studiów. Jej brat Zdzisław, który był nauczycielem i kierownikiem małej szkoły w Kabacie 
pod Solcem Kujawskim, jako żołnierz trafił w 1939 roku na wojnę i słuch po nim zaginął. 
Okazało się później, z jednej z niemieckich gazet, przechowywanych skrycie w rodzinnych 
dokumentach, że został zamordowany przez Rosjan w Katyniu.

Ostatnie lata babcia spędziła w łóżku u swojej córki, mojej mamy. Trudny czas. Wtedy 
nikt nie myślał, żeby bliskich umieszczać w, jak się wtedy mówiło, „domach starców”. 
Tradycją było mieć ich blisko siebie, niekoniecznie nawiązując do starożytnej greckiej tra­
dycji, kiedy z głosem starców się liczono i kolejne pokolenia czerpały z ich doświadczenia 
i mądrości życiowej. Tak się należało, mimo że naszym staruszkom często mieszało się 
w głowach. Nie wiedzieli, który rok, dzień, miesiąc czy są dziećmi, młokosami, czy weszli 
już w dorosłość. Trzeba było obsługiwać w codziennych, prozaicznych czynnościach życio­
wych i być na wyciągnięcie ręki. I tak dzień w dzień, noc w noc. Zycie rodzinne kręciło się 
wokół nich, niedorosłych dzieci, po osiemdziesiątce. Patrzyli w sufit, marzyli, odlatywali 
i znów wracali, czasem szczęśliwi i radośni, czasem wkurzeni, bo lot jakoś się nie udał. To 
nie był już czas na pytania o szczegóły przeżytego, bo przeszłe mieszało się z jawą i snem. 
Trzeba było trwać i pielęgnować. Być.

W czasie jednej z moich wizyt babcia wyznała mi kiedyś, w tajemnicy, że ma poważne 
zmartwienie. Powiedziała, że jest w ciąży z Panem Jezusem. Zapłakała ze zmartwienia i bez­
radności, bo co to teraz będzie.

— Nie martw się, Babciu — powiedziałem — zaopiekujemy się dzieckiem i pomożemy 
wychować.

Zasnęła spokojnie i w nocy umarła. Przeżyła dziadka o 17 lat.

*

Nie mamy łatwej historii narodowej. A któż ją ma, można by retorycznie zapytać. Pamię­
tam ze swojej nauczycielskiej praktyki, że przegranym powstaniom poświęcać trzeba było 
po kilka lekcji, tak obfitym materiałem karmiliśmy młode umysły. Najpierw kościuszkow­
skie, potem listopadowe, Wiosna Ludów, rabacja, styczniowe i w końcu warszawskie, bo
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o skazanych na klęskę Żołnierzach Wyklętych wówczas nie mówiło się ani słowem. Deba­
towanie nad przyczynami niepowodzeń, kto winien i dlaczego, bywało prawdziwą udręką, 
z nadzieją na jakąkolwiek refleksję, mimo że nikt powstania i rewolt raczej nie planował. 
Jakoś się tak lubowaliśmy w autoudręczaniu, żeśmy słabi, nieudolni i słomiani w zapałach.

Powstaniu Wielkopolskiemu w podręcznikach poświęcano zaledwie kilka zdań, bo prze­
cież niepodległość wywalczona i cóż tu gadać. A przecież było to jedyne w naszej historii 
nowożytnej zwycięskie powstanie, pokazujące autentyczny zryw, zaangażowanie, hart du­
cha, brawurę i patriotyzm. Dopiero w ostatnim trzydziestoleciu przyszedł czas na opa­
miętanie i oddawanie czci bohaterom, których w zdecydowanej większości nie ma już na 
świecie. Na szczęście pozostali w pamięci, rodzinnych pamiątkach i dokumentach.

Tak się zadziało również w moim rodzinnym Barcinie, w którym całe swoje życie spę­
dził mój dziadek, uczestnik powstania. To dzięki lokalnym władzom i społecznikom udało 
się przywrócić pamięć o nich. Najpierw oznakowano wszystkie groby byłych powstańców 
plakietkami z Krzyżem Walecznych Powstania Wielkopolskiego, powstały książki z ich bio­
gramami, na portalu społecznościowym miejscowa biblioteka prowadzi fantastyczny fan- 
page „Barcińska Izba Tradycji”, gdzie prezentowane są także rodzinne pamiątki powstań­
ców i w końcu na jednym z bloków mieszkalnych powstał mural poświęcony barcińskim 
powstańcom. To inicjatywa jednej z mieszkanek Barcina Ewy Marii Mazur. Ewa pochodzi 
z rodziny Dylewiczów (dziadek także powstaniec), a mieszkała w podwórku, obok piekar­
ni, w której pracował mój dziadek. Fantastyczny mural powstał na bazie autentycznego 
zdjęcia z 4 stycznia 1919 roku, kiedy to kompania miejscowych powstańców zebrała się na 
barcińskim rynku, by ogłosić wyzwolenie miasta i ruszyć w bój. Mural, autorstwa Juliana 
Nowickiego, sfinansowany został z Budżetu Obywatelskiego. To piękny gest i dowód na 
to, że nie tylko drogi, place zabaw, chodniki, etc., potrzebne oczywiście przedsięwzięcia, ale 
także pamięć, idea, mogą być przedmiotem społecznej inicjatywy.

To właśnie pamięć buduje naszą tożsamość rodzinną, lokalną, narodową i kształtuje 
patriotyzm. Dlatego warto w tym miejscu przywołać słynne zdanie brytyjskiego historyka 
Normana Daviesa: „Aby człowiek wiedział, dokąd idzie, musi wiedzieć, skąd przychodzi. 
Naród bez historii błądzi, jak człowiek bez pamięci”.

Wnuki dziadka Franka ze współmałżonkami przed muralem w Barcinie, fot. M. Żuchelkowski



Prowincje bliskie i dalekie
Marek Suchar

JEROZOLIMA -
ŚWIĘTE MIASTO

Mówi się o niej: magiczna, fascynująca, jedyna w swoim rodzaju. Dla wielu z tych, którzy 
ją odwiedzają, niezależnie od tego, czy są chrześcijanami, muzułmanami czy żydami, wizyta 
w Jerozolimie to również głębokie przeżycie religijne. Czy dlatego nazywa się ją Świętym 
Miastem?

Na jerozolimskim Starym Mieście i w jego okolicy na każdym kroku możemy spotkać 
duchownych różnych wyznań i tłumy pielgrzymów ze wszystkich stron świata. Popołu­
dniami zobaczymy tu odświętnie ubranych żydowskich ortodoksów spieszących grupami 
na modlitwy pod Ścianę Płaczu, a w każdy piątek około południa ciasne uliczki staro­
miejskie zapełniają się muzułmanami udającymi się na modlitwy do meczetu Al Aksa. 
Wszystko to jest jakby ilustracją popularnego w Izraelu powiedzenia: „Hajfa się uczy, Tel 
Aviv się bawi, a Jerozolima się modli”. Chociaż, jak każdy stereotyp, jest ono oczywiście 
nadmiernym uogólnieniem, to jednak w odniesieniu do Jerozolimy zawiera w sobie jakąś 
cząstkę prawdy. Można powiedzieć, że życie tego miasta toczy się w równoległym rytmie 
monoteistycznych pobożności, które mimo wszelkich, nieraz bardzo dramatycznych różnic 
i konfliktów dzielących ich wyznawców, koegzystują tu jakoś na co dzień obok siebie.

Kopuła Skały



Ale czy to dlatego Jerozolimę nazywa się „Świętym Miastem”? Wiele miast na świecie ma 
takie na stałe przypisane im rozmaite „przydomki”. I tak na przykład Rzym w opowieściach 
występuje często jako „Wieczne Miasto”, Nowy Jork nazywa się „Wielkim Jabłkiem”, Am­
sterdam "Wenecją Północy”, a Wrocław „Miastem Stu Mostów”. Określenia te są specy­
ficzną figurą stylistyczną określaną jako metonimia i każdy rozumie, że mają oczywiście



charakter umowny, bo ani Nowy Jork nie jest jabłkiem, ani Amsterdam nie jest Wenecją, 
a Rzym z cała pewnością nie jest wieczny, choć trzeba przyznać, że dość leciwy, bo jako 
miasto liczy sobie jakieś dwa tysiące siedemset lat z okładem. Dodam jeszcze, że również 
w moim ukochanym Wrocławiu mostów jest więcej niż sto, choć nie tyle co przed II Wojną 
Światową, kiedy istniało tam ich (licząc łącznie z kładkami) aż 330. Można pomyśleć, że
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podobnie jest, kiedy Jerozolimę określamy „Świętym Miastem”; że jest to określenie umow­
ne, metaforyczne, „faęon de parler”, jak zgrabnie określają to Francuzi; że to po prostu coś 
w rodzaju szlachetnego tytułu, który zyskała sobie ona w oczach wyznawców trzech wiel­
kich światowych religii monoteistycznych ze względu na wagę, jaką ona ma dla nich, czy 
też historyczną rolę, jaką w ich rozwoju odegrała.

W przypadku Jerozolimy jest jednak inaczej, bo ona nie tylko jest nazywana „świę­
tym miastem” , ale po prostu jest dla wyznawców wspomnianych wcześniej religii rzeczy­
wiście świętym miastem (choć nie w jednakowym stopniu i na nieco różne sposoby, o czym 
mowa będzie później). Miastem świętym dosłownie, a nie w przenośni, świętym w ścisłym, 
literalnym i teologicznym znaczeniu tego słowa. Oznacza to, że nazywanie ją świętą nie 
odnosi się do jej ważności, ani do jej wyjątkowości, ani nawet do jej dramatycznej historii 
sięgającej drugiego tysiąclecia przed naszą erą. Na czym więc ta świętość polega?

Żeby to wyjaśnić, wyjść trzeba od samego pojęcia świętości. Dla większości chrześcijan 
wiąże się ono przede wszystkim z przeciwstawieniem „świętość- grzeszność” i oznacza mo­
ralną czystość, doskonałość. Przeciętny katolik najczęściej uważa, że stan świętości można 
ewentualnie osiągnąć po śmierci i to w dodatku pod warunkiem specjalnego potwierdze­
nia tego w formie oficjalnej kościelnej kanonizacji. Trzeba też wspomnieć, że w znaczeniu 
przenośnym „święte” mogą być również dla nas pewne rzeczy lub zasady, co w tym przy­
padku najczęściej oznacza, że są bardzo ważne, nienaruszalne (niekoniecznie z powodów 
religijnych - na przykład „święta pora popołudniowej drzemki”). Jeżeli mowa o święto­
ści Jerozolimy, to w tym przypadku odwołujemy się do innego rozumienia świętości, ta­
kiego, które polega na przeciwstawieniu dwóch sfer rzeczywistości: sacrum i profanum.
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Dziewiętnastowieczny teolog Rudolf Otto, autor pracy zatytułowanej „Świętość”, uważał, 
że świętość (sacrum) wiąże się z tym, co jest całkowicie oddzielone od codziennego życia 
(czyli od profanum), z tym, co jest wyłącznie związane z istnieniem bądź obecnością Boga. 
Za święte w takim rozumieniu uznamy więc istoty Bogu poświęcone lub miejsca z nim 
związane. Na marginesie warto zauważyć, że takie rozumienie świętości jest bliskie temu, 
jak się ją rozumie w judaizmie, gdzie określenie święty wywodzi się od słowa oddzielony, 
osobny i odnosi się do tego wszystkiego, co bez reszty i wyłącznie związane jest z Bogiem, 
co jest mu poświęcone i co przez to wyłączone jest ze sfery codzienności i powszedniości. 
To ważne, bo w takim znaczeniu święta może być przestrzeń (miejsca), ale także i czas, jeśli 
jest poświęcony wyłącznie i całkowicie Bogu.

W takim właśnie znaczeniu Jerozolima jest Świętym Miastem! Była nim jeszcze zanim 
król Dawid około tysiąca lat przed naszą erą zdobył ją pokonując Jebuzytów i uczynił 
swoją stolicą. I zanim po jego śmierci jego syn Salomon zbudował na wzgórzu Moria świą­
tynię dla Jahwe. Świątynię, którą burzono, odbudowywano, a później przebudowywano 
aż do czasów Jezusa. Przez pierwsze mniej więcej pięćset lat przechowywano w niej Arkę 
Przymierza. Od kiedy za czasów niewoli babilońskiej zaginęła, w Świątyni, w miejscu naj­
ważniejszym, nazywanym „Święte Świętych”, w pozornie pustym pomieszczeniu, przeby­
wał już tylko sam Jahwe. Jego obecność opisywano słowem „Szechina”. Po jerozolimskiej 
świątyni pozostały dziś już tylko zbudowane przez króla Heroda, otaczające Wzgórze Świą­
tynne potężne mury oporowe. Przy ich fragmencie, nazywanym Ścianą Płaczu, a przez 
samych Żydów Murem Zachodnim (hebr. Hakotel HaMaaravi), Żydzi wciąż modlą się 
i rozpamiętują zburzenie Świątyni przez Rzymian w 70 roku naszej ery. Dotykając w czasie
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modlitwy pozostałości świątynnego muru, do­
tykają jednocześnie czegoś, co pozostawało kie­
dyś w bezpośrednim fizycznym kontakcie z Jah­
we, czegoś, co stanowi przez to niejako fizyczny 
ślad jego obecności. Czy dla Żydów może więc 
istnieć miejsce bardziej święte?

Na terenie Wzgórza Świątynnego, w miejscu 
zburzonej świątyni, stoi dziś sanktuarium mu­
zułmańskie — Kopuła Skały. Nazywane jest tak, 
bo w jego wnętrzu znajduje się skała, z której 
Mahomet miał wstąpić do nieba, która wedle 
muzułmańskich wierzeń odegrała więc rolę 
w cudzie, który dokonał się z udziałem Maho­
meta. Jest święta dla muzułmanów, bo pozosta- 
je dla nich fizycznym śladem ziemskiego życia 
i działalności Mahometa. Kopuła Skały nie jest 
meczetem, jak czasem mylnie się o niej mówi, 
ale właśnie sanktuarium. Jej kopułę pokrytą 
złotymi płatkami ufundowanymi przez po­
przedniego króla Jordanii Husajna widać jako

centralny punkt panoramy Jerozolimy oglądanej z Góry Oliwnej. Skała, nad którą zbudo­
wano pod koniec VII wieku naszej ery Kopułę Skały, z której miał rozpocząć swą nocną 
podróż do nieba Mahomet, to jednocześnie według tradycji wierzchołek wspomnianego 
w Biblii wzgórza Moria, na którym Abraham miał składać Bogu w ofierze swego syna Iza­
aka. Niewykluczone też, że znajduje się ona dokładnie w miejscu, gdzie za czasów, kiedy 
stała tu Świątynia Jerozolimska, mieściło się jej najważniejsze, główne miejsce — „Święte 
Świętych”, a więc miejsce, w którym mieszkał Bóg.

Jako trzecie obok Mekki i Medyny miejsce wiążące się fizycznie z działalnością Mahometa 
jest więc Jerozolima także trzecim pod względem świętości miejscem Islamu. Znajdujący się 
na Wzgórzu Świątynnym w pobliżu Kopuły Skały meczet Al Aksa jest jedną z najważniej­
szych muzułmańskich świątyń na świecie. Jest także jedną z największych, bo pomieścić może 
jednocześnie do trzydziestu tysięcy wiernych. Zbudowano go na przełomie VII i VIII wieku. 
W czasach krzyżowców mieścił się tam pałac królów jerozolimskich.

Aby dostać się dziś na Wzgórze Świątynne, trzeba przejść przez jedną z kilku bram. 
Wszystkie poza jedną są jednak otwarte wyłącznie dla muzułmanów. Turyści mogą nimi 
tylko wychodzić ze Wzgórza. Aby na nie wejść, trzeba się udać na plac przed Ścianą Płaczu, 
przejść przez kontrolę i bramki z wykrywaczami metali, ustawić w kolejce i drewnianą 
estakadą wspiąć do jedynego przeznaczonego dla nie-muzułmanów wejścia — Bramy Mau­
rów. Wszedłszy tamtędy znajdujemy się natychmiast blisko wejścia do Meczetu Al Aksa. 
Jako nie-muzułmanie możemy tę okazałą budowlę, podobnie jak Kopułę Skały, podzi­
wiać tylko z zewnątrz. Wstęp do obu mają wyłącznie muzułmanie. Na terenie Wzgórza 
mieści się też kilka szkół koranicznych. Wzgórze Świątynne jest więc czymś w rodzaju 
enklawy palestyńskich muzułmanów w samym środku izraelskiej stolicy. Stanowi ono dziś
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muzułmańską fundację religijną waqf, a formal­
ną jurysdykcję sprawuje nad nim ma obecnie 
król Jordanii. Bezpieczeństwa i porządku mają 
natomiast za zadanie strzec izraelskie siły po­
rządkowe. Nie-muzułmanie mają ograniczony 
wstęp na Wzgórze, obowiązuje ich kategorycz­
ny zakaz modlitw i zakaz wstępu zarówno do 
Kopuły Skały, jak i Meczetu Al Aksa. Z tego 
powodu muzułmańscy strażnicy uważnie przy­
glądają się zwiedzającym, by wykryć jakiekol­
wiek ewentualne próby modlenia się w ukry­
ciu. Podobno reagują nawet wtedy, gdy ktoś 
bezgłośnie porusza ustami przez dłuższy czas, 
podejrzewając ,że może odmawiać po cichu nie- 
-muzułmańskie modlitwy. Żydowscy obywatele 
Izraela mają zasadniczo, podobnie jak obywa­
tele innych państw bez względu na wyznanie, 
prawo wstępu na Wzgórze, z tym, że wizyty na 
nim izraelskich polityków, zwłaszcza oficjalne 
i nagłaśniane przez media, przeważnie wywo­
łują polityczne awantury, a raz stały się nawet

Schody z okresu Jezusa prowadzące z Jerozolimy do Doliny 
Cedronu (droga z Jerozolimy do Ogrodu Oliwnego)

pretekstem do wybuchu tzw. Drugiej Intifady, czyli zorganizowanej i skoordynowanej fali 
zamachów terrorystycznych, których ofiarami byli izraelscy Żydzi, przeprowadzanych przez 
Palestyńczyków. Jeżeli chodzi o wyznawców judaizmu, to trzeba wspomnieć, że ortodok­
syjni rabini zakazują/odradzają im wchodzenia na Wzgórze Świątynne, jako że nie istnieje 
w dzisiejszych czasach możliwość osiągnięcia koniecznego do odwiedzenia świątyni stanu 
czystości rytualnej , a także ponieważ nie wiadomo dziś, gdzie dokładnie znajdowało się 
Święte Świętych, istnieje niebezpieczeństwo, że podepczemy je nieświadomie, co stanowi­
łoby pogwałcenie jego świętości.

Pierwszą Świątynię zbudował na Wzgórzu Moria król Salomon około tysiąca lat przed 
narodzinami Chrystusa. Czterysta lat później zburzyli ją Babilończycy. Odbudowana przez 
Żydów po powrocie z niewoli babilońskiej „Druga Świątynia” była już mniejsza i mniej 
okazała. Nie było w niej już też Arki Przymierza, która w czasie najazdu Babilończyków 
przepadła bez wieści. Tę tak zwaną „Drugą Świątynię” kilkakrotnie przebudowywano, ale 
dopiero za panowania Heroda Wielkiego na jej miejscu zbudowano od nowa jedną z naj­
wspanialszych budowli ówczesnego świata. Podniesiony został poziom całego wzgórza i na 
uzyskanym w ten sposób olbrzymim placu zbudowano „cebulowy” system dziedzińców 
otaczających właściwą świątynię. Najbardziej zewnętrzny z nich nosił nazwę „Dziedzińca 
Pogan” i był dostępny dla wszystkich bez wyjątku. W jego wnętrzu mieścił się kolejny, 
„Dziedziniec Izraelitów”. Umieszczony na otaczającym go murze napis ostrzegał, że każ­
dy „nie — Żyd” (czyli każdy, kto nie był obrzezany), który wejdzie na jego teren, ukarany 
zostanie śmiercią. Kamień z tym napisem odkryty został w latach siedemdziesiątych przez 
archeologów prowadzących wykopaliska w rejonie Wzgórza Świątynnego. W obrębie tego
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dziedzińca znajdował się „Dziedziniec Kapłanów”, na którym zabijano zwierzęta ofiar­
ne i gdzie na „ołtarzu całopalenia” były one spalane. Tam wstęp mieli już tylko kapłani. 
W centralnej części Dziedzińca Kapłanów znajdowała się dopiero właściwa Świątynia, skła­
dająca się z przedsionka i dwóch pomieszczeń. Pierwsze z nich nazwane było „Miejscem 
Świętym”, a kolejne nosiło nazwę „Święte Świętych”. Pomieszczenia te oddzielała zasłona. 
To o niej mowa w Ewangeliach, że została rozdarta na pół w momencie śmierci Jezusa są 
na krzyżu. W „Miejscu Świętym” znajdował się złoty świecznik siedmioramienny, stół na 
chleby ofiarne i ołtarz, na którym spalano kadzidło. Wstęp do tego pomieszczenia mieli tyl­
ko niektórzy kapłani. Natomiast wstęp do „Świętego Świętych” miał tylko arcykapłan i to 
tylko raz do roku, w Dniu Pojednania( Jom Kipur). „Święte Świętych” było pozbawionym 
okien i sprzętów pomieszczeniem. Żydzi wierzyli, że w tym pustym pomieszczeniu przeby­
wa niewidzialny Bóg. Namiastką nieistniejącej świątyni jest dziś dla wyznawców judaizmu 
Ściana Płaczu (Kotel), najbliższe od prawdopodobnej lokalizacji „Świętego Świętych” do­
stępne dla nich przez wieki miejsce modlitewne.

Dla chrześcijan święte są miejsca związane z życiem Jezusa, z jego obecnością w Jero­
zolimie. Niektóre z nich wydają się oczywiste. Do takich niewątpliwych i autentycznych 
pamiątek należą z pewnością Grób i Golgota znajdujące się wewnątrz Bazyliki Grobu Świę­
tego, obie pochodzące jeszcze z czasów biblijnych i wspomniane w ewangeliach sadzawki, 
czyli Siloam i Betesda, czy kamienne schody z początku naszej ery znajdujące się przy 
kościele świętego Piotra in Galicantu, prowadzące z niegdysiejszego Dolnego Miasta (dziś 
chrześcijański Syjon) do doliny Cedronu, którymi musiał iść ktoś udający się z Wieczerni­
ka na nocleg do Ogrodu Oliwnego i którymi musiano prowadzić pojmanego tam więźnia 
na przesłuchanie do Pałacu Kajfasza. Co do autentyczności innych miejsc, określanych jako 
loca sancta, nie możemy już zazwyczaj mieć takiej stuprocentowej pewności. Wiele z tych 
miejsc bardzo wcześnie zaczęto oznaczać w specjalny sposób i otaczać czcią. Wielowiekowa 
tradycja z nimi związana sprawia, że z historycznego punktu widzenia większość tych wy­
mienionych wcześniej lokalizacji wydaje się o wiele mniej wątpliwa, niż można byłoby są­
dzić biorąc pod uwagę, że od tamtych zdarzeń minęło już dwa tysiące lat. Należy pamiętać, 
że Jerozolima w czasach Jezusa i przez wiele kolejnych stuleci była niedużym miastem. Dzi­
siejsze Stare Miasto daje pewne pojęcie o jej wielkości, choć co prawda nie o jej dokładnym 
położeniu. Według historyków za czasów Jezusa mieszkało tu na stałe około trzydziestu ty­
sięcy mieszkańców, a więc mnie więcej tylu, ilu dzisiaj mają na przykład Mława, Nowy Targ 
czy Ostróda. A skoro Jerozolima była tak mała, to zarówno publiczna działalność Jezusa, 
jak i jego ukrzyżowanie i miejsce pochówku, z pewnością były doskonale znane wszystkim 
mieszkańcom i topografia zdarzeń związanych z jego życiem i działalnością musiała być dla 
wszystkich oczywista. W tak małym miasteczku wiedziano przecież dokładnie, gdzie się co 
mieści i gdzie coś się wydarzyło. Łatwo było te miejsca wskazać, opisać, zapamiętać. Rów­
nież w kolejnych pokoleniach. Wszystkie one znajdują się przecież w odległości zaledwie 
kilkuset metrów od siebie nawzajem, trudno więc było się w ich lokalizacji pogubić czy 
jakoś zasadniczo pomylić. Inna sprawa, że z czasem pamięć o tych miejscach zaczęła żyć 
już swoim własnym życiem. Pielgrzymi przybywający tu przez wieki starali się te miejsca 
upamiętniać. W niektórych z czasem zbudowano świątynie, które miały na celu zarów­
no ich upamiętnienie, jak i ochronę przed profanacją. Budowa ich była też ostatecznym
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przypieczętowaniem ich sakralnego charakteru. Tyle, że na tym ten proces sakralizacji się 
nie zakończył, a właściwie można powiedzieć, że dopiero się na dobre rozpoczął. Od śre­
dniowiecza, kiedy pielgrzymowanie do Ziemi Świętej stało się powszechniejsze, zaczęto 
układać coś w rodzaju programu nawiedzania tych miejsc przez przybywających tam licznie 
pątników. Stopniowo wykształciły się też specjalne praktyki modlitewne. Jedną z nich jest 
na przykład Droga Krzyżowa, franciszkańskie nabożeństwo, które wykształciło się w XV 
wieku, a następnie przez pielgrzymów zostało przeniesione i spopularyzowane w Europie. 
Pielgrzymami kierowało zawsze pragnienie doświadczenia śladów rzeczywistej obecności 
Jezusa w historii. Nie tylko zobaczenia na własne oczy czy dotknięcia, ale również p r z e ż y 
c i a. W ten sposób ewangelijna opowieść stawała się treścią osobistego doświadczenia każ­
dego z nich, a teologiczna historia zawarta w ewangeliach mogła stać się częścią ich własne­
go życia. Pielgrzymia pobożność z czasem nabierała własnej dynamiki. Starano się lokalizo­
wać, można by powiedzieć expost, rozmaite zdarzenia czy fakty znane nie tylko z Ewangelii, 
ale również z licznych apokryfów. Wskazywano miejsca, budowano kościoły. Zbudowano 
na przykład kościół Św. Anny w miejscu domniemanej lokalizacji domu Joachima i Anny, 
rodziców Matki Boskiej. Grotę mieszczącą się pod kościołem spontanicznie uznano więc 
za miejsce urodzenia matki Jezusa. Wszystko to oparte jest w najlepszym razie na domy­
słach i spekulacjach oraz apokryfach, czyli źródłach, których historyczna wartość jest co 
najmniej kwestionowana. Trudno jednak dopatrywać się w takim postępowaniu jakichś 
szczególnych nadużyć. W większości powstały w ten sposób miejsca modlitwy i rozpamię­
tywania poszczególnych zdarzeń z życia bohaterów Ewangelii. Oceniać i opisywać je należy 
zatem nie w kategoriach autentyczności, ale pobożności. I traktować z należnym takim 
miejscom szacunkiem, ale bez szczególnej religijnej egzaltacji. Jest na przykład oczywiste,
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że przepiękny mały, zaprojektowany przez Barluzziego kościółek „Dominus Flevit”, czyli 
„Pan zapłakał”, znajdujący się przy stromej drodze wiodącej z Ogrodu Oliwnego na Górę 
Oliwną, nie stoi przecież w miejscu, w którym Jezus zapłakał nad losami Jeruzalem, ale n 
apamiątkę tego, że tak się stało.

Jeśli mowa o miejscach świętych, to koniecznie trzeba wspomnieć jeszcze o jednym, 
ale za to bardzo szczególnym. Wchodzi się do niego z małej bocznej uliczki odchodzącej 
od Nablus Road, tuż obok klasztoru dominikanów. Miejsce to nazywane jest „Grobem 
w ogrodzie”. Otóż w roku 1883 brytyjski generał Gordon uznał, że to nie kamienna skała 
znajdująca się dziś we wnętrzu Bazyliki Grobu na Starym Mieście, ale znajdujące się nie­
daleko Bramy Damasceńskiej wapienne wzgórze kształtem przypominające ludzką czaszkę, 
jest prawdziwą Golgotą. W przekonaniu tym utwierdził go znaleziony u jej stóp starożytny 
grób odpowiadający ewangelijnym opisom grobu Jezusa. Dziś powiedzieć można tylko 
tyle, że badania archeologiczne datują znaleziony przez niego grobowiec na ok. V wiek 
naszej ery. O jego autentyczności nie może więc być mowy. Na terenie okalającym ów grób, 
będącym własnością Kościoła Anglikańskiego, znajduje się dziś wspaniały ogród pełen zie­
lonych krzewów i drzew. Pomiędzy drzewami, w różnych miejscach umieszczone są ławki, 
na których siedząc można oddawać się modlitwom i medytacjom. W centralnym punkcie 
ogrodu znajduje się wykuta w skale dwukomorowa pieczara grobowa, pod wieloma wzglę­
dami odpowiadająca ewangelijnym opisom grobu, który Józef z Arymatei ofiarował, czy też 
użyczył, aby można tam było pochować zdjętego z krzyża Jezusa. Przed wejściem leży okrą­
gły kamień, jakich używano do zamykania grobowców, podobny do tego, który zatoczono 
na grób Jezusa i przy którym rozstawiono straże. Zarówno skała, w której dopatrzyć się 
można oczodołów, jak i skalny grób, bardzo przemawiają do wyobraźni. Przepiękne otocze­
nie i panująca w nim harmonia sprzyjają wyciszeniu, skupieniu, medytacji i modlitwom.

„Grób w ogrodzie” może stanowić jednak także coś w rodzaju delikatnej przestrogi dla 
„tropicieli” i „kolekcjonerów” świętych miejsc, bo i tacy pojawiają się wśród pielgrzymów. 
Chodzi o to, żeby nie popadać w tani sentymentalizm, który doprowadzić mógłby do prze­
kształcenia Ziemi Świętej w rodzaj wielkiego Biblijnego Disneylandu. Zarówno u wielu 
pielgrzymów, jak i u niektórych gospodarzy świętych miejsc, pokusy takie da się zauważyć. 
Trzeba zresztą uczciwie przyznać, że sam „Grób w Ogrodzie” akurat nie jest tego jakimś 
szczególnym przykładem, a jego dzisiejsza rola i popularność wiążą się z motywami, z po­
wodu których został on odkryty i rozpropagowany przez generała Gordona, a także w ja­
kimś sensie przeciwstawiony Bazylice Grobu. Otóż ponieważ święte miejsca w Jerozolimie 
zarządzane są przeważnie przez kościoły prawosławne i katolików, „Ogród” był i pozostaje 
jednym z niewielu miejsc, gdzie swobodnie mogą odprawiać swoje nabożeństwa przyjeż­
dżający do Jerozolimy z pielgrzymkami protestanci.

W Ziemi Świętej mieszają się więc ze sobą, jak widzimy, różne rodzaje miejsc świętych. 
Obok historycznych pamiątek mamy miejsca „uświęcone” duchową kontemplacją i mo­
dlitwą, ale także i świadectwa pielgrzymiej dewocji i przybierającego, zwłaszcza w średnio­
wieczu, karykaturalny charakter kultu relikwii. To ostatnie zwłaszcza może niekiedy aż 
irytować, a niektórych wręcz gorszyć. Ale jeśli przecież za poszczególnymi formami poboż­
ności tkwi rzeczywiste duchowe przeżycie, wszystko pozostałe staje się już mniej istotnym 
szczegółem.
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Jerozolima jest miejscem świętym trzech wielkich religii, czyli więcej niż połowy ludno­
ści świata - przeszło trzech miliardów ludzi. Wyznawcy każdej z tych religii wielokrotnie 
w ciągu wieków usiłowali ją zawłaszczyć i zmonopolizować. Często przybierało to postać 
okrutnych, krwawych wojen. Dziś także Jerozolima jest miastem pełnym politycznych i re­
ligijnych napięć. Ale to w jej historii nic nowego. W ciągu ostatnich dwóch tysięcy lat 
(a więc licząc tylko od czasów Jezusa i nie cofając się do jej burzliwych losów sprzed po­
czątków naszej ery), Jerozolima wielokrotnie przechodziła z rąk do rąk, będąc na przemian 
oblegana i zdobywana, burzona i odbudowywana. Co najmniej kilkanaście razy zmieniała 
się w niej w tym czasie religia panująca, narzucana przez tych, którzy ją aktualnie zdobyli. 
Warto o tym pamiętać, myśląc dziś o Jerozolimie. Z innej perspektywy można wtedy spoj­
rzeć na panujące obecnie w tym mieście konflikty.

Jak twierdził jeden z największych żydowskich teologów i myślicieli XX wieku rabin 
Abraham Heschel: „żadna religia nie jest samotną wyspą”. Nigdzie chyba nie można do­
świadczyć tego bardziej, niejako namacalnie, niż właśnie w Jerozolimie, mieście świętym 
dla wyznawców tylu różnych religii. I dlatego też zwłaszcza w obliczu ostatnich wstrząsa­
jących i tragicznych wydarzeń będących udziałem mieszkańców tego regionu, wypada bez 
zbytniej obawy o nadmierny patos zakończyć słowami Psalmu 122 , tekstu świętego dla 
wyznawców wszystkich trzech wielkich religii monoteistycznych:

Proście o pokój dla Jeruzalem,
niech zażywają pokoju ci, którzy ciebie milująl
Niech pokój będzie w twoich murach, 
a bezpieczeństwo w twych pałacach!

Zdjęcia w tekście — Szymon Suchar



Wacław Bielecki

ZAPISKI MELOMANA

HARFOWE HITY NA 607 URODZINY SZTUMU

sobota, 16 września 2023 r.

Przy harfie Anna Sikorzak-Olek, fot. W. Bielecki

Koncert muzyki klasycznej pn. Harfowe hity z okazji 607 rocznicy nadania Sztumowi praw 
miejskich miał się odbyć tydzień wcześniej, czyli w czasie Dni Sztumu, ale jego wykonaw­
czyni dr Anna Sikorzak-Olek nie miała wolnego terminu, więc został przeniesiony. Trzeba 
tutaj zaznaczyć, że wszystko wskazuje na to, że był to pierwszy solowy recital harfowy 
w ponad sześćsetletniej historii naszego miasteczka. Wydarzenie rozegrało się w pięknej sali 
Biblioteki Publicznej Kwadro w Sztumie z udziałem licznego grona tutejszych melomanów, 
którzy usłyszeli dziewięć utworów na harfę solo.

Muzyczny wieczór nie zaczął się od Bacha, bo tenże nie napisał nic na harfę, tylko od 
przepięknej Passacaille z Suity g-moll Jerzego Fryderyka Haendla. Następnie zabrzmiała
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klasycystyczna Sonata c-moll Sophii Giustany Dussek, żony znanego niegdyś kompozytora, 
o którego licznych podbojach miłosnych, niemalże jak w serialu „Serce i szpada”, barwnie 
opowiadała artystka. Kolejnym przebojem była słynna kadencja harfowa z II aktu opery 
Łucja z Lammermoor Gaetana Donizettiego poprzedzająca arię „Regnava nel silenzio”. Jak 
to wyjaśniła harfistka, służyła ona w operze jako intermezzo, czyli przerywnik konieczny 
na czas zmiany dekoracji.

Po romantycznej Fantazji c-moll Louisa Spohra napisanej dla swojej żony harfistki, utwo­
ru niezwykle cenionego przez wszystkich harfistów, usłyszeliśmy Nokturn cis-moll Frydery­
ka Chopina, ten sam który uratował życie Władysławowi Szpilmanowi ukrywającemu się 
w ruinach Warszawy. Historię tę znamy z filmu „Pianista” w reżyserii Romana Polańskiego.

Przed zagraniem kolejnej miniatury solistka poprosiła słuchaczy, aby odgadli, co ta mu­
zyka może przedstawiać, a może — dodała - przedstawiać wszystko. Był to bardzo charakte­
rystyczny, ilustracyjny utwór zatytułowany U źródła w lesie Marcela Tourniera. Sztumskim 
melomanom skojarzył się z „deszczem i wiatrem”, czy „budzącym się porannym świtem”. 
W podobnej konwencji zostało napisane impresjonistyczne Światło księżyca Claude’a De- 
bussyego. Rękopis nut Mazurka na harfę solo Feliksa Nowowiejskiego znalazła artystka 
w Bibliotece Raczyńskich w Poznaniu. Jej zdaniem, jest to ewenement w polskiej litera­
turze muzycznej na harfę, prawdziwa perełka. Na koniec usłyszeliśmy dziesięć wirtuozow­
skich, zróżnicowanych w formie Wariacji na temat ‘Kaprysu a-moll’ Paganiniego skompono­
wanych przez Michała Mchediełowa.

Po wykonaniu półtoragodzinnego programu muzycznego dr Anna Sikorzak-Olek po­
prosiła słuchaczy o pytania. Odpowiedzi na nie trwały aż kilkanaście minut, bo melomani 
pytali: czy trudno się nauczyć gry na tym instrumencie, ile kosztuje harfa, jakie są najlepsze 
firmy produkujące harfy, gdzie artystka uczyła się grać, czy pamięta swój pierwszy koncert, 
itp. Dowiedzieliśmy się, że obroniła pracę doktorską o Karolu Grollu, Polaku, twórcy sys­
temu dwustopniowego przestrajania strun harfy za pomocą siedmiu pedałów. Patent ten 
sprzedał on francuskiemu fabrykantowi fortepianów i harf Sebastianowi Erardowi i ten jest 
uznawany za twórcę tego wynalazku. A to Polak, a nie Francuz, zdaniem Anna Sikorzak- 
-Olek, zrewolucjonizował możliwości gry na harfie, gdyż przez te pedały instrument zyskał 
możliwość grania we wszystkich skalach. Usłyszeliśmy także, że solistka nagrała muzykę 
do ponad stu filmów z Narodową Orkiestrą Symfoniczną Polskiego Radia w Katowicach 
oraz Orkiestrą Polskiego Radia, szczególnie dużo było kompozycji Zbigniewa Preisnera 
oraz filmów w reżyserii Jerzego Hoffmana. Spotkanie w Bibliotece Kwadro zakończyło się 
efektownym bisem — nokturnem Muzyka nocy, współczesnego amerykańskiego kompozy­
tora George’a Crumba. Cały recital artystka zagrała na pięknej harfie lutniczej firmy Klaus 
Horngacher-Harmony.

Był to koncert bardzo dobrze przyjęty przez publiczność, zasłuchaną nie tylko w uwo­
dzicielski dźwięk harfy, ale i ciekawe opowieści snute z wdziękiem i humorem przez wyko­
nawczynię. W rozmowach kuluarowych słuchacze podkreślali niezwykły dar nawiązywania 
kontaktu z widownią i czarującą osobowość artystki. Niektórzy zwrócili się do organizato­
rów z prośbą, aby zaprosić harfistkę do nas na kolejny koncert.
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MUZYKA WSPÓŁCZESNA W WAPLEWIE 

piątek, 29 i sobota 30 września 2023 r.

Pianistka Małgorzata Walentynowicz, fot. D. Walentynowicz

Jesienna edycja 17. Pomorskich Dni Chopinowskich w Waplewie Wielkim nie zaczęła się 
od muzyki patrona, tylko od muzyki współczesnej. Wystąpiła bowiem pianistka Małgorza­
ta Walentynowicz, miłośniczka i wykonawczyni tego rodzaju muzyki, a prywatnie córka 
Olgi Walentynowicz, która od 2001 roku jest szefową Gdańskiego Koła Towarzystwa imie­
nia Fryderyka Chopina. Od 17 lat, czyli od samego początku, Olga Walentynowicz jest 
współorganizatorem koncertów w Waplewie i je zapowiada. Teraz też, jak zwykle rzeczowo 
i ciekawie, zapowiadała występ córki, przygotowując słuchaczy do odbioru muzyki nigdy 
dotąd tutaj niewykonywanej.

Na program złożyły się trzy coraz dłuższe utwory. Koncert zaczął się od miniatury ame­
rykańskiej kompozytorki Julii Wolfe pt. East Brodway na midi keyboard i ścieżkę dźwięko­
wą z 1993 r. Jest to krótki utwór programowy trwający 4 minuty, mający oddać atmosferę 
nowojorskiej ulicy, przy której z jednej strony mieszkają Chińczycy, a po drugiej Żydzi. 
Zauważyłem, że dominują w nim różne instrumenty perkusyjne i muzyka chińska oparta 
na pentatonice. Melodii żydowskich nie wyłapałem.

Jako następny był prezentowany 25-minutowy utwór francuskiego kompozytora Pier- 
re’a Jodłowskiego pn. Serie Cendre na fortepian i ścieżkę dźwiękową z 2022 r. napisany 
specjalnie dla pianistki. To także utwór programowy inspirowany obrazami niemieckiego 
malarza, mający ukazywać odcienie popieli - szarości, w domyśle: szarości życia i przemija­
nia. Zaczął się od wygłaszanej przez kobiecy głos dłuższej informacji w języku włoskim tłu­
maczonej na napisy w języku angielskim wyświetlane na ekranie. Wśród jego kilku części
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zauważyłem niektóre tytuły: „Ocean”, „Czas”, „Taniec”, „Nieskończoność”. Spreparowa­
na muzyka fortepianu ma tutaj często charakter perkusyjny i współgra z najróżniejszymi, 
szmerowymi dźwiękami odtwarzanymi ze ścieżki dźwiękowej.

Na końcu usłyszeliśmy najdłuższy utwór, trwający prawie pół godziny, kanadyjskiej 
kompozytorki Nicole Lizee pt. Kubrick Etudes z 2016 r. napisany pod wpływem trzech fil­
mów Stanleya Kubricka — Lśnienie, Mechaniczna pomarańcza i Odyseja kosmiczna. Muzyka 
w tym utworze, co zaznaczono w tytule, wykorzystuje

technikę kompozytorską zwaną „glitch”, służącą - jak podają źródła — do kreowania 
ciekawych efektów zacięcia, stukania, zapętlenia, trzasków, mash-upów (czyli umiejętnego 
połączenia ze sobą dwóch lub więcej melodii w celu osiągnięcia nowej, spójnej kompozy­
cji) i innych dziwnych dźwięków. Natomiast skomplikowana muzyka partii fortepianowej, 
grana przez pianistkę do obrazów wyświetlanych na ekranie, tak jak to kiedyś było w ki­
nach z niemymi filmami, jest niemalże toniczna. Powtarzające się wiele razy ujęcia obrazów, 
np. dziecka jeżdżącego na trójkołowym rowerku po wielkim pomieszczeniu, czy mężczyzny 
piszącego na starej maszynie do pisania, w moim odczuciu, niepotrzebnie wydłużają czas 
trwania utworu i są w odbiorze mocno nużące.

Zgromadzona w Waplewie publiczność dobrze przyjęła pianistkę i prezentowane przez 
nią utwory. Nie było co prawda zbyt burzliwych oklasków, ale można powiedzieć, że mu­
zykę i pianistkę przyjęto z powagą i zrozumieniem.

Dodać tutaj trzeba kilka słów o wykonawczyni. Małgorzata Walentynowicz jest absol­
wentką Akademii Muzycznej w Gdańsku, Hanowerze i Stuttgarcie. Ma tytuł doktora habi­
litowanego sztuki i obecnie pracuje na stanowisku profesora Akademii Muzycznej w Gdań­
sku. Wyspecjalizowała się w muzyce współczesnej i w tej dziedzinie zdobyła wiele pierwszych 
nagród na znanych konkursach w Amsterdamie, Nowym Jorku, Buffalo czy w Rotterdamie 
i Kolonii. W swoim dorobku artystycznym ma około 200 prawykonań utworów współcze­
snych napisanych przez kompozytorów z najróżniejszych krajów świata. Czy po jej koncercie 
muzyka współczesna będzie wracała do Waplewa? Moim zdaniem, od czasu do czasu publicz­
ność waplewska powinna mieć możliwość wysłuchania takiej muzyki.

Mateusz Krzyżowski gra na fortepianie Steingraeber & Sohne, fot. W Bielecki
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W sobotnim recitalu w dniu 30 wrzes'nia br. usłyszeliśmy młodego i już bardzo uty­
tułowanego pianistę Mateusza Krzyżows kiego, który w ubiegłym roku ukończył studia 
na Uniwersytecie Muzycznym Fryderyka Chopina w Warszawie w klasie profesor Joanny 
Ławrynowicz-Just. Jego największym osiągnięciem jest zdobycie I nagrody (35 tys. euro) 
na XII Międzynarodowym Konkursie Pianistycznym im. I. J. Paderewskiego w Bydgoszczy 
w 2022 r. Relację z tego wydarzenia przedstawiłem w „Prowincji” nr 1 z tego roku. Zwró­
ciłem w niej uwagę na rywalizację między Mateuszem Krzyżowskim związanym z Tychami 
na Śląsku, a „naszym”, bo wywodzącym się z Gdańska, Piotrem Pawlakiem. W Bydgoszczy 
lepszy okazał się Mateusz Krzyżowski, który wygrał konkurs i został obsypany nagrodami 
pozaregulaminowymi. Natomiast Piotr Pawlak po finałowych zmaganiach musiał się zado­
wolić wyróżnieniem, jednak miesiąc wcześniej został doceniony w Helsinkach, gdzie zdo­
był pierwszą nagrodę (30 tys. euro) na V Międzynarodowym Konkursie Pianistycznym im. 
Maj Lind. Co więcej, na początku października br. wziął udział w II Międzynarodowym 
Konkursie Chopinowski na Instrumentach Historycznych odbywającym się w Warszawie 
i zdobył świetne II miejsce.

Program recitalu Matusza Krzyżowskiego w Waplewie został podzielony na dwie części. 
W pierwszej usłyszeliśmy utwory I. J. Paderewskiego: Legendę A-dur, Moment muzyczny 
i Sarabandę oraz K. Szymanowskiego: cztery Etiudy op. 4 i cztery Mazurki op. 50. Jednym 
słowem, młody artysta zaczął powolnymi i dość smutnymi miniaturami Paderewskiego, 
z których chyba najciekawsza była delikatnie wykonana Sarabanda, znana mi z jego wy­
konania podczas finałowego koncertu laureatów rok temu w Bydgoszczy. Mazurki Szyma­
nowskiego były wyraźnie skontrastowane dynamicznie i rytmicznie. Te z nieparzystymi 
numerami są raczej spokojne, a parzyste bardziej dynamiczne i szybsze. Zostały wykonane 
ładnie i stylowo, tym bardziej że pianista zna twórczość Szymanowskiego, bo na konkursie 
w Bydgoszczy grał w finale jego Sinfonię Concertante.

W drugiej części koncertu zabrzmiały już tylko utwory Chopina: mocno zróżnicowana 
w nastrojach Ballada g-moll, burzliwe Scherzo b-moll, dwa romantyczne Nokturny c-moll 
i fis-moll oraz heroiczny Polonez As-dur. Rozegrany już artysta zgrał je przepięknie. Podzi­
wiałem jego olimpijski sposób gry i absolutną kontrolę nad klawiaturą oraz fantastyczne 
opanowanie repertuaru, który w całości zagrał z pamięci. Publiczność nagrodziła pianistę 
owacją na stojąco i usłyszała na bis radosnego i pełnego błyskotliwej wirtuozerii Walca As- 
-dur op. 34 nr 1.

Podczas krótkiej wymiany zdań z artystą po koncercie, kiedy składałem mu gratulacje, 
dowiedziałem się, że Mateusz Krzyżowski obecnie nie czuje potrzeby dalszych studiów za­
granicznych. Został asystentem u swojej mistrzyni prof. Joanny Ławrynowicz-Just na Uni­
wersytecie Muzycznym Fryderyka Chopina w Warszawie i będzie uczył gry na fortepianie 
kilku studentów. Oczywiście, będzie też koncertował, bo jego kalendarz jest wypełniony 
terminami przyszłych wyjazdów. Artysta był mocno zaskoczony dużą frekwencją słuchaczy 
i obiecał powrót do Waplewa. Może w niedalekiej przyszłości usłyszymy go znowu. Mam 
nadzieję, że odbędzie to już w nowej sali koncertowej, na której otwarcie czekamy z niecier­
pliwością. Jak się dowiedziałem, remont się przedłuża i ma to nastąpić w 2025 r.
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TCHITCHINADZE I SZYMCZEWSKA NA OŁOWIANCE

piątek, 6 października 2023 r.

Orkiestrą na Ołowiance dyryguje George Tchitchinadze, fot. Internet

Był to koncert z serii: Znacie? Znamy. To posłuchajcie! - Wszystko tutaj było mi znane: 
wykonawcy, utwory i miejsce. No może z wyjątkiem romantycznej Uwertury w stylu wło­
skim Franciszka Schuberta zagranej na powitanie. Podobno Schubert chciał tą uwerturą 
udowodnić za butelkę dobrego wina, że umie pisać w stylu Rossiniego, i to mu się udało.

Znakomita skrzypaczka Agata Szymczewska zagrała Koncert skrzypcowy g-moll Maxa 
Brucha z towarzyszeniem orkiestry symfonicznej Polskiej Opery Bałtyckiej w Gdańsku pod 
dyrekcją jej szefa George Tchitchinadze. To piękny, romantyczny koncert, który bardzo 
lubię, bo jest bardzo melodyjny i ma świetnie napisaną partię orkiestry, często dialogującą 
z solistą. Świetne też było wykonanie, chociaż solistka nie do końca opanowała pamięciowo 
swoją partię i musiała zerkać na pulpit z rozłożonymi nutami. Jak mówił zapowiadający 
koncert Konrad Mielnik, kompozytor tego utworu należy do twórców niesłusznie zapo­
mnianych. Został zapamiętany tylko jako twórca Koncertu skrzypcowego g-moll, a przecież 
napisał także opery, oratoria, muzykę kameralną i pieśni. My pamiętamy także, że Max 
Bruch był w latach 1900-02 nauczycielem kompozycji Feliksa Nowowiejskiego w Meister- 
schule Kónigliche Akademie der Kunste w Berlinie. Niewątpliwie przyczynił się do zdo­
bycia przez Nowowiejskiego prestiżowej nagrody Giacomo Meyerbeera, i to dwukrotnie 
w 1902 i 1904 roku.

Po owacji na stojąco skrzypaczka zagrała na bis Kaprys polski Grażyny Bacewicz, przypo­
minając melomanom przed jego wykonaniem, że urodziła się w Gdańsku 7 października. 
Dodajmy, że jest ona obecnie prezesem Towarzystwa Muzycznego im. Henryka Wieniaw­
skiego w Poznaniu.
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Po przerwie usłyszeliśmy Szeherezadę Mikołaja Rimskiego-Korsakowa. Trwający trzy 
kwadranse utwór, to wspaniałe dzieło muzyki symfonicznej, ukazujące genialny kunszt 
instrumentacyjny kompozytora. Jest to swoisty obraz muzyczny, który swoim programem 
nawiązuje do „Baśni z tysiąca i jednej nocy” i składa się z czterech część: I. Morze i okręt Sind- 
bada, II. Opowiadanie o księciu — kalendrze, III Młody książę i młoda księżniczka, IV. Święto 
w Bagdadzie. W ostatniej części znajduje się fantastyczny moment z muzyczną ilustracją 
burzy morskiej podczas której statek Sindbada rozbija się o skały. Coś niesamowitego.

Aby wykonać to dzieło orkiestra musi mieć nie tylko znakomitego skrzypka, grające­
go powtarzający się motyw Szeherezady (był nim koncertmistrz Robert Kwiatkowski), ale 
także wielu świetnych muzyków, bo kompozytor powierza solowe partie prawie wszyst­
kim instrumentom. Są to solówki wymagające wirtuozowskiego opanowania instrumentu. 
Okazało się, że gdańscy muzycy są wirtuozami potrafiącymi zachwycić publiczność, a ta 
obdarzyła ich burzliwą owacją na stojąco trwającą przez kilka minut. Przyznam, że już 
dawno nie słyszałem takiego wybuchu zachwytu i radości po utworze wykonanym przez 
orkiestrę symfoniczną. Po natężeniu i długości oklasków trzeba przyznać, że orkiestra prze­
biła pod tym względem solistkę. Ten sukces zawdzięcza niewątpliwie dyrygentowi, a jest 
nim od 2017 roku Gruzin George Tchitchinadze łubiany nie tylko przez publiczność, ale 
i muzyków. Rozpoczął on swoją karierę jako dyrygent operowy w 1998 roku prowadząc 
koncert galowy w Tbilisi. Obecnie prowadzi w tym mieście klasę dyrygentury i stoi na 
czele Wydziału Operowego w Państwowym Konserwatorium. Dzieli więc swój czas między 
Tbilisi a Gdańsk. Jak powiedział w jednym z wywiadów: — Od początku między mną, a or­
kiestrą pojawiło się coś wielkiego i na tyle ważnego, że nawet moi bliscy w Tbilisi wiedzą, że 
w Gdańsku mam nie tylko pracę, ale drugą rodzinę.

MUZYKA NIE ZAWSZE ŁAGODZI OBYCZAJE

niedziela, 15 października 2023 r.

W tym roku Cyrulik sewilski Rossiniego, jedna z najsłynniejszych oper komicznych, został 
wystawiony podczas festiwalu Garsington Opera w Wormsley, godzinę drogi samochodem 
na zachód od Londynu.

Garsington Opera to coroczny letni festiwal rozpoczęty w 1989 roku przez angielskiego 
finansistę Leonarda Ingramsa. Przez pierwsze 21 lat odbywał się w ogrodach domu Ingram- 
sa w Garsington Manor w hrabstwie Oxfordshire, a od 2011 roku został przeniesiony do 
niedalekiego Wormsley Park, bliżej stolicy Anglii.

Spektakle odbywają się od końca maja do końca lipca w specjalnie zaprojektowanym 
pawilonie operowym na 600 miejsc z którego można podziwiać otaczający krajobraz. Po se­
zonie ta tymczasowa budowla jest rozbierana. Opery są zwykle wystawiane w oryginalnym 
języku z angielskimi napisami. Występy rozpoczynają się wczesnym wieczorem, a w trakcie 
przerw między aktami widzowie mają czas na długą, półtoragodzinną kolację. Obowiązuje 
strój wieczorowy w kolorze stosownym do scenografii.
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Cyrulika sewilskiego mogłem zobaczyć na platformie internetowej OperaVision. Po obej­
rzeniu takiego spektaklu chciałoby się pojechać do Wormsley Park na kolejny festiwal. Jest 
w tym wszystkim jedno ale... Wydawać by się mogło, że muzyka nikomu nie przeszkadza, 
wręcz łagodzi obyczaje, jak pisał Platon, tymczasem angielskie media podają, że bywało ina­
czej. Już w początkowych latach festiwalu organizatorzy musieli postawić dźwiękoszczelne 
ekrany wokół pawilonu operowego w odpowiedzi na skargi osób mieszkających w pobliżu. 
Przyznano im tysiąc funtów odszkodowania za hałas powodowany przez wystawiane spekta­
kle. Kiedy jednak odszkodowanie to zostało uchylone w wyniku odwołania, jedna z miesz­
kanek namówiła swoich sąsiadów do osobliwej kampanii podczas wykonywania opery Le 
Pescatrici (Rybaczki) Haydna. Zaczęli oni jednocześnie kosić swoje trawniki kosiarkami elek­
trycznymi i traktorkami z silnikiem Diesla, przycinać piłami żywopłoty i włączać węże do 
podlewania. Uruchomiono alarmy samochodowe a podczas finału przedstawienia nad pawi­
lonem operowym z hałasem motorów przeleciał prywatny samolot.

Protestujący próbowali wykorzystać ustawę o prawach człowieka, aby w ogóle zabloko­
wać występy w Garsington Opera, twierdząc, że uniemożliwiają im prawo do „spokojnego 
korzystania z ich mienia”. Służby środowiskowe hrabstwa przeprowadziły monitorowanie 
przedstawień operowych w kilku minionych sezonach, ale za każdym razem dochodziły do 
wniosku, że nie było uciążliwości związanych z hałasem. I tak to niewinne spektakle opero­
we rozpaliły i podzieliły podobno spokojnych i flegmatycznych Anglików. W tym sezonie 
o protestach mieszkańców nie było słychać.

VIVALDI POD POLSKIM NIEBEM

środa, 25 października 2023 r.

Wykonawcy oratorium: solistki na scenie, poniżej orkiestra i dyrygent, fot. W Bielecki
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Jak wiadomo, Antonio Vivaldi nigdy nie był w Polsce. Jednakże dzisiaj wieczorem zosta­
ło wystawione po raz pierwszy w Gdańsku jego oratorium Judyta tryumfująca. Odbyło 
się to w auli dawnego Gimnazjum Polskiej Macierzy Szkolnej przy ulicy Augustyńskiego, 
gdzie na suficie znajduje się wielki obraz Niebo polskie. Namalowali je w 1938 roku Bo­
lesław Cybis i Jan Zamoyski. Obraz jest alegorią. Artyści, jak dowiadujemy się z okolicz­
nościowej broszurki, nie chcieli pokazywać bitew czy wojen, ale spróbowali znaleźć i oddać 
malarsko ducha polskości. Wyrazić wartości, które w nas wszystkich od dzieciństwa są zaszcze­
pione i hołubione. Dlatego w centralnej części obrazu znajduje się biała postać kobieca: 
Mater Polonia, a przy niej biały orzeł, a wśród licznych gwiazdozbiorów znajdziemy Tarczę 
Sobieskiego, nazwaną tak przez gdańskiego astronoma Jana Heweliusza. Po rozpoczęciu 
II wojny światowej Niemcy zniszczyli obraz, dokładnie go skuli, aby uniemożliwić jego od­
tworzenie. Udało się go zrekonstruować dopiero w 2018 roku w setną rocznicę powstania 
Polski. Dokonał tego zespół pod kierownictwem prof. Jacka Zdybela, a prace sfinasował 
Urząd Marszałkowski Województwa Pomorskiego.

Rozpisałem się trochę o tym obrazie, ale przy wykonywaniu i słuchaniu muzyki bardzo 
ważne jest miejsce w którym jest ona wykonywana. Akurat to dzieło Vivaldiego mogłem 
dzień później wysłuchać w sali koncertowej Akademii Muzycznej w Gdańsku, ale wołałem 
usłyszeć je pod „polskim niebem”.

Wykonawcami oratorium Vivaldiego Juditha triumphans deoicta Holofernis barbarie (Ju­
dyta triumfująca, zwycięska nad barbarzyńcami Holofernesa) były studentki i studenci spe­
cjalności śpiew solowy z Wydziału Wokalno-Aktorskiego Akademii Muzycznej w Gdańsku 
oraz Cappella Gedanensis i zaproszeni goście grający na instrumentach dętych w zdwojonej 
obsadzie: flet, obój, trąbka oraz kotły, szpinet (odmiana klawesynu), mandolina, lutnia 
i cztery teorby, czyli wielkie lutnie z długą szyjką. Całością dyrygował prof. Przemysław 
Stanisławski.

Główne role zostały obsadzone podwójnie. Jako Judyta wystąpiły Jagoda Staruch i Julia 
Nowikowska, w rolę jej służącej Abry wcieliły się Gabriela Kleban i Agnieszka Nurzyńska, 
wodzem wojsk asyryjskich Holofernesem były Maria Muzyka i Maria Pilachowska, jego 
sługę Vagausa zagrały Marta Błaszak i Marzena Ostryńska i tylko Dorota Grzegorzewska 
w roli Ozias nie miała dublerki. Oprócz solistek śpiewał też mały chór mieszany składający 
się z pięciu głosów żeńskich i tyluż męskich.

Vivaldi napisał oratorium w 1716 r. dla Ospedale della Pieta w Wenecji, czyli sierocińca 
dla dziewcząt w którym pracował przez wiele lat jako nauczyciel gry na skrzypcach i dyry­
gent orkiestry. Libretto stworzył Giacomo Cassetti na podstawie historii wziętej ze Starego 
Testamentu — apokryficznej Księgi Judyty. Opowiada ona o oblężeniu żydowskiego mia­
sta Betulii (do dzisiaj niezindenfikowanego) przez Asyryjczyków pod wodzą Holofernesa. 
Miasto broni się dzielnie, ale jego upadek wydaje się przesądzony. Judyta, piękna żydowska 
wdowa udaje się do obozu wroga wraz ze swoją służącą Abrą, aby błagać wodza o litość. 
Udaje się jej uwieść Holofernesa, a gdy ten zasypia upojony winem, ucina mu głowę mie­
czem. Judyta wraca do Betuli z głową wroga i zawiesza ją na murach miasta. Podniesieni na 
duchu obrońcy atakują i przepędzają pozbawionych przywódców Asyryjczyków.

Jak wypadło to wykonanie Judyty tryumfującej? Słuchałem oratorium z dużym zainte­
resowaniem i wielką przyjemnością, chociaż na początku, kiedy orkiestra grała w całości,
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czyli tutti, bębny i barokowe trąbki skutecznie zagłuszyły chór i solistki. Potem w partii 
orkiestrowej dominowały skrzypce z melodiami przypominającymi znane koncerty Vi- 
valdiego. Pięknie też brzmiał akompaniament — basso continuo wykonywane głównie na 
szpinecie i wiolonczeli oraz zespół czterech teorb, czyli arcylutni. Grali na nich muzycy 
z Akademii Muzycznej z Katowic. Jednym z powodów, dla których Judyta triumfująca 
jest rzadko wykonywana jest zapewne trudność polegająca na nietypowym składzie orkie­
stry, a szczególnie znalezieniu aż czterech muzyków grających na teorbach. Wśród solistek 
spodobała mi się występująca w pierwszej kolejności jako Holofernes, i druga w kolejności, 
jako Judyta oraz śpiewająca brawurowo na końcu oratorium arię Vagausa, sługi asyryj­
skiego wodza. Piszę tak oględnie, ponieważ solistki nie zostały przedstawione i nie byłem 
w stanie zidentyfikować ich imiennie.

Spośród ponad dwudziestu recytatywów i arii osobliwie piękna była aria Judyty z udzia­
łem mandoliny i skrzypiec grających pizzicato: Transit aetas (Zycie mija niepostrzeżenie... 
nasze pasje ulatują jak dym) oraz aria Vagausa z dwoma fletami w tle: Umbra carae, aurae 
adoratae (Drogi cieniu, uwielbiany przez wiatr). Do sali „Niebo Polskie” bardzo dobrze pa­
sowały słowa arii Ozias: O gwiazdy, o konstelacje, bądźcie razem z księżycem pochodnią wśród 
okrutnych wrogów.

Wyjaśnić tutaj trzeba, że przez cały czas koncertu łaciński tekst oratorium był tłumaczo­
ny na język polski i wyświetlany na ekranie nad głowami solistów. Bez tego trudno byłoby 
zrozumieć trwające ponad dwie godziny to „Święte oratorium wojskowe”, jak brzmi jego 
podtytuł w oryginale. Jego akcja toczy się dość powoli i nie ma w nim nazbyt dramatycz­
nych momentów, nawet — co mnie zdziwiło — w kuluminacyjnej scenie, kiedy Judyta doko­
nuje straszliwego mordu. Najbardziej dramatyczna jest aria Vaugasa Armator  face w chwili, 
kiedy zobaczył skrwawione zwłoki swego pana pozbawione głowy. Publiczność, około 
150 osób, długimi i gromkimi oklaskami nagrodziła wykonawców. Następnego dnia Ju­
dyta tryumfująca została powtórzona w sali koncertowej Akademii Muzycznej w Gdańsku.

RIGOLETTO W KAMPERACH

wtorek, 7 listopada 2023 r.

Prapremiera opery Rigoletto Giuseppe Verdiego odbyła się Operze Bałtyckiej w Gdańsku 
na początku czerwca br., a ja oglądałem kolejny spektakl już w jesiennej aurze. Reżyserem 
przedstawienia jest szef tej instytucji Romuald Wicza-Pokojski. To on zdecydował, że akcja 
opery powstałej na podstawie dramatu Victora Hugo pt. Król się bawi została przeniesiona 
z XVI wieku w lata osiemdziesiąte ubiegłego stulecia. Zamiast więc na początku oglądać 
bal w pałacu księcia Mantui, przyglądamy się zabawie na polu kempingowym otoczonym 
kamperami, a raczej mieszkalnymi przyczepami holowanymi przez samochody. Jej uczest­
nicy przebrani są w charakterystyczne, wielokolorowe dresy: kiedyś nazywano ich dresia­
rzami. I tutaj zaczyna się problem dla widza, albowiem muzyka oraz tekst libretta nie został 
zmieniony i aktorzy śpiewają o księciu, błaźnie, dworzanach, pałacu, zamkowej wieży, a na 
książęta i dworzan nie wyglądają. W mojej ocenie jest to najgorsza od strony wizualnej re­
alizacja opery na gdańskiej scenie, jaką kiedykolwiek udało mi się oglądać. W porównaniu
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do wstawionej tutaj niedawno z wielkim przepy­
chem Aidy Verdiego, już bardziej siermiężnie i taniej 
nie da się chyba wystawić jakiegokolwiek dramatu 
operowego. To tyle o warstwie wizualnej.

Gdy chodzi o muzykę Verdiego, to broni się 
sama. Jest ona bardzo melodyjna i czasami zaskaku­
jąco prosta w akompaniamencie orkiestrowym. Ri- 
goletto zawiera kilka arii i sceny zbiorowych znanych 
nie tylko melomanom. Któż bowiem nie zna słynnej 
arii La donna e mobile (Kobieta zmienną jest) śpie­
wanej przez podchmielonego księcia, niestety, tutaj 
w obskurnej przyczepie. W oglądanym przedstawie­
niu w roli księcia Mantui, zepsutego uwodziciela 
niewieścich serc, wystąpił Łukasz Załęski dysponu­
jący ładnym głosem tenorowym. Główną rolę, tytu­
łowego Rigoletta, zaśpiewał barytonem o basowym 
zabarwieniu Leszek Skrla, chyba najświetniejszy wy­
konawca w tej obsadzie. Nie tylko pięknie śpiewał,

ale pod względem aktorskim był bardzo przekonujący, szczególnie w końcowej scenie, kie­
dy dowiaduje się, że w worku dostarczonym przez płatnego mordercę Sparafucile’a (w tej 
roli wystąpił dysponujący mocnym basem Szymon Kobyliński) nie ma ciała księcia, tylko 
jego konająca córka Gilda. W jej rolę wcieliła się sopranistka Joanna Kędzior, która prze­
pięknie zaśpiewała arię Caro nome. Jej głos z jednej strony jest pełen delikatności i dużego 
blasku, a z drugiej, to głos mocny, potrafiący się przebić przez orkiestrę. Śpiewaczka nie 
miała żadnego problemu z wykonaniem miejsc zawierających bardzo wysokie dźwięki i na­
syconych koloraturą.

Miłośnicy Verdiego czekają zawsze na słynną scenę w III akcie z niezrównanym kwar­
tetem Bella figlia delRamore. Gdańscy śpiewacy wykonali ją przepięknie, chociaż jeszcze 
nie tak, jak w moim ulubionym nagraniu z Anną Netrebko, Eliną Garancą, Ramónem 
Vargasem, Ludovickiem Tezierem pod dyrekcją Marco Armiliato. Przedstawieniem dyry­
gował udanie Piotr Mazurek, który czyni to na zmianę z Yaroslavem Shemetem, aktualnym 
dyrektorem muzycznym Opery Bałtyckiej w Gdańsku.

Sumując, warstwa muzyczna tej realizacji Rigoletta została wykonana znakomicie, ale 
operę popsuła chybiona, moim zdaniem, realizacja wizualna, czyli scenografia, kostiumy 
oraz niepotrzebne przeniesienie akcji w czasy współczesne.
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MANDALA
PORZĄDKUJE ŚWIAT

Z malborską malarką Anną Albrecht rozmawia Alicja Łukawska

— Jaka była Twoja droga twórcza do malowania mandali? Jesteś przecież z wykształ­
cenia rolnikiem.

— Jestem z wykształcenia zootechnikiem, absolwentką Akademii Rolniczo-Technicznej 
w Olsztynie. Mam też pewne przygotowanie artystyczne. Czterdzieści lat temu skończyłam 
kurs tkactwa artystycznego i tkałam gobeliny z wełny. Uczęszczałam na zajęcia organizo­
wane przez Nadbałtyckie Stowarzyszenie Marynistów i prowadzone przez osoby pracujące 
w gdańskiej Akademii Sztuk Pięknych. A moja droga twórcza do malowania mandali zaczę­
ła się od tego, że zainteresowałam się radiestezją i energiami. Moje poszukiwania naprowa­
dziły mnie właśnie na mandale, które swoim kształtem działają na otoczenie, porządkując 
tę energię. Mandala to jest kwadrat i okrąg ze wspólnym punktem w środku. Dziesięć lat 
temu było bardzo upalne lato. Siedziałam sobie na tarasie. Mój mąż Jacek, który od dziecka 
maluje obrazy, choć z zawodu jest inżynierem budownictwa, wyjechał akurat na plener. 
Wtedy właśnie pomyślałam sobie, że byłoby fajnie coś namalować. Wtedy też pomyślałam 
o mandali. Po plenerze Jacek wrócił do domu z kolegą malarzem. I ten kolega popatrzył na 
moje dzieło i powiedział: „Jakie fajne! Dziewczyno, ty maluj!”. Takie słowa z boku, kogoś 
obcego, wiele znaczą. Bo swój, to wiadomo, pochwali...

- Bo musi?
— Bo chce, żeby było miło. Bo chce wesprzeć. A obcy nie ma takiego obowiązku. Obcy 

nie musi. To mnie tak szturchnęło, że nabrałam ochoty na malowanie. U nas w rodzinie 
zresztą wszyscy malują: o Jacku już wspomniałam, artystkami są też moje córki. Agnieszka 
skończyła Akademię Sztuk Pięknych w Poznaniu, Beata wydział architektury na Politech­
nice Gdańskiej, malarzem jest też zięć - Mariusz Stawarski.

- Ale dlaczego wybrałaś akurat mandale? Co znaczy dla ciebie mandala? To jest 
przecież symbol obecny w wielu systemach religijnych, Dalekiego Wschodu, Bliskie­
go Wschodu, a także chrześcijaństwa, zwłaszcza średniowiecznego w postaci rozety...

- Mandala to jest dla mnie sposób na zharmonizowanie przestrzeni, która dzięki obec­
ności tego kształtu robi się spokojniejsza, łagodniejsza, milsza. Człowiek tego nie widzi, ale 
z czasem to się czuje. Uważam, że mandala powinna wisieć w każdym domu. Można taką 
mandalę dostosować do potrzeb danej osoby, do tego, co ona chce zmienić czy uporządko­
wać w swoim życiu. Mandala to dla mnie poprawa jakości życia. U nas w sklepie papierni­
czym „Kopiał” przy wejściu wisi mandala, która namalowała moja młodsza córka Beatka. 
Mam wrażenie, że ta mandala harmonizuje energię tej naszej firmy rodzinnej.
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- Czyli twoje obrazy oprócz Funkcji upiększania przestrzeni mają też działanie 
terapeutyczne?

— Upiększanie przestrzeni to jest skutek uboczny. Najważniejsze zadanie mandali to jest 
działanie terapeutyczne, wspierające, wzmacniające i pomagające człowiekowi.

— Czym się kierujesz przy malowaniu mandali? Medytujesz, szukasz w sobie inspi­
racji, kształtów, kolorów? Czy to jest spontaniczne? Jak wygląda twoja droga twórcza 
do obrazu?

— Od lat interesuję się duchowością i symbolami, którymi ludzie się otaczali i przypisy­
wali jakieś znaczenie. Mam sporo literatury na ten temat. Gdy znajduję taki symbol, który 
ma działanie pozytywne i do mnie przemawia, to umieszczam go w centrum mandali. 
A reszta to już leci sama... Centralny symbol warunkuje kształt mandali. Kolorystyka? 
Trudno mi powiedzieć. To już chyba zależy od pory roku, stanu psychicznego autorki...

— Twoje mandale są przeważnie w ciepłych kolorach Ziemi. Zauważyłam, że u Was 
w domu, jak się przechodzi z Twojej pracowni do pracowni Jacka, to jest różnica w ko­
lorystyce. U niego są kolory zimne, a u Ciebie ciepłe, dużo brązu, czerwieni, złota.

— Tak, bo ja jestem osobą z żywiołu Ziemi. Dlatego kocham wszelkie ciepłe kolory. 
Pierwsza moja myśl, jak chcę namalować mandalę, to przychodzą mi do głowy jakieś po­
marańcze, złote, czerwienie. Namalowałam kilkanaście mandali i prawie wszystkie są złoto- 
-pomarańczowe. To jest mój ukochany zestaw kolorystyczny: ciepłe kolory ziemi i kamie­
nie. Nieraz myślę sobie, że może trzeba w jakimś innym kolorze namalować mandalę.

— A co sądzisz o teorii Carla Gustava Junga, według której malowanie mandali to 
jest proces rozwiązywania problemów psychicznych? Tego typu zajęcia plastyczne były 
popularne kiedyś w szpitalach dla nerwowo chorych, to była taka terapia w ramach 
tzw. nowej psychiatrii. Co myślisz o tym?

— Myślę, że to ma swoje działanie terapeutyczne dla twórcy. Ja jednak traktuję to inaczej, 
ponieważ malując mandale, myślę zawsze o odbiorcy. Mam nadzieję, że ten obraz gdzieś 
zawiśnie i kogoś będzie cieszył.

- Ile dokładnie mandali namalowałaś do tej pory?
— Obecnie jest ich szesnaście.
— Ale będą następne?
— Tak, oczywiście. Nieraz jest tak, że maluję coś innego i w pewnym momencie czuję, że 

muszę namalować mandalę.
- Malujesz także inne rzeczy poza mandalami, prawda?
— Poza tym maluję pejzaże miejskie, głównie z Malborka, gdzie mieszkam. Na początku 

malowałam przede wszystkim zamek, który mnie zafascynował. A potem poczułam potrze­
bę malowania starej architektury w Malborku, która jest piękna, ale bardzo zniszczona. To 
jest godne upamiętnienia, bo te stare domy są już często rozbierane i znikają.



Czego ci matka nie powie...
Paulina Hoppe-Gołebiewska

O PROBLEMACH
(NIE)MŁODEJ PISARKI

Jak zwykle oddaję tekst na ostatnią chwilę. Dlatego też zaraz po zdaniu jednego, poszukuję 
już inspiracji do kolejnego. Zawsze też wtedy mam mocne postanowienie, że w kolejnych 
dniach oddam nowy, już następny. Żeby co kwartał, regularnie nie gonić się z czasem i nie 
szukać na przysłowiowy gwałt tematu i pomysłu. Szczerze? Zupełnie mi to nie wychodzi. 
Zawsze kończy się to tak, że w ostatnich dniach siadam i zastanawiam się co dalej. O czym 
matka mi nie powie, a o czym ja mogę napisać.

O tym, że jesienią bywa ciężko dla psychiki? Było.
O tym, że czas płynie i po dzieciach widać najbardziej? Było.
O przeklinaniu? Było.
O czym pisać, kiedy codzienność jest codziennością, niczym szczególnym i liczy się od 

poranka do nocy? Kiedy każdy dzień wygląda niemal tak samo, a weekend jest oczekiwa­
niem na kolejne pięć dni pracy?

Wstaję z kanapy i sięgam po ostatni numer „Prowincji”. Ostatnio to właśnie w kwar­
talniku znalazłam inspirację do napisania o rodzicielskim przeklinaniu. Nieskromnie po­
wiem, że był to jeden z lepszych, jakie przyszło mi napisać i byłam nawet z niego dumna 
przez chwilę. Krótką, bo potem zdałam sobie sprawę, że sama sobie podniosłam poprzecz­
kę. Zerkam na pastelowo niebieską okładkę, na której zrelaksowany księżyc buja się w takt 
sobie tylko słyszanej melodii. Okładka każdego wydania zawsze mnie intryguje i nie do 
końca potrafię rozgryźć intencję autora. Niektóre wydania przykuwają moją uwagę, inne 
w mojej głowie przechodzą bez echa. A jednak księżyc mnie woła, więc łapię w dłonie 
i otwieram na przedmowie Redaktora Naczelnego. Czytam ją w każdym numerze z wiel­
kim zainteresowaniem, zastanawiając się, czy pojawiam się na jej końcu, czy nie. Wiecie, 
nawet gdy pracujemy nad swoim ego i nie chcemy, by nami rządziło, czasem trzeba je 
połechtać. Szczególnie, gdy się tworzy. Jesteśmy tylko ludźmi.

W każdym razie już z pierwszych słów Leszka wiem, że znaleźć inspirację do tekstu 
u pana Andrzeja C. Leszczyńskiego nie będzie lekko. Raz fortel przeszedł, ale jak Plato­
na wpleść w rodzicielstwo? Czy Platon w ogóle był rodzicem? Przebiega mi przez głowę 
szybkie pytanie, na które być może poszukam wkrótce odpowiedzi. Czytam dalej: „(...) 
o władzy, jej skuteczności, demagogii, pysze, farsie i arogancji. ”Tu już bliżej moich tematów, 
w końcu skuteczność władzy rodzicielskiej to temat szeroki i głęboki jak ocean spokojny. 
Farsa i arogancja. Zestawienie również nadające się do adaptacji, bliskie rodzicielskiemu 
światkowi, szczególnie w dobie internetu. Panie Andrzeju, poprzeczka wysoko, ale czuję, że 
dałabym radę. Mogłabym pomyśleć, jak to kreatywnie połączyć, jednak jedyne, co stoi na 
przeszkodzie, to ... czas! Gdybyś tylko kobieto wcześniej zebrała dupę, to raz: nie goniłabyś
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teraz za tematem, dwa: nie byłoby Ci głupio przed Leszkiem. Zawsze spóźniona (czego nie 
cierpię!) i zawsze ostatnia.

Wzdycham.
Kończę czytać wstęp. Moje nazwisko wymienione na końcu, jedno zdanie. Zerkam po­

nownie. Poprawka: pół zdania. Może być, choć jak na tak kreatywny tekst, w którym 
wspięłam się na wyżyny twórczości i przetrzepałam internet w poszukiwaniu badań po­
twierdzających moją tezę, sądzę, że zasługuję na całe zdanie. Naprawdę się starałam.

Kartkuję dalej swój egzemplarz i zatrzymuję się na poezji. Nie do końca jestem fanką 
tej twórczości, ale bywają wiersze, które zostają ze mną na długo. Tu Adam Gwara trafia 
do mnie ze swoim Da Capo Al Fine. W sposób treściwy i poetycki opisuje słomiane zrywy 
społeczeństwa niesione dramatycznymi wydarzeniami.

Słomiane zrywy.
W rodzicielstwie jestem ich królową. Ciekawe, czy tylko ja? Czy to kolejny temat tabu, 

o którym mówi się tylko w zamkniętych pomieszczeniach i z zaufanymi ludźmi? Muszę od­
notować, bo może właśnie znalazłam kolejną inspirację, a Leszek nie będzie musiał w nie­
skończoność czekać na mój materiał.

Kartkuję dalej pięćdziesiąty trzeci numer „Prowincji”. Pełno w nich historii, podróży, 
zdjęć i wspomnień. Rozpraw niemal naukowych, a na końcu ja. Aaa, nie. Przepraszam: mój 
tekst jest przedostatni, ostatnia jest recenzja napisana przez pana Janusza Ryszkowskiego. 
Zerkam na zdjęcie i czuję ulgę, że niezmienione, bo przy ostatniej takiej sytuacji wygląda­
łam na nim między słowem a uśmiechem. Tragicznie.

O przekleństwach i nie tylko... brzmi tytuł. Prosto i konkretnie, czyli ja bym na to nie 
wpadła. Powinno obok mojego widnieć zdjęcie Leszka, bo to ewidentnie Jego wkład w moją 
twórczość. Sukcesem lubię się dzielić, więc przekażę Mu tę uwagę... Albo i nie, sam sobie 
przeczyta, jak tylko otrzyma mój materiał. Ciekawe, czy to opublikuje? Zastanawiam się, 
uśmiechając się pod nosem. Przypominam sobie, jak podczas jednej z promocji „Prowincji” 
Leszek powiedział, że oczekuje więcej osobistych tekstów. Co może być bardziej osobiste, 
niż proces myślowy początkującej pisarki szukającej tematu do kwartalnika społeczno- 
-kulturalnego Powiśla i Żuław? I proszę, oto kończę pisać O problemach (nie)mlodejpisarki. 
W poszukiwaniu weny. Od dłuższego czasu mierzę się z prawdą, że smykałka do pisania to 
jedno: trzeba jeszcze znaleźć temat. A czasem? Czasem wystarczy po prostu pisać.

Słowa pisane mają ogromną moc. Potrafią zwykłą codzienność zamienić w wyjątkowe 
chwile. Odpowiednio dobrane płyną kształtując obraz w naszej głowie i nadając mu barwy, 
emocje, kształty. Czytane przez różne osoby tworzą różne obrazy. Pozwalają wyrażać emo­
cje, opinie. Mogą być informacją dla odbiorcy lub mogą wyrażać gorące pragnienie twórcy. 
Napędzać mogą je różne cele, a czasem jest to zwykła - choć niezwykła w swojej istocie - 
potrzeba pisania. Tworzenia. A czasem zwyczajnie gonitwa myśli przelanych pół żartem, 
pół serio na papier. I wątpliwość: czy odbiorcy się spodoba? I czy Redaktor Naczelny puści 
do druku?



Andrzej Lubiński
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Piotr Podlewski, Żywoty zmarłych. Płyty na­
grobne na Powiślu XIV—XVIII w. Penetracje 
po Powiślu, Sztum 2023.

Wśród członków Towarzystwa Miło­
śników Ziemi Sztumskiej znajduje się pięć 
osób zajmujących się popularyzacją prze­
szłości Powiśla. Jednym z nich jest autor 
prezentowanej publikacji. Po uzyskaniu 
matury, rozpoczął studia historyczne na 
Wydziale Humanistycznym Uniwersyte­
tu Warmińsko-Mazurskiego w Olsztynie. 
Uczestniczył w sesjach naukowych z udzia­
łem badaczy polskich i niemieckich w Sztu­
mie i Sankelmark koło Flensburga w roku 
2002 i 2003 i innych organizowanych na 
terenie Polski. Ukończył również podyplo­
mowe studia w zakresie etnologii w UMK 
w Toruniu. W roku 2021 wydał książkę 
„Penetracje wokół Sztumu”, pisząc w spo­
sób bardzo atrakcyjny o mało znanych szer­
szej publiczności faktach z różnych miej­
scowości leżących na Powiślu. Jest również 
członkiem dwóch zespołów muzycznych 
„Abdobus” i „X- Projekt”.

„Żywoty zmarłych” stanowią rozwinięcie 
jego pracy magisterskiej, jaką przygotował 
na seminarium prof. dr hab. Stanisława 
Achremczyka. Na książkę składa się: wstęp, 
trzy rozdziały, zakończenie i bibliografia. 
Pierwszy rozdział przedstawia „Płyty na­
grobne stanu szlacheckiego”. Ich prezenta­
cję rozpoczyna od kościoła we wsi Łęgowo. 
Ta wieś należała do rodziny Polentz od roku 
1532. Na początku XVII wieku w miejsce 
zdewastowanego średniowiecznego kościoła

Aleksander Polentz wybudował nowy ko­
ściół, w którym spoczął syn Teofil jego 
i żona Dorota, czyli prawnuk Georga Po- 
lentza biskupa sambijskiego, który prze­
szedł na luteranizm. Płyta nagrobna Teofi­
la i Doroty jest bardzo podobna do płyty 
znajdującej się w kościele Suszu i należy do 
Mertena i Barbary Dzierżyńskich. Kolejna 
płyta związana z rodziną Polentz znajduje 
się w Trumiejach. Spoczywa tam żona Aha- 
sverusa von Brandt — Katarzyna z domu 
Polentz. Kościół w Trumiejach posiada 
również interesującą płytę nagrobną rodzi­
ny von Kospoth. W katedrze kwidzyńskiej 
znajduje się najstarsza inskrypcja Miko­
łaja z Krzykos pochodząca z XIV wieku.
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Ciekawa jest historia kolejnej płyty z ko­
ścioła w Rakowcu i dotyczy rodziny Lun- 
denghausen zwanej Wolf. Spoczywał pod nią 
Wilhelm, który zasłynął jako żołnierz w cza­
sie wojny trzydziestoletniej 1618—1648 r.Na 
zewnętrznej ścianie sztumskiego kościoła św. 
Anny znajduje się płyta nagrobna wojewody 
malborskiego i starosty sztumskiego Acha- 
cego Czerny, wykonana z białego wapienia. 
Należał on do najbliższych współpracowni­
ków ostatnich Jagiellonów oraz Albrechta 
Hohenzollerna, którego informował o sytu­
acji politycznej w Prusach Królewskich. Był 
katolikiem, z biegiem czasu został luterani­
nem, zmarł w Królewcu, a pochowano go 
w sztumskim kościele.

W sztumskiej świątyni znajduje się kil­
ka płyt nagrobnych rodziny Bażyńskich 
z całkowicie zatartymi już napisami. Z nimi 
spokrewniony był Czerna poprzez małżeń­
stwo z Dorotą Bażyńską. Interesująca jest 
płyta nagrobna najbardziej znanego pol­
skiego polityka Prus Królewskich z drugiej 
połowy XVII wieku Kazimierza Zawadz­
kiego, właściciela Waplewa, który spoczywa 
w kościele reformatów w Dzierzgoniu.

Drugi rozdział omawia płyty nagrob­
ne związane z osobami stanu duchowne­
go. Najwięcej ich znajduje się w katedrze 
kwidzyńskiej. Autor dokładnie omawia 
płyty biskupów: Mikołaja, Gerharda Stolp- 
manna, Kaspra Linke, Jana IV Kierstani. 
Oprócz spoczywających biskupów autor 
informuje o duchownych niższego stanu. 
Jeden z nich to proboszcz z Gardei Jako- 
bus Raddin oraz płyta Mikołaja Moncha, 
brata biskupa Jana Moncha. We fragmen­
cie zachowała się tylko płyta Jana z Kwi­
dzyna spowiednika znanej mistyczki Do­
roty z Montów, która dała się zamurować 
w celi przy katedrze w roku 1393 i zmarła 
w niej w 25 czerwca 1394 roku. W ko­
ściele w Królewie Malborskim znajduje się

płyta proboszcza Fabiana Timma, który 
zmarł 24 sierpnia 1645 r. Kościół w Jasnej 
posiada dwie płyty nagrobne — pastora 
ewangelickiego Gregoriusa Severusa i jego 
żony Anny, zaś dzierzgoński kościół pod 
wezwaniem Trójcy Przenajświętszej - pły­
tę nagrobną proboszcza księdza Franciszka 
Neitzlichowskiego, zmarłego w roku 1745.

Trzeci rozdział omawia płyty mieszczan 
i posiadaczy ziemskich. Najbardziej znana 
płyta należy do sztumskiego burmistrza 
Petera Mogge, który zmarł w roku 1717. 
Był to jeden z najdłużej sprawujących ten 
urząd w dziejach miasta. Jego płyta znaj­
dowała się na cmentarzu ewangelickim, 
a w okresie międzywojennym na wniosek 
burmistrza Sztumu dr Josepha Nestera zo­
stała umieszczona w przedsionku kościoła 
ewangelickiego. W Królewie Malborskim 
zachowało się w dobrym stanie 9 siedem­
nastowiecznych płyt nagrobnych. Bogatych 
chłopów zamieszkujących Żuławy stać było 
na postawienie płyt na jakie wcześniej mo­
gła sobie pozwolić szlachta. Zachowały się 
na nich gmerki wykonawców tych płyt. 
Dalsze cztery płyty znajdują się w Krzyża­
nowie. W poewangelickim kościele w Mal­
borku znajdują się 22 płyty dobrze zacho­
wane w całości lub fragmentach z XVIII 
wieku. Kwidzyńska katedra ma też płyty 
gospodarzy i mieszczan. Najbardziej znana 
należała do braci Stefana i Jana Loitz wywo­
dzących się z rodziny gdańskich patrycjuszy 
oraz cztery mieszczan kwidzyńskich. Autor 
interesująco pisze o symbolice płyt nagrob­
nych i objaśnia, co oznacza: krzyż, anioły, 
gołębie, lampy, świece, alfa i omega, ryba, 
psalm, palmowa gałązka. Ich interpretacja 
może być różna w zależności od kontekstu 
oraz przekonań.

Autor mógłby wykorzystać najnowsze 
prace dotyczące dziejów biskupstwa pome­
zańskiego, mam tu na myśli książkę ks. prof.



Recenzje 175

Jana Wiśniewskiego „Historia diecezji po­
mezańskiej 1.1 Średniowiecze 1243-1525” 
oraz Mario Glauerta „Pomezańska kapituła 
katedralna w czasach średniowiecza”, prze­
kład i redakcja Radosława Biskupa. Gene­
alogię rodziny Brandt dokładnie przedsta­
wia Jacek Wijaczka w książce „Asverus Von 
Brandt 1509—1559. Życie i działalność 
dyplomatyczna w służbie księcia Albrech­
ta pruskiego”. Trzy razy podaje autor na­
zwisko tej samej rodziny pisząc: Heideck, 
Heidek, a właściwe to Heydeck. Johann 
von Kospoth to dyplomata, który w War­
szawie na sejmie 9 lipca 1628 r. reprezento­
wał elektora Prus Książęcych razem z Otto 
Greberem i sekretarzem Piotrem Bergman- 
nem (patrz: Adam Szelągowski „O ujście

Wisły — Wielka wojna pruska”, opracowa­
nie Andrzeja Korytko). W kościele w Su­
szu w domu przedpogrzebowym znajduje 
się chorągiew żałobna rodziny Schack von 
Witenau, są też dwie płyty nagrobne z cza­
sów nowożytnych. Chochlik drukarski do­
prowadził do błędnego zapisu roku śmierci 
Jana z Kwidzyna: jest 1327, a powinien być 
1417 r., chociaż nieco niżej jest poprawna 
data śmierci spowiednika bł. Doroty.

Osoby interesujące się przeszłością re­
gionu Powiśla znajdą dla siebie sporo cie­
kawych i nieznanych wiadomości. Autor ze 
znawstwem prezentuje płyty, ale również 
przedstawia biogramy ludzi pod nimi spo­
czywających w sposób bardzo przystępny.

Janusz Ryszkowski

ŚWIAT, JAKI ZNAŁEŚ, 
UMIERA...

Andrzej Zubkowicz, Nic pewnego, Oficyna 
Retman, Dąbrówno 2023.

Mam już prawie pewność: w najnowszej 
poezji można znaleźć bardzo czytelne sygna­
ły, że żyjemy w epoce, która nieuchronnie 
zmierza do swojego kresu. Oczywiście nie 
jesteśmy jedyną zbiorowością na przestrze­
ni dziejów, która czegoś takiego doświad­
cza, a zarazem daje temu wyraz. Wystarczy 
przykładowo sięgnąć do apokaliptycznych 
wizji biblijnych, francuskich (i naszych) 
dekadentów, przypomnieć Schopenhauera 
i Nietzschego z jego śmiercią Boga, katastro- 
fistów od Jana Kasprowicza po Krzysztofa
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Kamila Baczyńskiego. Trudno dokonać re­
konstrukcji intensywności pokoleniowych 
przeżyć, ale chyba nawet intuicyjnie od­
czuwamy, że epokę, w której przyszło na 
żyć, realizuje projekty, które jeszcze 20 lat 
temu uznawalibyśmy jako naukową fanta­
stykę. Teraz potrzebne są oświadczenia, że 
to co napisałem przed momentem i to co 
poniżej nie powstało przy udziale sztucznej 
inteligencji.

Andrzej Zubkowicz dwa raz w tygodniu 
publikuje na swoim profilu Facebookowym 
nowy wiersz. Zyskał spore grono odbiorów, 
zważywszy na malejące zainteresowanie 
poezją i niszowe nakłady wydawanych to­
mików. Symptomatycznie to określił jeden 
z bohaterów niedawno oglądanego przeze 
mnie filmu na Netflixie, którego bohate­
rami są „banksterzy”: Ludzie nienawidzą 
poezji, podobnie jak czytania tego, co jest 
małym druczkiem w umowach bankowych.

Zubkowicz unika małego druku. Wła­
śnie ta otwartość na drugiego, dość szero­
kie uchylanie drzwi do własnego świata, bez 
jego zbanalizowania to kolejne dystynkcje 
jego poezji. Świetnie to pokazuje kolejny 
tom wierszy (220 stron) „Nic pewnego”. 
Nie mamy w książce utworów pogrupowa­
nych w cykle, podążamy wiersz za wierszem, 
ale z poczuciem istniejącego uporządkowa­
nia, jakiejś idei nadrzędnej.

Omawiając w „Prowincji” poprzedni to­
mik Zubkowicza „W uchu pamięci” (2019) 
stwierdziłem, że jego bohater wciela się 
w figurę flaneura — spacerowicza przecha­
dzającego się po mieście bez z góry oznaczo­
nego planu, niezwykle przy tym chłonnego 
i uważnego, łącząc reporterski ogląd z po­
etyckim, wrażliwością i namysłem.

W najnowszej książce „Nic pewnego” ta 
postawa jeszcze mocniej dochodzi do głosu, 
ale ma także szerszą perspektywę. To już nie

tylko peregrynacje po własnym miasteczku, 
w przestrzeni realnej i zmitologizowanej, co­
dzienności i historii, ale także inne miasta, 
inne kraje. Posłuchajmy:

zimno —
mówi termometr zaokienny 
co nigdy nie kłamie 
może dlatego że alkohol 
wydobywa prawdę na języki

chętnie zostałbyś w domu 
popijając kawę
(...)

tak się nie da

nie da się życia dotykać
przez szybę
wybierając co przyjemniejsze
kąski codzienności

nie po to ono jest
i nie takie ma zasady

więc wychodzisz
i wszystko może się 
wydarzyć

(„Tak się nie da”)

Bohater tych wierszy jest w ruchu („Ruch 
to życie” — powtarza znajomy fizjoterapeu­
ta). Aktywny w poznawania i zaznawaniu 
dookolnego świata, chce być z nim w kon­
takcie namacalnym, fizycznym, ciągłej inte­
rakcji. doświadczaniu go jako niespodzianki 
lub zadziwienia jego nieoczekiwanymi fe­
nomenami. Podczas spaceru, patrząc gdzieś 
„poza [rzekę] Węgorapę”, dostrzeże nieżyją­
cą mamę, „w taki dzień/ nawet złudzenia/ 
są realne”. A przy tej płynnej rzeczywistości 
potrzebuje pewnych punktów oparcia. Gdy
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dostrzega pustą ławeczkę, którą zasiedlali 
dotąd zawsze starzy bywalcy, rodzi się nie­
pokój. Czy jest coś/ktoś, co/kto daje ugrun­
towanie naszemu byciu?

To bardzo zastanawiające, że w tej ob­
szernej objętościowo książce tak bardzo 
rzadko poeta przenosi nas w przestrzenie 
sacrum. Świat przedstawiony został w stanie 
znacznego zeświecczenia. Pojawia się jed­
nak w tym poezjowaniu Zubkowicza, jak 
sądzę, pewna perspektywa postsekulary- 
zmu. Jak pisała Karina Jarzyńska: „odkąd 
społeczeństwa zachodnie uznały świeckość 
za jeden ze swoich ideałów, odtąd istniały 
zjawiska bądź przeczące możliwości jego re­
alizacji, bądź krytyczne wobec niego w imię 
innych, równie istotnych dla nowoczesno­
ści wartości, takich jak wolność, równość, 
poznanie, wspólnota czy człowieczeństwo, 
a przede wszystkim autokrytycyzm, czyli 
stała gotowość do refleksji nad własnymi 
założeniami”.

Posłuchamy w tym kontekście Zubko­
wicza. W wierszu „Za płotem” skrywa się 
podwójna tajemnica. Pierwsza, rodzinna: 
chrzest bez udziału rodziców (starali się być 
„od wiary z daleka”), udzielony bohaterowi 
„po zmroku” przez księdza mówiącego tylko 
po niemiecku (jest 15 lat po wojnie!), może 
więc ewangelickiego. W dzieciństwie boha­
ter wymykał się na lekcje religii katolickiej, 
pokolorowany zeszyt z obrazkami dobra i zła 
chował przed rodzicami. W wakacje wujek 
czasem go „przemycał” na msze w wiejskich 
kościołach.

w krętościach wędrówek najbardziej 
pokrętnych

twoich moich
i każdego innego

To ważny wiersz tomu „Nic pewnego”, 
dobrze naświetla, gdzie tkwi źródło poszu­
kiwań najmniej chybotliwego gruntu (idei, 
wartości). Poezja ma być wstępnym rozpo­
znaniem, nie gotową odpowiedzią, raczej 
zaproszeniem do świata pytać i wątpliwości: 
jest po to, by wędrować/ za spojrzeniem pi- 
szącego/ w jego dal/ a więc nie wiesz jeszcze 
dokąd [,,O wierszach”]. A przy tym jest po­
parta konkretem, topografią, reporterką czy 
socjologiczną obserwacją. Gdy opisuje dwie 
dziewczynki w wakacyjny dzień, siedzące na 
huśtawce i czytające książki, niereagujące na 
powiadomienia z telefonów, „martwi” się, 
co z nich wyrośnie. Nie pasują do otacza­
jącej rzeczywistości. W „Nieciszy” obrazek 
przeciwny: komórka dla bohaterki to trzecie 
ucho i jak można się domyślać oko. Gdy wy­
czerpuje się bateria telefonu i nastaje cisza, 
pada pytanie „I jak tu dalej istnieć”. To nie 
tylko uzależnienie od social mediów, gdzie 
przeniosło się prawdziwe (dla wielu) życie.

„Świat jaki znałeś/ umiera” powie poeta 
w wierszu „27.02.2022”, który to opowiada 
o wojnie w Ukrainie. Odchodzi cała epoka.

może to z tego wszystkiego
moje zapatrzenie w każdy kościół po drodze 
kapliczki przydrożne krzyże samotne
(...)
może to stąd
moja wiara dzisiejsza w istnienie sensu



178 Recenzje

Andrzej Kasperek

ŻUŁAWY DLA 
NAJMŁODSZYCH

Marzena Bernacka-Basek, Mariola Mika, Re- 
gioniczek, czyli mały słownik regionalizmów 
żuławskich, Nowy Dwór Gdański 2023

Powojenne Żuławy mają problem z toż­
samością. W 1945 roku większość miesz­
kańców opuściła swój mały Heimat i obec­
nie płaski kraj jest zamieszkiwany prawie 
w stu procentach przez osadników i ich po­
tomków. Często do dziś nie nauczyli się oni 
utożsamiać z tą ziemią. Jak w śląskim po­
rzekadle, które dzieli ludzi na pnioki, czyli 
tych od zawsze zakorzenionych na danym 
terenie, na krzoki, a więc tych, którzy się 
przesiedlili i na ptoki, czyli na tych, co przy­
lecą i odlecą... Ciągle za mało tu krzaków, 
za dużo ptaków. To, co dla górala, Kaszuba 
czy mieszkańca Podlasia jest sprawą oczy­
wistą, co wyssał z mlekiem matki, a więc 
poczucie lokalności, zakorzenienie w kra­
jobrazie i folklorze, Żuławiak musi dopiero 
sam zbudować. Ani dziadkowie, ani rodzice 
mu tego nie przekażą i to mimo tego, że 
Żuławy od prawie 80 lat są polskie.

Tym cenniejsze są wszelkie inicjatywy, 
które pozwalają budować lokalną tożsa­
mość. Miejscowe instytucje i samorządy 
wiele robią dla rozwiązania tego problemu, 
na przykład Stowarzyszenie Miłośników 
Nowego Dworu Gdańskiego — Klub No­
wodworski, jedna z najstarszych organi­
zacji pozarządowych w Polsce, w swej de­
klaracji programowej głosi, że zajmuje się 
szeroko rozumianą działalnością związaną

z dziedzictwem kulturowym i historią Żu­
ław, edukacją... Już w 1991 roku jego za­
łożyciele deklarowali, że dołożą „wszelkich 
starań, by uratować wszystko, co z bogatej 
przeszłości da się uratować. W równej mie­
rze dotyczy to dziedzictwa niematerialnego 
jak i zabytków materialnych”. Klub wielo­
krotnie organizował szkolenia i kursy dla 
nauczycieli i przewodników skupione na 
poznawaniu specyfiki Żuław i edukacji re­
gionalnej. A teraz przyszła pora, żeby swe 
wysiłki skierować do najmłodszych, żeby 
„skorupka nasiąkała za młodu”.
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Marzena Bernacka-Basek i Mariola Mika 
od lat są związane z Klubem, także zawo­
dowo, bo M. Mika szefuje od wielu lat 
w prowadzonym przez stowarzyszenie Żu­
ławskim Parku Historycznym, a M. Basek 
pracowała w nim. Były one inicjatorkami 
powstania Dnia Osadnika, którego Jubile­
uszowa, X edycja, odbyła się 30 września 
2023 roku. Niedawno ukazała się bro­
szurka, której są autorkami: „REGIONI- 
CZEK, czyli mały słownik regionalizmów 
żuławskich”. Autorki wyjaśniają, że dziełko 
(28 stron) powstało „po to, aby w prostych 
dziecięcych słowach wyjaśnić, co znaczą 
terminy związane z Żuławami, takie jak np. 
dom podcieniowy, most zwodzony, tryfta, 
terp czy rów melioracyjny. Naszą misją jest 
aby już od najmłodszych lat uczyć małych 
Żuławiaków rozumienia naszej wyjątkowej 
krainy! Bo przecież „chronimy to, co ko­
chamy, kochamy to, co rozumiemy, a co 
rozumiemy to, czego nas nauczono” (cytat: 
Baba Dioum)”. Nic dodać, nic ująć.

Książeczka jest napisana prostym języ­
kiem, który ma trafić do najmłodszego od­
biorcy. Autorki dokładnie tłumaczą, skąd 
się wzięły domy podcieniowe i wiatraki, 
czym są poldery, wały przeciwpowodziowe 
i stacje pomp, dlaczego sympatyczne skąd­
inąd bobry w naszym regionie są szkodni­
kami. Dzieci dostają wyjaśnienie, co to jest 
Depresja Marzęcińska i Dzień Osadnika, 
kim byli mennonici. Broszurka jest ładnie 
ilustrowana; Maja Rausch czasem naśladuje 
styl dziecięcych rysunków, ale nie zawsze — 
jej rysunki często służą jako podstawa do 
zadań, które czytelnik ma wykonać. Bo nie 
ma tu tylko opisów; dzieci są zachęcane do 
rozwiązywania rebusów, wędrowania po 
labiryncie, wyszukiwania słów, rysowania 
i kolorowania... Ta interaktywność zmu­
sza młodego czytelnika do angażowania

się, może go także skłaniać do pogłębienia 
zainteresowania poznanymi zagadnieniami. 
„Regioniczek...” choć przeznaczony dla 
młodych mieszkańców Żuław powinien 
trafić także do innych dzieci, np. tych, któ­
re przyjadą latem nad morze. Pochmurny 
dzień może być dobrą okazją do ruszenia na 
wycieczkę po żuławskiej nizinie. Wiem, że 
już niedługo na stronie Klubu Nowodwor­
skiego będzie okazja do ściągnięcia wersji 
PDF tej książeczki.

„Regioniczek, czyli mały słownik regio­
nalizmów żuławskich” wydano w ramach 
projektu „Językowe peryferia” współfinan­
sowanego z programu Ojczysty - dodaj do 
ulubionych Narodowego Centrum Kultury.

Marta Koperska-Kośmicka jest archi- 
tektką, absolwentką Wydziału Architektury 
Politechniki Gdańskiej, od 2011 roku pro­
wadzi Pracownię architektoniczną TUGA 
STUDIO, jest adiunktem na Uniwersytecie 
Mikołaja Kopernika w Toruniu - zajmu­
je się projektowaniem architektonicznym 
i planowaniem przestrzennym. Naukowo 
zajmuje się tradycyjną architekturą Po­
morza, a jej praca doktorska poświęcona 
żuławskim domom podcieniowym została 
w 2016 roku wyróżniona nagrodą Prezesa 
Rady Ministrów. Dysertacja stała się pod­
stawą do powstania dzieła „Dom podcienio­
wy na Żuławach” wydanego w 2020 roku. 
To „pozycja obowiązkowa dla sympatyków 
Żuław. Zawiera ponad 500 kolorowych 
fotografii i rycin na temat najbardziej roz­
poznawalnych zabytków Delty Wisły — do­
mów podcieniowych. To obszerne vademe- 
cum prezentuje historię oraz współczesność 
dawnych obiektów, przedstawiając je na tle 
wielobarwnej historii regionu”. Przytoczy­
łem ten opis i skonstatowałem, że nie na­
pisałem jeszcze o tej książce. Czas to nadro­
bić. Podobnie jak te uwagi są odrabianiem



180 Recenzje

zaległości, bo traktują o „Raptularzu żuław­
skim” z 2019 roku.

Autorka poświęciła swą, licząca 40 stron, 
książeczkę dzieciom. To interaktywny prze­
wodnik po Żuławach. Czarnobiałe rysunki 
pozwalają im odbyć „wyprawę do bardzo 
tajemniczego miejsca w Delcie Wisły [...] 
[aby] wspólnie odkryć różne ciekawe rze­
czy, które można tam znaleźć”. Raptularz 
przygotowano bardzo starannie — wystar­
czy rzut oka na spis treści, aby stwierdzić, 
że znalazły się tam wszystkie najważniej­
sze informacje o regionie, jego krajobrazie 
i roślinach. Znajdziemy tu opis wiatraków

i domów podcieniowych, czyli żuławskiego 
must have. A także: kolejki wąskotorowej, 
gmerków, laubzekinów i flizów. Aby pomóc 
czytelnikowi w odpowiedzi na pytanie Skąd 
jestem? Autorka zamieszcza model drzewa 
genealogicznego do samodzielnego wypeł­
niania. Wspominałem wcześniej o wciąż 
aktualnej sprawie tożsamości mieszkań­
ców regionu. Wypełnienie diagramu może 
pomóc młodemu czytelnikowi, ale także 
jego dziadkom i rodzicom, w rozwiązaniu 
tych dylematów. Wspomniałem o interak­
tywności, bo to nie tylko obrazki i krótkie 
teksty. Znajdziemy tu także zagadki graficz­
ne, zadania polegające na dorysowywaniu 
brakujących fragmentów ilustracji a nawet 
tworzenie zielnika, robienie wiatraczka, 
projektowanie gmerku i flizu. Na końcu 
zamieszczono mapę Żuław. Bardzo dobrze, 
bo pokazuje ona w formie ilustracji przypi­
sanych do konkretnych miejsc, jakie skar­
by architektury, techniki i natury kryje ten 
mały skrawek Polski. Ta potrzebna i cieka­
wa książeczka, która wyrosła z miłości i fa­
scynacji płaskim krajem, z pewnością zacie­
kawi małego i dużego czytelnika.

Książka powstała dzięki Stypendium 
Marszałka Województwa Pomorskiego dla 
Twórców kultury w roku 2019.



Noty o autorach

Wacław Bielecki — od 1947 roku mieszkaniec Nowego Stawu, a od 1974 roku Sztumu. Ab­
solwent pedagogiki Uniwersytetu Gdańskiego. Pracował jako nauczyciel w Szkole Podstawowej 
w Nowym Stawie i asystent w Katedrze Pedagogiki UMK w Toruniu. W 1980/81 roku redak­
tor naczelny tygodnika „Sztumska Solidarność”, a na przełomie lat 1989/90 członek kolegium 
redakcyjnego tego czasopisma. Odznaczony Krzyżem Wolności i Solidarności. Dyrektor Poradni 
Wychowawczo-Zawodowej oraz szkół medycznych w Sztumie. Meloman, autor książki Zapiski me­
lomana z prowincji.

Krzysztof Czyżewski — eseista i animator działań międzykulturowych; twórca Fundacji „Po­
granicze” i Ośrodka „Pogranicze — sztuk, kultur, narodów” w Sejnach; redaktor naczelny pisma 
„Krasnogruda” i szef Wydawnictwa Pogranicze, w którym redaguje m.in. serie „Meridian” oraz „Są- 
siedzi”. Autor książek Ścieżka pogranicza (2001), Linia powrotu. Zapiski z pogranicza (2008), Małe 
centrum świata (2017). Wykładowca m.in. Uniwersytetu Warszawskiego, Uniwersytetu Wileńskie­
go, New School University (Nowy Jork), Transregional Center for Democratic Studies (Kraków), 
Boston University. Laureat Medalu św. Jerzego, nagród A. Gieysztora i J. Giedroycia, nagrody Fo­
rum Ekonomicznego w Krynicy „Nowa Kultura Nowej Europy”. Laureat nagrody NEPTUNA, 
przyznawaną przez miasto Gdańsk.

Paulina Hoppe-Gołębiewska — ur. w 1986 roku w Malborku, mieszkanka Sztumu od 
2007 roku. Związana z fundacją Damy Radę, asystentka do spraw marketingu w Malborskiej firmie 
So Chic. W 2013 roku założyła blog pod nazwą Radość i Partyzantka. W 2021 przemianowała go 
na paulapisze.pl, gdzie w dalszym ciągu z dystansem pisze o codziennych sprawach.

Andrzej Kasperek — ur. w 1958 roku, absolwent polonistyki na Uniwersytecie Gdańskim (se­
minarium prof. Marii Janion), pisarz, badacz literatury, działacz opozycji demokratycznej (jeden 
z założycieli Niezależnego Zrzeszenia Studentów), doktor nauk humanistycznych; od 1985 zajmuje 
się pracą nauczycielską (Liceum Ogólnokształcące w Nowym Dworze Gdańskim). Nominowany do 
Finału Nagrody Literackiej Gdynia 2011 za książkę Back in the DDR i inne opowiadania (2010). 
Autor tomu esejów Galeria Jacka Kaczmarskiego. Skrzydło wschodnie (2013) oraz tomu opowiadań 
Koronczarka (2013). W 2018 wydał Mój płaski kraj Żuławy. Odznaczony Krzyżem Kawalerskim 
Orderu Odrodzenia Polski (2012). Żuławiak od urodzenia.

Radosław Kubuś — ur. w 1991 roku w Nowym Dworze Gdańskim. Absolwent historii i arche­
ologii na Uniwersytecie Gdańskim. Specjalista ds. historii regionalnej w Bibliotece Elbląskiej, dokto­
rant w Instytucie Historii UG. Swoje zainteresowania badawcze koncentruje wokół historii medycyny 
w epoce nowożytnej oraz dziejów prasy w I poł. XIX wieku.

Andrzej C. Leszczyński — urodził się w Chodzieży. Eseista, wykładowca akademicki, okazjonal­
nie nauczyciel licealny. Studiował pedagogikę i filozofię. Autor czterech książek i ponad 200 rozpraw 
i szkiców z zakresu filozofii człowieka, etyki, antropologii teatru. Promotor ponad stu prac magi­
sterskich i licencjackich. Prowadził teatralne warsztaty komunikacji i ekspresji w kraju i za granicą.

Andrzej Lubiński — ur. w 1952 roku w Gniewie. Absolwent historii w UMK w Toruniu. Prezes 
Towarzystwa Miłośników Sztumu. Publikacje w „Komunikatach Warmińsko-Mazurskich” „Stu­
diach Elbląskich”, „Roczniku Elbląskim”, „Prowincji”, „Z dziejów Sztumu i okolic”. Autor książki 
W ich snach powracała Polska. Mieszka w Sztumie.

paulapisze.pl


182 Noty o autorach

Alicja Łukawska — ur. w 1959 roku, absolwentka filologii polskiej Wyższej Szkoły Pedagogicznej 
w Bydgoszczy, później pracownik naukowy tejże uczelni, dziennikarka prasy lokalnej i krajowej, 
autorka książki Duchy Kresów Wschodnich wydanej w 2018 roku w wyd. von Borowiecky, współau­
torka książki Córka organisty. Wspomnienia mieszkanki Pomorza.

Sergiusz Tomasz Mizera — ur. w 1994 roku, Kwidzyniak. Absolwent I LO im. dr. Władysława 
Gębika w Kwidzynie oraz Wydziału Prawa i Administracji Uniwersytetu Gdańskiego. Ukończył 
aplikację notarialną przy Izbie Notarialnej w Gdańsku. Obecnie słuchacz Instytutu Kultury Pol­
skiej. Od najmłodszych lat związany z teatrem. Instruktor teatralny Kwidzyńskiego Centrum Kul­
tury. Twórca Grupy Teatralnej „Sotie”. Reżyser, scenarzysta, aktor, pisarz. Miłośnik muzyki i sportu. 
Jego debiutem poetyckim były Przemijania z 2018 roku, które ukazały się nakładem Wydawnictwa 
Uniwersytetu Gdańskiego. Publikował także w „Schodach Kawowych”, następnie w kwartalniku 
„Prowincja” i aperiodyku „Errarte”. Ujęty w Antologii Poetów Ziemi Kwidzyńskiej. Prezentowane 
wiersze opublikowane zostały w jego najnowszym tomiku poezji Bezgwiezdna i inne opowiadania, 
wydanym w październiku 2023 roku, nakładem gdyńskiego wydawnictwa Kreativer.

Piotr Napiwodzki — ur. w 1972 roku w Jeleniej Górze, teolog, filozof, tłumacz, były dominikanin. 
W 2005 obronił doktorat na Uniwersytecie we Fryburgu Szwajcarskim. W latach 2006—2010 rektor 
Kolegium Filozoficzno-Teologicznego Dominikanów w Krakowie. Ostatnio w Bibliotece Prowincji 
wydał Małe obrazki, proste scenki. Powiślańskim szlakiem Wilhelma z Modeny i losy całkiem współcze­
snych osadników (2020). Od 2010 mieszka w Koślince koło Sztumu.

Grażyna Nawrolska — ukończyła archeologię na UAM w Poznaniu oraz dwuletnie Studium 
Podyplomowe Ochrony Zabytków na Uniwersytecie Warszawskim, a stopień doktora uzyskała 
na Uniwersytecie we Wrocławiu. Pracowała w Muzeum Archeologicznym w Gdańsku, Pracow­
niach Konserwacji Zabytków Oddziały w Zamościu i Gdańsku oraz w Muzeum Archeologiczno- 
-Historycznym w Elblągu. Od 1980 roku związana z Elblągiem. Wspólnie z mężem Tadeuszem 
rozpoczynała prace archeologiczno-architektoniczne na Starym Mieście, a po jego śmierci kierowała 
i prowadziła dalsze badania. Jest autorką kilkudziesięciu publikacji naukowych w kraju i zagranicą, 
uczestniczką licznych konferencji, organizatorką wystaw i redaktorką książek, a także popularyzator­
ką przeszłości Elbląga. Działa w Polskim Towarzystwie Historycznym, Stowarzyszeniu Naukowym 
Archeologów Polskich i Stowarzyszeniu Miłośników Truso.

Wiesław Olszewski — ur. w 1957 roku. Absolwent Akademii Rolniczo-Technicznej w Olsztynie, 
rolnik. Inicjator reaktywacji struktur Polskiego Towarzystwa Turystyczno-Krajoznawczego w No­
wym Dworze Gdańskim. Przewodnik po Muzeum Stutthof oraz Muzeum Zamkowym w Malborku.

Katarzyna Rozmarynowska — od 1985 roku była związana z Wydziałem Architektury Politech­
niki Gdańskiej. W latach 2010—2021 jako posesor nadzwyczajny związała się z Wydziałem Archi­
tektury Krajobrazu Sopockiej Szkoły Wyższej. Jest ona autorką licznych opracowań projektowych 
oraz kilkudziesięciu publikacji naukowych i popularnonaukowych, w większości dotyczących za­
bytków zieleni oraz wydanej w 2011 roku monografii pt. Ogrody odchodzące. ..ł Z dziejów gdańskiej 
zieleni publicznej 1708—1945. Jej zainteresowania zawodowe obejmują architekturę, urbanistykę 
i architekturę krajobrazu oraz historię i teorię sztuki ogrodowej

Janusz Ryszkowski — ur. w 1955 roku w Opaleniu. Ostatnio opublikował tomik wierszy Sta­
cja przedostatnia (2014), Morawscy — pięć pokoleń i pół. Patchwork historyczno-literacki z Powiśla 
i Kociewia (2014), redaktor książki Józefa Borzyszkowskiego i Marka Stażewskiego Dzieje Sztumu 
1806-1945 (2014).
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Ryszard Rząd - ur. w 1958 roku, historyk, absolwent KUL. Pracownik Muzeum Zamkowego 
w Malborku. Autor szeregu publikacji poświęconych dziejom odbudowy zamku w Malborku na 
przełomie XIX i XX wieku.

Leszek Sarnowski — ur. w 1959 roku w Barcinie na Kujawach. Absolwent historii Uniwersytetu 
Gdańskiego. Współpracował z „Gazetą Wyborczą”, „Dziennikiem Bałtyckim”, „Radiem Gdańsk”, 
„Radiem Plus”, „TVP Olsztyn”, „TVP Gdańsk”. Redaktor naczelny „Sztumskiej Solidarności” 
i „Gazety Sztumskiej” w latach 1989-1993. Pomysłodawca, wydawca i redaktor naczelny kwartal­
nika „Prowincja”. Autor książki Sztumska droga do wolności (2017) oraz Ocalona pamięć. Żydzi na 
ziemi sztumskiej (2018).

Mariusz Stawarski — ur. w 1961 roku. Absolwent Wydziału Architektury Wnętrz Państwowej Wyż­
szej Szkoły Sztuk Plastycznych w Gdańsku. Od 1990 roku pracuje w zamku w Malborku, gdzie zajmuje 
się wystawiennictwem i grafiką użytkową. Od 1986 roku zajmuje się malarstwem liryczno-groteskowym, 
wystawianym i nagradzanym w wielu krajach i zagranicznych konkursach. Mieszka w Malborku.

Marek Suchar — z wykształcenia psycholog oraz absolwent studiów z zakresu judaistyki i arche­
ologii biblijnej, nauczyciel akademicki na sopockim Wydziale Uniwersytetu SWPS w Sopocie. Au­
tor czterech książek i licznych artykułów poświęconych historii i teraźniejszości Jerozolimy. Ostatnio 
ukazała się drukiem jego powieść Kwadrat jerozolimski.

Agnieszka Swiercz-Karaś — absolwentka Uniwersytetu Gdańskiego. Od początku kariery za­
wodowej związana z samorządem i lokalnymi mediami. Wieloletnia redaktor naczelna „Nowin 
Gniewskich”, współpracowała m.in. z TVP i Wydawnictwem Pomorskim. Obecnie zatrudniona 
w Starostwie Powiatowym w Sztumie i zaangażowana w tworzenie nowego wydawnictwa „Dzień 
Dobry Powiat Sztumski”.

Łukasz Walendziak - ur. w 1983 roku w Gdańsku. Pisze o sobie: „W 2015 roku stałem na skra­
ju przepaści. Limit głupot, błędów i porażek już wyczerpałem. Za mną były spalone mosty a dookoła 
zgliszcza. W akcie desperacji zdecydowałem się na ucieczkę przed samym sobą. Bilet w jedną stronę 
do Nepalu. Z perspektywy dnia dzisiejszego, śmiało mogę jednak stwierdzić, że cały ten trud nie 
poszedł na marne. Były to korepetycje w zakresie odpowiedzialności, samodzielności, radości życia 
czy poczucia własnej wartości”.

Arkadiusz Wełniak — ur. w 1973 roku, historyk archiwista, genealog. W latach 1999—2011 ku­
stosz i kierownik Oddziału w Archiwum Państwowym. Od 2011 roku pracujący w branży usług 
archiwistycznych, dokumentacyjnych i genealogicznych, w międzynarodowej firmie GEN Gesel- 
Ischaft w Berlinie. Aktywny członek Towarzystwa Genealogicznego Prus Wschodnich i Zachod­
nich. Publikował m.in. na łamach „Rocznika Elbląskiego”, „Przeglądu Zachodniego”, „Archeionu”, 
„Archiwisty Polskiego” oraz periodyków genealogicznych w Niemczech. Zainteresowania naukowe 
koncentrują się wokół problematyki polsko-niemieckiego pogranicza w XIX i XX wieku. Praca 
doktorska dotycząca kwestii migracyjnych, demograficznych i społecznych Elbląga w latach 1945— 
1950, obroniona na Uniwersytecie Gdańskim. Miłośnik muzyki, twórczości Guntera Grassa i lite­
ratury współczesnej.

Radosław Wiśniewski — ur. 1974 roku. Absolwent psychologii Uniwersytetu Jagiellońskiego. 
Mieszka w Kiełczowie, pracuje we Wrocławiu., związany z Brzegiem. Pisze wiersze, publicystykę, 
prozę, krytykę. Autor miedzy innymi: Inne Bluesy (2015), Psalm dla Św. Sabiny (2016), Dziennik 
Zenona Kałuży (2017). Współzałożyciel Stowarzyszenia Żywych Poetów w Brzegu, redaktor naczel­
ny ex-kwartalnika „Red”, współpracownik „Odry”, „Studium”, „Undergruntu”.



Piotr Zawada — pasjonat historii, w szczególności epoki napoleońskiej. Z wykształcenia ekono­
mista, posiada też licencjat z historii. Od 2002 roku w polskim ruchu rekonstrukcyjnym doby epoki 
napoleońskiej — dowódca Pułku 12 Piechoty Księstwa Warszawskiego z Gdańska. Autor Sojusznik 
czy wróg? Armia rosyjska w kampanii galicyjskiej 1809 roku (2009) oraz Victor za Bliichera. O mar­
szałkach epoki napoleońskiej związanych z polskimi ziemiami (2020).
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