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CZTERNASTA „PROWINCJA”
Na początek śpieszymy poinformować naszych Czytelników, że nasz kwartalnik, mimo młodego wieku, 

stał się już przedmiotem naukowych badań. Na Uniwersytecie Warmińsko-Mazurskim w Olsztynie, Olga 
Olszewska obroniła pracę licencjacką pod tytułem Rola kwartalnika Prowincja w animowaniu kultury regionu 
Dolnego Powiśla i Żuław. Praca została napisana pod kierunkiem dr Krzysztofa Szatrawskiego z Olsztyna, 
którego wiersze, w podzięce rzecz jasna (no i dobrego sąsiedztwa też) publikujemy w tym numerze kwar­
talnika.

Poetyckim wersem wraca długo oczekiwany Janusz Ryszkowski, i prosto z Berlina Lothar Quinkenstein, 
Ponadto Justyna Czernicka ze Starego Targu i Jan Chłosta z Olsztyna, tym razem o poetyckich inklinacjach 
Franciszka Jankowskiego i Franciszka Jujki. Dział prozy kusi nowym opowiadaniem Marka Stokowskiego 
(w nieodmiennej formie również w kolejnych Prowincjonaliachj. Powiślańsko-żuławskie klimaty to: kwi­
dzyńscy - Waldemar Kacprzyk i Jerzy Kosacz, malborski Janusz Moździerz, prabucki Tomasz Wandzel, 
sztumska Grażyna Kamyszek i bardziej litewski, choć ze smutną żuławską nutą, Andrzej Kasperek.

Powieje też nieco światem. Gościnnie, socjolog z Kaliningradu Natalia Karpenko, pisze o podejrzanej 
prywatyzacji krzyżacko-pruskich zabytków przez prawosławną cerkiew. Do tej pory pisaliśmy bardzo dużo 
0 menonitach i dziedzictwie pozostawionym w naszym regionie. Tym razem głos oddaj emy prawdziwemu 
rnenonicie, potomkowi żuławskich menonitów. Jurgen Weigel ze Szwecji pisze o korzeniach swojej religii, 
wspominając losy swych przodków na Żuławach. Dorota Maluchnik z kolei, diagnozuje młodą polską emi­
grację w Anglii.

Jak zwykle sporo naszej lokalnej historii. Łukasz Rzepczyński odkrywa wstrząsającą historię jednej z ro­
dzin w powojennej Gardei, a Jerzy Kosacz dzieje oryginalnego obrazu ukrzyżowanej księżniczki z brodą 
w kwidzyńskiej katedrze. Izabela Lewandowska recenzuje sztumskie historie mówione zbierane przez miej­
scowych historyków, Piotr Ostrowski cytuje kronikę z początków szkoły w Gościszewie, a Marta Chmieliń- 
ska-Jamroz towarzyszy odkrywaniu szczątków majora Łupaszki.

W nieprowincjonalnych rozmowach sporo o ludziach kościoła. Wiesław Olszewski wspomina księdza 
Ernsta Karbauma, proboszcza z Żuław, zamordowanego w Stutthofie, Bogumił Wiśniewski - poetyckie spo­
tkania z księdzem profesorem Januszem Pasierbem, franciszkanin Michał Nowak w rozmowie z Leszkiem 
Sarnowskim zastanawia się jak być dobrym księdzem i dzieli się refleksją na temat kościoła, młodzieży i cy­
wilizacyjnych wyzwań. Piotr Piesik przepytuje podróżnika Krzysztofa Skoka o wędrówkach po Syberii.

Wacław Bielecki wspomina muzyczną jesień od Malborka, po Elbląg, Olsztyn, Gdańsk i Bydgoszcz, 
a Jerzy Kosacz zachwyca się malarstwem Jerzego Bieleckiego, rodem z Kwidzyna. Jego obrazy zdobią tylną 
okładkę kwartalnika, a ze strony tytułowej, jak zwykle swoim czujno-ironicznym okiem na naszą prowincję, 
spogląda Mariusz Stawarski. Ola Paprot zachwyca się pasjonatami z Żuław, a Jolanta Skibicka-Chojnacka 
swoim nowym domem i życiem w Klęciu. Nową rubrykę Debiuty inaugurujemy prozą licealistki z Kwidzyna 
Anny Misiewicz i gimnazjalistki z Malborka Marceliny Rodziewicz.

Idą święta, więc tym razem nie tylko o ludziach, ale i zwierzątkach (tekst Agaty Weydmann, Adriana 
Zwolickiego z Gdyni) związanych z naszym regionem w sposób szczególny, choć nie zawsze użyteczny. 
Chodzi o bobry, co do których akurat można mieć płonne nadzieje, że w noc wigilijna przemówią ludzkim 
głosem.

My, jak zwykle przy ludzkim głosie, zatem życzymy Radosnych Świąt Bożego Narodzenia i przetrwania 
zimy, jakakolwiek by była, z nadzieją na kolejne spotkanie na wiosnę.

Redakcja



Poezja
Janusz Ryszkowski

OGRÓD POEZJI KOCIEWSKIEJ W CZARNEJ WODZIE, 
W PEWIEN DESZCZOWY PAŹDZIERNIK

Andrzejowi Grzybowi i Tadeuszowi Linknerowi - ogrodnikom

Każdy przyniósł co tylko 
miał najlepszego 
albo mógł przemycić 
pod skórą 
okładek
nutę zmierzchu 
dzikie mięso 
powiew ciszy 
najnowszy katalog lęków

Czy mogło to się równać 
z ciepłym jeszcze kuchem1 
przypominającym moją babcię 
z Opalenia?

Kilku ogrodników 
pracowicie plewiło 
to co i tak odrasta 
niewidzialnie

Grabie, nożyce, grace 
może niepotrzebne 
w tym przydomowym ogródku poezji?

W razie potrzeby 
niedaleko supermarket 
niskie ceny codziennie 
a są - przyznajmy - rzeczy 
które w naszym klimacie 
zwyczajnie się nie udają

1 Ciasto
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Lothar Quinkenstein

Z AUGUSTEM GOETHE W PODRÓŻY

... tam, w Tiber-Ostii, gdzie my, daleko od tłumów... 
(Sw. Augustyn, Wyznania, Księga dziewiąta)

W kolejce podmiejskiej 
zacytowałem 
wersy pani Kaschnitz on 
wisiał markotnie przy oknie 
patrzył na kozy skubiące trawę na rozczochrane 
działki przy torach sterczący szrot.

Po wibrującym żelazie przez trasę 
szybkiego ruchu nasze 
kroki pchały zwiędłe liście papierki 
po słodyczach.

Nekropolis termy 
teatr mitreum on ledwo 
popatrzył a ja 
szukałem w biegu 
mijając tablice pouczające 
schody i stoły i rosę.

Przy Porta Marina mury 
w sam raz do siedzenia w mozaice 
kruszą się wieczni atleci 
on chciał na łąkę.

Podniosłem grymas 
oczytanego dreszczu 
w błękit grudniowego nieba 
w pinii zapach i wiosny August 
wcisnął korek do flachy 
wziął tęgi łyk.
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Uwierz mi
w nosie mam cały ten kram starożytny ten Dom 
pękający od książek skorupek
od rycin kryształów czaszek granitu
a ciągle i zawsze
całej pogodnej zabawie na przekór
my
uciążliwe ciała obce w środku
wspaniałej wszechnatury
my
kamienie o które potyka się stopa Dom
pękający od słów
a ciągle i zawsze wzystkim
rymom na przekór
moja matka za głupia aby choć jedno
zdanie napisać bezbłędnie
z każdym dniem grubsza a on
z damami w kurorcie
za delikatnymi rączkami
szepcą że oprócz pijaństwa
niczego mnie nie nauczyła
uwierz mi
gdyby nie ona
późno dopiero
bym się dowiedział
że człowiek
potrafi człowieka dotykać.

Tłum, z języka niemieckiego:
Małgorzata Anna i Lothar Quinkenstein
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Justyna Czernicka

RÓŻA WSPÓŁCZESNA

barwa czarna
(kolor elegancji)
wysoka odporność na chłód
(przetestowana wielokrotnie)

(niespodziewany wysyp kolców)

róża
genetycznie modyfikowana 
wytwór cywilizacji śmierci 
woła
o czerwień

***
idzie ulicą
mija ją dwóch
ładna mówi jeden
gdzie tam ładna mówi drugi

stoi na przystanku słyszy
niezła
daj spokój oczu nie masz

wsiada do autobusu 
sama nie wie jaka
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CZASEM

papugi żyją parami 
czasem jedna umiera 
wtedy druga
zostaje 
na dnie
klatki
sama

nawet kot jej współczuje

ONI

oni są wszędzie

wychodzą znienacka 
czyhają na rogu ulicy

lepiej
na nich nie patrzeć 
można się pobrudzić

powoli odwracam głowę 
przechodzę mimo

nie jestem przecież 
Samarytaninem
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Krzysztof D. Szatrawski

PROGNOZA POGODY

dzień dobry dzień pogodny
ani jednej chmurki, słońce, lekka bryza
ciepło choć nie za gorąco, widoczność doskonała 
widoki jeszcze lepsze
nad ranem przelotny deszcz zmyje kurz z ulicy 
odświeży powietrze, zieleń ożywi 
samopoczucie stuprocentowe
można powiedzieć, bezgraniczne szczęście
i jak się to państwu podoba
a z tego co widzimy, to ledwie początek 
spójrzmy na plany
tu będą domy, tam trawnik, boisko 
chyba jakiś sklep, wszystko jasne 
i pewnie w kolorach tęczy 
za to jutro znów dzień dziecka 
więc nawet cukierki nie będą psuć zębów 
i tylko prasa nie ma o czym pisać 
ale po co czytać prasę 
od kiedy nikt nie czyta
świat pełen jest pogodnych ludzi 
a pogoda jak na zamówienie

zdrada

nasza wiara naiwna
nie wymaga męczeństwa 
składa się z kilku zdań 
niepoprawnie zapisanych przez 
niedouczonych poborców 
namiestnika o zielonych oczach 
albo nawróconych rozbójników 
splamionych czarną krwią i łzami 
niewinnych przechodniów 
podróżnych handlarzy w wozach 
z kołami na kutych obręczach 
łysych kramarzy spieszących 
z towarem na plac o świcie 
spacerowiczów i włóczęgów

u
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niewidomych śpiewaków
przesiadujących w herbaciarni
nad pustą filiżanką
nasza wiara jest ciemna i
nie wymaga dowodów
na istnienie boga, który niweczy
swe dzieła w mroźnej ciszy
który buja w ciemnej kołysce nocy
krzykliwe potomstwo i śpiewa
wszystkie piosenki naiwne
od początku świata
nasza wiara oświecona
historyczne szaleństwo cesarza
łzy milczącego władcy z zapadniętym czołem 
złożona w ofierze jak dwa obole
zamknięta jak drzwi pałacu, jak twarz 
policjanta śledzącego martwy zegar 
jak pęknięte lustro w którym
odbija się każdy pokój
i nasza nieobecność

URODZINY

dzwonią od rana przyjaciele
podchmieleni obietnicami wiecznego szczęścia 
wspaniałością swych życzeń
szczerością zapakowanych w kokardki pragnień 
pompatyczni, godni, hałaśliwi i szczęśliwi
a wszystko czego mi życzą już jest
naprawdę, na koncie, na końcu widelca
albo nigdy nie będzie

a może inaczej
przychodzą wczesnym popołudniem
spokojnie zaglądają do kuchni, siadają na schodach 
próbują wino, zaglądają do lodówki
rozmawiają o wszystkim, a każdy myśli inaczej 
o szczęściu, nie o życzeniach, o życiu
przychodzą z wody, z powietrza, ze zmyślenia
a przed północą splątane języki 
przemówią jedną cichą melodią 
i tak się spełni
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Jan Chłosta

ZAPOMNIANI POECI 
Z POWIŚLA

Zarówno Franciszek Jankowski jak i Franciszek Jujka nie urodzili się na Powiślu, ale z tą 
ziemią jako nauczyciele polskich szkół w latach międzywojnia związali się kilkuletnią pracą. 
Obaj pisali wiersze, zbierali folklor tej ziemi i podejmowali w tamtych latach szeroką dzia­
łalność pozaszkolną w miejscowościach, w których przyszło im nauczać. Przez to w krótkim 
czasie pozyskali uznanie miejscowej ludności i zdołali powiększyć liczbę uczniów w pol­
skich szkołach.

FRANCISZEK JANKOWSKI
Franciszek Jankowski urodził się w Nakle 4 

Października 1904 r., ale jego rodzice: ojciec Sta­
nisław, z zawodu cieśla i Pelagia z domu Matu­
szewska, już w 1905 r. wyemigrowali za chlebem 
do Westfalii. Przyszły poeta ukończył gimnazjum 
klasyczne w Herne i podjął studia filozoficzne 
na Uniwersytecie Berlińskim. Po nawiązaniu 
kontaktów ze Związkiem Polaków w Niem­
czech zmienił uczelnię i przeniósł się do Wyższej 
Szkoły Handlowej. Równocześnie nawiązał bli­
ską współpracę z redakcją „Akademika Polaka 
w Niemczech”, następnie powierzono mu, wspól­
nie z Heleną Lehr, redagowanie czasopisma „Ma­
łego Polaka w Niemczech”. W tym piśmie zaczął 
drukować pierwsze swoje wiersze pod pseudoni- 
naem Szczęsny Zapolski. Rozwinął też szerokie 
kontakty z młodymi Polakami w Niemczech jako 
^ujek Franek1. Z całych Niemiec napływały do 
redakcji listy młodych czytelników, które Wujek

Franciszek Jankowski, fot. archiwum autora

Franek drukował i skrupulatnie na nie odpowiadał. Stąd między czytelnikami a redakcją
utrwaliła się szczególna więź. Zajmowało wiele czasu i skłoniło Jankowskiego do zrezygno­
wania ze studiów.

Z początkiem marca 1929 r. został skierowany do pracy w olsztyńskim Banku Ludowym. 
Dzięki temu zdołał poznał specyfikę pracy w IV Dzielnicy Związku Polaków, do której 
Wchodziło także Powiśle. Następnie ukończył roczny kurs, zapewniający uprawnienia za­
wodu nauczyciela, urządzony przez Seminarium Nauczycielskie w Poznaniu i odbył prak-

T. Filipkowski, Franciszek Jankowski, w: W obronie polskiego trwania, Olsztyn, 1989, s. 55.
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tykę w szkole w Małym Gaju pod Szamotułami. W listopadzie 1932 r. powrócił do Berlina 
i nauczał języka polskiego na kursach wieczorowych, a z początkiem kwietnia 1933 r. objął 
Polsko-Katolicka Szkołę Prywatną w Sadłukach pod Sztumem. W krótkim czasie wspólnie 
z Janem Boenigkiem, wtedy kierownikiem Polsko-Katolickiego Towarzystwa Szkolnego na 
Powiśle, zdołali nie tylko utrzymać tę szkołę, lecz powiększyć liczbę uczniów z 6 do 18. 
Jankowski miał obywatelstwo niemieckie. Mógł więc bardziej angażować się w działania 
kulturalne w okolicznych wsiach. Przez to poszerzył kontakty z miejscową ludność.

Rozwinął na Powiślu polskie harcerstwo. Od października 1935 r. kierował pracami 
przygotowawczymi do powołania Hufca Ziemi Malborskiej Związku Harcerstwa Polskiego 
w Niemczech. Powiększył ilość drużyn przy szkołach polskich i liczbę zuchów i harcerzy do 
111 dziewcząt i chłopców (bez uczniów powstałego 10 listopada 1937 r. Polskiego Gim­
nazjum w Kwidzynie). Pomoc w tym okazały mu wychowawczynie polskich przedszkoli. 
Zabiegał o uczestnictwo zastępowych w kursach, organizowanych w kraju, aby pozyskali 
odpowiednie przygotowanie do pracy w drużynach. W obozie letnim w Nowym Porcie 
brały udział Jadwiga Klattówna, Gertruda Kwiatkowska, Maria Rajska, Wanda Smiechów- 
na i Waleria Wróblewska. One prowadziły drużyny w Postolinie, Sadłukach, Mikołajkach, 
Trzcianie, Waplewie i Nowym Targu. Jako komendant Hufca ułożył program pracy drużyn, 
w tym także akcję letnich obozów.

Inną formą działalności był utworzony z gronem wychowawczyń przedszkoli i nauczy­
cieli teatrzyk kukiełkowy. Zachowały się zapisy konsulów o pracy tego teatrzyku. Zespół 
z Powiśla, podobnie jak nauczyciele polscy na południowej Warmii, przygotował dwa 
przedstawienia na podstawie tekstów Marii Kownackiej w kwietniu 1937 r. „Bajowe ba­
jeczki” i w grudniu tego samego roku „O Kasi co gąski zgubiła”. Przedstawienia cieszyły 
się dużym zainteresowaniem: pierwsze obejrzało 511 osób, a drugie 744, w tym blisko 90 
dzieci nie uczęszczających do polskich szkół.

Z końcem 1938 r. kierownictwo Związku Polaków w Niemczech wycofało Jankowskiego 
z pracy w szkole w Sadłukach, powierzając mu prace redakcyjno-wydawnicze. Zamieszkał 
znów w Berlinie. Przed samym wybuchem wojny rozpoczął pracę w Polskim Gimnazjum 
w Bytomiu. Zdołał uniknąć aresztowania, ale został wywieziony na roboty w głąb Niemiec. 
Powrócił w 1945 r. i był wykładowcą na Uniwersytetach Ludowych w Jureckim Młynie pod 
Morągiem, Rudziskach Pasymskich i Mikołajkach Mazurskich. Wydrukował wiele arty­
kułów w czasopiśmie „Polska Zachodnia”. Między innymi pisał o uprawie lnu na Warmii, 
warmińskich strojach ludowych, starej poczcie w Ostródzie, kościele polskim w Zalewie. 
Był bliskim współpracownikiem „Słowa na Warmii i Mazurach”, regionalnego dodatku do 
„Słowa Powszechnego”, w którym zamieścił co najmniej pół setki artykułów. Aż pięć baśni 
przez niego literacko opracowanych znalazło się w czytelnikowskim „W Nowym kierma­
szu bajek”. Były to: „Krasnoludki w Siemianach”, „Kłobuk w wiatraku”, „Bajka o królu ryb”, 
„Bajka o leśnej studni” i „Nieznana pieśń”. Nadto baśń „Krasnoludki w Siemianach” została 
nawet przedrukowana w „Klechdach domowych.

Jesienią 1953 r. zamieszkał w Chodzieży. Nie zerwał kontaktów z Olsztynem. Wciąż nad­
syłał swoje teksty do „Słowa”. W jednym z listów do redakcji napisał: „Ja tylko ciałem jestem
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w Chodzieży. Całą duszą jestem u Was, w Olsztynie, wierzcie mi, ja żyję Warmią. Tak chciałbym 
być z Wami, czyż nie ma żadnych możliwości żebym mógł być w Olsztynie?"2 Zmarł niespodzie­
wanie na zawał serca 8 października 1956 r. w Murowanej Goślinie w powiecie Oborniki.

FRANCISZEK JUJKA
Franciszek Jujka był dwa lata młodszy od Jankowskiego. Wywodził się z Wielkopolski. 

Urodził się 28 września 1906 r. w Ratajach w powiecie wolsztyńskim. Jego rodzice -Michał 
i Rozalia byli rolnikami. Po ukończeniu w 1925 r. Seminarium Nauczycielskiego w Rogoźnie 
Wielkopolskim podjął nauczanie w Kiełkowie pod Wolsztynem, potem pracował w szkołach 
w Radzyniu i Nowym Żodyniu. Na Powiśle do Nowej Wsi przybył w połowie października 
1930 r. Tutaj przejął cztery miesiące wcześniej otwartą szkołę. Uczęszczało do niej zaledwie 
10 dzieci. Był dość operatywny, co miejscowym Niemcom się nie podobało. Oto w nocy 
z 12 na 13 grudnia 1930 r. nieznani sprawcy rozbili szyby w izbie wynajętej u gospodarza 
Rednera, w której mieszkał. W 1933 r. zdołał powiększyć liczbę uczniów do 20. W grupie 
Powiślańskich nauczycieli uchodził za bardzo oddanego sprawie polskiej. Zdołał też sobie 
zjednać przychylność mieszkańców wsi. Z tego powodu kierownictwo Towarzystwa Szkolne­
go przeniosło go do większej szkoły w Starym Targu. Uczęszczało tu 36 uczniów. I tutaj dzięki 
działalności pozaszkolnej zdobył uznanie mieszkańców. Założył 11 osobowy zespół mando-

Franciszek Jujka z żoną w 1933 roku, fot. archiwum Szkoły w Starym Targu

Sendrowska, Ludzie na szańcu. Żył i pracował dla Warmii, „Słowo na Warmii i Mazurach , 1956, nr 47.
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Unistów, wygłaszał pogadanki na tematy literackie i historyczne, zbierał folklor nadwiślański 
z myślą o wydaniu drukiem opracowanych gadek i pieśni. Drukował swoje wiersze i teksty 
prozą w „Gazecie Olsztyńskiej” i „Młodym Polaku w Niemczech” pod pseudonimem Lech 
Malbor. Ta wszechstronna działalność Jujki musiała wzbudzić zaniepokojenie niemieckiego 
inspektora szkolnego Irmlera. Polski nauczyciel wszak nie miał obywatelstwa niemieckiego, 
przez to można było go usunąć z Powiśla pod byle pretekstem. Ostatecznie Irmler znalazł taki 
powód: ponieważ w czasie wizytacji w polskiej szkole jeden z uczniów nie potrafił podać daty 
i miejsca urodzin oraz najważniejszych dokonań Hitlera, to uznał, że Jujka nie nadawał się do 
pracy w Niemczech, bo w swoim nauczaniu pomijał tak ważne, jego zdaniem, wydarzenia.

Z początkiem sierpnia 1936 r. cofnięto więc polskiemu nauczycielowi zezwolenie na na­
uczanie w Rzeszy i nakazano mu w ciągu dwóch tygodni opuścić Powiśle. Powiadamiając 
o tym Poselstwo RP w Berlinie, konsul z Kwidzyna napisał: Jujka jest jednym z najlepszych 
nauczycieli, bardzo rzutki i energiczny, o dużym wyrobieniu społecznym i znający świetnie dzięki 
sześcioletniej pracy na tutejszym terenie Prusy Wschodnie. Rozwinął on dotąd żywą działalność 
nie tylko w szkole, lecz również na terenie świetlicy i biblioteki, towarzystwa śpiewaczego, dzięki 
czemu praca społeczna w Starym Targu rozwijała się dodatnio.3

W październiku 1936 r. Jujka został przeniesiony do Meklemburgii. Zamieszkał z ro­
dziną w Neudenbranderburgu i nauczał języka polskiego w sobotnie i niedzielne popołu­
dnia robotników zatrudnionych w majątkach ziemskich. W grudniu 1938 r. wysiedlono go 
z Niemiec. Odtąd nauczał w Kębłowie. W czasie wojny ukrywał się pod nazwiskiem Józef 
Bayer. Prowadził też działalność konspiracyjną, 30 października 1943 r. został aresztowany 
przez gestapo i osadzony w obozie w Żabikowie pod Poznaniem. Tam został tego samego 
dnia zamordowany. Według innej wersji został stracony 20 stycznia 1944 r.

WALCZĄCY POECI
Obaj polscy nauczyciele pisali wiersze. Jankowski napisał ich więcej, bo żył dłużej. Osiem 

wierszy Franciszka Jujki znalazło się w zbiorku „Żarliwe słowa” wydanym w 1965 r. w Zie­
lonej Górze. Tomik opracował Tadeusz Kajan, który opatrzył zbiorek krótkim wstępem. 
Czytamy w nim m. in. „Na tle twórczości literackiej związanej z ruchem rodłowym w latach 
trzydziestych, kiedy sędziwych lat dożyli luminarze ludowej tradycji poetyckiej, pisarstwo i dzia­
łalność Lecha Malbora predysponują go do rzędu czołowych rzeczników nieugiętych losów pol­
skich nad Odrą i Bałtykiem."4 Potwierdzenie tych zdań znajdujemy w jego poemacie dekla­
mowanym przez młodzież z Niemiec z poszczególnych dzielnic na pamiętnym Kongresie 
Polaków w Berlinie 6 marca 1938 r. „Spotkali się bracia”. Młodzi z Prus Wschodnich i Ziemi 
Malborskiej recytowali taki jego tekst:

O ziemio pruska, ojczysty zagonie -
Strojna w jeziora i lasy.
Malborskie, warmijskie, mazurskie dłonie,
Dzierżą cię w odwieczne czasy!

3 AAN, KK, sygn. 3663, k 227, Pismo Konsula z 17 VII 1936 r.
4 T. Kajan, Żołnierz słów żarliwych, w: Lech Malbor, [F. Jujka], Słowa żarliwe, Zielona Góra 1965, s. 6.
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Ojcowie cię nasi potem swym zrosili
I w krzyże, kościoły ubrali.
Gietrzwałdzkiej Pannie ofiarę nosili,
Pieśń polską przy pługu śpiewali.

A ojce nasi to Piasta synowie,
To lud od sochy i pola,
Co w polskim zwyczaju i polskim słowie,
Tak twardy jak jego dola!
My zagon ojczysty orać będziem wraz
Pługa i krzyża wojacy,
A krew co braci łączy nas.
To znak: JesteśmyPolacy!5

Franciszek Jujka napisał też słowa „Hymnu Rodła”, zaczynającego się od słów:

Nam Bóg powierzył Ojców ziemnicę,
Oraną sochą, zroszona krwią.
Dał znak rodowy: Wisłę - Rodzicę
Co karmi łany krynicą swą.6

Melodię do tego wiersza napisała J. Kaczmarkowa. Hymn był śpiewany podczas Kongre- 
Su Polaków w Berlinie.

W tym miejscu godzi się również przypomnieć słowa „Pieśni o Ziemi Malborskiej”:

Malborska ziemio, rodzinna kraino!
Klejnocie, coś w serce nam wrósł.
Praojców naszych, odwieczna dziedzino,
Kochamy cię głębią swych dusz.
Tyś Wiśle ulubiona, Bałtyku znasz wiew,
Pieszczotą fal skąpana,
Z karpackich granitów dolata cię śpiew:
Malborska Ziemio kochana!
Urocze twoje jeziora i łany,
Twe wioski i krzyże u dróg,
Twych nizin i wzgórków łańcuch utkany,
Twych chat - gościnny ich próg.
Kościołów i wieże, cmentarze mogiły,
Twa przeszłość krwią zapisana...7

5 L. Malbor, Spotkali się bracia (Zawołanie kongresowe), w: H. Lehr, E. Omańczyk, Polacy spod znaku Rodła, Warszawa, 1972, 
s.173.

Tenże, Hymn Rodła, w: Słowa żarliwe, op. cit. s. 14.
Tamże, s. 13.
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I Jankowski uderzał w struny patriotyczne. Wiersze jego są pełne patosu. Często zwracał 
się do młodzieży jak w wierszu „My młodzi”:

Szczytne zadanie powierzył nam Bóg,
My jego wolę spełnimy!
Nie znamy haniebnych wahań i trwóg
Idziemy Ojców śladami.
Ołtarze Ojców tak świeże nam są,
Że każdy z nas chętnie się godzi
Ich wolę w sercu zachować ze czcią.
To ślubujemy, my młodzi.8

Starał się w swoich wierszach wskazywać na postawę Polaka w Niemczech rozumnego 
i zaangażowanego w sprawy narodowe, jak w utworze „Błogosławieni”:

Błogosławiony, kto wytrwałym czynem
Dowodzi światu, iż jest narodu synem.
Błogosławiony, kto do Ciebie, Panie
W ojców języku zanosi błaganie.

Błogosławiony, kto w hufcach Polaków
O lepsze walczy jutro dla rodaków, 
Błogosławiony, kto Naród tak ceni, 
Że pod naporem obcym się nie zmieni.

Błogosławiony, kto ze swej krwi nie szydzi, 
Więc pochodzenia swego się nie wstydzi.
Błogosławieni, kto wiernym zwyczajem
Dzieciom przekazał Ojców obyczaje.

Błogosławiony, kto z wzniesionym czołem
Jest świętej sprawy apostołem...9

Nadto poeta poświęcił też wiersz „Pamięci świetlanej postaci księdza Patrona dr Bole­
sława Domańskiego”, zmarłego 21 IV 1939 r., w którym zawarł testamentowe słowa prezesa 
Związku Polaków w Niemczech o tym, ze „Lud Polski się nie da!”

Nie można pominąć wydanego w 1939 r. zbiorku „ABC dziatwy polskiej w Niemczech”, 
będącego opisaniem ważniejszych placówek polskich w Rzeszy. Ukazał się on z okazji 
10-lecia powstania polskich szkół w Niemczech. Niewielkich rozmiarów książeczka została 
wzbogacona kolorowymi ilustracjami Łużyczanina Marcina Nowaka. Jak zwierzał się Jan 
Boenigk, pierwotnie miała to być gra planszowa, jednak wciąż ograniczone środki nie po­
zwoliły na takie wydanie.

8 Szczęsny Zapolski, [F. Jankowski] w: Wiersze spod znaku Rodła, op. cit. s. 68.
9 Tamże, s. 67.
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***

Wiersze Jujki i Jankowskiego nie wyróżniają niczym się od utworów innych poetów spod 
znaku Rodła jak Michała Lengowskiego, Jakuba Kani, Pawła Jaśka, Alfonsa Thomasa, Te­
resy Odrzańskiej czy Jadwigi Depty. Wiele w nich wezwań i apeli do współbraci, wzmoc­
nionych wykrzyknikami. Większość miała charakter utworów agitacyjnych. Wyróżnia je 
prawie wszystkie imperatyw trwania na swoim za wszelka cenę, mimo pogarszających się 
trunków. Miały te wiersze pokrzepiać Polaków w trwaniu przy wierze i mowie Ojców, 
umacniać w nadziei, ze Polska kiedyś powróci na Śląsk, Warmię, Powiśle i Pogranicze. Pisa­
no te wiersze często na zamówienie, z okazji ważnych wydarzeń bądź obchodzonych rocz- 
mc w życiu Polaków na obczyźnie. Stąd ich taka a nie inna wymowa.



Proza
Marek Stokowski

PAN Z.

Pan Z. Lat siedemdziesiąt. Dobrze, bądźmy precyzyjni - siedemdziesiąt siedem. 
W swoim czasie najlepszy przewodnik w tym mieście. Oprowadzał nie tylko po pla­
cach, ulicach i parkach, znał także kościoły, muzea, pałace i zamek. Przewodnik ideał. 
Spokojny, choć pełen energii, subtelnie dowcipny, nadzwyczaj taktowny, bardzo do­
brze wykształcony, kompetentny i przystojny, znający trzy obce języki.

Siedzi na tapczanie w swym pokoju. Myśli, jak to wszystko szybko mija.

Najpierw zaczął męczyć się na schodach. Po wejściu na piętro długo musiał uspoka­
jać oddech, zanim mógł wymówić pierwsze słowa. Potem — jakoś tak niezauważalnie 
i bezgłośnie, tak trochę jak złodziej - stale dochodziło coś nowego. Raz i drugi - nagła 
słabość, tak że musiał przerwać turę i zabrali go na pogotowie. Do tego trudności z cho­
dzeniem i luki w pamięci, łatane dowcipem albo jakimś błahym słowem. Uporczywe 
powtarzanie informacji, jakby kręcił się po rondzie. I nieposłuszeństwo warg, języka 
- mętniejąca z każdym rokiem klarowność wymowy, rozmazanie trudnych głosek. 
I coraz mniej mocy w docieraniu głosem do słuchaczy. Czasem - cienka strużka śliny 
w kącie warg, na brodzie lub na klapie marynarki. Co jeszcze? Pokątne gadania, że ma 
taki przykry oddech i człapie za wolno, a grupy z daleka dysponują przecież krótkim 
czasem.

Wielu rzeczy nie był świadom, tylko ludzie się skarżyli. Zaprzeczał wszystkiemu, 
przed innymi i przed sobą. Nie przyjmował i nie akceptował tego, że zdradza go ciało 
i zawodzi jego własny umysł. Powinny mu służyć, zamiast sprawiać tyle bólu.

Teraz siedzi na tapczanie. Jest piąta nad ranem, nie może już zasnąć.

Najpierw dziwił się i gniewał, że nie otrzymuje tylu zleceń, ile szło do niego dawniej. 
Potem zaczął cieszyć się z każdego. Był wdzięczny. Rozumiał, że młodsi też muszą mieć 
pracę. Czarował uśmiechem, wybaczał spóźnienia przy wypłatach honorariów, ale co­
raz rzadziej był proszony, w końcu - tylko raz na tydzień, a ostatnio raz na miesiąc albo 
rzadziej, dużo rzadziej. Niedawno, na stronie, szepnął prezesowi koła:

- Już nawet nie chodzi o te kilka zarobionych złotych, chociaż oczywiście to jest 
ważne, mnie chodzi o... — urwał, ale tamten się domyślił.

Nadal siedzi na tapczanie, choć powinien już wziąć kąpiel, bez pośpiechu się ogolić, 
zmówić pacierz, zjeść śniadanie, wybrać krawat, posiedzieć przed wyjściem, przejrzeć 
kilka podniszczonych książek, bo dziś ma zlecenie. Dziś będzie miał grupę. Najpierw



zrobią Stare Miasto. Wejdą także do pałacu! Ten pałac ukochał szczególnie, więc to bę­
dzie wielkie święto.

Wreszcie wstaje. Robi to, co zaplanował, powoli, uważnie, żeby się nie zaciąć, nie po- 
ślizgnąć. Potem żona mu pomaga włożyć krawat. Jest czuła, troskliwa. On siedzi w po­
koju, ona kręci się po kuchni. Wie, że nie powinna mu przeszkadzać.

Pozostały dwie godziny do spotkania z umówioną grupą, ale on jest już gotowy. Nie­
podobna, by się spóźnił. Będzie wcześniej. Najwyżej pochodzi po placu, poczeka, prze- 
C1eż nie ma dzisiaj nic innego, ważniejszego w swoich planach. Nie, nie chce herbaty, 
dziękuje. Potem miałby kłopot z toaletą. Żona mu doczyszcza płaszcz i szalik. Ona też 
się denerwuje.

Tak, przejrzał, co trzeba. Zresztą nie rozumie, co tam piszą, choć zna te rozdziały na 
pamięć. Jeszcze wejdzie do łazienki, później chyba zacznie wkładać buty.

Telefon.

Nie znosi tych dzwonków, wybijają ze skupienia. Lepiej niech odbierze żona. No, 
dobrze, odbiera. To chyba nie dzwoni ich córka, bowiem żona nic nie mówi i prędko 
°dklada słuchawkę.

On rozumie, tak się zdarza.

Musieli odwołać.

Zresztą już nie pierwszy raz w tym roku.

Prosi, żeby żona tym się nie martwiła.

Tylko co ma teraz zrobić? Co ma począć z resztą dnia i resztą życia?



| Waldemar Kacprzyk |

KWAKIN
Upadek Berlina był wczoraj. Przez caią noc śniąc uczestniczyłem w barwnych scenach 

głośnego radzieckiego filmu, w którym najwspanialszy nasz bohater Aliosza, wraz ze swoimi 
niezwyciężonymi kolegami, z niepokojem w sercu o życie ukochanej dziewczyny, Nataszy, 
po wielu mrożących w żyłach krew starciach z hitlerowskim najeźdźcą, dotarł do Berlina. 
Końcowa scena była ponad nasze siły. Radziecka sanitariuszka Natasza rzucała się w ramio­
na swojego ukochanego, pod czerwoną flagą, tryumfalnie łopocząca na szczycie czarnej jak 
faszyzm Brandenburskiej Bramy. Po twardych rysach twarzy naszego bohatera spływały łzy 
największej ludzkiej radości, łzy radości płynęły również po pucołowatych gębach nastolet­
nich chłopców siedzących na skrzypiących krzesłach pierwszego w miasteczku kina.

Miałem jedenaście lat, ojciec posiadał własne metody wychowawcze, kochał mnie po 
swojemu i jako najstarszego spośród pięciu synów pędził do roboty i spuszczał za byle prze­
winienie niemalże regularne lanie. Siedziałem na łóżku odtwarzając kolejne sceny wczoraj­
szego filmu. - Kina ci się zachciało, a żebyś odrabiał wczoraj lekcje, to nie widziałem.

Zawiązywał troki płóciennych kalesonów, w których sypiał i chodził na co dzień. Na sto­
le stały już dwa blaszane kubki czarnej kawy buchające parą i talerz chleba posmarowanego 
smalcem. Dwadzieścia lat młodsza od mojego ojca druga matka wstawała zawsze wcześniej, 
tak że nie widziałem, jak ubierała się - w czasie kiedy należało to do moich naturalnych za­
interesowań - rozbudzając nieprzyzwoicie wyobraźnię.

- Uzbiera ci się - dodał.

I już po kilku minutach pędziłem z tornistrem nie odrobionych lekcji, doganiając 
PGRowski wóz zaprzężony w ciężkie UNRowskie konie, które wolno człapały w kierunku 
pełnej niepokoju szkoły „ćwiczeń”. W szkole nie stałem najlepiej, szykowało mi się sześć 
dwój na pierwszy okres, wśród kolegów uchodziłem za łamagę, wcześnie wyrosłem, byłem 
od swoich rówieśników o pół głowy wyższy i biorąc to porównanie za jednostkę miary - 
o pół głowy słabszy fizycznie. Dlatego nie było nawet mowy o wywalczeniu sobie autory­
tetu starciami na pięści z silniejszymi lub zwinniejszymi kolegami. Musiałem imponować 
otoczeniu robiąc z siebie pajaca, przeszkadzać nauczycielom w prowadzeniu lekcji, wymy­
ślać głupie kawały, nieraz wbrew własnej woli.

Do programowych zabaw należały walki uliczne na cięty ołów i kamienie, szkoła na 
szkołę, ulica na ulicę, w wyniku których rany odnosiliśmy prawdziwe. Przeciwników na­
zywano Szwabami i vice versa, byliśmy partyzantami, każda grupa miała swój arsenał, na 
który składały się prawdziwe rekwizyty niedawnej wojny: hełmy, obrzyny, amunicja i inne 
świństwa. Nie byłem tego właścicielem; zaprzysiężony i zaprzyjaźniony z grupą chłopców 
z domu dziecka w zamian za przyjaźń przechowywałem na strychu szopy należącej do na­
szego gospodarstwa ten właśnie arsenał. Trzymanie go w Państwowym Domu Dziecka było 
zupełnie niemożliwe ze względu na ścisłe kontrole przeprowadzane przez wychowawców.



23

Na zbiórkach naszej bandy do mojego obowiązku zbrojmistrza należało zdawanie ra­
portu o ilości posiadanej broni. Miałem poniekąd satysfakcję, kiedy skopany przez grupę 
nieprzyjaciół nie zdradziłem tajemnicy wojskowej, a nawet wyprowadziłem ich w pole. Jak 
któryś z nas znalazł poniemiecki karabin, granat lub coś z tych rzeczy, to już jego wartość 
rosła w oczach pozostałych koleżków, wokół gromadziła się grupa przybierająca szumną 
nazwę i bardzo zobowiązujące tajemnice. Niezapomniany smak przygody towarzyszył nam, 
kiedy pełni napięcia i ciekawości przeczesywaliśmy opuszczone na wpół zawalone domy, 
gdzie wysoko, na trzecim, może na piątym piętrze, znajdował się kompletnie umeblowany 
Pokój, którego właściciel - Niemiec nie zdążył uciec zaskoczony nalotem radzieckich bom­
bowców. Trzeba się tam było dostać mimo braku schodów, a nawet miejsca, w którym one 
Sle znajdowały. A kiedy wracaliśmy całkowicie wypompowani do domów, z pokaleczonymi 
rękoma i w podartych ubraniach, tylko uniknięcie awantury mogło stanowić ostatnią miłą 
niespodziankę dnia.

Tego dnia biegłem do szkoły w specjalnym nastroju. Obrazy wczorajszego filmu przy­
słaniały wszelkie niepokoje. Pierwszą lekcją, na której jak zwykle pani Mościbrodzka (lu­
biliśmy ja najbardziej) opowiadała w sposób wspaniale dostosowany do naszej wyobraźni 
' książkę „Przygody Tomka Sawyera”, był język polski, na drugiej zaplanowano próbę sztuki 
Według najpopularniejszej w tym czasie powieści „Timur i jego drużyna ”. Miałem więc czas 
na uzupełnienie nie odrobionych lekcji (matematyka i fizyka były ostatnie). Lecz kto z nas 
myślał tego dnia o rachunkach? Przygody Timura były naszymi, przeżywaliśmy je tak, jak 
gdyby Timurem był każdy z nas. I jak gdyby dotyczyły wydarzeń historycznych takich, ja­
kimi żyliśmy my sami.

Reżyserował sztukę sam kierownik Kopa. Spośród innych i mnie również wybrał na ak­
tora. Było to jedyne w moim życiu wyróżnienie. Sztuka miała być gotowa na Sześćdziesiąte 
Urodziny największego wodza wszech wodzówjózefa Stalina, za którego to sprawą przepadł 
bezpowrotnie faszyzm, chociaż wśród dorosłych słyszało się nieraz ciemne szepty niezado­
wolenia podważające moje przekonanie, że jest on ojcem wszystkich dzieci, duchem zwy- 
C1ęstwa największych bohaterów.

Mój przyjaciel Rysio Manucha należał do katolickiej, fanatycznie praktykującej rodziny, 
jego obowiązków należało prawie codzienne uczęszczanie do kościoła na wieczorne na­

bożeństwa. Panicznie bał się swojego ojca, który, jak się domyślałem, musiał mu spuszczać 
niezłe lanie, skoro na samo napomknienie z mojej strony, że mógłbym o czymś tam nie bar- 
dzo chwalebnym mu wspomnieć, zaczynał sie zawczasu mazać i był gotów oddać wszystko 
c° najlepsze w zamian za zachowanie tajemnicy. Rysio był całkowicie pod moim wpływem, 
Potrafiłem swoimi zmyślonymi anegdotami doprowadzić go do nieokiełzanych wybuchów 
Sfniechu lub do rozpaczy. Nigdy jednak nie skarżyłem na Rysia, choć jego ojciec, widząc 
nas razem, próbował często dowiedzieć sie czegoś ode mnie. Wiedziałem, że w ten sposób 
mogę tylko stracić wygodnego kolegę, a ponadto wszystkich rodziców uważałem za wro­
gów, przed którymi z zasady należy strzec tajemnic. Biegnąc do szkoły myślałem, co też mi 
^sio przyniesie dzisiaj na drugie śniadanie. Zgodnie z umową o d miesiąca pożerałem jego 
smacznie przyrządzone porcje za to, że raz, w niedzielę, szedłem z nim do spowiedzi. Długo 
nie wiedziałem, co było powodem tak korzystnego dla mnie zakładu. Potem okazało sie,
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że Rysio przejął się pewnym chwytem wymyślonym przez księży katolickich, który głosił, 
że „ten co przyprowadzi niedowiarka do domu bożego, będzie podwójnie wynagrodzony 
w niebie”.

Stosunek mojego ojca do sprawy wychowania duchowego własnych dzieci był bardziej 
tolerancyjny. Zwróciłem sie kiedyś w niedziele do ojca w sprawie pójścia do kościoła, gdyż 
byłem umówiony z kolegami na zbiórkę w pobliskim lesie, gdzie schowany mieliśmy praw­
dziwy karabin. - W szkole mata religie i antyreligie - powiedział ojciec - ja tam ci do kościoła 
chodzić nie zabraniam. Kościół jeszcze nikomu nie zaszkodził. Ale jak sie dowiem, żeś tam 
nie był, to krew z dupy sikać będzie. Wtedy pierwszy raz pod tym pretekstem wyrwałem 
sie z domu od beznadziejnie nudnych zajęć. Tego dnia w dziesiątym roku swego życia wy­
konałem pierwsze strzelanie bojowe z pozycji stojącej. Poniemiecki mauzer rzucał nas jak 
pociski w przeciwnym kierunku wskazówki długiej stalowej lufy.

Był to czas, kiedy każdy przeżyty dzień wzbogacał moja wyobraźnię, odkładając gdzieś 
na dnie szufladki mojej pamięci barwne obrazy wyposażone w atmosferę ducha niepoko­
ju. Lecz dzień, wokół którego te obrazy najbardziej się skupiają, był dniem przełomowym 
w moim dzieciństwie i kiedy wspominam czas mojej edukacji szkolnej, zawsze zaczynam 
odtwarzanie wypadków od dnia ostatniego, najsmutniejszego, cofając się wstecz, w zapo­
mnienie, w kompletna otchłań niepamięci.

Tego dnia biegłem do szkoły z podniesionymi rekami krzycząc przeciągle „urraaaa...” 
Przed oczami miałem obrazy z wczorajszego filmu. Wymęczeni długa drogą radzieccy żoł­
nierze ginęli na polu bitwy, inni na okrzyk „zaaa Stalina” podrywali sie na równe nogi i szli 
jak burza do ataku goniąc i gromiąc hitlerowskiego potwora. Ach, zginąć tak na prawdę za 
wielką sprawę - myślałem - albo żyć jak prawdziwy bohater. Gdzieś na dnie mojej świa­
domości czaił sie żal, tęsknota do tego, co już się stało i minęło bezpowrotnie. Czas nie 
cofnie się niestety; ta wojna nigdy się już nie powtórzy, a my, dzisiejsi, na zawsze pozostanie­
my w cieniu wielkich bohaterów. Informowały mnie o tym prawie wszystkie transparenty 
i napisy na murach miasta. Dlatego biegnąc do szkoły, kiedy myślałem o bohaterach i o ich 
bohaterskich synach, przyszedł mi do głowy plan, który napełnił mnie radością i niebywa­
łym podnieceniem. Postanowiłem zagrać role Timura, tak żeby moi koledzy raz na zawsze 
utożsamiali mnie z tą powieściową postacią, tak jak ja wczorajszy film z największym wyda­
rzeniem historycznym.

Biegłem więc w górę ulicy Rokossowskiego, w kierunku centrum miasta, gdzie znajdo­
wała się szkoła, kino, dworzec kolejowy, poczta - budynki prawie stale udekorowane barw­
nymi transparentami, portretami, wśród niezamieszkałych jeszcze, częściowo zburzonych 
domów, z czarnymi niemieckimi napisami, ponuro obwieszczającymi niedaleką przeszłość. 
W przeciwnym kierunku tej samej ulicy rozciągała się zielona dolina przecięta szramą rzeki, 
nad którą stał prostokąt płaskich budynków pokrytych czerwoną dachówka, należący do 
miejscowego PGR-u.

Ojciec często, niezadowolony z moich wyników w szkole, straszył mnie tym przybyt­
kiem jak obozem koncentracyjnym, mawiając cynicznie stworzonymi przez siebie powie­
dzonkami - „zdaje mi się, że do roboty będziesz miał niedaleko” - lub - „nie wiedziałem, że
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kształcę w domu pegeerowca”. Bardziej bałem się wściekłości ojca, niż ewentualnej pracy 
w pegeerze. Wiedziałem, że ojciec bardziej zdolny jest zatłuc mnie jak psa, niż wysłać tam 
do roboty.

Kiedy dzwonek oznajmił koniec pierwszej lekcji, do klasy wszedł kierownik Kopa. Po­
lonistka wyszła bezszelestnie nie zauważona, aktorzy ustawili sie grzecznie w szeregu pod 
tablicą. Nasza klasa nie wybiegła jak zwykle na korytarz i nikt nie miał pretensji z powodu 
pominięcia przerwy. Otrzymaliśmy gotowe, rozpisane na kartkach role. Kiedy dzwonek za­
dzwonił na lekcje, siedzieliśmy w ławkach pogrążeni w niecodziennej lekturze. Druga część 
klasy, która nie brała udziału w widowisku, otrzymała piłkę i już słychać było ich wesołe 
pokrzykiwania przez uchylone okno, z boiska.

- Aktor musi wczuć sie w swoją rolę. To znaczy jakby utożsamić z fikcyjną postacią, którą 
8ra, i z sytuacją, w jakiej się ta postać znajduje - powiedział niezrozumiale kierownik, zapi- 
nając teczkę, z którą się nie rozstawał. - Wrócę tu za kwadrans i omówimy te sprawy dokład- 
niej po zapoznaniu sie z tekstem. Pewne zmiany, co do obsadzonych ról nie są wykluczone.

Kierownik wyszedł, pozostawiając odpowiedzialnym za porządek w klasie długiego 
Dyzia, który był od nas dużo starszy i przez nieporządki wojenne rozpoczął naukę w szkole 
podstawowej będąc w wieku przedpoborowym. Dyzio miał swoje osobiste sprawy, nie gry- 
wał z nami w piłkę i nie angażował się w ogóle w sprawy klasy. Był na tyle od nas silniejszy, że 
nie pozwalał robić z siebie pośmiewiska, choć często na to zasługiwał; po kryjomu opowia­
daliśmy o nim najweselsze historyjki. Nakryliśmy go kiedyś na lekcji polskiego, jak siedząc 
w ostatniej ławce z narzuconą na kolana marynarką trzepał kapucyna - spoglądając cielęco 
na polonistkę. Od tego czasu walił w ucho za byle głupie spojrzenie, prawie bez powodu, 
^ostałem tak kiedyś, z obu rąk złożonych sprytnie w miseczki, w oba uszy równocześnie. 
Pamiętam jak po tym uderzeniu oczy zaszły mi chmurkami, a w majtkach poczułem łzy. 
Lecz po tej godzinie lekcyjnej nikt nie rozrabiał, pochyleni nad stolami czytaliśmy swoje 
r°le, ubierając w wyobraźni kostiumy i charaktery przeróżnych postaci.

Przypadła mi w udziale rola Kwakina. Szef kontrbandy Timura czarował zręcznymi 
sztuczkami, górując nad swymi kolegami zdecydowaną postawą dobrego przywódcy złych 
idei. Gwizdał na scenie, bez trudu podawał sobie jabłko z ziemi nogą do ręki, był przede 
Wszystkim silny, i mimo że górował nad innymi, był postacią wyraźnie negatywną.

Nie widziałem się w tej roli, zresztą nikt się nie widział. Mimo dużego wzrostu jak na swój 
wiek byłem słaby i niezgrabny, czułem, że nigdy nie nauczę się gwizdać i podrzucać nogą 
jabłka, a przede wszystkim nie mogłem się wczuć w rolę Kwakina; ta postać z gruntu mi się 
nie podobała. Natomiast czułem sie doskonałym odtwórcą roli Timura, niemal na co dzień.

Ta rola przypadła w udziale mojemu koledze Leszkowi Gawrylukowi. Był to dobrze zbu­
dowany chłopak, o dziewczęcych rysach i czarnych włosach, bez specjalnych powodów ob­
chodzono sie z nim delikatniej, w czym doszukiwałem się wcześniej niesprawiedliwości. Był 
najlepszym sportowcem w klasie, gwizdał najgłośniej w szkole, nie wkładając palców do ust. 
Nauczenie się sztuczek Kwakina nie sprawiłoby mu najmniejszych trudności. Miałem więc 
Pomysł, teraz z wielkim niepokojem czekałem chwili, by rzucić swój los na szalę decyzji kolegi.
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Wszyscy przeczytali swoje teksty, a ponieważ kierownik Kopa jeszcze nie wrócił, w klasie 
lekko sie zaroiło. Klepnąłem Leszka w ramię i nieśmiało zagaiłem. - Lesiu, mam do ciebie 
taką sprawę/chciałem, żebyśmy się zamienili rolami... Ty przecież lepiej zagrasz ode mnie 
Kwakina, umiesz te różne sztuczki, no wiesz, gwiżdżesz. Tego to ja się nigdy nie nauczę, 
no, zgódź się, zobaczysz, jak ja to fajno zagram. Gawryluk wypchnął górną wargę językiem, 
pokazując rząd dolnych zębów (mina, któią przedrzeźniali mnie chłopcy), i z tak szyderczo 
wykręconą fizjonomią niemal splunął mi w twarz słowem, które odtąd stało się moim no­
wym przezwiskiem.

- Kwakin - stojący wokół chłopcy zarechotali śmiechem, po czym zaczęli skandować - 
kwa - kin, kwa - kin, kwa - kin...

Pociemniało mi w oczach, po czym jak opętany rzuciłem się na Gawryluka wyrywając 
mu garść włosów z głowy. Niemal jednocześnie cios między oczy odrzucił mnie o metr do 
tyłu. W drugim natarciu precyzyjnie strzeliłem z woleja w rozporek krótkich spodenek 
przeciwnika. Odsłonił ciało oburącz zasłaniając bolące miejsce, a ja tłukłem w tym czasie 
bez opamiętania rękoma i nogami, gdzie popadło.

Nagle z furii zawziętego ataku wyrwało mnie gwałtowne szarpnięcie. Stalowa dłoń chwy­
ciła mnie za kołnierz i wyrzuciła pod sufit klasy, po czym gruchnąłem na podłogę bardziej 
przestraszony niż potłuczony. Kiedy podniosłem się rozcierając stłuczone kolana, zobaczy­
łem kierownika Kopę z palcem wskazującym wycelowanym na klamkę uchylonych drzwi. 
Z naprężonej, czerwonej, zroszonej potem twarzy, ze szczeliny zwężonych ust, jak z lufy 
karabinu maszynowego, wystrzeliła we mnie krótka seria słów.

- Won ze szkoły i więcej mi się tu nie pokazuj.

Gwałtowny podmuch wiatru popchnął mnie brutalnie wraz z liśćmi i papierami w kie­
runku ulicy, biorąc za żagiel mój kwadratowy tornister. Obrażony takim symbolicznym 
traktowaniem przyrody musiałem hamować, wykręcając na nogach przydeptane buty. Na 
ulicy przystanąłem i obejrzałem się na szkołę, czego nie robiłem dotychczas, obejmując 
wzrokiem cały budynek i odszukując okno mojej klasy z uczuciem, jak bym coś tam zo­
stawił lub zapomniał zabrać ze sobą. Przełknąłem ślinę i zawstydziłem się siebie. A przecie 
wiedziałem, że czeka mnie to, na co byłem od dawna przygotowany, na co od dawna więk­
szość moich rówieśników wyłączając lizusów i pupilów była zdecydowana - na ewentualną 
narywkę z domu.

Pozostało mi tylko spakować co ważniejsze rzeczy i nim wiadomość dotrze do ojca - 
prysnąć.

Miałem wrażenie, jakby powietrze przesycone obfitością tegorocznej jesieni nie było za­
chwycone przebiegiem wydarzeń, które się dzisiejszego dnia zdarzyły.

Na wysokości ulicy Rokossowskiego zorientowałem się, że jestem blisko domu, skręci­
łem więc gwałtownie w bok, wybierając najkrótszą drogę, prowadzącą poza obręb miasta, 
do miejsca, które lubiłem najbardziej. Był to ogromny wąwóz, zwieńczony wysoko kolejo­
wym mostem wspartym na murowanym gdanisku. W dole wąwozu ryczała skuta żelbeto-
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nową konstrukcją, rwąca i prychająca pianą rzeka. Udało mi się po raz pierwszy przebiec 
Po jednej ze stalowych szyn, położonych kilka metrów nad nią; był to wyczyn, na jaki by 
się poważyło niewielu spośród moich kolegów. Oszczędziłem sobie w ten sposób czas i siłę 
unikając uciążliwej wspinaczki przez stromy nasyp i kolejowy most. Po drugiej stronie rzeki 
odnalazłem wgłębienie wypełnione liśćmi, i położyłem się tam, by spokojnie, zasłonięty od 
wiatru, przeczekać czas, kiedy skończą się lekcje, aby wczesnym powrotem nie wzbudzać 
podejrzeń ojca.

Leżąc wygodnie widziałem, jak wiatr przepędza nade mną rozcapierzoną chmurę, potem 
długo przez otwarte oczy słońce pulsowało we mnie tęczą barw i ciepła, napełniając energią 
całe moje ciało. Wtedy zrozumiałem, że nigdy nie zostanę sam, gdziekolwiek bym się znaj­
dował, kiedy pokocham to niewiadome, ten parszywy los, który mnie nie kocha.

EPILOG
Waldemar Kacprzyk (1939 -2008) spędził dzieciństwo i młodość w Kwidzynie. Przeszedł 

gruntowną i surową szkołę rzemiosła w znanym w Kwidzynie do lat 60-tych warsztacie swego 
°jca. Uczył się w Liceum Plastycznym w Nałęczowie a potem dał się poznać jako wzięty restaura- 
t°r zabytkowych przedmiotów, głównie stylowych mebłi, a także twórca specjalistycznych rekwi­
zytów filmowych. Wyjechał stąd do Warszawy dzieląc później swój czas na działalność w War­
szawie, w Berlinie i dość regularne odwiedziny Kwidzyna. Od swego odwiecznego kwidzyńskiego 
przyjaciela Krzyśka Karaska „zaraził się" łiteraturą. Dotyczyło to nie tylko zainteresowań, lecz 
pobudziło również jego ambicje twórcze. Ze szkodą dla własnej popularności wyznawał szkołę 
»nie pchania się na afisz". To Karasek wydarł mu przemocą i opublikował w swoim Nowym Wy- 
razie opowiadanie „Kwakin”. W tamtym czasie jeszcze nikt nie mówił o małych ojczyznach i ich 
niekłamanej historii. Waldek Kacprzyk opisał tam z wielką szczerością i wiernością realiom epo- 
^i swoje dzieciństwo. Myślę, że ten tekst znajdzie się wśród lektur o małej ojczyźnie w kwidzyń- 
skich szkołach. Trzeba tylko trochę czasu by dojrzeli do tego odpowiedni edukacyjni decydenci.

Waldek przemierzył świat i wrócił do Kwidzyna, na zawsze. Dał się poznać jako człowiek 
przyjazny ludziom, nie miał żadnych wrogów, bo z nikim nie wałczył. Ci którzy go pamiętają, 
Wszyscy mają mu coś do zawdzięczenia. To zobowiązanie przyjaźni sprowadziło na jego kwi­
dzyński pogrzeb tłum przyjaciół. Podobno pozostawił jeszcze inne teksty, które oby się odnalazły, 
ho Waldek miał o czym pisać w swym ciekawym życiu.

Jerzy Kosacz
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Malbork. To miasto zawładnęło moim dzieciństwem. Każdy powrót do najwcześniej­
szych wspomnień przenosi mnie do zrujnowanego miasta, po którym myszkuję z gromadą 
rówieśników. Odkrycia, znaleziska, przygody i niestety dramaty, które nam towarzyszyły 
nieomal codziennie, do dzisiaj wracają mi w snach. Te najbardziej banalne utrwaliły mi się 
w każdym, nawet nic nieznaczącym szczególe. To jest tak, jak po zamknięciu oczu włącza 
się nam osobista przeglądarka obrazów z przeszłości, tych mniej wypłowiałych powidoków.

Rok po wojnie przywieziono mnie tu z wileńskich kresów, gdzie została moja ojczyzna, 
z której nie zapamiętałem żadnych obrazów, a powinienem. Dopiero, gdy odwiedzałem 
tamte miejsca po półwieczu, to dziwnym trafem rozpoznawałem to, co wydawały mi się 
znajome. Wyniesione z malborskich gruzowisk doznania okazały się jednak trwalsze i bar­
dziej wyraziste.

Jedno z tych dziecięcych wspomnień to ślub, do którego przystąpiłem w raczej niety­
powym dla takich uroczystości miejscu, jakim był schowek pod starą drewnianą werandą 
w oficynie zrujnowanego domu przy ulicy Orzeszkowej. Moją oblubienicą była sześciolet­
nia rówieśniczka z przedszkola, blondynka o wdzięcznym imieniu Dziunia. Była to decyzja 
szybka i nie do końca przeze mnie przemyślana, a na swoje usprawiedliwienie mogę tylko 
dodać, że zostałem dość przemyślnie zaskoczony.

Teraz, po kilkudziesięciu latach, gdy moje uczucia do przedszkolnej koleżanki spopie­
liły się już bezpowrotnie, to z całą oczywistością widzę ową kobiecą przewrotność swej 
oblubienicy spod werandy. Dziunia wyczekała moment, gdy reszta dzieciarni została już 
przywołana z wszystkich okien kamienicy na obiad i zostaliśmy na podwórku sami, tylko 

dwoje. Jestem pewien, że obecność jakichkolwiek świadków zapobiegłaby temu, co 
Później nastąpiło. Podeszła do mnie z bukiecikiem stokrotek zerwanych z klombu pani 
Orzęckiej i mrugając zalotnie spytała, czy weźmiemy ślub. Choć nie nagliła mnie do tego 
żadna okoliczność, to zaskoczony oświadczynami pochopnie przytaknąłem. Odbyło się to 
błyskawicznie. Panna młoda wzięła mnie za rękę i wciągnęła pod werandę. Tam wygłosiła 
następującą formułkę: - „Teraz bierzemy ślub”. Dała mi bukiecik i buziaka w policzek. Ucztę 
Weselną spożywaliśmy jednak oddzielnie, bowiem w tym właśnie momencie nasze mamy 
przywołały nas na obiad.

Po wakacjach poszliśmy do szkoły, lecz każde z nas do innej. I nie tylko to nas rozdzieliło. 
Widziałem jeszcze wielokrotnie, jak Dziunia ściskając w rączce bukiecik z klombu Orzęc- 
kich chowała się z rożnymi moimi kumplami pod werandą. Trwało to tak długo, aż pan 
°rzęcki rozebrał werandę i porąbał na opał. Później ten pałac ślubów przeniósł się z tego 
miejsca na drugą stronę ulicy, ale mnie to nie zajmowało, bo swoje emocje, przyjaźnie 
1 Przywiązania pokładałem już gdzie indziej.

Pamiętam z tamtych czasów jeszcze jeden mój związek, w którym ulokowałem swoje 
Uczucia, chyba bardziej szczerze i z odczuwalną satysfakcją niekłamanej wzajemności. Nie- 
stety tylko do pewnego czasu, po którym nastąpiła zdrada, a muszę się tu przyznać, i do 
dziś się tego głęboko wstydzę, lecz to ja okazałem się wiarołomnym niegodziwcem. Ten 
ernocjonalny związek, który tu tak boleśnie wspominam, można by w dzisiejszym języku 
nazwać związkiem partnerskim.
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Przygarnąłem, z wszelkimi konsekwencjami zawartej przyjaźni, błąkającego się po gru­
zowiskach parchatego czarnego kundla. Chyba byliśmy mniej więcej w tym samym wieku, 
więc choć psiak był prawdopodobnie rodowitym mieszkańcem Marienburga, mimo barie­
ry językowej nieźle się porozumiewał ze mną ze wzajemnością.

Pojawił się jednak problem domowy, gdyż ten niezbyt higieniczny mój przyjaciel, z któ­
rym myszkowałem po nienadających się już do zamieszkania kamienicach malborskich 
mieszczan bezpowrotnie nieobecnych w mieście, a potem potajemnie dzieliłem z nim łoże, 
wymagał jakichś tam kuracji, i z tym wszystkim moja rodzina nie mogła sobie poradzić. Pod 
ciągłą rodzinną presją w końcu uległem, godząc się na eksmisję z mieszkania na drugim 
piętrze kamienicy kłopotliwego autochtona. Za zdradę swego przyjaciela zażądałem naj­
wyższej ceny, jaką mogłem sobie tylko wyobrazić.

Był wówczas naprzeciwko więzienia od strony Miodowej pewien sklep komisowy, 
gdzie w witrynie leżały przeróżne przedmioty pochodzące niewątpliwie z szabru. Sam 
ich widok był niecodzienną atrakcją i wprost hipnotyzował podobnych do mnie, przykle­
jonych nosami do szyby niedoszłych klientów. Trochę wahałem się pomiędzy wyborem 
malutkiego nakręcanego blaszanego motocykla z przyczepą, którą to zabawkę pozbawio­
no już figurek wrogich żołnierzy, albo pistoletu na kapiszony. Z tym pistoletem już od 
jakiegoś czasu w swoich dziecięcych snach biegałem po niedawnym malborskim pobojo­
wisku i gromiłem szkopów pośród rozległych wokół gruzowisk. Tych szkopów nikt już tu 
nie widział, no bo nawet te kobiety z chustami dziwnie zawiązanymi w węzeł na czołach, 
z gromadami ich dzieciaków, jakoś nie wypadało tak nazywać. Zresztą pilnowano mnie 
przed tym w domu.

Dziś już nie pamiętam dlaczego upatrzyłem sobie koniecznie taką zabawkę, pewnie za­
zdrościłem niewiele starszym kolegom, którzy mieli prawdziwe spluwy, którymi popisywali 
się wobec dzieciarni, a niekiedy nawet w szkole, gdzie kierowniczka zbierała je do szuflady 
w swoim pancernym biurku.

Mama, przystająca na każdą cenę, by pozbyć się ewidentnego domowego kłopotu przy­
jęła moje twarde warunki. Schowałem się za jakiś mebel i tylko spode łba oglądałem, jak 
ktoś tam wyprowadzał z domu zdradzonego przeze mnie czworonożnego druha.

Potem już po tym wszystkim, poszliśmy do komisu i dostałem swój wymarzony kapi­
szonowiec. Teraz dobrze sobie przypominam, że Mama też mi się przyglądała podziwiając 
zdrajcę.

Miałem już swój pistolet. Nigdzie nie można było dostać kapiszonów. Po jakimś tam 
czasie, miotany wyrzutami sumienia, niczym Judasz błąkałem się nad pobliskim kanałem 
i zamiast samemu rzucić się w wodę, to tylko z drewnianego mostku cisnąłem tam swoją 
zabawkę. Skoro tak dokładnie nadal pamiętam to wszystko po ponad półwieczu, to znaczy 
to tylko tyle, że ta nieużyteczna zabawka była warta dokładnie trzydziestu srebrnikom obja­
wionym mi w postaci blaszanej zabawki.
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***

Stalin umarł w czwartek i przez resztę zeszłego tygodnia panował w szkole jakiś dziwny 
nastrój. Nauczyciele wymilkli i zamiast normalnego pokrzykiwania na nas i strofowania za 
rozrabianie, teraz zachowywali się jak mumie, dyrygując nami krótkimi poleceniami i samy- 
Mi gestami. Kierowniczka przebrała się na czarno i zaglądała do każdej klasy pokazując tam 
swoją twarz zbolałą żałobą. Bosman, który miał z nami gimnastykę też się mniej odzywał, 
ale w oczach miał jakąś wesołość, większą niż zwykle.

W naszej klasie były dwie bandy i reszta. W jednej było dwóch Bolasów, Kamiński i ich 
slugusy. Bolasy i Kamiński byli starsi od całej reszty klasowej o wszystkie lata wojny i cho­
dzili do szkoły, bo tu wyżerali nam śniadania i rabowali nasze znaleziska srebrnych monia­
ków i innych znalezionych w gruzach skarbów. Ja należałem do drugiej bandy, w której byli 
tylko chłopcy z Orzeszkowej i z Sienkiewicza. Był też piegowaty wyjątek, czyli Zośka, która 
trzymała się naszej szajki, chociaż mieszkała trochę dalej. Reszta klasy, to były same lizusy, 
Maminsynki i dziewczyny.

To był poniedziałek. Zapowiedziano nam, że z powodu pogrzebu Stalina, zamiast lekcji 
odbędzie się w południe uroczysty apel całej szkoły. Dlatego to od pierwszej przerwy przez 
Wszystkie następne Zieniukowa liczyła nas co chwilę i upominała byśmy się nie zrywali ze 
szkoły zwłaszcza dziś z tego uroczystego apelu.

Oczywiście zwieliśmy i to ze znacznie większym zapałem niż zwykle. Ukryci w wypalo- 
nej kamienicy na rogu Orzeszkowej i Sienkiewicza kombinowaliśmy jak uczcić ten dzień. 
Szulc pierwszy proponował to, co zawsze, czyli pisanie prochem po asfalcie na Wielbarku. 
Mieliśmy tam w swoim bunkrze spore zapasy wypatroszonego z pocisków prochu zbiera- 
nego w litrowych maciorach, z których wysypywaliśmy różne nieprzyzwoite wyrazy na szo- 
Sle do Sztumu. Niestety, bardzo rzadko przejeżdżał tamtędy jakikolwiek samochód, byśmy 
Mogli jego kierowcy rozpalić przed oczami napis płonący na drodze niczym neon. Stefek 
zaczął wymyślać jakieś hasła ze Stalinem, ale to zostawiliśmy sobie na wieczór. A do zmierz­
chu było nam jeszcze dalej niż do żalu za jakimś Stalinem, po którym teraz płakała pani 
Zieniukowa z całą szkołą i tymi wszystkimi lizusami z naszej klasy.

Siedzieliśmy na jedynym ocalałym balkonie, który wisiał nad gruzowiskiem od strony 
uhcy Nie każdy potrafił się tam dostać, bo właściwie nie było po czym. Było nudno i nikt 
nie rniał ciekawszego pomysłu. Nie wiadomo jakim sposobem Wałek z Szulcem przytargali 
Poprzedniego dnia na balkon wanienkę ze zgniłą pierzyną, znalezioną pod gruzami w piw- 
^cy, w której były jakieś kolorowe talerzyki i filiżanki. Z nudów rzucali nimi na ulicę pod 
n°gi zaskoczonych przechodniów, po czym chowali się za obudową balkonu.

Dość szybko znalazła nas tam siostra Walka, która chodziła już do siódmej i trochę nim 
rządziła. Chociaż się pochowaliśmy, to tak długo darła się pod balkonem, aż Wałek wyjrzał 
do niej. - Wałek wracaj do szkoły - wołała. - Wszystkich was spisali i dostaniecie za to - krzy­
czała cała czerwona i wystraszona. Wałek odpowiedział jej tylko — Odwal się — i z powro- 
^eM przykucnął przy nas. Jego siostra coś tam jeszcze krzyczała, a na koniec powiedziała 
Mu z płaczem — Przez ciebie matkę zwolnią z pracy — i pobiegła do szkoły. Nic się nie działo.
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Siedzieliśmy jacyś skapcaniali gapiąc się w marcowe bure chmury kotłujące się w pory­
wach wiatru. Szulc zapalił częstując tylko Walka, bo szkoda mu było papierosów dla reszty 
z nas. Pewnie przypomniał sobie widok, jak to chcąc mu dorównać, nieraz krztusiliśmy 
się zasmarkani od dymu. Obaj rzucali talerzykami za siebie nawet nie wyglądając już, czy 
kogoś trafią.

Kiedy z dołu zawołał ktoś do nas - Halo! - to tylko ja nieopatrznie wyjrzałem zza bal­
konowego murku i cały zdrętwiałem. Pod balkonem stał ksiądz Will. Znaliśmy się, więc 
kiedy polecił: Chodź tu - to nie patrząc już na pogardliwe grymasy kolegów, zacząłem 
spełzać na dół.

Ksiądz Konrad Will był Niemcem. Nie dość, że był moim sąsiadem z ulicy, to jeszcze 
w tym samym kościele św. Jerzego często służyłem mu do mszy. Ministrantura była po łaci­
nie, a w różnych zwięzłych poleceniach rozumieliśmy się. Ksiądz opiekował się nielicznymi 
już pozostałymi Niemcami, których coraz mniejsze grupy wyjeżdżały z miasta po uprzed­
nim gromadzeniu się na boisku szkolnym. Chodziłem tam z moimi starszymi siostrami, 
które przynosiły kanki z herbatą dla koczujących tam w otoczeniu dzieci i tobołków Nie­
mek. Pośród wystraszonych kobiet w chustach zawiązanych w węzeł nad czołem spotyka­
łem też ks. Willa, który kilka lat później wyjechał z miasta w ślad za swymi podopiecznymi.

W kółku ministrantów w kościele św. Jerzego, który dzisiaj istnieje już pod innym wezwa­
niem, bardzo lubiliśmy ks. Willa. Nikogo z nas nie podkapował u proboszcza Sawickiego, 
chociaż nieraz nakrył, jak pociągaliśmy wino mszalne, albo jak paliliśmy papierosy na przy­
kościelnym cmentarzu. Inny ksiądz jeszcze bardziej dziwaczny, bo mieszkał obok plebanii 
ze swoja żoną i synem, też był w porządku. Nie rozumieliśmy skąd u tego księdza żona 
i syn, aż kiedyś na religii proboszcz opowiedział nam o grekokatolikach. Ksiądz Sawicki 
i ks. Charchalis uciekli z Wołynia do Malborka ze swymi ocalałymi parafianami przed swo­
imi ukraińskimi morderczymi sąsiadami. Ks. Will miał szczególne powodzenie jako spo­
wiednik, zwłaszcza przed Wielkanocą, gdy do jego konfesjonału ustawiały się długie kolejki 
dziewcząt, podczas gdy my w sąsiednich, bez takich kolejkowych utrudnień spowiadaliśmy 
się u ks. Sawickiego z palenia papierosów i słodkich gruszek, na które regularnie zakrada­
liśmy się do jego sadu za plebanią. Niemiecki wikary wprawdzie wielokrotnie zapewniał, 
że dobrze zna język polski, ale nawet te deklaracje wychodziły mu bardzo nieskładnie, a do 
jego konfesjonału ciągle były kolejki dziewczyn ze starszych klas.

Przywołany na ulicę stałem przed nim z czerwonymi uszami a on mi tłumaczył - Nie rób 
tak. Idź do domu. - Po czym udał się do mieszkania, na rogu Orzeszkowej i Krakowskiej, 
gdzie nad sklepikiem miał pokoik u starej Niemki. Szulc kiedyś powiedział mi w sekrecie, 
że ksiądz mieszkał u jego ciotki, co trzymałem w tajemnicy, chociaż wszyscy dokoła o tym 
wiedzieli. W moim domu nazywano ks.Willa niemieckim aniołem, chociaż jego wizerunek 
rosłego „draba” z siwizną przystrzyżoną na jeża i w podkutych buciorach widocznych spod 
nieco wystrzępionej sutanny, wcale nie kojarzył się z widokiem anielskim. Trzeba było go 
poznać bliżej.

Pogoda tego dnia była zwyczajna, jak na przedwiośniu, a nawet znośna, tylko dzień ten 
był jakiś paskudny i wszyscy to odczuwali podobnie. Poszedłem do domu, gdzie już wie-



Jerzy Kosacz 33

dzieli o moich wagarach, więc wysłuchałem co trzeba i potem wertowałem album z wido­
kami niemieckich miast, lecz raczej od niechcenia, niż z ciekawości. Po obiedzie słyszałem 
Pod oknem gwizdy i wyszedłem do Szulca i Walka. Nie każdego oni do tego dopuszczali, 
w czym byli wyjątkowymi specjalistami, ale tym razem to mnie zaproponowali, żebym po­
mógł im przy moździerzówkach i innych niewypałach, które mieli schowane w rozwalonym 
młynie nad kanałem Juranda. Był to dla mnie zaszczyt i od dawna o tym marzyłem, jednak 
w ten poniedziałek nie chciało mi się już niczego i jakoś tam wymówiłem się im pozostając 
w domu.

Wieczorem, już po zmierzchu zadzwoniły szyby w naszej okolicy, gdy powietrzem tar­
gnęła eksplozja, co zdarzało się wówczas dość często. Starałem się nie słyszeć domowych 
komentarzy na ten temat, oczywiście kierowanych wyłącznie do mnie o moim szwendaniu 
się z kumplami. Nazajutrz było już wiadomo, że to Szulca rozwaliło na strzępy, a Wałek bez 
°bu nóg w szpitalu. Niby niezwykły, a taki paskudny dzień.

Ten dzień z marcowego początku wiosny przeszedł do historii jako data pogrzebu po­
kora znanego pod imieniem Stalin. Dla mnie ten paskudny dzień pozostał odchodzącym 
upomnieniem po przyjaciołach z dzieciństwa.

***

Pomimo dość powszechnej biedy żyło się w czasach ciekawych, choć w atmosferze 
jakiejś nieokreślonej grozy. Były przerywane w pół zdania rozmowy i jakieś pełne niedo­
mówień ostrzeżenia dorosłych, nawet przed zbliżaniem się do niektórych budynków urzę­
dowych. Trudne to było dla nas, grasujących w ogrodach pomiędzy ulicami Orzeszkowej 
1 Reymonta, graniczących z murowanym ogrodzeniem siedziby malborskiego UB.

Niezmiennie odczuwaliśmy nienasyconą ciekawość zwiedzania różnych zakątków mia­
sta i jego okolic. Wyprawy wzdłuż Nogatu od śluzy do śluzy, na Wielbark do lasu z tamtej­
szymi bunkrami, z lotniskiem polowym i terenem zniszczonego obozu jenieckiego. Ponad 
tym wszystkim, naszą chłopięcą wyobraźnię bezgranicznie i wszechwładnie opanował za­
mek. Ta bardzo zrujnowana olbrzymia budowla była nam siedliskiem tajemnic i odstra­
szających legend zmyślanych przez naszych bliskich, byśmy nie ważyli się tam zapuszczać 
1 omijali tamte okolice. Jak dla nas, to nie trzeba było szukać lepszej zachęty, żebyśmy krok 
P° kroku zaczęli odkrywać coraz to nowe nieznane sposoby przedostania się na zamkowe 
gruzowisko.

Byłem już w nowym kręgu kolegów, który zawiązał się po skończeniu siedmiu klas pod- 
stawówki i przejściu do ogólniaka. Ta szkoła wymuszała już poważniejsze zachowania niż 
Poprzednia i więcej tu było sankcji za naruszanie regulaminu. Godzenie niesfornych tempe- 
mmentów z obowiązkami szkolnymi bywało trudne i dotkliwe.Kilku z nas zbliżyła do siebie 
ciekawość poznania historii zamku. Przeglądanie rycin i fotografii w niemieckich książkach 
' albumach dawało nam jedynie wyobrażenie o dawnych wspaniałościach i bogactwach zam­
kowych, więc wczytywaliśmy się w broszurowy przewodnik Mamuszki „Malbork i okolice . 
Ta lektura oraz historie zasłyszane od przewodników oprowadzających wycieczki obudziły 

nas odwagę do oprowadzania wokół zamku turystów. Musiałem tylko być ostrożnym, by
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nie przyuważył mnie na tych praktykach wuj Gerard albo wychowawca klasy Franaszek, 
którzy byli wówczas wśród nielicznych uprawnionych przewodników. O klientów nie było 
trudno, a ich szczodrość mamiła nas wizją przyszłej kariery legalnego przewodnika po zam­
ku. Już po szkole dostąpiłem nawet tego zaszczytu na pewien czas.

Ogrodzony teren zamku znaliśmy jedynie z trasy wpuszczanych tam wycieczek, do któ­
rych udawało się nam dołączyć. Muzeum dopiero miało powstać i zamkiem władał tylko 
strażnik pan Sulikowski, który po południu zamykał bramę wejściową, a swoje rządy zaczy­
nali tam uciekinierzy z poprawczaka i przeróżne inne tajemnicze typy uprawiające szaber 
spod gruzów. Bardziej od nich przerażał nas groźny Sulikowski, który za dnia nie patyczko­
wał się z nieproszonymi gośćmi na terenie zamku. Mieliśmy jednak w swojej grupie Lucka 
Sulikowskiego, któremu z powodzeniem powierzaliśmy zadania wywiadowcze o jego ojcu 
i dzięki temu zamkowe zakamarki kolejno traciły przed nami swe tajemnice. Fascynacja 
zamkiem, jego historią i jego średniowiecznymi gospodarzami powodowały, że lekturę 
sienkiewiczowskich opowieści tak szkalujących zakon przyjmowaliśmy z mieszanymi od­
czuciami. Tą trudną do pokonania ambiwalencję przezwyciężyliśmy jednak decydując się 
na powołanie „Zakonu Dobrych i Polskich Krzyżaków". Uczyniliśmy to w tajemnicy przed 
wszystkimi i w konspiracji, tym bardziej, że mieliśmy już świadomość, że za takie postępo­
wanie, niewiele starsi od nas byli srogo karani. Naprzeciwko naszej szkoły mieścił się sąd, 
do którego uczniowie mieli zakaz wstępu po tym, jak w czasie przeniesionego tam procesu 
patriotycznych licealistów z Kwidzyna urządzili manifestację solidarności z nimi. Ci ze star­
szych klas jeszcze się tym przechwalali.

Kto wie, czy pomiędzy cegłami kanału ciepłowniczego pod północnym skrzydłem Zam­
ku Wysokiego do dzisiaj nie spoczywa dzienniczek w niebieskiej okładce z regułą naszego 
zakonu i z imiennym spisem jego rycerzy. Każdy z nas przeszedł uprzednio próbę polega­
jącą na samotnym przedostaniu się do zamku już po zmroku. Należało w Pałacu Wielkich 
Mistrzów w ich celi sypialnej położyć się na łożu wielkiego mistrza a następnie poświadczyć 
to sygnałem z latarki przez okno celi, co kapituła pozostałych obserwowała z Kałdowa na 
drugim brzegu Nogatu.

W najbardziej szalonych swych fantazjach nie mogłem sobie wówczas wyobrazić, że po 
latach będę opowiadał o tym rzeczywistemu spadkobiercy tamtego łoża, zamku i całego 
Zakonu, a w języku „krzyżackim” będzie mnie wspomagał mój wnuczek.
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Grażyna Kamyszek

PODWÓRKOWE REWIRY
Los zwierząt jest nierozerwalnie związany z losem człowieka.

Emil Zola

Polubiła go. Na początku był krnąbrny, ale z czasem spokorniał i bez żadnego protestu 
spełniał jej wolę. Kiedyś on panował nad nią. Teraz łagodnie poddawał się jej zachciankom. 
Pył młodzikiem. Miał dopiero 2 lata, ona pół wieku. Niekiedy piszczał z bólu, ale tylko wte- 
dy, gdy zbyt brutalnie i nerwowo pokręciła jego kołami chcąc gwałtownie skręcić w prawo 
lub w lewo.

Wózek inwalidzki, nieodzowny kumpel - tak często o nim mówiła. Nie nazywała go 
Przyjacielem, unikając tym samym zbędnej, jej zdaniem, zażyłości. Bała się tego słowa, tak 
jak od pewnego czasu panicznie bała się słowa - pies.

Anna siedziała na balkonie w ośrodku rehabilitacyjnym w K. Czuła się bezpiecznie na 
„kolanach kumpla”, ale coraz częściej marzyła o rozstaniu z nim. Żegnała już wielu swoich 
Piskich, cierpiała z powodu nieodwracalności losu, ale pożegnanie z „kumplem” uważała za 
najpiękniejszą rzecz, jaka może jej się przytrafić w najbliższym czasie.

Lubiła swoją miniaturową loggię, wciśniętą między białe ściany budynku. Miała szczęście, 
Ze nie przydzielono jej pokoju z otwartym balkonem, będącym betonową płytą wystającą ze 
ściany budynku, okratowaną metalową balustradą, gdzie wiatr harcował nawet wtedy, gdy 
było bezwietrznie. Upodobała sobie to miejsce, szczególnie wieczorem, kiedy słyszała odgło­
sy spacerujących kuracjuszy wokół niedużego jeziora. Była tutaj sama, więc mogła bezkarnie 
°ddawać się wspomnieniom, które jej bliscy nazywali tanim sentymentalizmem - powodem 
Wszelkiego zła. Może mieli trochę racji, bo gdyby wtedy nie odnalazła dawnych miejsc, nie sie­
działaby teraz na kilku metrach balkonowej niszy. Czuła się tutaj wyjątkowo dobrze. Odnosiła 
Wrażenie, że przebywa na miniaturowym podwórku otoczonym zewsząd solidnym, bezpiecz- 
^ym kokonem, gdzie nie mają prawa wstępu sędziowie ferujący sprawiedliwe wyroki. To nie 
był ich rewir. Oni należeli do innego świata, oni szukali prawdy i oskarżali zgodnie z mądro­
ściami zawartymi w kodeksach, gdzie nie było miejsca na sentymenty. To był prywatny teren 
Anny, wprawdzie administracyjnie przydzielony na czas pobytu w ośrodku, ale wyłącznie jej.

Lubiła patrzeć na zachód słońca. Świetlista wodna droga była taka sama jak w S., kie- 
dy siedziała z koleżankami na pomoście miejskiego kąpieliska. Z ogromną przyjemnością 
Wracała wspomnieniami do lat dzieciństwa, było wprawdzie biedne, ale szczęśliwe, pełne 
r°dzicielskiej miłości i koleżanek, z którymi nie lubiła się rozstawać.

Najpierw była Ewka, z czupryną jasnych, prawie żółtych włosów, potem dołączyła do 
^ch Irka, mała piegowata chudzinka z burzą rudych, a raczej ognistych kędziorów. Ania, 
z włosami jak heban, przypominała Cyganeczkę, która odłączyła się od taboru.
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Kiedy trzy papużki nierozłączki siadały na pomoście miejskich łazienek, w świetle za­
chodzącego słońca wyglądały jak trójkolorowa flaga. Kolory zmieniały się w zależności od 
miejsca, jakie w danej chwili dziewczynki zajmowały.

Jakiś spacerowicz zwrócił uwagę na nietypową barwę włosów i nazwał dziewczynki 
brukselkami. Na pytanie, dlaczego je tak nazywa, odpowiedział, że kiedy czarnowłosa gło­
wa Ani styka się z żółtą Ewy, a ta z kolei z czerwoną Irki, są żywą flagą Belgii, a że stolicą jest 
Bruksela, więc one są jak małe brukselki. Bardzo nie podobało im się takie porównanie. Nie 
chciały być małymi kapustkami, bo nie wierzyły w opowiastkę starszego pana o nieznanym 
kraju i mieście o śmiesznej nazwie. Były przekonane, że zadrwił sobie z nich, bo przecież 
kapusta to głowa pusta. Kiedy któregoś dnia poprosił je, aby znowu zrobiły flagę Belgii; 
uciekły z pomostu. Postanowiły unikać dziwnego pana.

Ewa po wielu latach mogła osobiście przekonać się o istnieniu kraju i miasta, które nie 
miało nic wspólnego z kapustą. Tylko sobie znanym sposobem znalazła się właśnie w Bruk­
seli, by w końcu osiąść na stałe w Australii, zerwać wszelkie kontakty z krajem i zapomnieć 
o znajomych. Często tak bywa z deklaracjami o dozgonnej przyjaźni. Anna do dziś przecho­
wuje kartkę, jedyną, jaka nadeszła zza żelaznej kurtyny; Pozdrawiam z przeuroczej Brukseli. 
Szkoda, że nie możecie być tu z Irką. Zrobiłybyśmy flagę. Całuję i pozdrawiam. Żółta brukselka.

Ognistowłosa Irka mówiła z dziwnym akcentem, narażając się na docinki szkolnych ko­
legów. Ani i Ewie nie przeszkadzał sposób mówienia koleżanki. Próbowały ją naśladować; 
ale nie było to wcale takie proste. Przyjechała z rodzicami zza Buga. Wtedy nie wiedziały 
dokładnie , gdzie leży to „zza Buga”. Irka niewiele opowiadała o dawnym miejscu, mówiła; 
że to bardzo daleko, ponieważ długo jechali, zanim dotarli na miejsce. Ania usłyszała kiedyś 
rozmowę rodziców na temat swojej nowej koleżanki. Nazwali ją repatriantką. Nie udało jej 
zapamiętać dziwnego słowa. Nie było to ważne, cokolwiek by oznaczało.

Irka była dla nich panienką ze dworu, gdyż przydzielono im mieszkanie w poniemieckim 
dworku, jakich w okolicy S. było kilka. Jej rodzice pracowali w pegeerze.

Często odwiedzały panienkę ze dworu. Okazały budynek, który zamieszkiwało kilka 
rodzin, na pewno był kiedyś piękny, ale dziewczęta nie interesowały się architekturą. Naj­
ważniejsze były psy. Chodziły tam głównie po to, aby pobawić się z psiakami, które wy­
prowadzała z budynku gospodarczego czarna suka. Gdy suka kładła się na ciepłym piasku, 
dziewczynki przejmowały opiekę nad jej dziećmi. To były cudowne chwile. Suka od czasu 
do czasu podnosiła swój duży łeb, aby sprawdzić czyjej dzieciom nie dzieje się krzywda. Na 
pewno była wdzięczna, że ktoś zajmuje się jej pięcioraczkami, a ona ma chwilę wytchnienia. 
To były niezapomniane wakacje. Psiaki rosły w oczach i rozrabiały na swój psi sposób.

Suka była niczyja. Irka opowiadała, jak to któregoś dnia jeden z mieszkańców dworku 
znalazł w budynku gospodarczym psa karmiącego gromadkę szczeniąt. Pozwolono wspa­
niałomyślnie pozostać matce z dziećmi. Dokarmiano ją, ale mimo tego suka była bardzo 
chuda i smutna. Zawsze ożywiała się na widok Ani, wiedziała, że od niej na pewno dostanie 
coś do jedzenia. Irka i Ewka zdecydowanie wołały szczeniaki i nieszczególnie zajmowały się 
ich matką. Sunia nie miała imienia. Wołano na nią po prostu Sunia, a ona z czasem reagowa-
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k na dane jej imię. Ania często namawiała koleżanki, aby dotknęły języka Suni. Brzydziły 
się> A ten język w dotyku przypominał najdelikatniejszą materię, jaką stworzyła natura. Był 
miękki, aksamitny i wilgotny w dotyku. Ania pozwalała, aby Sunia lizała ją po policzkach. 
Koleżanki stukały się w czoło, ale ona nic sobie z tego nie robiła.

Kiedy dziewczynki przychodziły do panienki ze dworu, najpierw witała je Sunia. Mer­
dała ogonem i lizała swoim ciepłym językiem. Dziecięce dłonie zagłębiały się w czarnej 
sierści, gładziły duży łeb i sterczące uszy. Potem zbiegały się małe nicponie. Pojawiały się 
nagle, jakby ktoś rozrzucił niespodziewanie kolorowe piłeczki, a one nie mogły zatrzymać 
S1? w szaleńczym tańcu. Podwórko przypominało pobojowisko. Każdego dnia toczyły się 
zacięte boje o stare kapcie, buty i szmaty.

Psy doskonale czuły się na skrawku tej ziemi niczyjej, nie tylko one, bo mieszkańcom 
Mo obojętne, że pod płotem, w kącie podwórka, gdzie wyrzucano resztki organiczne, kury 
z ogromnym zaangażowaniem przerzucały obornik w poszukiwaniu jadalnych resztek, że 
niegdyś piękne drzewa, teraz niewolniczo spętane grubymi linkami, dźwigały dekoracje 
w^tpliwej urody, że tu i ówdzie drewniany płot łamał się pod ciężarem suszących się skorup.

Tylko jeden z mieszkańców dworku poczuwał się do robienia porządków. Kiedy bałagan 
Ostagał apogeum, rozpalał ognisko na środku podwórka i wrzucał wszystko, co nadawało się 
d° palenia. Nieraz trafiła się stara opona, która ku uciesze dzieciarni, niczym wulkan pchała 
czarny dym ku górze.

Ania zauważyła, że suka na widok człowieka w gumiakach, kładzie po sobie swoje piękne 
Uszy, kuli ogon i ucieka w najciemniejszy kąt podwórka. Czyżby miała przykre doświadcze- 
nia z wielkimi buciorami? Nieraz słyszała, jak „pan gumiak” wrzeszczał na psa i bawiące się 
dzieci. Maluchy za nic miały krzyki i upomnienia. Tak jak szczenięta, czuły się tu doskonale.

Pajdą chleba w brudnych rękach, umorusane podwórkową ziemią, z gilami pod nosem, 
Napojone zimną wodą, którą wypluwała stara pompa, wiodły beztroskie szczęśliwe życie.

Przyjaciółkom nie przeszkadzało otoczenie. Ania lubiła tu przychodzić. Jej przydomowe 
Podwórko w niczym nie przypominało tego przed dworkiem, było zbyt sterylne, zbyt upo- 
rządkowane rękoma dziadka, który zaznaczył ścieżki przeznaczone do chodzenia, wydzielił 
Pas trawy na zabawy z piłką. Irka i Ewa niechętnie przychodziły na podwórko Ani. Jeśli się 
Pojawiły od razu pojawiał się także dziadek a wraz z nim zakazy i nakazy; nie wchodź tam, 
z°staw piłkę, złaź z huśtawki, bo juź skrzypi, nie biegaj, odejdź od krzaka, nie skub liści! Po- 
nadto dziadek nie znosił psów. Koty, owszem, jeśli łowne, miały prawo pobytu w obrębie 
domostwa, ale psy - nigdy. One chyba też go nie lubiły, a ich warczenie i szczekanie było 
ostrzeżeniem - nie zbliżaj się dziadu, bo ugryzę! Tak interpretowała zachowanie czworo- 
n°gówAnia.

Czy można pokochać takie podwórko, na którym rządy sprawował dziadek, mający przy­
domek „porządeczek”?

Ania zrozumiała zachowanie dziadka, kiedy go zabrakło, kiedy głośno zaczęto mówić 
0 jego niewolniczej pracy u bauera, kiedy bity i poniewierany za nieumyślnie pozostawiony 
korzonek w grudzie niemieckiego pola czuł smak ziemi, gdy zębami musiał wyciągać resztki
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zielska. Z pokorą znosił upokorzenie i upodlenie, ale bardzo chciał żyć, wierzył, że któregoś 
dnia skończy się wojenna gehenna i wróci do Polski. Wrócił, ale odmieniony, z pokiereszo­
waną psychiką, która nakazała mu z własnego podwórka zrobić obóz pracy, w którym on 
był jedynym niewolnikiem. Przeszłość dopadła go na kawałku ziemi należącej kiedyś do 
niemieckiej rodziny. Nie mógł uwolnić się od przeszłości. Jak karny żołnierz wykonywał 
rozkazy niewidzialnego dowódcy. Zdarzało się, że w świetle latarki, na kolanach, usuwał 
chwasty. Żadna gałązka nie miała prawa wychodzić poza wytyczoną linię, żadne źdźbło tra­
wy nie zachodziło na pobielone wapnem krawężniki. Torturował rośliny swoją dokładno­
ścią, a one z pokorą znosiły kolejne razy, tak jak on kiedyś.

Gdy odszedł, wreszcie zaczęły żyć swoim życiem. Krzewy porzeczek, agrestu i malin naj­
pierw nieśmiało, a potem z coraz większą odwagą zaglądały na cudze podwórka, wyciągały 
swe długie ciekawskie szyje pokryte eleganckimi, nieprzyciętymi listkami. Po niedługim cza­
sie tak się rozpanoszyły, tak czerpały z wolności, że trudno było przecisnąć się w ich gąszczu.

Podwórko u panienki ze dworu miało dziwną moc. Przyciągało brudem, niedbalstwem 
i odorem rozkładającego się obornika, ale przyciągało także wolnością, brakiem nakazów 
i zakazów. To był najpiękniejszy skrawek wspólnej ziemi, a jeśli wspólnej to niczyjej. Tak 
zapamiętała go Ania. Umorusana od stóp do głowy dworską ziemią, obdarowana zapachem 
Suni, ale jakże szczęśliwa z minionego dnia, wracała na swoje sterylne podwórko, do roślin 
udręczonych dziadkową dyscypliną, do kotów zwabionych i zamykanych w drewutni, gdzie 
roiło się od cuchnących myszy.

Irka żartowała, że Ania jest mamą Suni, ponieważ pies najbardziej cieszył się na jej wi­
dok, a raczej na smakołyki, które przynosiła jej dziewczynka. Najczęściej były to plastry 
kiełbasy ściągane z chleba lub łykowate mięso z obiadu, chowane dyskretnie na taborecie 
pod kuchennym stołem. Ania nienawidziła białych plam tłuszczu wypełniających kiełba­
siane krążki - tu są szpyry, nie będę jadła tej słoniny - zanosiła się płaczem, aby wzbudzić 
matczyną litość. Oczywiście, mama ulegała i pozwalała na zjedzenie chleba z margaryną 
posypaną cukrem. Kiedy cel został osiągnięty, niezjedzone resztki dyskretnie chowane były 
do papierowej tutki i ukryte pod wiadrem za domem czekały na dalszy bieg wypadków, 
który zawsze był przewidywalny. Każdego dnia coś wędrowało do torebki, przecież należało 
dbać o matkę karmiącą.

Po wakacjach dotarła do dziewczynek smutna wiadomość. Psiaki poszły w dobre ręce, 
jak to określiła Irka, a Sunia gdzieś przepadła. Ania przez chwilę podejrzewała pana w gu­
miakach, że to on zrobił krzywdę Suni. Podwórkowe dzieci opowiadały, że widziały złego 
pana, jak ciągnął psa na sznurku w pobliskie krzaki, a potem wrócił sam. Przez kilka dni 
dziewczynki nawoływały Sunię, szukały jej w pobliżu dworku, niestety, przepadła bez wie­
ści. Ania odważyła się zapytać „pana gumiaka” o psa. W odpowiedzi zobaczyła jego szczer­
baty uśmiech wzbogacony śliną wyplutą na piach. A kiedy jego noga w krzywym gumowcu 
zaryła w brudnej ziemi, Ania skuliła się jak Sunia i odskoczyła na bezpieczną odległość. 
Nie miała odwagi, aby zadać jakiekolwiek dodatkowe pytanie, tym bardziej, że podwórko 
wypełnił donośny głos: a won mi stąd ty sobacze gówno! Fora ze dwora na swoje podwórze! 
Żebym cię tu więcej nie widział!
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Smutek z powodu utraty czworonożnych przyjaciół trwał jakiś czas, ale potem życie 
koleżanek potoczyło się zwykłym trybem. Odwiedzały jeszcze Irkę, ale kiedy jej rodziców 
przesiedlono do bloku, skończyły się podwórkowe zabawy na dziedzińcu przed dworkiem.

Po szkole średniej koleżanki utrzymywały ze sobą kontakt, potem każda poszła swoją 
drogą. Ewa przepadła gdzieś na antypodach, Ania wyjechała na południe Polski, tylko Irka 
Pozostała w S.

Mimo dużej odległości, Ania i Irka kontaktowały się ze sobą. Kilka razy spotkały się w S. 
Wspominając beztroskie dzieciństwo i lata szkolne. Siadały na murku przy szosie wiodącej 
do M. i ćmiły papierochy, jak licealistki, które urwały się na wagary. Irce nie wolno było palić. 
Wiedziała o swojej nieuleczalnej chorobie, ale nie chciała podporządkować się sztywnym 
Medycznym rygorom. Mnie już nic nie może ani zaszkodzić, ani pomóc - usprawiedliwiła 
S1ę sama przed sobą. Jej piękne niegdyś , płomienne włosy były mglistym wspomnieniem. 
Zamiast nich pyszniła się na jej głowie kolorowa chustka. Popatrz - mówiła Irka smutnym 
głosem - tak dobrałam kolory chusteczki, że bez obrazy można nazwać mnie brukselką, bo 
Przecież kapusta to głowa pusta, a raczej łysa - dodawała smutnym głosem.

Ania wiedziała o nieuleczalnej chorobie Irki, ale nie widziała, że przyjaciółka tak szybko 
°dejdzie. Nie mogła być w dniu pogrzebu. Przyjechała jakiś czas później. Oprócz grobu Irki 
chciała odwiedzić miejsca bliskie jej sercu.

Ciasto wypiękniało. Widać było ogromną troskę włodarzy o estetykę i funkcjonalność 
Uhc, sklepów i urzędów. Jezioro było ciągle to samo, zmieniło się tylko jego otoczenie. Nie 
Przeszkadzało to Annie w odnalezieniu dawnych, urokliwych miejsc, gdzie trzy papużki nie- 
r°złączki potrafiły siedzieć godzinami, snuć plany na przyszłość i marzyć o wielkim świecie.

z S. Anna udała się w kierunku poniemieckiego dworku, na po- 
temu, spędzała z koleżankami beztroskie chwile opiekując się Su-

Tuż przed wyjazdem 
dwórku którego, dawno 
nią.

Pola, niegdyś falujące dojrzałym zbożem, sprzedano na działki budowlane, nowe domy 
Urastały jak grzyby po deszczu. Zmiany, wszędzie zmiany! Anna z trudem odnalazła dwo- 
rek. Stanęła przed szeroko otwartą bramą i patrzyła porażona pięknem bijącym z elewa­
cji budynku i podwórza. Wzorowy porządek, równiutko ułożone kostki brukowe, klomby 

egzotycznymi roślinami - wszystko to zapierało dech w piersiach.

Przez chwilę miała wrażenie, że ujrzy dziadka z dumą pokazującego dzieło swoich nie- 
^olniczych rąk, miała także wrażenie, że za chwilę przybiegnie do niej Sunia i przywita ją 
s^oim jedwabistym językiem, a tuż za nią wytoczą się małe nicponie, kolorowe tłuste pi­
nezki z ząbkami ostrymi jak szpilki.

Otwarta brama zachęcała do wejścia. Przekroczyła ją, jak granicę prowadzącą do innego 
świata i ruszyła w głąb podwórza. Sunęła wolniutko krok za krokiem. I wtedy wyskoczy-

Anna nie pamięta skąd. Nie widziała ich wcześniej zauroczona pięknem posesji. Dwa 
czarne rottweilery rzuciły się na nią powalając na ziemię. Instynktownie zasłaniała twarz.
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Potem nie czuła już nic. Pamięta ciemność i wpadanie do studni bez dna.

Diagnoza była okrutna. Oprócz licznych ran szarpanych najbardziej „oberwał” kręgo­
słup, jak stwierdził lekarz.

Dwa lata trwał proces o ustalenie winy i odszkodowanie. Anna przegrała kolejną rozprawę.

Dwa lata szarpali ją właściciele rottweilerów. Kąsali boleśniej niż psy. Kuliła się pod 
ostrzałem pytań i oskarżeń. Najboleśniej kąsała czarna toga. Doskonale wykorzystała potę­
gę wiedzy zawartą w kodeksach prawa. Anna zapamiętała tylko strzępy uzasadnienia: naru­
szyła, zlekceważyła, miała przywidzenia, szła mimo ostrzeżeń, otworzyła furtkę, wtargnęła, 
chciała okraść...

Nie wniosła apelacji, nie miała na to siły. Uwierzyła w swoją winę. Przecież żyła w kraju 
prawa i porządku. Nie miała szans z młodym pokoleniem wilków.

Długie rozmowy z psychologiem zaczynały przynosić efekty, wyciszyły Annę , sprawiły, 
że podźwignęła się z ciężkiej depresji. Nadzieja, że wkrótce rozstanie się ze swoim „kum­
plem”, trzymała ją przy życiu.

W snach ciągle jeszcze atakowały ją czarne bestie, ale od czasu do czasu przychodziła do 
Anny Sunia i lizała jej twarz swoim aksamitnym językiem. Przepraszała za cały psi ród. Zda­
wała się mówić - nie wszystkie psy są złe, tak jak nie wszyscy ludzie są dobrzy. Anna płakała. 
Tuliła Sunię, wyczuwając na szyi psa gruby sznur. Sunia zlizywała łzy z policzków Anny, 
niekiedy kładła swój duży łeb na jej piersi i wpatrywała się łzawymi oczami w swoją panią, 
wzdychając przy tym z ogromną troską. Odchodziła upewniwszy się, że oddech Anny jest 
spokojny i tej nocy nie zakłócą go koszmarne sny.
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Tomasz Wandzel

GRZECZNA DZIEWCZYNKA
(fragment powieści)

Grzeczna Dziewczynka to jakby moje drugie imię, choć bywają chwile, gdy myślę, że 
pierwsze i jedyne. Dokładnie nie pamiętam, kto i kiedy mnie tak nazwał. Prawdopodobnie 
było to jeszcze w czasach piaskownicy, wiaderek i lalek. Najpewniej któraś z matek moich 
koleżanek, widząc spokój, grację, cierpliwość, z jaką lepiłam babki, nazwała mnie „grzecz­
ną dziewczynką”. Moi rówieśnicy podchwycili ten przydomek i już mało kto, z wyjątkiem 
rodziców, mówił do mnie po imieniu, choć i oni w szczególnych chwilach wyłuskiwali to 
określenie z pamięci. Ktokolwiek wymyślił przezwisko, zwyczajnie źle zinterpretował to, 
co widział. Nie cierpliwość, spokój i gracja, ale nuda i zniechęcenie towarzyszyły mi w pia­
skownicy. Bywały chwile, w których nienawidziłam tego przezwiska. Zwłaszcza wtedy, kie­
dy mimo wewnętrznego sprzeciwu musiałam być jak ta „grzeczna dziewczynka”. Gdy moja 
prawdziwa natura dawała o sobie znać, a najczęściej wynikały z tego kłopoty, wtedy dzięko­
wałam niebiosom, że wszyscy widzą we mnie grzeczną dziewczynkę.

-Janusz, Kinga nie stłukła tego wazonu specjalnie, to był wypadek - tłumaczyła matka 
moje dziwne zachowanie. Ojciec nie do końca był przekonany o przypadkowości zdarzeń. 
Pewnie domyślał się, że wazon został zniszczony z premedytacją.

- No popatrz sam, jaka z niej grzeczna dziewczynka - mówiła, głaszcząc mnie po staran­
nie zaplecionych warkoczykach. Tylko B. odkrył moją prawdziwą naturę.

- Wiesz, że masz w sobie diabła? - stwierdził pewnej nocy, gdy pod nieobecność jego 
żony leżeliśmy spełnieni w ich małżeńskim łóżku. Miałam wtedy trzydzieści dwa lata i nie 
pamiętałam już, że jeszcze kilkanaście lat wcześniej byłam grzeczną, cichą dziewczynką. Po­
słuszną, miłą córeczką. Pilną i zdolną uczennicą.

W moim pokoju panował wręcz nieznośny porządek. Lalki siedzące na jednej półce, mi­
sie na drugiej, trzecia zarezerwowana dla książek. Według rodziców byłam wzorem idealnej 
córki. Wszystkie ich prośby i polecenia wykonywałam bez protestów. Nauczyciele powta­
rzali:

- Z twoimi zdolnościami, pilnością i determinacją daleko zajdziesz i wiele osiągniesz.

Taki stan rzeczy panował do ostatniej klasy liceum. Szczęśliwie przetrwał nawet za­
zwyczaj burzliwy okres dojrzewania. Mimo że nie byłam jakimś dziwolągiem, ale dziew­
czyną podobną do tysięcy innych. Lubiłam imprezy, ploteczki, a nawet wypady w miejsca 
zakazane. W połowie klasy maturalnej ten doskonale działający mechanizm zaczął szwan­
kować. Czy miała na to wpływ literatura, po którą sięgałam, a która z całą pewnością nie 
była przeznaczona dla „grzecznych dziewczynek”? Swobodne korzystanie z internetu, któ­
ry dawał zupełnie nowe i nieznane możliwości odkrywania świata? Ludzie, z którymi się
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Przyjaźniłam? A może diabeł, którego B. odkrył we mnie tej listopadowej nocy już zaczynał 
krecią robotę? Tego nie wiem, jednak faktem jest, że jak to w chwilach, gdy coś szło nie tak, 
jak powinno, zwykł mówić pan Spychalski, nasz sąsiad mieszkający piętro niżej: „wszystko 
diabli wzięli i wywieźli do piekła”. W moim przypadku zmiany nie były tak piorunujące, ale 
pierwszy kamyk zwiastujący lawinę wyzwolenia już spadł. Postanowiłam studiować w Kra­
kowie. Ojciec planował, że tak jak on skończę studia w Toruniu. Dlaczego właśnie Kraków? 
Powody były bardziej emocjonalne niż racjonalne. Byłam tam kilka razy z wycieczką, dru­
gie tyle z rodzicami. Każdy pobyt utwierdzał mnie w przekonaniu, że to najpiękniejsze pod 
Względem architektury miasto w kraju. Nie bez znaczenia była rozrywkowa atmosfera tego 
miejsca. W Krakowie każdego dnia działo się coś ciekawego. O swoim zamiarze powiedzia­
no1 podczas wielkanocnego śniadania.

~ Basiu, słyszysz, co nasza córka wymyśla? Chce studiować w Krakowie! - zdziwiony 
°jciec przestał smarować masłem rumianą grzankę.

~ Kinga, pod ręką masz jeden z najlepszych wydziałów prawa w Polsce, a ty chcesz się 
pchać aż do Krakowa! Pierwszy argument ojca przewidziałam bezbłędnie. Znałam jego opi- 

o toruńskim wydziale prawa chyba od dziecka.

~ Tato, nie chcę studiować w miejscu, gdzie wszyscy cię doskonale znają. To nie sprzyja 
studiowaniu, gdy wykładowca jest kumplem twojego ojca. Poza tym chyba czas, żebym na­
dała samodzielności, a mieszkanie kilka przecznic od uczelni z rodzicami nie pomoże mi 
w tym - jak na razie szło mi zupełnie dobrze. Podsumowałam, zaliczając na swoim koncie 

celne kontrargumenty.

- A Marcin? - tym razem zaskoczenie było więcej niż kompletne. Ojciec widząc moją 
reakcję; szedł za ciosem. - Przecież jesteście parą od trzech lat!

Do głowy mi nie przyszło, że ojciec, człowiek nadzwyczaj rozsądny, chowający uczucia 
1 emocje głęboko pod sercem, jako argumentu użyje mojego związku z Marcinem. Tym 
bardziej że nigdy nie pochwalał mojego wyboru.

" Już nie jesteśmy razem - zakomunikowałam ostro, krótko, nie zamierzając udzielać 
żadnych wyjaśnień. Wiedza, że facet, z którym byłam, okazał się zwykłym gnojkiem, nie 
Ma na sprzedaż, nawet za cenę studiowania w Krakowie.

- Basiu, a co ty o tym sądzisz? - ten ruch ojca też był do przewidzenia. Zawsze gdy chciał 
tyskać na czasie, pytał matkę o radę. Matka spojrzała na niego, potem wolnym, prawie leni­
em ruchem, muskając wzrokiem półmisek pełen wędlin, talerzyk z barwnymi pisankami, 
koszyk wypełniony pieczywem, odwróciła w moją stronę dumną, piękną twarz z doskona­
ło1 makijażem.

~ Ja nie widzę przeszkód - oznajmiła niby obojętnie, przenosząc perfekcyjnie podkrę­
cone, jasne i czujne, podobne do popielatoszarych chmur spojrzenie na kryształowy wazon

Hekroć rozmowa toczona przy rodzinnym stole dotyczyła podjęcia decyzji w mojej spra- 
matka mówiła: „Nie widzę przeszkód”. Tym samym dawała ojcu do zrozumienia, że to
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on powinien podjąć ostateczną decyzję. Dla mnie był to znak, że trzyma moją stronę. Oj­
ciec nigdy nie decydował od razu. Musiał przemyśleć sprawę na wszystkie możliwe sposoby. 
Tym razem było podobnie.

- Skoro mama nie ma nic przeciwko, to pomyślimy, co da się zrobić - powiedział, wraca­
jąc do smarowania grzanki.

W większości przypadków dopinałam swego. Po pierwsze, byłam jedynaczką. Po drugie, 
upartość traktowałam jako najlepszą drogę do wyznaczonego celu. Potrafiłam tygodniami 
dzień w dzień przypominać rodzicom, a właściwie tylko ojcu o mojej zachciance, wymyślać 
nowe bardziej przekonujące argumenty, aż ten kapitulował.

- Dobra, zgadzam się, tylko przestań mi dłużej wiercić dziurę w brzuchu - mówił, roz­
kładając bezradnie ręce i spełniał moje kolejne marzenie. Tym razem sprawa była bardziej 
poważna. Studia w Krakowie to nie to samo, co nowy rower, wycieczka do Hiszpanii, nowy 
komputer czy zgoda na dyskotekę. Minęło kilka tygodni, nim ojciec wywiesił białą flagę, ale 
zgoda nie była bezwarunkowa. Musiałam zaakceptować kilka warunków. Pierwszym było 
zakwaterowanie mnie w domu wujka Jurka. Tak naprawdę nie był on moim wujkiem, ale 
kuzynem ojca. Gorszego miejsca nie życzyłabym nawet wrogowi. Wyobraźnia bez szczegól­
nej zachęty podsuwała wizję mieszkania w ponurym domu z takim samym właścicielem. 
Chciałam nawet zaproponować, by zamiast u wujka zakwaterować mnie w klasztorze, ale 
doszłam do wniosku, że ojciec nie zrozumie żartu. Wujek Jurek był najbardziej oschłym 
i szorstkim człowiekiem, jakiego do tej pory poznałam. Nic więc dziwnego, że w kręgach 
prawniczych, a także przestępczych nazywano go „Młotkiem ” Przezwisko miało odzwier­
ciedlać jego charakter - twardy, bezkompromisowy, dla niektórych pozbawiony nawet 
ludzkich odruchów. Żaden krakowski sędzia nie wydawał tak ostrych wyroków jak wujek. 
Bali się go przestępcy każdego kalibru, a nawet adwokaci. Jedynie prokuratorzy żywili do 
niego sympatię. Dzięki niemu znacząco wzrastała średnia sukcesów tej instytucji. Po śmier­
ci żony mieszkał z synem w ogromnej przedwojennej willi na krakowskim Kazimierzu. Ma­
jąc w pamięci rozważania, jakimi częstował nas podczas każdej wizyty, że willa jest za duża 
na dwie osoby, tym bardziej że syn Tomek studiował w Stanach Zjednoczonych i właściwie 
mieszka sam, że musi ją w końcu sprzedać, ale biorąc pod uwagę ceny nieruchomości, nie 
jest to opłacalne, podejrzewałam, co może mnie czekać. Kolejnym warunkiem ojca było, 
abym każdy weekend spędzała w domu. Fakt, że Toruń i Kraków dzieliło kilkaset kilome­
trów nie robił na nim wrażenia.

- Kinga, zawsze będziesz mogła wykorzystać kilka dodatkowych godzin na naukę - ar­
gumentował, jakby w życiu nie było niczego ważniejszego od nauki. Zaczynałam mieć wąt­
pliwości, czy miasto moich marzeń jest warte tylu wyrzeczeń. Mimo braku wiary w skutecz­
ność mojego kroku postanowiłam zaprotestować.

- Tato, weekendy są po to, by wypoczywać, a nie spędzać je w pociągach.

Ojciec przez chwilę milczał. Zapewne analizował moje argumenty, szukał kontrargu­
mentów, może nawet doszukiwał się w moich słowach jakiegoś podstępu. Po niezwykle 
konstruktywnej, co nie znaczy spokojnej, wymianie zdań osiągnęliśmy kompromis. Do
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domu miałam przyjeżdżać dwa razy w miesiącu. Dwie godziny negocjowaliśmy warunki 
Mojego pobytu w Krakowie, jakby chodziło o kontrakt wart miliony dolarów, a nie studia, 
^cale by mnie nie zdziwiło, gdyby przygotował odpowiednią umowę na tę okoliczność 
* kazał mi ją podpisać. Tego dnia do późnej nocy myślałam o tym, jak za kilka miesięcy 
będzie wyglądało moje życie. Swoim sukcesem nie omieszkałam podzielić się z ludźmi czy- 
tahcymi mój blog: Dzisiaj mogę napisać, że walka o Kraków wygrana. Fakt, łatwo nie było, ale 

powiedział, że zawsze będzie z górki, że zawsze będzie wesoło i zawsze będzie szybko ? Cza- 
Sami trzeba uparcie, ze łzami w oczach zdobywać wymarzone szczyty. Pewną niedogodnością 
będzie mieszkanie w domu kuzyna mojego ojca. Człowiek wykształcony, szanowany, ałe podej- 
sctern do świata i stosunkiem do łudzi bardziej przypomina stereotypowego zrzędę niż prawnika. 
^°woli zaczynam przyzwyczajać się do myśli, że przez pięć lat będę mieszkała w starej, ponurej 
^Uli. Najważniejsze, że Kraków zdobyty!

Do pokonania została jeszcze jedna przeszkoda. Egzaminy wstępne. Fakt, że byłam córką 
Prawnika w odległym Krakowie niewiele znaczył. Chcąc nie chcąc, musiałam wkuwać. Za- 
zdrościłam Alibabie, który jedyne co musiał zrobić, to wypowiedzieć zaklęcie, a pełen skar- 
bów sezam otwierał przed nim swe podwoje. Na egzaminy pojechałam z ojcem. Samodziel- 
ny Wyjazd nawet nie wchodził w grę. Kandydatów było tak wielu, że egzaminy odbywały się 
r°Wnolegle w czterech aulach. Chętnych było ponad tysiąc osób, a miejsc jedynie siedem- 
dziesiąt. W półtorej godziny poradziłam sobie z całym zestawem pytań. Wychodząc z auli 
Jako pierwsza, usłyszałam szept kogoś z sali: „Patrzcie jaka grzeczna dziewczynka, już się 
uporała ze wszystkim”. Wybuch śmiechu zagłuszył trzaśnięcie potężnych drzwi. Przed sobą 
^Uałam dwa tygodnie nerwowego oczekiwania. Każdy dzień czekania przypominał długie, 
Imienne miesiące. Ja, mama, a zwłaszcza ojciec nie dopuszczaliśmy ewentualności, że mogę 
nie zdać, ale takie ryzyko zawsze istniało. Przy tak wielu chętnych na ten elitarny, dający 
^elkie możliwości kierunek liczył się każdy punkt. Ojciec zawsze powtarzał: „Córeczko, 
Urodziłaś się po to, by przejąć po mnie kancelarię”. Mimo zainteresowania architekturą, ma- 
krstwem i fotografią wiedziałam, że jedynym kierunkiem studiów, jaki muszę skończyć, 
Jest prawo. Dwa dni przed moimi dziewiętnastymi urodzinami otrzymałam pisemną infor- 
U^cję, że z łączną notą 308 punktów zostałam przyjęta na wydział prawa. Nigdy przedtem 
ani nigdy potem nie widziałam ojca równie dumnego. Gdyby nie jego oszczędny sposób 
Nazywania uczuć na pewno krzyczałby z radości. To, że mnie przytulił, było dla mnie, ale 
gównie dla niego, czymś nowym. Nigdy nie wątpiłam w jego miłość. Obie z mamą byłyśmy 
^a niego najważniejsze, jednak zamiast zwykłych, prostych gestów jak przytulenie wołał 
Używać słów.

bardzo szybko minął gorący lipiec, jeszcze szybciej wręcz upalny sierpień. Na początku 
Września cały potrzebny do studiowania ekwipunek, a zajmował on pięć ogromnych pu- 

został wysłany do wujka Jurka. Kilka dni później stanęłam przed drzwiami starej po- 
Uurej willi na krakowskim Kazimierzu. Architektoniczna surowość budynku była typowa 
^a obiektów budowanych w latach trzydziestych dwudziestego wieku. Kryzys panujący 
prawie na całym świecie zmuszał do rezygnacji z dekoracyjnych, acz drogich detali na rzecz 
Unkcjonalności i prostoty. Fakt, że dom, jak i działka były zadbane, w żadnym stopniu nie 

Ugodził jego posępności. Zadrżałam, czując chłód panujący w ciemnym korytarzu. Wujek,
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ubrany w granatowy garnitur, białą wykrochmaloną koszulę i bordowy krawat z czarnymi 
rąbami, przywitał nas bez uśmiechu.

-Jak tam podróż? Pewnie wszędzie korki'? - rozpoczął monolog fatalisty, nie dając nam 
dojść do głosu. - Lepiej jechać pociągiem, ale w tych czasach to i na kolej nie można liczyć 
— machnął z rezygnacją starannie zadbaną dłonią z równo przypiłowanymi paznokciami. - 
Dlatego ja do pracy zawsze chodzę piechotą - dodał, zapraszając nas do salonu.

Mimo trzech szerokich okien sięgających od podłogi do sufitu było tylko trochę jaśniej 
niż w korytarzu. Stare, ogromne kasztany rosnące za oknami skutecznie blokowały dostęp 
słonecznego światła. Nowoczesne wyposażenie tworzyło niezdrowy kontrast z gipsowymi 
stiukami nad drzwiami, owalnymi plafonami na suficie. Architektoniczne detale wprowa­
dzone zapewne kilka, a może nawet kilkanaście lat po wybudowaniu domu, nie znajdowały 
wspólnego języka z meblami wykonanymi z metalu i szkła. Jedynym sprzętem, który mógł 
pamiętać młodość tego domostwa, był smukły, drewniany, wysoki zegar. Wujek przeprosił 
nas na chwilę i zniknął w drzwiach kuchni po przeciwnej stronie korytarza. Jak się później 
przekonałam, było to jego drugie królestwo. Poza pracą zawodową jedynie gotowanie spra­
wiało mu przyjemność i robił to znakomicie. Dzięki niemu nauczyłam się gotować. Ja, która 
przysłowiowo przypalałam wodę na herbatę, kilka miesięcy później potrafiłam przygotować 
najwymyślniejsze dania kuchni galicyjskiej, ale to już inna historia. W dniu mojego przy 
jazdu po raz pierwszy w życiu jadłam galicyjską zupę pomidorową. W przeciwieństwie do 
innych pomidorówek przyrządzało się ją z prawdziwych pomidorów, a nie koncentratu. Na 
drugie danie podał sznycle z wątróbką i pieczarkami. Po obiedzie zobaczyłam miejsce, które 
przez najbliższe pięć lat miało być moim drugim domem. Na piętro prowadziły szerokie, ka­
mienne schody. Pokój był prawie tak duży jak salon. Po prawej stronie od wejścia zbudowano 
potężny, sięgający niemal sufitu kaflowy piec. Zielone prostokąty kafli ozdobione czerwony­
mi, zielonymi, brązowymi i pomarańczowymi kwiatami przywodziły na myśl kwitnącą łąkę- 
Zielone tło przypominało letnią trawę, bo tylko latem trawa ma właśnie taki odcień. Ciepły 
żółte ściany w połączeniu z dużym, południowym oknem sprawiały, że w przeciwieństwie 
do reszty domu pokój był jasny, pełen światła. Pod jedną ze ścian ułożono pudła z moimi 
rzeczami. Pod oknem stał prostokątny, drewniany stół. Łóżko, także drewniane, ustawiono 
obok przeszklonych drzwi prowadzących na balkon. W pokoju była jeszcze szafa i niska ko­
moda z trzema szufladami. Mimo kilku wizyt w tym domu nigdy nie widziałam tego pokoju-

- To był gabinet mojej żony - wujek, oparty o piec, delikatnie czyścił kafle z niewidzialnego 
kurzu. Reakcją na przywołanie nieżyjącej od trzech lat cioci Ani było lekkie drżenie powiek.

- Kinga, to ty się zacznij rozpakowywać, a ja jeszcze porozmawiam z Jurkiem - powie­
dział ojciec, wychodząc za wujkiem z pokoju. Gdy po godzinie zeszłam na dół, obaj rozma­
wiali o zmianach w kodeksie karnym.

Po odjeździe ojca wróciłam do rozpakowywania pudeł. W kuchni wujek sprzątał po 
obiedzie. Przez uchylone drzwi balkonowe wkradał się cichy trel ptaków i słodkawa won 
palonych traw. Rozpakowywanie ostatniego pudła przerwało ciche, niepewne pukanie do 
drzwi. Zostawiłam karton i poszłam otworzyć. Wujek trzymał tacę z dzbankiem i filiżanką-



Tomasz Wandzel 47

- Pomyślałem, że to dobra pora na herbatę - wyjaśnił lekko zakłopotany. Garnitur za­
cenił na granatowe dżinsy i bordową, flanelową koszulę. W takim stroju widziałam go po 
raz pierwszy. Wyglądał mniej ponuro. Opalona twarz złagodniała, czujne, stalowe spojrze- 
n*e straciło hardość. Miałam przed sobą przeciętnego pana w średnim wieku, a nie surowe-

~ A wujek nie ma ochoty na herbatę? Zrobił jeszcze bardziej zakłopotaną minę, a ja po- 
z^łowałam swojej propozycji.

~ Nie będę ci przeszkadzał. Masz pewnie jeszcze sporo do rozpakowania.

Mimo że właśnie taka odpowiedź była mi na rękę zaczęłam nalegać, by przyniósł drugą 
filiżankę. Miałam mieszkać z tym człowiekiem pod jednym dachem przez pięć lat i ta myśl 
kazała mi nalegać. Im silniej wujek odmawiał, tym mocniej obstawałam przy swoim. Nie 
lubiłam, gdy ktoś, kimkolwiek by nie był, odrzucał moje zaproszenie.

~ No już dobrze, zaraz przyniosę filiżankę. A swoją drogą twój ojciec miał rację, jesteś 
uparta - tajemniczy uśmiech w kącikach ust był dla mnie zaskoczeniem. Być może ocenia­
ne tego człowieka, popełniłam błąd?

Siedzieliśmy przy stole na prostych, drewnianych krzesłach. Dwoje prawie obcych sobie 
ludzi, których drogi przez kilka najbliższych lat miały krzyżować się jak nitki pajęczyny. 
Mornaty herbaty i słodkawego dymu wnikały w siebie, tworząc niewidzialną mgiełkę nad-

" Stary Stolarski pali liście - burknął pod nosem wujek.

"A kto to jest? - zapytałam, napełniając filiżanki ciemno bursztynowym naparem.

" Sąsiad, stary dziwak. Zbiera znaczki pocztowe, stare fajki i winylowe płyty z lat trzy­
dziestych ubiegłego stulecia - wyjaśnił, a w jego głosie wyczułam nutę pobłażliwości.

'Jeden dziwak opisuje drugiego dziwaka” - pomyślałam, próbując wyobrazić sobie pięć 
ab jakie przyjdzie mi spędzić w tym domu. Wujek z wiecznie niezadowoloną miną wcale 

nie był bardziej normalny od staruszka zbierającego znaczki, fajki i płyty. Jak się później 
°^azało, wujek Jurek też miał swoje dziwne, skrzętnie ukrywane pasje. Jeszcze chwilę roz­
sialiśmy o panu Stolarskim. Z czasem rozmowa straciła naturalność. Smutna, pustka 
filiżanek była idealnym pretekstem do zakończenia spotkania. Wujek podziękował za her- 

atę i wyszedł, tłumacząc, że ma sporo pracy. Pierwsze uliczne lampy rozjaśniły pokryty 
°Padłymi liśćmi bruk, gdy skończyłam rozpakowywanie swoich rzeczy. Chciałam napisać 
na blogu o pierwszym dniu w Krakowie, ale tutaj nie miałam Internetu. Postanowiłam od- 
W1edzić jedną z kafejek internetowych na krakowskim rynku. Przed wyjściem otrzymałam 
°d Wujka klucze do domu.

" Tylko nie wracaj zbyt późno - poprosił, wyjaśniając, który klucz jest do bramki, a który 
0 drzwi. - Kraków nocą nie jest odpowiednim miejscem dla młodej dziewczyny - dodał, 

§dy byłam ju^ przy drzwiach.
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Janusz M. Moździerz

O UPADKU MALARZA...
Jestem Ci to winien, Malarzu. Twój ostatni widoczek - odręcznie chlapnięty - drugi brzeg rzeki 

z pochyloną ku nurtowi - tower; jak chciałeś, żeby mówić o starej wieży ciśnień, dlaczego, już nie odpo- 
wiesz, jakbyś przewidział, że tam cię zawloką - stoi wciąż - choć on nadal płynie leniwie jak wtedy - na 
tym samym miejscu regału, oprawiony w ramkę z konaru dzikiej wiśni, krzywo i trochę topornie 
wystruganą. Niewprawną ręką amatora. Szczęściem nie miałeś okazji zobaczyć tego sprofanowa­
nego sąsiedztwa: koślawego, przykrojonego do wielkości malunku wysuszonego na wiór kawałka 
twardego drewna, z nierówno pokrytym olejną farbą brunatnym skrawkiem kartonowego opa­
kowania po pomarańczach, pachnącego nieodmiennie dalekimi podróżami, hen...I paru zupełnie 
przypadkowych książek. Raczej przeczytanych. Bez większej satysfakcji zresztą. Raczej z potrzeby- 
Albo nawyku.

Oj Malarzu, chłopie z zielenią w oczach. Wiedziałeś jak namalować absurd?! Absolut absurdu; 
zmieścić na kilkudziesięciu centymetrach kwadratowych? - płótna, brystolu, tektury oderwanej z li­
tościwej paczki cioteczki UNRRA? Jak w przypadku „Widoku z drugiego brzegu”; potrafiłeś zrobić, 
rzucając plamy farby na nieforemny ułamek rzeczywistości wciąż wabiącej nieznanym... Tower na­
leżał do tego gatunku. Był. Istniał. Pewnie kiedyś żył, tętnił. Ale postanowiłeś go uczynić outsiderem 
zarzucając paletę. Choć nie mogłeś wszystkiego przewidzieć, nawet tą swoją niezwyczajną przeni­
kliwością. Tower! Zwykła ceglana nieforemna wieża; duża, nawet wielka, ale zwyczajna; żadna tam 
królewska twierdza, a broń Panie Boże! więzień, kić, pierdel czy jakby zwał inaczej to intymne miej­
sce wiecznego etc. Ot - wieża ciśnień - zrozumiałe, co?! Żadne cudo natury. Raczej wybryk trochę 
świrniętego architekta. Chociaż strzelista jak należy; to fakt. Z grotem ku pełni światła skierowana- 
Pewnie to cię omamiło Malarzu?! Droga do światła, droga wyzwolenia.

Wcześniej wiedział, co będzie robił; co będzie chciał robić. Nie wiedział, co z nim zechcą zrobić; 
co mu potrafią zrobić; pewnie dobrze że tego nie pojmował. Dzięki temu mógł malować, ile du­
sza zapragnie. Dusza?! Może talent? Albo jedno i drugie. I zauroczenie też. Chyba ono najbardziej 
dawało mu przyspieszenia. Poganiało nieustannie. Jakby szeptało, że musi zdążyć zanim najlepsze 
światło zgaśnie, gdzieś za tamtym brzegiem rzeki, nad którą się wychował; która leżała w zasięgu 
ręki, a czasem nawet w niej zanurzał całe ciało, kiedy odkładał pędzel na zroszoną murawę. Aż zrobili 
mu to i przestał malować - i uwierzył draniom. Po co komu uziemiony Malarz?! Który nie puściłfarby-

Tylko tower stał za nim murem; choć w poprzek szybko dojrzewającego zamiaru. Więc coraz 
częściej popatrywał tą swoją intensywną zielenią oczu, co już wymalowały wszystko o czym chciał 
powiedzieć; a teraz czekał na okazję i myślał jak to zrobić. Okropność. I ta wysokość. Nie jakaś 

tam Królewska Wysokość. Zwyczajna - ceglana. Po jasną cholerę upstrzył ją budowniczy tylorua 
gzymsami ułatwiającymi wspinaczkę?! Dla dodania otuchy..? A Ty?! A może tylko korcił cię widok 

drugiego brzegu...Stamtąd... Kurważ mać była! - toż to Wieża Wysokich Ciśnień!

Ręka nie tylko potrafiła trzymać pędzel. Czyste światło nie poraziło źrenic. A ciemność przywi­
tała bratnią duszę łagodną ciszą, wybrzmiewającą echem pytania: Komu potrzebna legenda o upa­
dłym Malarzu?

Jestem Ci winien podziw... (aleś zmalował numer... !!!)
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WIĘZIEŃ NR 21319 - 
BALYS SRUOGA

Kogo tęsknota wasza jeszcze chce odnaleźć, 
Tego szukajcie tu, w Stutthofu dołach.
Czy słyszycie, co szumem swym „Las bogów"głosi?
Szukajcie w popiołach!...

Jazeps Osmanis Stutthof1

Kilka łat temu kolega powiedział mi, nieco podeks- 
cytowany, że w telewizji pokażą litewski film o obozie 
y Stutthofie. Podkreślił, że litewski a nie radziecki.

euy jeszcze zabrzmiało to nieco egzotycznie... Li- 
dopiero niedawno wybiła się na niepodległość.

^^u za wiele już nie pamiętam. W zasadzie tylko 
d Uz§b polskich przekleństw reżyser nie żałował wi- 

Orn. Cóż, nie było to dzieło wielkiej klasy. Nie wie­
kiem, że jest to adaptacja książki Balysa Sruogi pt. 

"Las bogów”. Minęło kilka lat (i nie szukając jej wcale) 
^fiłern na tę książkę.

Portret Balysa Sruogi,fot. Internet

Paweł Huelle opowiedział mi, że Tomas Venclova 
Czasie swego pobytu w Gdańsku poprosił go, by mu 

0Xvarzyszył w zwiedzaniu Muzeum Stutthof w Sztuto- 
, le’ Chciał zobaczyć miejsce, w którym uwięziono na 

a lat Sruogę - postać znaną każdemu litewskiemu 
n^eligentowi. Dodatkowo okazało się, że był to dobry 
naj°my jego ojca Anastasa Venclovy, kiedyś deputo- 

^anego do Sejmu Ludowego Litwy, ministra oświaty
aut°ra słów hymnu Litewskiej Socjalistycznej Republiki Radzieckiej. Jego syn Tomas miał 
§°la inne poglądy - od młodości był związany z litewską i rosyjską opozycją antykomuni- 
tyczną. Prześladowany w ojczyźnie wyemigrował do USA, gdzie zaprzyjaźnił się z Czesławem 

°szern i Josefem Brodskim... Paweł opowiedział mi o wizycie w Stutthofie, były to jego
ejne odwiedziny w tym miejscu. Zaszokował go widok piecyka podgrzewającego komorę 

§azową; żeby podnieść temperaturę. To było konieczne, żeby Cyklon-B zaczął działać i zamienił 

trujący gaz. Okazało się, że zimne wiatry od morza przeszkadzały w dziele zagłady.

' Jaze --------------
r ePs Osmanis Stutthof, przeł. Zygmunt Stoberski [w:] Jak unieść wierszem twoją chwałę. Polska w poezji radzieckiej 

t°logia], wybrał i wstępem opatrzył Bazyli Białokozowicz, Wydawnictwo Łódzkie, Łódź 1977.
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Znalazłem w internetowym antykwariacie książkę „Las bogów” i zacząłem lekturę. Okazało 
się, że jest to świetna proza, stanowczo zbyt mało znana u nas, wybitne dzieło mówiące o cza­
sach pogardy. Nie znamy literatury litewskiej, ktoś może czytał książki wspomnianego T. Venc- 
lovy lub Grigorija Kanowicza, ale proza i poezja sąsiadów nie jest w Polsce popularna. Książka 
ukazała się po polsku tylko raz - w 1965 r. wydało ją Wydawnictwo Morskie w tłumaczeniu 
z rosyjskiego2.

Kim był Sruoga? Urodził się w roku 1896 na wsi niedaleko Birż, słynnej posiadłości Radzi­
wiłłów. Kształcił się najpierw w Poniewieżu, potem w Petersburgu (studia w Instytucie Le­
śnym oraz na Wydziale Historii i Filologii Uniwersytetu Piotrogrodzkiego) i Moskwie (litera­
tura na tamtejszym uniwersytecie). Po odzyskaniu niepodległości wraca na Litwę i pracuje jako 
dziennikarz. W 1921 wyjeżdża na dalsze studia do Monachium (slawistyka i teatrologia). P° 
ich ukończeniu broni dysertację i zostaje doktorem filozofii a następnie habilituje się i zostaje 
docentem na Uniwersytecie Litewskim w Kownie. Awansuje na stopień profesora i od stycznia 
1940 roku pracuje na uniwersytecie w Wilnie. Wykłada historię, literaturę rosyjską i teatrologię- 
Poza tym zajmuje się poezją i pisaniem sztuk teatralnych (m.in. dramaty psychologiczne oparte 
na motywach historycznych, np. „Kazimieras Sapiega”, opowiadający dzieje hetmana wielkiego 
litewskiego Kazimierza Jana Sapiehy) oraz krytyką literacką i przekładami.

16 marca 1943 roku zostaje aresztowany przez gestapo i wraz z grupą czterdziestu sześciu 
litewskich prominentów wysłany do Konzetrationslager Stutthof. W Archiwum Muzeum Stut- 
thof znajduje się tłumaczenie zeznań, które Sruoga składał po powrocie na Litwę przed proku­
ratorem ZSRR. Zeznaje tam, co następuje:

„Powodem aresztowania było: pełne niepowodzenie mobilizacji młodzieży litewskiej do szeregów 
SS, rozwścieczone władze niemieckie zamknęły oba uniwersytety litewskie zrobiwszy pogrom w labo* 
ratoriach, bibliotekach i gabinetach naukowych. Przyczyny aresztowania:

1. na otwarcie teatru litewskiego w Wilnie (LSRR) napisałem kantatę, która była wykonani 
w teatrze,

2. na dekadę sztuki litewskiej w Moskwie napisałem specjalnie zamówiony dramat,

3. otwarcie wypowiedziałem przekonanie, że Niemcy wojnę przegrają.

W oficjalnych papierach przyczyna aresztowania była tak sformułowana: » osoba kierująca rU' 
chem oporu«"3.

Dla Litwy, Łotwy i Estonii czasy po wybuchu wojny należały do najtrudniejszych w krót­
kiej historii ich państwowości (pojawiły się przecież na mapie Europy po 1918 roku). Upadek 
Polski i jej kolejny rozbiór oznaczał dla Litwy odzyskanie Wilna, ale radość była krótka, bo ju^

2 Balis Sruoga Las Bogów, tłumaczył z języka rosyjskiego Stanisław Majewski, Wydawnictwo Morskie, Gdynia 1965, s. 272- 
Książka miała 10 000 egzemplarzy nakładu. Dziś wydaje się on ogromny, wtedy był zwyczajny, ale dzięki temu można j4 
wciąż upolować w antykwariatach i na Allegro. Muzeum Stutthof przygotowuje reedycję tego wydania. Szkoda tylko, że 
nie znalazły sie środki na nowe tłumaczenie z oryginału litewskiego pt. Dievq miśkas. Mam nadzieję, że zostanie usunięty 
błąd w tytule: wszystkie słowniki ortograficzne podają, że słowo ‘bóg’ w religiach politeistycznych piszemy małą literą. A 
autor właśnie litewskich pogańskich bogów wspomina na początku swej książki. W tym wydaniu imię autora jest pisane: 
Balis. W swoim tekście używam obowiązującej obecnie litewskiej formy: Balys.

3 Archiwum Muzeum Stutthof (AMS), Materiały Prokuratury ZSSR, sygn. Z-V-24.
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w czerwcu 1940 r. rozpoczęła się sowiecka okupacja Litwy i masowe wywózki na Sybir, Kiedy 
Niemcy ruszyły na Związek Sowiecki Litwa znalazła się pod okupacją hitlerowską. Niektórzy 
Potraktowali ją jako mniejsze zło i mieli nadzieję, że uda się odtworzyć jakąś formę państwowo- 
sci. Wielu Litwinów kolaborowało z Niemcami, wstąpiło do wojskowych i policyjnych formacji 
Podlegających Hitlerowi i bez oporów brało udział w Zagładzie Żydów oraz prześladowaniu 
ludności polskiej. Traktowali to jako działalność patriotyczną, oczyszczanie kraju z obcych ra- 
s°Wo i narodowościowo elementów. Pewnie liczyli na urzeczywistnienie swych dążeń niepod­
ległościowych. Symbolem litewskiej hańby jest cmentarz w Ponarach pod Wilnem, na którym 
spoczywa prawie sto tysięcy osób (szacuje się, że około 70% stanowią Żydzi a 17-18% Polacy), 
^śród pomników na tym cmentarzu znajdziemy też monument upamiętniający żołnierzy li- 
^skich zabitych przez Niemców za to, że odmówili złożenia przysięgi na wierność Hitlerowi. 
Pilący Litwini

^kazało się, że Niemcy oczekiwali bardziej entuzjastycznego poparcia swej polityki a że nie- 
n^ecka armia miała kłopoty z rekrutem i brakowało rezerw bardzo Uczyli na mieszkańców kra- 
l°w nadbałtyckich. Fiasko tych oczekiwań sprawiło, że aresztowano kilkadziesiąt osób - posłów, 
Profesorów, prawników, inżynierów, księży. Stali się oni zakładnikami. Uwięzieni w KL Stutthof 
z°stak uznani za tak zwanych więźniów honorowych (Ehrenhaftlings). W późniejszym okresie 
dołączono do nich kilku wyższych oficerów litewskiego sztabu generalnego oraz kilkudziesięcio- 
Os°bową grupę łotewskich mężów stanu i członków organizacji niepodległościowych.

Obecnie literatura poświęcona hitlerowskim i sowieckim obozom koncentracyjnym to wiel- 
a biblioteka. Książki Tadeusza Borowskiego, Zofii Kossak-Szczuckiej, Krystyny Żywulskiej, 

Seweryny Szmaglewskiej, Zofii Posmycz, Wiesława Kielara oraz Primo Leviego, Jean Amćry- 
eg°, Eliego Wiesela i Imre Kertesza są uznanymi świadectwami epoki pieców. Autorzy, którzy 
Przeżyli obóz koncentracyjny opisują swoje przeżycia, dają świadectwo prawdzie. Najczęściej 
uhvory należące do literatury obozowej przybierają formę wspomnień więźnia, opisującego 
swiat lagrów i łagrów ze swojej perspektywy. Czasem poza przekazem dokumentalnym autorzy 
P°dejmują próbę syntezy, pojawia się dążenie do zrozumienia, czym był obóz, dlaczego „ludzie 

uziom zgotowali ten los”? Są także próby artystycznego ujęcia opisywanych zjawisk.

. Jak na tym tle rysuje się książka Sruogi? Jej wyjątkowość nie polega tylko na tym, że opisu- 
łe °na Stutthof, podczas gdy większość wymienionych autorów zajmowała się KL Auschwitz. 
^utor sięga bowiem do swej pamięci nie tylko po to, żeby snuć wspomnienia. To książka napi- 
Sana przez naukowca, który wykorzystuje swój syntetyczny umysł, żeby opisać mikrokosmos 
°b°zu koncentracyjnego. Zachowuje dystans charakterystyczny dla postawy badacza, analizuje 
P°stawy ludzi, jest bardzo wnikliwym obserwatorem, analizuje. Tym, co potrafił znakomicie 
^korzystać, było jego zupełnie wyjątkowe usytuowanie w tym świecie.

Aresztowani Litwini na początku po przybyciu do kacetu byli traktowani jako zwykli więź- 
^OMe i przeszli „normalną gehennę więźnia politycznego”4. Później jednak sytuacja się zmie- 

Autor tak to opisuje: „Któregoś dnia znowu ustawiono nas pod płotem. Zjawił się sam komen- 
ant obozu i rozpoczął mowę: - Nie wiem, za co was tutaj wsadzono, ale otrzymałem dzisiaj rozkaz 
^zej sprawie. Od tej chwili jesteście naszymi więźniami honorowymi- Ehrenhaftlinge. Będziecie

zysztof Dunin-Wąsowicz Obóz koncentracyjny Stutthof, Wydawnictwo Morskie Gdynia 1966, s. 96.
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mieszkać oddzielnie. Waszym bezpośrednim przełożonym będę ja. Nie macie obowiązku honorować 
innych rozkazów. Włosów możecie nie strzyc. Raz w tygodniu wolno wam pisywać do rodzin i otrzy- 
mywać od nich listy i przesyłki. [...] Utrzymywanie kontaktów i wymiana poglądów z innymi więź' 
niami są surowo wzbronione. Samowoli tolerować nie będę. Każdy, kto nie podporządkuje się moim 
rozkazom, wróci do ogólnych baraków. Do roboty możecie od dzisiaj nie chodzić, lecz możecie sobie 
wybrać jakieś zajęcie zgodnie z życzeniem. Noszenie numeru na piersi i trójkąta was nie obowiązuje- 
Możecie włożyć swoje marynarki z żółtą przepaską na rękawie. Nie wolno jednak zdejmować spodni 
od pasiaków. Jeśli chcecie, możecie otrzymać nową odzież, z żółtą przepaską na rękawie; pasiaki 
musicie jednak nosić. Dyscyplina obozowa obowiązuje was nadal! Jesteście więźniami honorowymi) 
ale więźniami - doch Hdftlinge!5

Po prostu ktoś w centrali zorientował się, że zakładnicy poddani reżymowi obozowemu umie' 
rają i jeszcze kilka miesięcy w takich warunkach a ich grupa przestanie istnieć. Przy wszystkich 
ograniczeniach więźniowie honorowi byli w uprzywilejowanej sytuacji. Tadeusz Płużański, były 
więzień obozu, który napisał przedmowę do wydania z 1965 roku, zauważył, że: „[...] odtąd 
jego sytuacja radykalnie odmieniła się na korzyść. Praca w biurach komendantury obozu pozwoliła 
mu natomiast uzupełniać bezpośrednią obserwację szeregiem elementów nie znanych niemalże innym 
więźniom, pozwoliła również na bezpośredni kontakt ze sporą grupą esesmanów, których miał okazję 
poznać nie tylko »przy pracy «"6. Ta wyjątkowość położenia - od szczebla najniższego, od statusu 
więźnia bitego i nieustannie pędzonego do wyniszczającej pracy w komandzie leśnym, do stano' 
wiska pisarza w kancelarii obozowej dała autorowi możliwość pisania o całym obozie.

Balys Sruoga zauważa, że pracując w biurach kacetu mógł:„[...] jak z wysokiego szczytu [—1 

obserwować całe życie obozowe, śledzić wszystko, nawiązywać znajomości z najbardziej wpływów]' 
mi więźniami. Tutaj można było też poznać sylwetki miejscowych dowódców SS, którzy w różnych 
sprawach byli uzależnieni ode mnie. Ja osobiście ustalałem plan ich zajęć, dyżurów i czas urlopów 
Oczywiście wszystko to przedkładałem do zatwierdzenia komendantowi obozu, który jedynie ak' 
ceptował moje propozycje. Gdzie wyznaczę esesmana, tam musi pędzić służbę", (s. 102) To nic 
pycha bije z tych zdań, ale mściwa satysfakcja niewolnika; jak najbardziej zrozumiała w ty#1 
momencie. Ten cytat pokazuje, że stosunki pomiędzy więźniami a esesmanami były bardz° 
różne. Czasem nawet było tak, jak to opisał w cytowanym fragmencie. Działo się tak, ponieważ1 
„Esesowcy mogli rozstrzelać więźnia, powiesić, zatłuc kijami, rzucić psom na pożarcie, obrabować 
wymazać dziegciem - więzień był poza wszelkim prawem. Jego wartość była mniejsza niżjakiegokol' 
wiek przedmiotu. Lecz jednak bez pomocy więźniów esesowcy nie zdołaliby utrzymać ustanowionego 
przez siebie porządku”. (s. 19)

Będąc więźniem honorowym wystarczyło ściśle przestrzegać przepisów obozowych, nie 
gadać za dużo i szanse na przeżycie zwiększały się ogromnie. Nie przypominam sobie inne) 
książki wspomnieniowej, w której autor miałby tak szerokie pole obserwacji. Dzięki temu jeg° 
książka ma ogromną wartość dokumentalną. Autor przedstawia powody uwięzienia, opisuje 
szpital, miejsca pracy, sposoby zadawania śmierci, niesłychane złodziejstwo i korupcję panujT 
ce w obozie oraz portretuje oprawców (np. osławionego kapo Kozłowskiego, którego po wojnie 
osądzono i powieszono), esesmanów. Omawia stosunki pomiędzy więźniami różnej narodu'

5 B. Sruoga op. cit., s. 104-104. Dalej cytuję Sruogę podając numer strony w nawiasie.
6 Tadeusz Płużański Las nędzarzy i bohaterów [w:] B. Sruoga op. cit., s. 6.



Andrzej Kasperek 53

w°ści i naprawdę nie mogę się zgodzić z autorem wstępu, że Sruoga jest nastawiony niechętnie 
^obec Polaków i neguje istnienie solidarności wśród uwięzionych. Wystarczy przeczytać, jak 
W1§zień Kamiński pociesza aresztantów nowoprzybyłych z Litwy: „Nie traćcie otuchy Litwini, 
barny sobie radę z obozem... " (s. 76) Po czym następuje opis, jak zostali poczęstowani tytoniem 
1 dostali butelkę wody mineralnej. A jak ciepło pisze o Szwarcbarcie (s. 77), z jakim współczu- 
leni opowiada historię Sikorskiego i Nogajskiego (s. 134-135), czy opisuje życzliwość zaznaną 

°d Kaszubów w czasie ewakuacji obozu (s. 240-241).

£ofia Kossak-Szczucka, autorka wspomnień oświęcimskich pt. „Z otchłani”, apelowała: „Na- 
tedy pragnąć i domagać się, by powracający, cudem ocaleni oświęcimiacy, opisali swe wspomnie- 

n'a Stanowi to obowiązek, od którego nikomu uchylać się nie wolno. Bóg po to pozwolił niektó-
ludziom oglądać piekło za życia i wrócić, by dali świadectwo prawdzie . Większość autorów 

książek wspomnieniowych, których tu wymieniłem ogranicza sie tylko do wyrywkowego ob- 
razu, piszą o tym, co sami widzieli i przeżyli. I jeśli nawet ich utwory są bezkompromisowo 
Szczere i przestrzegają bezwzględnie nakazu realistycznego opisu obozowej rzeczywistości, to 
°braz, który dają jest (już ze swej natury) zawężony. To nie zarzut, a tylko stwierdzenie faktu.

Kelacje obozowe najczęściej są rozwarte pomiędzy nutą heroiczną, gdzie ofiary są opisywa- 
ne językiem patetycznym, a wielką wagę przywiązuje się do moralnej oceny katów i ofiar, for- 
■---------
7 Cw-X1- za: Antologia literatury lagrów i łagrów..., wybór, wstęp i objaśnienia; Krystyna Heska-Kwaśniewicz, Wydawnictwo 

"Książnica”, Katowice 1997.

I Tabliczka poświęcona Balysowi Sruodze na ścianie Zaułka Literatów w Wilnie, fot. Andrzej Kasperek

: >
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mułując jednoznaczne sądy. Często występują tu odwołania do wartości chrześcijańskich. Tak 
pisała autorka „Z otchłani” (sam tytuł jest wzięty z Psalmów). Na drugim biegunie jest świa­
dectwo Tadeusza Borowskiego, który próbuje innej metody. Jego wizja to „świat odwróconego 
Dekalogu" (wedle określenia Barbary Skargi), w którym nie ma miejsca na współczucie, soli­
darność, empatię. Widzimy tu Zło w czystej postaci. Obóz koncentracyjny staje się modelem 
świata. W opowiadaniu „U nas w Auschwitzu” padają znamienne słowa: „Ale to jest nieprawda 
i groteska jak cały obóz, jak cały świat”. Takie podejście do tematu dla wielu czytelników było 
niemożliwe do zaakceptowania i spowodowało oskarżenia autora o cynizm a nawet zarzut ko­
laboracji w władzami obozowymi.

Sruodze bliżej do tej drugiej szkoły. Jego relacja jest pełna czarnego humoru i groteski. Silnie 
występuje ona w języku. Już na wstępie autor zgryźliwie zauważa: na pierwszym miejscu
znalazły się obozy koncentracyjne - kwiat, ozdoba i duma hitlerowskiej kultury". Zauważmy, & 
pisze to człowiek, który tę prawdziwą niemiecką kulturę miał okazje dobrze poznać, studiował bo' 
wiem przez kilka lat w Niemczech. Nawet pracując ponad swe siły na wyrębie lasu nie użala się nad

sobą, tylko stwierdza z sarkazmem: 
„[...] w jamie stała woda, mulista, 
rdzawobrunatna, jak nazistowskie 
koszule. [...] Podrepczesz w wodzie 
o wyraźnie faszystowskim zabar­
wieniu, podrepczesz i wyłazisz na 
wierzch", (s. 97) Takich przykładów 
jest wiele. Śmiech i ironiczny dystans 
są jedynym sposobem przetrwania 
w upadłym świecie zupełnej degra­
dacji i dehumanizacji. Wydaje się, że 
taka poza - człowieka patrzącego na 
świat bez sentymentów, biorącego 
go na zimno, pomagała mu w prze­
życiu tego piekła.

A przecież nie brak w książce 
przykładów, kiedy autor używa inne­
go sposobu mówienia, np. w opisie 
umarlaków (rozdział pt. „Dola umar­
łych”), czy kiedy przywołuje los Ży­
dów (s. 151,217). Niekiedy język po 
prostu zawodzi. Narracja o horro­
rze Zagłady kończy się bezradnym 
stwierdzeniem: „Co przeżywali ci 
ludzie, to już ich sprawa. Osobom 
postronnym nie przystoi wtrącać się 
do intymnych dziedzin życia innego 
człowieka”, (s. 217) Nagrobek Balysa Sruogi na Cmentarzu na Rossie w Wilnie, fot. Wikip^11
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***
«Las bogów” został napisany zaraz po powrocie na Litwę, w ciągu kilku miesięcy spędzo­

nych w sanatorium, w którym autor usiłował podreperować zdrowie zrujnowane podczas „po­
bytu” w obozie. Powrót na Litwę łączył się z tragedią osobistą autora. Jego żona i córka uciekły 
na Zachód w obawie przed aresztowaniem i wywózką na Sybir. On sam wysłał im ostrzeżenie, 
ahy nie wracały do domu. Już nigdy nie zobaczył swojej rodziny.

Książka była pisana bez dystansu, na świeżo. Ale też w pośpiechu, fragmentami. Jakby ze- 
Znawał. Stąd powtórzenia. To kilkadziesiąt krótkich rozdziałów, napisanych jakby była to jedna 
"Tpowiedź, na jednym oddechu. Pewnie Sruoga zdawał sobie sprawę, że cudem ocaliwszy ży- 
Cle w obozie koncentracyjnym i w czasie upiornego marszu na Zachód, prawdziwego marszu 
śmierci, musi zdać relację. Tak, jak Dwojra Zielona, bohaterka opowiadania z „Medalionów” 
^°hi Nałkowskiej, która mówiła: „[...] ja chciałam żyć. Nie wiem, bo nie miałam męża ani rodzi­
li ani nikogo, i chciałam żyć. Oka nie miałam, byłam głodna i chłodna - i chciałam żyć. Dlaczego? 
T° pani powiem: po to, żeby powiedzieć wszystko tak, jak pani teraz mówię. Niech świat o tym wie, 
Co oni robili". Ten imperatyw był bardzo silny - dać świadectwo. Mówiąc za Zbigniewem Her­
bertem: „ocalałeś nie po to aby żyć / masz mało czasu trzeba dać świadectwo” („Przesłanie pana 
C°gito”).

Książka została źle przyjęta. Uznano, ze nie zasługuje na druk. Sowiecka cenzura zarzuciła 
aut°rowi, że „cynicznie kpi z ofiar obozów koncentracyjnych”. „Las bogów” mógł się ukazać 
dopiero po okresie odwilży. W Wilnie wyszło wtedy wydanie oryginału litewskiego i tłumacze- 
nie na rosyjski (przełożyli: G. Kanowicz i F. Szurawin). Potem były tłumaczenia na inne języki 
' Polski, niemiecki, czeski, hiszpański, francuski. Na angielski pamiętniki przełożyła wnuczka 
autora Auśrine Była.

W hpcu zeszłego roku byłem tydzień na Litwie. Uczestniczyłem w seminarium „Miejsca pa- 
^ci jako klucz do przyszłej edukacji”. Organizatorami projektu były Międzynarodowe Cen- 
trum Edukacji o Auschwitz i Holokauście i Sekretariat Międzynarodowej Komisji ds. Badań 
Zbrodni Nazistowskich i Sowieckiego Reżimu Okupacyjnego na Litwie. Zwiedzaliśmy miejsca 
Martyrologii Żydów, Polaków... Nie był to łatwy wyjazd. Wiele wówczas zobaczyłem. Ale żeby 
°dreagować po raz kolejny chodziłem po Wilnie. Spacerowałem po sennym mieście. Starówka 
żeńska jest niewielka, ale ładna i zadbana. Poszedłem do Zaułka Literackiego. To piękne miej- 
Sce> gdzie na ścianie umieszczono kilkadziesiąt tabliczek poświęconych poetom, prozaikom, 
^żda tabliczka jest inna. Nazwiska najczęściej nic nam nie mówią (poza Czesławem Miłoszem 
°czywiście). Tym razem szukałem konkretnego literata. Po długim czasie i pomocy życzliwych 
^Mszcie znalazłem. Na tabliczce jest motek, bo to po litewsku znaczy sruoga.

Warto zapamiętać to nazwisko, warto przeczytać tę książkę. Kiedy znowu będę w Wilnie 
P^dę na cmentarz na Rossie i odszukam grób Balysa Sruogi - rzetelnego świadka i kronikarza 
CZasów pogardy. Zakończę jeszcze jednym fragmentem wiersza Jazepsa Osmanisa:

Stutthof, „Las bogów"pod Gdańskiem

Na mapie mej pamięci oznaczany jest kółkiem czerwieni.



Wędrówki po prowincji

Jerzy Kosacz

UKRZYŻOWANA KSIĘŻNICZKA, 
CZYLI ZAGADKOWE MALOWIDŁO 

W KWIDZYŃSKIEJ KATEDRZE

Ukrzyżowanie. Katedra w Kwidzynie, fot. Konrad Kosacz
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Pośród licznych malowideł ściennych w kwidzyńskiej katedrze jedno z nich zasługuje na 
szczególną uwagę. Pomiędzy oknami ponad północnym wejściem do katedry, w polu mala- 
tury rozdzielonym tzw. zacheuszkiem (znakiem konsekracyjnym), obok Św. Jana Ewangeli­
sty patrona katedry widoczna jest scena ukrzyżowania. Bardzo nietypowa, gdyż adorowana 
przez dwa anioły ukrzyżowana postać ubrana jest w długa szatę, w koronie i z innymi atry­
butami, zazwyczaj nie występującymi w obrazach Męki Pańskiej.

Zarówno sposób przedstawienia tematu, uka- 
zanych postaci, zachowany napis oraz związana 
z Mmi poplątana średniowieczna legenda składają 
S1? na dość skomplikowaną ich historię, trudną do 
Jednoznacznego wyjaśnienia. We współczesnych 
Przewodnikach, jak i w krajowych opracowaniach 
Naukowych określa się rzeczone malowidło nie- 
^Jele wyjaśniającym określeniem: „Ukrzyżowanie 
V°lto Santo", lub „Krucyfiks z Lukki”.

tradycji niemieckiej przechowało się jednak 
stanowisko, iż obraz w Kwidzynie przedstawia 
Męczeństwo świętej Kummernis zwanej także Wil- 
Srfortis i wieloma innymi imionami.

Encyklopedyczny skrót informuje iż: „Według 
Agendy Wilgefortis była córką króła Luzytanii. Oj- 

Clec postanowił wydać ją za poganina, czego ona nie 
chciała. Skutkiem tego ojciec zamknął ją w ciemnicy. 
^rzez noc żarłiwie modliła się do Boga, aby uratował 

przed pogańskim śłubem. W wyniku długiej mo­
dlitwy wyrosła jej długa broda; oczywiście kandydat 
na męża nie chciał mieć brodatej małżonki i zrezy- 
gn°wał ze związku. Rozwścieczony, bezduszny ojciec 
dziewczyny kazał ją ukrzyżować. Wilgefortis zmarła 
na krzyżu. W rzeźbach i na obrazach jest przedsta- 
^^a jako brodata postać o rysach kobiety przybitej 
d° krzyża, bez jednego buta (cudownie zrzucony).”

Legenda o świętej męczennicy krążyła po całej 
Sredniowiecznej Europie rozprzestrzeniając kult 
Mitycznej postaci a której wizerunki jako ukrzy- 
z°Wanej kobiety z brodą i bez zarostu były miej- 
Scem pielgrzymek. Wiele z nich zachowało się do 
Czasów nowożytnych.

Krucyfiks w Lukkce („Santo Volto"), Toskania

n . Pas-de-Calais (Francja), fot. Hilgertshausen
Ponieważ Kościół jest instytucją cierpliwą

1 Powolną, więc ta legendarna postać o proweniencji sięgającej starożytności (Androgyne), 
Uznawana w ludowej tradycji niektórych europejskich regionów za świętą, dopiero w 1969 r.
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została przez papieża Pawła VI „wykreślona” z Martyrologium Romanum (oficjalny spis 
świętych czczonych w Kościele katolickim), choć jej kult zanikł już w połowie wieku XIX.

Niemieccy historycy sztuki średniowiecza Gustaw Schniirer i Joseph M. Ritz, prowadzą­
cy dogłębne badania „Wilgefortisforschung” dowiedli swoistej kompilacji kultu św. Wilgefor- 
tis z kultem "Santo Volto” z krucyfiksu z Lukki. Nastąpiło to w XIV wieku we Flandrii, gdzie 
spotkały się: gotyckie wizerunki Jezusa odzianego jedynie przepaską na biodrach z wcze­
snośredniowiecznymi przedstawieniami Chrystusa w królewskich szatach z Krucyfiksu 
z Lukki. Ówczesna ludowa wyobraźnia mylnie uznała ukrzyżowaną postać w długiej szacie 
za kobietę, co podpowiadała krążąca już po Europie legenda. W kolejnych latach pojawia­
ją się więc w europejskich kościołach wizerunki ukrzyżowanej „świętej”, często nazywane 
„krucyfiksem z Lukki” jak np. na drzeworycie z 1507 roku.

Opis obecnego stanu malowidła w kwidzyńskiej 
katedrze wypada poprzedzić związanymi z nim 
wydarzeniami sprzed półtora wieku. Gotyckie fre­
ski w katedrze pochodzące z XIV w. (1376-1414) 
zostały w całości pokryte zaprawa wapienną i za- 
tynkowane w 1586 r. Przez ponad dwa i pół wieku 
pozostawały one niewidoczne. Ich odkrycia do­
konał wizytujący w dniu 25 lipca 1862 roku prace 
modernizacyjnych i renowacyjne w katedrze pru­
ski konserwator zabytków Ferdynand von Quast. 
W kolejnych latach podjęto odnawianie malowideł, 
czego podjął się sprowadzony do Kwidzyna malarz 
Johann Fischbach. Niestety zagubił on rulony ze 
sporządzoną dokumentacją pozostałości polichro­
mii i wkrótce po tym zmarł (19.6.1871).
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Hans Burgkmair „St. Kummernis", drzeworyt 1507 f-

Rozpoczęte prace malarskie kontynuował młody malarz kwidzyński Prohl Jr. pod kie­
runkiem Gustawa Reicherta. „Tak ogromne zadanie konserwatorskie przerosło możliwości wy' 
konawcze ekipy i okazało się zgubne dla wartości historycznych malowideł. Wiele z nich zostało 
przemalowanych, zmieniając pierwotny wygląd i kompozycje.”'

W wydanej w 1875 roku historii Kwidzyna, ówczesny dyrektor miejscowego Gimna­
zjum Królewskiego Maksymilian Toeppen napisał, że spod tynku ukazały się zaledwie 
fragmenty XIV-wiecznych malowideł zachowane w bardzo złym stanie. O omawianym tu 
„Ukrzyżowaniu” napisał zaledwie trzy zdania: „Malowidło pomiędzy 5 a 6 oknem podzielono 
jest pionowo na dwie nierówne części. W tej większej ukazano męczeństwo świętej Wilgefortis 
(„die Marter der heiligen Wilgefortis"). Jest ona ukrzyżowana, z jej obu stron unoszą się dwa 
anioły, u stóp krzyża grajek i drugi pantofel, a księżniczka (?) pośmiertnie poświadcza niewól' 
ność grajka i świętość ukrzyżowanej. Powyżej jest stary napis: „Das crutze von Luca" (co jest dla 
mnie niezrozumiale)” - s.241). W leksykonie zabytków powiatu kwidzyńskiego z 1898 roku 
Johann Heise przedstawia stan obrazu jaki po jego rekonstrukcji widzimy obecnie.

1 A.Pawłowski w: „Kwidzyńska Diecezja Elbląską A.D. 1999 s. 18.
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Heise uzupełnia zapis Toeppena wzmianką o widocznej modlącej się kobiecej postaci 
z opadająca koroną, i że cała kompozycja przedstawia męczeństwo św.Wilgefortis lub Kum- 
roernis . A widniejący powyżej napis „das cruxcze von Luca” odnosi do legendarnej relikwii 
rzeźbionego krucyfiksu w Lukkce.

Także w polskiej literaturze naukowej przed 100 laty znano kwidzyńskie malowidło: „... 
°^raz tej samej Świętej ma się też znajdować w dawnej katedrze kwidzyńskiej (Marienwerder) 
Zmienionej na zbór protestancki.” (Stanisław Tomkowicz: „Legendarna ś. Wilgefortis albo 
frasobliwa i obraz na Zwierzyńcu przy Krakowie ”, Rocznik Krakowski T. XV — 1913 r.)

Współcześni autorzy piszą z pewnym uporem o tym obrazie jako wersji „Santo Volto” 
(^Świętego Oblicza”) znanego z rzeźby postaci Chrystusa w Lukkce.

Zastanawia jednak występujące ignorowanie stwierdzenia M. Toeppena, który wydoby- 
spod tynku malowidło opisuje jako męczeństwo św. Wilgefortis („die Marter der heili- 

gen Wilgefortis”). Niestety, nie wyjaśnia on na czym oparł swoją opinię. Czy tworzył ją na 
Podstawie odkrytych fragmentów średniowiecznej polichromii, czy widział i opisywał już 
rekonstruowane na jego oczach malowidło, a może imię przywołanej „świętej” (Sancta Wil- 
Stfortisj widniało na wstędze, której pole jest dziś zamalowane na biało?

Kompilacja pomieszanych średniowiecznych tradycji ikonograficznych nie ułatwiała 
Zadania pruskim konserwatorom katedry ( jak i zapoznanemu w leksykonach malarzowi 
0 niewiadomym imieniu: Prohl jr.) w odtwarzaniu odkrytego malowidła. Ponad to, z tego 
Co zaprezentowali potomnym widzimy, że kwidzyńskie przedstawienie tematu różni się 

znanych wizerunków Santo Volto, jak i św. Wilgefortis. Ewidentnym zapożyczeniem 
z Pierwowzoru z Lukki jest motyw trójlistnych zakończeń ramion krzyża. Także ukazanie

Ukrzyżowanie w katedrze w Lukce (z lewej) i w Kwidzynie (z prawej)
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stojącego u stóp kielicha wydaje się zapożyczoną alegorią z legendy o św. Graalu, która 
wprawdzie nie występuje w Lukkce, lecz kielich pojawia się już od pierwszych replik ory­
ginału Santo Volto.

Ukrzyżowana postać bez zarostu na twarzy w koronie i w długiej szacie, obuta jest w je­
den trzewik, gdyż drugi leży w pobliżu klęczącej poniżej postaci grającej na skrzypcach.

Ukrzyżowanie w katedrze w Kwidzynie

Symetrycznie po drugiej stronie klęczy wyraźnie 
kobieca postać z rękoma złożonymi do modlitwy, 
spod których upada korona, a przy jej twarzy jest 
wstęga, obecnie bez napisu. Klęcząca u stóp kwi­
dzyńskiej św Wilgefartis osoba ze skrzypcami, wy­
raźnie posiada cechy żeńskie, w przeciwieństwie do 
wszystkich innych europejskich przedstawień tego 
tematu. Jest to zadziwiające, gdyż także wszystkie 
znane legendy mówią o młodzieńcu, który grał pod 
figurą świętej i został przez nią cudownie obdarowany

Wambierzyce

złotym trzewikiem. Grajek oskarżony o jego kradzież i skazany na śmierć miał poprosić przed 
egzekucją o danie mu jeszcze szansy na powtórny występ pod krzyżem i wówczas to miał się 
powtórzyć ów cud z trzewikiem, co uratowało mu życie. Wyjątkowe jest także przedstawienie 
drugiej klęczącej kobiecej postaci, której spadająca korona zdaje się być alegorią rezygnacji 
z królestwa. (A może na kwidzyńskim malowidle właśnie w tej postaci ukazano jako św. Wil' 
gefartis?) Ani grajek, ani trzewiki wszak nie należą do akcesoriów Męki Pańskiej, a pojawiły się 
wraz z legendą o ukrzyżowanej księżniczce. Nasuwa się hipoteza, że rekonstruktorzy polichro­
mii w kwidzyńskiej katedrze, dziedzicząc średnio­
wieczny galimatias ideowy i ikonograficzny rozwią­
zali go w wyżej opisane autorskie ujęcie. Podobnie 
jak przed wiekami scalono tu w jeden obraz zarówno 
kult „Santo Volto" z Lukki i legendę o św. Wilgefartis, 
a co wydało się niezrozumiałe M. Toeppenowi.

W najbliższej okolicy występuje jedynie wize­
runek św. Wilgefortis na polichromiach w farze 
pod wezwaniem Św. Mateusza w Nowem n/Wisłą, 
który odkryto tam w czasie prac renowacyjnych 
w 1913 r.

Najsłynniejszym krajowym zachowanym świa­
dectwem dawnego kultu jest rzeźbiarskie przedsta­
wienie świętej w Wambierzycach na Dolnym Ślą­
sku, gdzie w 57 stacji tamtejszej Kalwarii ukazana 
jest jako „św. Wilgefortis - panna i męczennica”.

W pobliskich Cieplicach w klasztorze OO. Ser- 
canów zachował się natomiast wizerunek Wilge­
fortis z brodą.
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Klasztor w Cieplicach, fot. Agata Gryska

^ię legendarnej świętej utworzono z łacińskich słów virgo fortis , czyli dzielna dziewi- 
Ca> Traktowana była jako patronka nieszczęśliwych, trudnych małżeństw. Modliły się do 
niej też kobiety, które chciały uniknąć męskiego pożądania. Jej legenda także współcześnie 
lnspiruje twórców różnych dziedzin: Teatr Wierszalin z Supraśla, Olga Tokarczuk „Dom 
dzienny. Dom nocny”, opera „Wilgefortis” W. Wróblewskiego, a nawet rock-opera, oraz wielu 
Malarzy. Szukają w niej patronki odłamy feministek, transwestyci i anorektyczki (istnieje 
w medycynie zespół Wilgefortis).

^omijając nawet powyższe deliberacje o historycznych perypetiach kwidzyńskiego ma- 
10widła, to z pewnością z powodu swej osobliwości zasługuje ono na włączenie do katalogu 
Promującego zabytki Kwidzyna. Z pewnością warte jest ono dodatkowej uwagi turystów 
°bok domniemanej celi pustelniczej bł. Doroty z Mątowów Wielkich oraz ekspozycji po- 
chówku trzech Wielkich Mistrzów w krypcie.
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Łukasz Rzepczyński

ŻYWE WSPOMNIENIA
Niedawno obchodziliśmy kolejną rocznicę wybuchu II Wojny Światowej, więc postanowiłem 

napisać coś na ten temat. No, może nie o jej rozpoczęciu, ale o jej zakończeniu, a w zasadzie 
o konsekwencjach jaką poniosła pewna niemiecka rodzina zamieszkująca małe miasteczko 
Garnsee (Gardeja) w Prusach. Z tą rodziną jest spokrewniony Pan Piotr Rogowski z Krakowi 
który to przesłał mi list. Napisał w nim o niezwykłej, a zarazem bardzo wzruszającej historii 
swojej Mamy i jej najbliższych. Za zgodą Pana Piotra mogę przedstawić jego treść.

„Mój dziadek Paul Sterling urodził się 2.3.1914 r. w Gross Ludwigsdorf (obecnie El­
bląg). W październiku 1936 roku poślubił w Garnsee (Gardeja) moją Babcię: Helene Go- 
lembiewski, urodzoną 31.3.1917 r. w Niederzehren (obecnie Czarne Dolne). 21.3.1937 
roku urodził im się syn Horst, a 31.3.1939 r. córka Ruth (moja mama).”

Rodzina Sterling: Helene (babcia), Ruth (mama), Horst (wujek), Paul (dziadek), fot. archiwum autofa

Mieszkali w Garnsee przy ul. Inzelstrasse 1. Ulica ta do dziś ma nazwę Wolności. MiesZ' 
kali w pierwszym domu z brzegu, tuż obok kościoła. Widać to na zdjęciach zrobionych 
w 1990 roku, gdy mama pojechała odszukać grób swej mamy. Mój dziadek miał przyrodnią 
siostrę: Ursula Poszler z domu Jankę ur. 14.09.1927 r. w Gross Falkenau. Mieszkała w Wedel 
(okolice Hamburga). Zmarła po roku 1990. Dziadek Paul miał rodzonego brata Emanuela 
który przeżył wojnę, ale zmarł nim mama odnalazła brata.
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Babcia, mama i wujek, fot. archiwum autora

Nadeszła wojna i Paul Sterling został powołany do Wehrmachtu. Mamy zawiadomienie 
0 lego śmierci napisane przez jego dowódcę (porucznik, szef kompani) w dniu 21.9.1942 
rktórym informuje: „podoficer Paul Sterling przy ciężkich walkach obronnych na płn.- 
Zach. od Woroneża, wierny swemu sztandarowi w wypełnianiu żołnierskiego obowiązku, 

P°niósł śmierć bohaterską w dniu 12.8.1942 roku”. I dalej: „został pochowany na cmentarzu 
°haterów pułku przy płn.-wsch. drodze wyjściowej miejscowości Federowka w osobnym 

Sr°bie” Mam też zaświadczenie wydane przez: Niemiecki urząd d/s zawiadamiania najbliż- 
SZel r°dziny o poległym, byłych niemieckich sił zbrojnych. Informuje, że Paul Sterling służył 
jako podoficer w 9./Inf.Rgt.694 = Feldpost-Nr 03 727 i poległ 12.8.1942 pod Spasskoje. 

' a jednostka to 9 pułk piechoty, regiment grenadierów. O ile strony internetowe nie kła- 
to na podstawie Feldpost 03727 wynika, że to była 7 kompania.)

^alej w tym zaświadczeniu podają, że zgon poświadczono urzędowo 2.12.1942 roku 
^rzędzie Stanu Cywilnego w Garnsee pod numerem 28/1942 Księgi Zgonów. Zawia- 

°mienie o śmierci Paula nie dotarło do Helene. Otrzymała je siostra Paula, czyli Ursula 
Zachowała to w tajemnicy. Do końca życia Helene nie wiedziała o tym i do swej śmierci 

CZekała na powrót męża.

Kiedyś czytałem, że sowieci weszli do Garnsee w styczniu 1945, i dlatego tak datowałem 
^erć swej babci Helene. Okazuje się z dokumentów, że zmarła pod koniec marca 1945. 
/c może właśnie wtedy sowieci złupili Garnsee? A może przez to miasteczko przechodziło
*a fal żołnierzy? Co się działo w marcu 1945 w Garnsee?

Nloja mama miała wtedy już 6 lat i sporo pamięta. Pamięta, że nieco wcześniej uciekali 
^mą i bratem na północ. Była ewakuacja, bo szły tłumy ludzi. Ich podwiózł ktoś fur-



64 Żywe wspomnienia

mańką do Starogardu Gdańskiego. Mama pamięta, że się bała, bo co chwilę były wybuchy 
Być może bombardowano kolumny uciekinierów, a może to strzelała kawaleria. Ja myślę, 
że może próbowali zdążyć na ewakuację słynnym Gustloffem (zatopiony 30 stycznia 1945 
roku). Nagle w Starogardzie Gdańskim moja babcia zdecydowała, że wracają do Garnsee. 
Nie wiem dlaczego, może droga ewakuacji była odcięta, może uznała, że nie zdążą? A może 
liczyła, że wróci Paul i postanowiła na niego czekać w domu. Wrócili do Garnsee pieszo 
(!) Kilkadziesiąt kilometrów w zimie, pod ostrzałem, z dwójką małych dzieci. Zamieszka­
li wtedy u Pana Krugera. Też nie wiem dlaczego. Być może ich dom zniszczono, ograbio­
no, a może ktoś go zajął? Pan Kruger ich przygarnął i dał im do dyspozycji pokój. W jakiś 
czas potem weszli sowieci. Mama pamięta, że mieli karabiny na sznurkach. Było ich około 
20. Zgwałcili moją babcię zbiorowo. W nocy mama spała z nią, a Horst w osobnym łóżku. 
Mama pamięta, że Babcia miała poplamione krwią ubranie, krew była na podłodze. Babcia 
mocno się pociła, zapewne w gorączce. Tej nocy gospodyni obudziła mamę i kazała jej isc 
do łóżka Horsta, mówiąc, że jej mama umarła. Nad ranem, jeszcze przed świtem, przyszli 
dwaj chłopi i wykopali płytki grób tuż przy ścianie na tyłach budynku gospodarczego. Za 
domem jest budynek, który pewnie był stajnią i to pod jego murem pochowano Helene.

Przy tym pogrzebie obecny był gospodarz Kruger, dwaj chłopi, którzy wykopali dół, mama 
i Horst. Dzieci zostały sierotami, ale chyba nadal mieszkały u Pana Krugera. Pewnego dnia 
poszły po mleko. Wtedy to ktoś, kogo mama się bała i uważała za rzeźnika, zawołał po coś Hot' 
sta. Mama została na zewnątrz i czekała. Upływały godziny a Horsta nie było. Wreszcie poszła 
przed siebie i chyba zabłądziła. Została sama. W jakiś czas potem trafiła do jakiejś kobiety, 
której przychodzili często mężczyźni. Tam oprócz mamy było jeszcze 3-4 innych dzieci.

Któregoś dnia był u tej kobiety jakiś wojskowy. Byli mocno pijani. Mama pamięta, że 
miał szerokie wojskowe spodnie, ciemny mundur, czapkę z daszkiem i pistolet w kaburze 
przy pasie. Mama rozumiała, co mówi a on powiedział tej kobiecie, że zastrzeli jedno dzieC' 
ko i wskazał na mamę. Usłyszała jak odbezpiecza broń. Kobieta mu przeszkodziła, a mam* 
uciekła. Schowała się na wielkim polu kapusty.

Do dziś się zastanawiamy kto to mógł być. Policjant? Niemiec? Rosjanin? Mama myślk 
że Niemiec, bo tak kojarzy ten mundur i dlatego też, że rozumiała jego mowę, ale mi s# 
wydaje to mało prawdopodobne, bo to musiało być już tuż przed samym końcem wojny.

Potem mama trafiła do domu starców, gdzie byli, i Niemcy, i Polacy. Była tam służąc^ 
podającą baseny itp. Przeniesiono ją wreszcie do Kwidzyna, do sierocińca. Mieścił się ofl 
w zamku z katedrą i wielkimi lukami. Prowadziło go wtedy Zgromadzenie Sióstr Benedyk' 
tynek Misjonarek. Mama pamięta, że siostry co tydzień biły wszystkie dzieci, które musiaty 
w tym celu stać w kolejce, a mamy nigdy nie bito. Dlaczego, nie wiadomo.

Mam zaświadczenie od sióstr, że w ich rejestrze z roku 1947 pod nr 40 figuruje „Szterli^S 
Ruta” a w spisie z 1949/1950 już jej tam nie ma. Nie ma też żadnych dokumentów jak opu' 
ściła sierociniec, adopcja itp.

Jakiś czas potem adoptowała ją Irena Porajska, która była bezdzietną wdową (jej męZa 
zabili „banderowcy” a ją samą postrzelili i w wyniku tego poroniła). Ona (będę ją nazyW^
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Babcią) postarała się o fałszywą metrykę, by udawać, że Mama jest jej rodzoną córką. Cho- 
dziło zapewne o to, by mamie nie dokuczano, że adoptowana, że sierota lub znajda. Jest to 
kolejna, długa historia którą może opowiem innym razem.

Mama z polską babcią - Ireną Porajską,fot. archiwum autoraRuth Sterling - Elżbieta Porajska (obecnie Rogowska), 
fot. archiwum autora

Marna pamiętała, że miała brata i chciała go za wszelką cenę odszukać i w ogóle usta- 
lC' kim jest, i skąd pochodzi. Około 1988 roku napisała list do Romana Hrabara, który 
ajniował się odszukiwaniem (głównie polskich) dzieci zaginionych na wojnie. Po jakimś 
^sie udało się wreszcie nakłonić Babcię, by opowiedziała, jak było z tą adopcją i ustalić, że 

D1eta Rogowska przed adopcją nazywała się Ruth Sterling. Pan Hrabar ustalił, że Ruth 
Poszukiwana przez Niemiecki Czerwony Krzyż, i że w Niemczech żyje rodzina Mamy 

l°stra jej ojca Ursel w Hamburgu oraz brat w Olsbrucken).

1990 roku doszło do spotkania mojej Mamy z bratem. Przyjechał do Krakowa, gdzie 
Mieszkamy wraz z siostrą ojca Mamy. To spotkanie po 45 latach stało się głośne w tamtym 
Zasie. Ukazał się reportaż w TV w programie „Zawsze po 21-ej” (do dziś mam to na kasecie 
1<M była audycja radiowa, pisały o tym gazety (mam je do dziś).

Mama z bratem pojechali do Gardei (Garnsee), bo Mama pamiętała, gdzie pod osłoną 
°cy (skrycie) pochowano jej Mamę. Odnaleźli to miejsce. Jest to na podwórku gospoda- 

fZa o nazwisku Kruger lub Kriger. Mamy zdjęcia z tej wyprawy, z tego miejsca. Na miejscu 
§robu znajduje się dziś gnojówka po której spacerują kury. Na filmie o którym wspomnia- 
erri i na zdjęciach można zobaczyć Mamę zapalającą znicz za Matkę na brzegu gnojówki.
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Mama Elżbieta (Ruth) z bratem Horstem tuż nad „pochówkiem" babci Helene Sterling. 1990 rok, fot. archiwum autofa

Ciekawostką jest, że brat mamy Horst był w Polsce aż do 1957 roku. Co się z nim dział0 
w czasie wojny po śmierci Helene i potem w Polsce, nie chciał mówić. Musiały to być bat' 
dzo przykre doświadczenia. Powiedział tylko, że wysłano go jako robotnika do budowy N°' 
wej Huty. W 1957 roku odnalazła go tu Ursula (siostra Paula Sterlinga) za pośrednictweH1 
Niemieckiego Czerwonego Krzyża. Dodam jeszcze, że gdy w 1990 roku mama i Horst byli 
w Gardei to kobieta mieszkająca w domu Pana Krugera wskazała drzewko na terenie pos£' 
sji, pod którym zostały zakopane w tamtym czasie dwie osoby. Wiem, że byli to Niemcy.

„Pytał mnie Pan, czy chciałbym przenieść kości Helene Golembiewski na cmentarz? Chci^' 
bym i to bardzo, ale wiem, że mnie to przerasta. Nie stać mnie na to po prostu. Dziwię się mojej 
mamie i jej bratu, że nie zajęli się tym w 1990 roku. Nie rozumiem, dlaczego uznali, że ma ta^, 
pozostać. Mama mówi „a po co zakłócać spokój zmarłej”, „tam już pewnie nic z niej nie zostało 
itp. A ja uważam że trzeba to zrobić, ałe zwyczajnie brak mi pieniędzy by to przeprowadzić.”

Po przeczytaniu tej historii niezwykle się wzruszyłem. Sam mam dwójkę małych dzie01 
w wieku 7 i 1,5 roku. Przez chwile sobie pomyślałem, o Boże, co to by było, gdyby moje 
małe skarby spotkał taki los? Faktem jest przecież, że to Niemcy (III Rzesza nazistowska) 

zaczęli II Wojnę Światową i popełniali tak samo wiele zbrodni. Nawet użyję słów znaneg0 
niemieckiego publicysty pochodzenia żydowskiego Ralpha Giordano: „Bez zbrodni pop^' 
nionych przez Niemców, nie byłoby zbrodni popełnionych na Niemcach”, ale chyba każdy kt° 
ma sumienie nie przejdzie obojętnie obok takiej tragedii. Tym bardziej, że chodzi tu głó^' 
nie o dzieci, które nie miały na nic wpływu.
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Garnsee (Gardeja) niewielkie miasteczko przygraniczne (do września 1939 roku), zo- 
stało zajęte przez sowietów 26.01.1945 roku. Jeszcze przez wiele miesięcy wojska sowiec- 
k*e Przewijały się przez Gardeję, która znajdowała się w połowie drogi między Grudzią- 
dzem (Graudenz) a Kwidzynem (Marienwerder). Przewożono przez nią rannych żołnierzy 
z Grudziądza, gdzie toczyły się ciężkie walki, do Kwidzyna, w którym czerwonoarmiści 
utworzyli w opustoszałym mieście sieć szpitali wojskowych. Na terenie powiatu kwidzyń- 
skiego Armia Czerwona przebywała do jesieni 1946 roku. W wyniku walk o miasto Garnsee 
Niszczeniu w około 80 proc, uległa zabudowa mieszkaniowo-usługowa, której nigdy nie 
°^udowano. Skutkiem takiego stanu rzeczy była utrata praw miejskich.

Bazując na informacjach od Pana Piotra postanowiłem odnaleźć dom, przy którym zo- 
^tała pochowana Pani Helene Sterling. Nazwisko Kruger w Garnsee było dosyć popularne, 
d rodzin posługiwało się tym nazwiskiem, nie które były ze sobą spokrewnione. Na 

stępnym mi planie Garnsee są podpisane dwa domy nazwiskiem Kruger, ale niestety 
uNiejscowienie nie pasuje do fotografii, które dostałem od Pana Piotra. Nie pozostało mi 
nic innego jak znaleźć charakterystyczne punkty na zdjęciach i wyruszyć w teren. Po nie- 
spełna półgodzinnych poszukiwaniach na obrzeżach Gardei ukazał się moim oczom dom. 

/ w pół otynkowany, ale to ten sam dom ze zdjęcia. Budynki gospodarcze zostały jakiś 
CZas temu rozebrane i obecnie te miejsce jest porośnięte krzakami.

Dom pod Gardeją, fot. Ł. Rzepczyński

Pięknym zakończeniem tej niesamowitej historii rodzinnej byłoby przeprowadzenie 
humacji i ponownego pochówku, ale już na cmentarzu. Nie ukrywam, iż pewne kroki 

kierunki zostały przeze mnie poczynione, jest już zgoda właściciela posesji na prze­
sadzenie prac. Po załatwieniu innych formalności może wiosną przyszłego roku szcząt-
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ki Pani Sterling będą ekshumowane. Byłby to symboliczny gest skierowany do wszystkich 
ludzi zamieszkujących te ziemie przed 1945 rokiem, których dotknęła podobna tragedia.

Sowieci wzięli krwawy odwet na ludności cywilnej na zajętych terenach Rzeszy, mię­
dzy innymi w Prusach. Przykładem może być wieś Nemmersdorf, która stała się symbo­
lem takich wydarzeń. Podobnych historii zapewne było dużo więcej. Sam zetknąłem się 
jeszcze z innymi, ale nigdy z taką samą jak ta powyższa. Niedawno ukazał się film produk­
cji polskiej pt. „Róża” z doborową obsadą. Pokazuje los Mazurów, jaki ich spotkał po wej­
ściu Armii Czerwonej na tereny Prus Wschodnich. Niektóre sceny są bardzo drastyczne, 
ale doskonale odda,ą to, przez co przeszła miejscowa ludność od czasu przejścia frontu do 
wysiedleń. Wszystkim zainteresowanym gorąco polecam. Podobnie było i w naszych oko- 
licach. Oprócz gwałtów, mordów, rabunków czy podpaleń w Górkach powstał obóz pracy 
dla Niemców, który działał około 2,5 roku do czasu pierwszych wysiedleń. Ponadto wielu 
Niemców (kobiet i mężczyzn) wysłano na Sybir na okres kilku lat ciężkich robót Należy 
tu też wspomnieć o samej ewakuacji - „ucieczce”, podczas której poniosły śmierć tysiące 
cywilów. W zasadzie wydarzenie to zasługuje na oddzielny temat.

Po zakończeniu II Wojny Światowej około 11 milionów dzieci zostało sierotami. A ile 
poniosło śmierć?! Dużo się mówi, że każda wojna jest zła i okrutna. Są to stwierdzenia ogól­
ne, między innymi takie historie jak powyższa docierają do ludzkiej świadomości. Uważam, 
ze o takich wydarzeniach powinno się mówić, pisać i pokazywać jak najwięcej. Mają być 
przestrogą dla następnych pokoleń. ' /

k-kk

Składam serdeczne podziękowania Panu 
opublikowanie treści listu.

Piotrowi Rogowskiemu za wyrażenie zgody na
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Aleksandra Paprot

O EDYCIE KOZAKIEWICZ 
Z TUJSKA

Edyta Kozakiewicz podczas prac na cmentarzu w Tujsku,fat. A. Paprot
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Obok działań wynikających z potrzeby organizowania aktywności społeczności lokal­
nych, można wyróżnić inicjatywy oddolne, rozumiane jako niesformalizowane i niezin- 
stytucjonalizowane działania osób prywatnych. Osoby te można określić mianem liderów 
lokalnych. Są to przodownicy, którzy na scenie lokalnej mają formalny lub nieformalny au­
torytet. Ich aktywność skupiona jest na dobru społeczności lokalnej i reprezentowaniu jej 
wewnątrz i na zewnątrz grupy. Przejawy takiej działalności mogą być również pojmowane 
jako swoisty kapitał społeczny, który może być mierzony poprzez aktywność na rzecz śro­
dowiska lokalnego i pełnienie w nim funkcji społecznych, łączonych z zaufaniem do ludzi.

Liderzy wywodzą się z grup lokalnych, a ich aktywność jest dobrowolna i określona 
przez społeczne przyzwolenie. Początkowo jest ona zwykle spontaniczna, znacznie później 
może być środkiem do osiągnięcia pewnych celów na rzecz wspólnoty. Taka postawa jest 
przejawem świadomości bycia członkiem społeczeństwa obywatelskiego. Działanie pozba­
wione organizacyjnej hierarchiczności umożliwia bycie blisko społeczności lokalnej i szyb­
kie reagowanie na jej potrzeby oraz problemy.

LIDERKA SPOŁECZNOŚCI LOKALNEJ Z TUJSKA
Tujsk (niem. Tiegenort) to wieś znajdująca się w gminie Stegna w powiecie nowodwor­

skim. Obecnie mieszka tam ponad 350 osób. Wieś została założona już w XIV w, a w XVII 
w. rozpoczęła się tam akcja kolonizacyjna. Przed II wojną światową mieszkali w niej katoli­
cy, ewangelicy, menonici i Żydzi. W Tujsku znajdował się wówczas cmentarz ewangelicki. 
Dziś mieszka w nim osoba niezwykła - Edyta Kozakiewicz, która jest otwarta na problemy 
swojej miejscowości, zaangażowana w działania na rzecz regionu, a przy tym pełna ciepła 
i zrozumienia. Co ciekawe, nie jest ona rodowitą Żuławianką. Na Żuławach mieszka sto­
sunkowo od niedawna. Pochodzi z Ożarowa w woj. Świętokrzyskim, a do Nowego Dworu 
Gdańskiego przeprowadziła się w 1998 r., gdy poznała męża. W Tujsku mieszka od 2006 
r., gdzie postanowiła poszukać z rodziną domu na sprzedaż. Przypadek sprawił, że kupiła 
poniemiecki drewniany dom z 1880 r. Jak przyznaje: „w domu tym mieszkały przed wojną 
dwie rodziny: Brand, co był stolarzem, a ten drugi miał sklep. Tu różne rzeczy kolonialne były do 
kupienia, fajne napisy były. A potem po wojnie też był sklep”.

Z wypowiedzi Edyty Kozakiewicz wynika, że po zakupieniu domu dokonała znacznej 
przebudowy budynku: „nie znaliśmy wartości tych wszystkich ozdób, detali, tapet przedwojen­
nych”. Dziś żałuje, że ociepliła dom, przez co została ukryta zabytkowa struktura elewacji 
zewnętrznej.

Dopiero po kilku latach, gdy zaczęła interesować się historią regionu, podjęła poszuki­
wania informacji na temat historii swojego domu, wsi i jej mieszkańców. Obecnie posiada 
już sporą kolekcję zdjęć i materiałów archiwalnych. Te działania sprawiły, że postanowiła 
zrobić coś dla swojej miejscowości. Wstąpiła do Stowarzyszenia Miłośników Nowego Dwo­
ru Gdańskiego w 2008 r., by chronić lokalne dziedzictwo. W 2012 r. podjęła się również 
prac porządkowych na stacji kolejki wąskotorowej w Tujsku. Zbiera przedmioty związane 
ze swoja miejscowością, które przynoszą jej mieszkańcy, ale również szuka różnych obiek­
tów na okolicznych polach. Dotychczas znalazła np. fajkę z pruskim orłem czy dzwonek do
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roweru, który był wytwarzany w dawnym niemieckim Tujsku (Tiegenort) przez Heinricha 
Folherta. To sprawiło, że w listopadzie 2011 r. postanowiła założyć fanpage swojej miejsco­
wości na Facebooku, by promować Tujsk i nawiązywać kontakt innymi pasjonatami Żuław 
oraz osobami, które mogą coś wiedzieć na temat jej wsi.

Będąc w Klubie Nowodworskim brała udział w porządkowaniu lapidarium w Cygan­
ku. W 2012 r. jeździła ze swoimi dziećmi, już jako osoba prywatna, do Mirowa pomagać 
porządkować cmentarz menonicki (prace te zaaranżowało wówczas Stowarzyszenie Inicja­
tywa Aktywny Malbork). Jak sama przyznaje: „Udział w porządkowaniu w Mirowie sprawił, 
że dojrzałam do takiej myśli, by coś zrobić tutaj. Bo już samo uczestnictwo tam pokazało mi, że 
można coś wyczyścić, postawić do pionu, więc dlaczego tego nie zrobić w Tujsku .

TWORZENIE LAPIDARIUM W TUJSKU
Podejmowane przez Edytę Kozakiewicz działania sprawiły, że zaczęła zastanawiać się 

nad tym, jak dawniej wyglądał cmentarz ewangelicki w Tujsku. Znaczące dla niej było rów­
nież spotkanie z byłym mieszkańcem okolicznej wsi, które opisuje ona w następujący spo­
sób: Mam takiego kolegę, który urodził się w Mikoszewie. Starszy facet, który ma ponad siedem­
dziesiątkę. Jest pochodzenia niemieckiego, bo wyjechał stąd po wojnie. (...) On u mnie stał na 
podwórku i mówi: tam łeży moja babcia na cmentarzu. I w międzyczasie jak zaczęłam odkrywać 
różne takie rzeczy, jakieś tam zdjęcie, czy szukałam materiałów o Tujsku, to wiedziałam, że był 
po prostu duży cmentarz, piękny. Zaczęłam rozmawiać z różnymi ludźmi, ktoś widział jakieś
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tam zdjęcia, miał świadomość jak wyglądają te nagrobki i przy okazji gdzieś tam szukając zna­
lazłam nagrobki u kogoś na podwórku. To tak to się rozwija, że zaczynasz z kimś rozmawiać, 
później wszystko składa ci się w jedną całość i potem przechodzisz do działania.

Pierwsza inicjatywa na rzecz stworzenia miejsca pamięci na terenie dawnego cmentarza 
ewangelickiego miała miejsce 30 czerwca 2012 r. Edyta Kozakiewicz zaprosiła wówczas do 
współpracy członków Stowarzyszenia Inicjatywa Aktywny Malbork. Wcześniej rozpropa­
gowała akcję na portalu Facebook, na którym napisała: W miejscu cmentarza ewangelickie­
go utworzono obecny - czynny [cmentarz katolicki - A.P.]. Niestety nie ekshumowano zwłok- 
W miejscu starych powstają nowe groby, a znalezione kości są zbierane w miejscu pamięci na 
cmentarzu. Zgromadzono tam również pozostałości dawnych nagrobków, jakie przetrwały- 
W ostatnim czasie dotarły do mnie informacje (...), że przetrwały w rożnych miejscach stele 
i nagrobki z tego cmentarza. (...) Pragniemy przywrócić im należne miejsce i przetransportować 
na cmentarz. Chcemy zająć się również nagrobkami które leżą za ogrodzeniem i odnowić napi' 
sy na grobowcu Hermana Schalta (...). Całość trzeba zagospodarować i ułożyć. Zapraszać 
wszystkich chętnych do pomocy.1

W pracach tych uczestniczyło kilku mieszkańców wsi, którzy pomogli przetransporto­
wać nagrobki odnalezione na obrzeżach posesji sołtysa i jednej z mieszkanek wsi. Z relacji 
osób, które pomagały tego dnia w Tujsku, wynika, że nagrobki z cmentarza ewangelickiego
pełniły w gospodarstwach różne funkcje. 
W jednym z przydomowych ogrodów 
fragmenty stel nagrobnych stanowiły ele­
ment kompozycji ogrodowej. Jednak, gdy 
właścicielka posesji dowiedziała się, że są 
to nagrobki, przekazała je osobom porząd­
kującym teren nekropolii. Warto dodać, 
że teren byłego cmentarza ewangelickiego 
należy obecnie do parafii rzymsko-katolic­
kiej w Tujsku, która nim zarządza. Dlatego 
wszelkie sprawy natury prawnej rozstrzy­
gano z miejscowym proboszczem.

Drugi raz w Tujsku spotkano się 14 
lipca. Tym razem ponad dziesięć osób 
m.in. Z Malborka, Nowego Stawu, No­
wego Dworu Gdańskiego, Starej Kościel- 
nicy i Gdańska pracowało na cmentarzu. 
Oczyszczono nagrobki oraz przygotowa­
no miejsce, w którym zostały one usta­
wione. W pobliskim rowie próbowano 
także odkuć fragmenty stel, które były 
zabetonowane w wielkiej bryle. Z opo­
wiadań uczestników wynika, że była to

Prace na cmentarzu w Tujsku - lipiec 2012 r.,fot. A. Papf^

1 https://www.facebook.com/events/271757119598847/

https://www.facebook.com/events/271757119598847/
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niegdyś podstawa obelisku: Ktoś kiedyś powiedział, że to był obelisk, taki denkmal podczas II 
^°jny światowej. Ale mi się nie wydaje, żeby Niemcy kruszyli stare, zabytkowe nagrobki, które 
Przecież były jakby wtopione w tę bryłę. Niemcy tu żyli - ewangelicy, trudno uwierzyć by to oni 
Zniszczyli takie piękne stele.2

Inicjatywa, jaka miała miejsce w Tujsku pokazała, że w trakcie tylko dwóch spotkań moż- 
na było wiele zdziałać na rzecz cmentarza. Zintegrowała ona grupę uczestników, którzy do 
dziś podejmują pomniejsze działania na rzecz cmentarzy na Żuławach. Jednak, jak ocenia 
główna organizatorka, mieszkańcy wsi byli sceptycznie nastawieni do jej zaangażowania: 
«ci ludzie nie są do końca zadowoleni z tego, co ja tutaj robię. Oni nadal uważają, że chcę 
1Jn tutaj Niemców ściągnąć do Tujska. (...) Być może jeszcze się boją, że ktoś tu przyjedzie 
1 coś im zabierze”. Dlatego też w działaniach w Tujsku wzięło udział niewielu mieszkańców. 
Hardziej widoczne było tu zaangażowanie osób spoza wsi i spoza regionu. Zaskakujący jest 
Jednak fakt, iż Edyta Kozakiewicz zaobserwowała, że mieszkańcy z czasem zaczęli stawiać 
Przy nagrobkach ewangelickich znicze: Zaobserwowałam, że to miejsce, które zrobiliśmy, pani 
kadziła kwiatami. Zrobiła to sama od siebie. Pani, taka staruszka ze wsi, która mogła mieć 
to ^k naprawdę gdzieś. (...) I to jest najfajniejsze, ponieważ w niedalekim otoczeniu jest grób 
W męża, wiec ona też tym się zajęła no i oczywiście, jak było Święto Zmarłych, to zauważyłam 
Pieczki. (...) Myślę, że to mieszkańcy postawili świeczki. Generalnie zdarza się, że ktoś tu przy­
jdzie, czyli jacyś potomkowie kogoś tu pochowanego. (...) To jest reakcja na to, że szacunek do 
teS° jest.

Może to świadczyć o budzącej się powoli wśród mieszkańców Tujska świadomości hi- 
storycznej i potrzeby zachowania pamięci o byłych mieszkańcach wsi.

EPILOG
Aktywność Edyty Kozakiewicz z Tujska pokazuje, że przeszłość i historię można wyko- 

rzystywać w działaniach na rzecz własnej miejscowości oraz społeczności lokalnej. Prze- 
szłość jest tutaj traktowana autotelicznie - jako wartość sama w sobie - oraz instrumental- 
1116 - gdy służy do realizacji określonych celów, ważnych społecznie.

Osoby, które działają na rzecz cmentarzy to przeważnie pasjonaci lokalnych historii. To 
r°Wnież osoby, które można uznać za miłośników cmentarzy. Zależy im na tym, by upo- 
Wszechniać wiedzę o regionie wśród współczesnych Żuławiaków. Stanowi to nadal duży 
Problem, szczególnie wśród osób starszych. W związku z powyższym, działania na rzecz 
nekropolii żuławskich należy traktować jako formę rozwoju lokalnego zwiększającej świa- 
^Omość kulturową mieszkańców poszczególnych miejscowości. Choć zainteresowanie 
^szkańców Tujska cmentarzem było dość niewielkie, aktywiści uczestniczący w opisy- 
wanych pracach podkreślali, że najważniejsze było zwrócenie uwagi na sam problem istnie- 

nekropolii w przestrzeni wsi. Mieszkańcy Tujska zauważyli bowiem, że zdewastowany 
uprzednio cmentarz, który był miejscem zapomnianym, nabiera obecnie zupełnie nowego 
baczenia.

Wywiad z Karoliną Manikowską przeprowadzony 28.12. 2012 r. w Malborku.
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Izabela Chojnacka-Skibicka

POZBAWIONY ROZSĄDKU 
MIESZCZUCH WYPROWADZA 

SIĘ NA ŻUŁAWSKĄ WIEŚ
CHAŁUPKA Z CZERWONEJ CEGŁY

Początek brzmi jak bajka: za żadnymi górami, za dwiema rzekami... Jakim wariatek 
trzeba być, żeby zrezygnować z wygodnego życia w mieście, gdzie w razie braku cukru za 
każdym rogiem jest sklep?! A może wystarczyło zakochać się... w żuławskiej wsi...

- Nie wiem co robić na tym urlopie - marudziła moja „miastowa” znajoma. - Książek 
chce mi się czytać, do lasu, nad jezioro daleko. Może skoczę na zakupy...

I co ja miałam jej odpowiedzieć? Jak można się nudzić? Boże, kiedy ja ostatni raz się nu­
dziłam? Na wsi słowo „nuda” nabiera innego znaczenia, jest obce. Kasia była jedną z wielu 
osób, które nie mogły zrozumieć, jak można żyć bez marketu pod nosem, smrodu spalin1 
i wrzasku przechodniów za oknem?! A ja byłam tym wszystkim mocno zmęczona. Picie po- I 
rannej kawy przy kuchennym stole wydawało mi się już bardzo nudne. Któregoś poranka 
jak zwykle zaparzyłam kawę i usiadłam z kubkiem przy stole.

- Wredna małpo jedna! Ja cię utrzymuję!

- To pójdę do pracy i będę cię miała w dupie!

No tak, sąsiedzi za ścianą wstali dziś w wyjątkowo kiepskich humorach. Na pozór po- । 
rządna rodzina, on pracował od rana do wieczora, ona zawsze elegancka zajmowała się do­
mem i dziećmi. W każdą niedzielę biegali do kościoła, a latem wyjeżdżali na weekendy za 
miasto. Jednak pozory często mylą, czego dowód miałam w postaci akustycznej za ściau4 
o siódmej rano. Otworzyłam na oścież okno, słońce przygrzewało wiosennie, mimo wcz£' i 
snej pory było dość ciepło.

- Pani Władziu kochana, od rana drą się niemiłosiernie.

- Kochaniutka moja, on chyba ma kochankę...

- Co też pani powie?

Spojrzałam w dół na dwie starsze panie stojące pod domem. Swoją drogą jak niezwykły 
sztuką jest szeptanie ploteczek w taki sposób, żeby było je słychać na pierwszym piętrze.

Usiadłam zrezygnowana przy stole i otworzyłam laptop. Tym razem nie sprawdzałaś 
wiadomości w kraju i na świecie. W wyszukiwarkę wpisałam hasło „sprzedaż domów Ua ; 
wsi”. Kiedy na chodniku, przed nami pojawia się wielka kałuża, to rzeczą naturalną jest jeJ
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°niinięcie. I chyba tak samo naturalne dla mnie było w tamtym momencie wyprowadzenie 
S1ę z miasta na wieś...

W ciągu tygodnia obejrzałam cztery domy. Na dwa z nich nie było mnie stać, jeden 
°kazał się... stodołą, a ostatni nie zrobił na mnie wrażenia.

' Daj sobie spokój i tyle - Kaśka nadal nie mogła zrozumieć mojego pomysłu - Źle ci tu? 
Chcesz mieszkać na jakimś zadupiu, a do sklepu jeździć na rowerze?

Dość nieudolnie starała się odwieść mnie od pomysłu kupna domu na wsi, bo perspekty­
wa robienia zakupów w maleńkim sklepiku i wożenia ich w rowerowym koszyku dodała mi 
energii do dalszego szukania domu swoich marzeń.

Kolejne ogłoszenie i kolejna wizyta, tym razem dom na wsi za Malborkiem. Zabrałam 
Marudę ze sobą, żeby dotrzymała mi towarzystwa. Trzydzieści kilometrów od Tczewa, za 
^isłą i Nogatem, więc nic dziwnego, że dla mojej przyjaciółki był to koniec świata.

' Zgłoszę cię na leczenie - stwierdziła, kiedy z głównej drogi skręciłyśmy na bruk - Kom­
pletnie straciłam rozum.

Droga była koszmarna, więc zaczęłam się zastanawiać, czy zapisałam w telefonie numer 
znajomego mechanika i, czy facet ma wolną lawetę, bo jak amen w pacierzu załatwię na bru- 
ku misę olejową. Po kilometrze okazało się, że przy odrobinie szczęścia i wyjątkowo ostroż-

Dom na Żuławach, fot. J. Chojnacka-Skibicka
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nej jeździe auto może z tej podróży wyjść bez większego szwanku. Za kolejnym zakrętem 
oczom naszym ukazała się chałupa z czerwonej cegły. Przy wjeździe na podwórze stały dwie 
stare lipy. Dom piętrowy pod dachem na bocznej ścianie wypisana data: 1921. Spory choc 
bardzo zaniedbany ogród i waląca się stodoła. Kaśka chwyciła mnie za rękaw i przerażona 
pociągnęła w stronę auta.

- Kobieto, ty masz obłęd w oczach! Chodźmy stąd jak najszybciej!

W tym momencie z budynku wyszła młoda kobieta z dzieckiem na ręku.

- A dzień dobry pani - przywitała się -1 jak widzi się pani nasz domek? Trochę zaniedba­
ny bo nikt tu nie mieszka od pięciu lat. Kupiliśmy z mężem, ale nie ma za co remontować 
i tak stoi sobie i powoli marnieje. Jeśli się pani zdecyduje, to spuścimy z ceny. Szkoda, żeby 
chałupa się zawaliła, w końcu to solidna, niemiecka robota.

Nie wiem, czy przekonały mnie jej słowa, czy data wymalowana na murze, czy zaniedba­
ny, ale piękny na swój sposób ogród, w każdym razie następnego dnia podpisywałam w ban­
ku umowę kredytową, a miesiąc później otrzymałam decyzję. Dwa dni przed świętami Bo' 
żego Narodzenia wprowadziłam się do mojej wymarzonej „chałupki z czerwonej cegły”.

Teraz poranną kawę pijam w ogrodzie ubrana w piżamę i kalosze. Do sklepu jeżdżę rowe­
rem, a tam przemiła pani Bożenka podejmuje za mnie decyzję:

- Pani Izo, tego sera, co zawsze? I mam taką szyneczkę dobrą, to też nakroję.

Nie znam najnowszych plotek, bo mój dom stoi na odludziu i wścibskie sąsiadki tu nie 
zaglądają, a jedyni sąsiedzi, starsze małżeństwo nie ma czasu na plotkowanie. Zaglądam do 
nich wraz z synkiem, który gania za kurami i kaczkami, podczas, kiedy my pijemy kawę pod 
jabłonią. Sąsiad daje nam w prezencie miód z własnej pasieki, a sąsiadka częstuje racucharm- 
Czy są złe strony mieszkania na wsi? Niech pomyślę...

...myślę...

...myślę...

...myślę...

Nic nie przychodzi mi do głowy. Czasem przeszkadzają odrzutowce z sąsiedniego lotni' 
ska, marzę wtedy o jakiejś wiatrówce, ewentualnie planuję nocną eskapadę, żeby spuścić im 
paliwo... Jednak szybko przypominam sobie samochód sąsiada w mieście, który przez pół 
roku jeździł z zepsutym tłumikiem, ciężarówki z hałaśliwymi, skaczącymi na boki przycze- 
parni i „Wolne Radio Maryja”, które plotkowało na wszystkich dookoła pod moim oknem- 
Wówczas F-16 przestają mi być straszne...

Zaprzyjaźniłam się też ze swoim „dzikim” lokatorem”, duchem polskiego jeńca, który 
w 1944 roku uciekł z malborskiego Stalagu XXB, a którego dusza krąży teraz po moich p0' 
kojach... Ale o tym będzie zupełnie inna książka...
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Do niedawna rzadko spotykany, obecnie pospolicie występujący na obszarze całego kra­
ju, jest jednym z niewielu przykładów udanych działań ochrony przyrody. Na Żuławach 
Wiślanych witany niechętnie, bardzo często kojarzony wyłącznie z zagrożeniem. Ważny 
składnik krajowej fauny i gatunek kluczowy dla funkcjonowania ekosystemów dolin rzecz­
nych, a przy tym popadający w konflikt z człowiekiem. Bóbr - kłopotliwy sąsiad, czy ele­
ment dzikiej przyrody na wyciągnięcie ręki?

ŻUŁAWSKI BÓBR
Pocięte gęstą siecią rzek i kanałów, Żuławy Wiślane stanowią dogodne miejsce dla pro- 

wadzących ziemno-wodny tryb życia bobrów. Jest tutaj wystarczająca ilość pożywienia, 
a wysokie brzegi cieków oraz wały przeciwpowodziowe, nierzadko położone blisko wody 
umożliwiają gryzoniom kopanie rozległych nor. Niestety, ten idylliczny obraz psuje fakt, 
że zwierzęta kopiąc nory uszkadzają wały, zwiększając w ten sposób prawdopodobieństwo 
powstania szkód, które mogą zakończyć się wystąpieniem lokalnej powodzi.

W ramach projektu „Bóbr z delty Wisły”, a dokładniej „Inwentaryzacja populacji bobra 
europejskiego - Żuławy Wiślane w obszarze województwa pomorskiego z określeniem 
sposobu minimalizacji szkód” zleconego przez Zarząd Melioracji i Urządzeń Wodnych Wo­
jewództwa Pomorskiego w Gdańsku i Regionalną Dyrekcję Ochrony Środowiska w Gdań­
sku zbadaliśmy podstawowe parametry populacji żuławskich bobrów i zaproponowaliśmy 
systemy zapobiegania szkodom czynionym przez te zwierzęta.

Przez dwa kolejne sezony jesienno-zimowe w każdy piątek, pakowaliśmy w porannym 
chłodzie canoe na dach samochodu i wyruszaliśmy na Żuławy Wiślane badać ślady pozo- 
stawione przez te największe europejskie gryzonie. Jesień to bowiem najlepszy czas na ob­
serwowanie śladów aktywności i liczenie bobrów.

BOBRZA JESIEŃ
Zazwyczaj czujne i ostrożne, jesienią częściej niż w innych porach roku, wychodzą na 

ląd, pośpiesznie gromadząc zapasy i poprawiając schronienia, zanim wody zostaną skute 
lodem. W październikowe i listopadowe noce, kiedy dźwięki niosą się daleko po wodzie, 
można usłyszeć przypominające chrupanie odgłosy żerowania i ścinania drzew. Najwięk' 
szym przysmakiem bobrów są osiki, jednak na Żuławach najczęściej żerują na wierzbach, 
choć nie pogardzą również innymi drzewami i krzewami. Na spotkanie zimy bobry przy' 
gotowują się na dwa sposoby: intensywniej niż w pozostałych porach roku odżywiają się, 
powiększając swoje zapasy tłuszczowe oraz ścinają i transportują w wybrane miejsce gał?' 
zie, które ułożone w wodzie w wielki stos, tworzą tak zwany magazyn zimowy. Dla zwierząt 
stanowi on spiżarnię na długie zimowe miesiące, a dla badaczy jest pewnym znakiem, że 
dane terytorium zamieszkuje bobrza rodzina. Bobry należą do niewielu gatunków monoga' 
micznych, stąd też takie stanowisko zamieszkałe jest przez rodziców, ich tegoroczne młode 
oraz potomstwo z poprzedniego sezonu, które wspólnie dbają o zapasy na zimę i o staB 
rodzinnego schronienia.
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BÓBR BUDOWNICZY
Za schronienie bobrom służą nory i żeremia, do których wejścia znajdują się pod wodą, 

Umożliwiające szybką ucieczkę w razie niebezpieczeństwa, bo choć te trzydziestokilogra­
mowe gryzonie świetnie pływają, to na lądzie są dość niezdarne. Żeremie, podobnie jak 
magazyn zimowy, jest stosunkowo łatwo zauważyć, bo przypomina kopiec zbudowany 
z gałęzi i pni drzew, uszczelniony za pomocą dostępnych w okolicy materiałów, takich jak 
glina i błoto. Co sprytniejsze gryzonie używają w tym celu także wyrzucanych przez lu- 

kawałków folii czy butelek. Z kolei wejścia do nor widać dopiero przy niskim stanie 
^ody albo gdy już się zapadną. Bobry kopią nory w miejscach, gdzie brzegi zbiorników 
Rodnych są wysokie i jest pod dostatkiem pożywienia. Jeśli brzegi danego kanału lub rzeki 
s3 Porośnięte roślinami, które bobry uważają nie tylko za smaczne, ale też za wystarczająco 
D°gate, to poszerzają nory tworząc w ten sposób nory mieszkalne. Takie nory to prawdziwe 
aPartamenty, często wielo-poziomowe, z kilkoma komorami, a długość ich korytarzy może 
dochodzić nawet do kilkudziesięciu metrów.

ILE JEST BOBRÓW NA ŻUŁAWACH?
Żuławy Wiślane zostały skolonizowane przez bobry w połowie lat 90. XX wieku, jako 

leden z ostatnich obszarów na niżu Polski, zaś pierwsze stanowiska bobrów zaobserwowa- 
u° w ujściu Wisły oraz w pobliżu mostu w Kieżmarku. Obecnie, podczas badania objętych 
Pr°jektem 28 żuławskich rzek i kanałów, stwierdziliśmy łącznie 177 czynnych stanowisk 
r°dzinnych. Ponieważ przyjmuje się, że na czynne stanowisko, czyli terytorium rodzinne, 
Przypadają cztery osobniki, daje to około 700 bobrów. Najwyższe zagęszczenie tych gryzo-
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ni oraz liczbę stanowisk rodzinnych zaobserwowaliśmy na dużych rzekach takich jak Wisła, 
Szkarpawa i Nogat. Podczas wybierania terenów do osiedlania się, bobry wyraźnie prefero­
wały obszary z dużą ilością drzew i krzewów, unikały natomiast sąsiedztwa gruntów ornych 
i zabudowań ludzkich. Najkorzystniejsze warunki pokarmowe dla bobrów stwierdzono na 
Wiśle i Nogacie, których brzegi są bogato porośnięte zaroślami wierzbowymi, co przekłada 
się na wysokie zagęszczenie gryzoni na tych ciekach.

Duża liczba zwierząt na Wiśle wynika nie tylko z bogatych zasobów pokarmowych na 
tej rzece oraz w jej międzywalu, ale również z tego, że królowa polskich rzek jest ważnym 
szlakiem migracyjnym, dzięki któremu bobry wędrują w obrębie całego dorzecza. Drugim 
ważnym szlakiem wędrówek bobrów jest system rzek Nogat - Szkarpawa, który pozwolił na 
zasiedlanie także takich cieków jak np. Wisła Królewiecka czy Tuga. Na Żuławach można 
spotkać bobry w różnych odmianach barwnych: od czarnych po płowe, co może dowodzić 
że Żuławskie bobry pochodzącą od różnych populacji wyjściowych.

JAK POWSTAJĄ SZKODY?
W związku ze zwiększaniem się ich liczby, bobry wędrują wzdłuż cieków i poszukuj 

dogodnych dla siebie terenów do osiedlenia się, w których najpierw kopią norę, a potem 
ją powiększają lub budują żeremie. Bobry, w przeciwieństwie do innych norowców, kopi4 
nory dość płytko pod powierzchnią ziemi, więc po pewnym czasie zapadają się one na sku­
tek erozji. Jeśli zasoby pokarmowe w okolicy są wystarczające, to bobrza rodzina wykopuj6 
nowe schronienie w pobliżu poprzedniego. Schemat ten może powtarzać się wielokrotnie 
czego konsekwencją jest powstanie wielu zapadniętych nor na małej przestrzeni, co moz6 
znacznie osłabiać strukturę brzegów oraz wałów przeciwpowodziowych. Wały położon6 
blisko cieku są wręcz doskonałym typem brzegu, który umożliwia kopanie rozległych not- 
Uszkodzone przez bobry wały przeciwpowodziowe, zaprojektowane na konkretne warum 
ki hydrologiczne panujące w danym miejscu, mogą okazać się niewystarczające, żeby p°' 
wstrzymać wysoką wodę. Przykładem miejsca, gdzie w styczniu 2012, podczas tzw. cofki, 
woda przeciekła przez osłabiony norami bobrowymi wal przeciwpowodziowy, jest Łaszka 
nad Zalewem Wiślanym.

Na zbadanym terenie Żuław Wiślanych zarejestrowaliśmy łącznie 1888 nor tych gryzom, 
z czego 431 na samej Wiśle, gdzie jednak nie stanowią one szkód, ponieważ były wykopać 
w brzegu rzeki, a nie w oddalonych wałach przeciwpowodziowych. Dopiero wysoka fal3 
powodziowa mogłaby spowodować, że wypędzone ze swoich siedzib bobry zaczną kop^c 
nowe schronienia bezpośrednio w wale. W warunkach Żuław Wiślanych, aby w danym 
miejscu doszło do szkody, muszą być spełnione dwa warunki: niezabezpieczony wał prz6' 
ciwpowodziowy położony wystarczająco blisko cieku, lub wręcz stanowiący brzeg cieku, 
oraz dostępna baza pokarmowa dla bobrów. Warunki te spełniały 123 zarejestrowane no^ 
zlokalizowane głównie w dolnych biegach: Szkarpawy, Tugi, Nogatu, Motławy i Czaru6) 
Łachy oraz praktycznie wzdłuż całego biegu Kanału Wielkiego i Wisły Królewieckiej. 
warte podkreślenia, za praktycznie wszystkie powyższe szkody odpowiedzialnych jest jedy' 
nie tylko 10% rodzin bobrowych, pozostałe 90% rodzin zasiedla obszary, gdzie kopanie n°f 
nie ingerujew strukturę wałów przeciwpowodziowych.
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JAK ROZWIĄZAĆ SYTUACJE KONFLIKTOWE?
W większości krajów, gdzie populacja bobrów rośnie, prowadzone są działania mające na 

Celu, z jednej strony zapobieganie powstawaniu szkód (np.: mechaniczna ochrona brzegów 
zbiorników wodnych i wałów przeciwpowodziowych), czy zniechęcanie bobrow do osie­
wania się w danym miejscu (np.: poprzez redukcję bazy pokarmowej), a z drugiej redukcję 
Populacji bobrów poprzez odłowy, odstrzał lub przesiedlanie w inne miejsca.

Problem bobrów na Żuławach charakteryzuje się wyjątkową specyfiką, sprawia to bogata 
sieć cieków, obszary położone poniżej poziomu morza i stosunki wodne wymagające stałej 
kontroli człowieka. Konflikt miedzy bobrami a człowiekiem nie jest związany ze szkoda­
mi dominującymi w innych obszarach. Konsekwencje szkód powodowanych przez bobry, 
Wiązane z przerwaniem wałów np. w sytuacji fali powodziowej, czy znanej mieszkańcom 
£uław tzw. cofki, mogą mieć zupełnie inną skalę niż w pozostałych regionach kraju. Dlate­
go Warunkach Żuław Wiślanych, minimalizacja szkód powinna obejmować jednocześnie 
działania związane z zabezpieczaniem wałów, aby bobry i inne zwierzęta nie mogły w nich 
kopać nor oraz wycinaniem drzew i krzewów, czyli głównego składnika diety w okresie zi­
mowym. Natomiast redukcja populacji powinna być stosowana jedynie w przypadku braku 
możliwości zastosowania rozwiązań alternatywnych. Działania te, aby przyniosły wymier­
ny efekt,powinny być przeprowadzone głównie w miejscach wysokiego ryzyka powstania 
szkody, czyli w pierwszej kolejności w obrębie funkcjonujących stanowisk bobrów,na któ- 
^ch stwierdzono szkody. Precyzyjne reagowanie w konkretnych lokalizacjach konfliktów 
z bobrami pozwoli na skuteczne zapobieganie powstawania szkodom w przyszłości, zmniej- 
Szy ingerencję w ekosystem dolin rzecznych i zoptymalizuje koszty prewencji.
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Jedną z przyczyn niechęci do bobrów jest to, że ze swoim niezwykłym potencjałem do 
przekształcania otaczającego je środowiska, są bardzo podobne do człowieka. Zazwyczaj je- 
steśmy skłonni chronić przyrodę, ale tylko w sytuacji, kiedy nie ponosimy specjalnych kosZ' 
tów, a gatunki które chcemy chronić żyją bezpiecznie na obszarach chronionych, z dala od 
ludzi. Jeżeli chcemy bezpośredniego kontaktu z dziką przyrodą w najbliższym sąsiedztwie 
to musimy znaleźć sposób, aby współistnieć obok siebie. Dzikość przyrody ma również 
swoje „ciemne strony”, a bóbr jest takim gatunkiem, który nie pozwoli o sobie zapomnieć- 
Warto jednak pamiętać, że poza miejscami, gdzie ich działalność może powodować szkody 
żuławskie bobry to zupełnie niegroźne zwierzęta, których ślady można bardzo łatwo zaoh 
serwować. Dlatego wybierzmy się jesienią nad rzekę i spróbujmy znaleźć żeremie, magazyn 
zimowy, lub choćby zgryzione drzewa i krzewy, ciesząc się, że tuz obok nas żyje gatunek 

chroniony, który znalazł dogodne dla siebie warunki w Delcie Wisły.

Mapa stanowisk rodzinnych bobrów, rys. autorzy



Na tropach historii
Jurgen Weigle

O MENONITACH
ŻUŁAWY MALBORSKIE

Zawsze jest trudno stwierdzić, gdzie i kiedy coś się zaczęło, ponieważ każde wydarzenie 
swoją historię. Moje opowiadanie o menonitach zacznę od tego, co się wydarzyło dwie- 

Scie lat przed ich pojawieniem się, daleko na wschodzie, dokąd później wyemigrowali.

Około roku 1300 Delta Wisły i Nogatu składała się z ogromnej liczby rzek, jezior, bagien 
Ofaz zalewisk. Na te tereny w roku 999 po raz pierwszy przybyli do Gdańska kupcy i rze- 
^eślnicy. Książęta Gdańska byli bardzo otwarci na przybyszy z Niemiec, czy też ze Skandy- 
nawii. Jednak dopiero rok 1178 przyniósł znaczną migrację niemieckich kupców do Gdań- 
ska, którzy w roku 1190 wybudowali swój pierwszy kościół - kościół Świętego Mikołaja, 

Ory pod koniec XIV wieku został zastąpiony nowym kościołem. W roku 1263 Gdańsk 
Zżymał od księcia Świętopełka prawa miejskie według prawa lubeckiego.

^nia 28 grudnia 1446 roku zostało wprowadzone w całych ówczesnych Prusach pra- 
chełmińskie, a zakon krzyżacki otrzymał zwierzchnictwo nad całym obszarem. Miasto 

1 zamek Elbląg zostało zbudowane w roku 1237. W roku 1280 został powołany pierwszy 
^elki mistrz, komtur Heinrich von Wilnowe, z częścią konwencji Malborka. Pod przewod- 
^lctwem i aktywnej współpracy Niemieckiego Zakonu rozpoczęła się pierwsza kolonizacja 

city Wisły i Nogatu. Zakon werbował osadników w swojej ojczyźnie, przede wszystkim 
hliernczech Środkowych, Westfalii oraz w Rheinlandzie. Pierwsze osiedlenia były na wy- 

Zej położonych obszarach. Wtedy wzniesiono nad rzekami i ich dopływami wały oraz osu- 
Sz°no kraj. Przez kilka stuleci zakon krzyżacki założył 1400 wiosek z 60 000 włók. Było też 
Pr3Wie milion hektarów gruntów ornych i pastwisk.

przełomie XIV/XV wieku zakon krzyżacki był u szczytu swojego panowania. Jego 
w^dza rozciągała się od Pomorza przez Prusy Wschodnie, Kurlandię (Łotwa), aż do Inflan- 

(Estonii - Łotwy), z jednym wyjątkiem Litwy, która nie podporządkowała się zakono- 
W 1386 roku Litwa zawarła z Polską unię. Wspólnie prowadzili wojnę przeciw zakonowi 

^żackiemu, który w 1410 roku przegrał bitwę pod Grunwaldem.

powodu tej wojny, jak i następnych wojen, zarazy w latach 1416 i 1427, jak również 
r°ku 1433 najazdu husytów i dokonanej przez nich dewastacji regionu oraz trzęsienia 

które zrównało z ziemią Tczew i wiele wiosek nad Wisłą, doszło do drastycznego 
Ztlaniejszenia ludności. To wszystko doprowadziło również do przerwania wałów. Między 
°^em 1403 a 1465 rzeki zalały kraj 14 razy, co cztery lata.

^dy zakon krzyżacki na mocy pokoju w Toruniu w 1466 roku utracił Malborskie Żula­
ch były one wtedy spustoszone i prawie bezludne. Stuletnia kolonizacja Delty Wisły i No- 

została zniweczona. Niestety, w latach: 1491, 1494, 1514, 1529, 1549 i 1564 znowu 
Panowała zaraza. W latach 1472,1526,1528,1529,1533,1540,1542 i 1543 z powodu prze-
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rwania odnowionych wałów, doszło do wielkich powodzi. Władcy Żuław stawiali zdecydo- 
wane wymagania wobec osadników: „Kto nie chce usypać wałów, musi ustąpić’.

CHRZEŚCIJAŃSKI PROCES
Między rokiem 1330 a 1384 żył w Anglii pewien teolog John Wycliffe. Dłuższy czas był 

profesorem teologii i filozofii w Oxfordzie. Wycliffe był również reformatorem. Uznał tylko 
Pismo Święte jako podstawę chrześcijańskiej nauki i nabożeństwa. Przetłumaczył Biblię- 
Odrzucił hierarchię kościoła, celibat, odpusty. Papieżowi nie udało się, aby Wycliffe w Afl' 
glii został osądzony jako heretyk. Jego nauka była tłumiona, ale mimo to miała swoich g0' 
rących zwolenników w Czechach, tak zwanych Braci Czeskich, do których dołączył się JaO 
Hus żyjący od 1370 do 1414 roku. Od braci Czeskich pochodzą husyci, którzy podczas 
wojen dewastowali obszar Gdańska. Inna grupa utworzyła na początku XVIII wieku w po- 
bliżu Drezna Wolny Kościół Braci Luterskich, którzy rozpowszechnili się w Holandii, Ang^ 
i w Ameryce, jak również w Danii i Szwecji, gdzie ich wyznanie było także zabronione.

Kościół katolicki, skazując Husa na spalenie na stosie w Konstancji, chciał stłumić refot' 
mację, jednak ta śmierć spowodowała ogromny sprzeciw i postulaty reformacji nie zostały 
stłumione.

W 1517 roku Marcin Luter przybił swoje 95 tez do drzwi kościoła w Wittenberdz^ 
W 1520 roku nastąpił przełom w reformacji z powodu trzech pism Lutra, dotyczących poli' 
tycznych, dogmatycznych i etycznych spraw kościoła. Przyłączyli się do niego również inn1 
chrześcijanie, m.in. Ulrich Zwingli, który był kaznodzieją w Zurychu. W 1523 roku Rada 
Miejska Zurychu przyjęła program Zwinglego, uznając kolektywnie jego 67 tez, co otwO' 
rzyło drogę reformacji.

W różnych miejscach w obrębie obszaru niemieckojęzycznego powstał nowy ruch, zW^' 
ny anabaptyzmem, albo „nowo ochrzczonymi”. Anabaptyści sprzeciwiali się wszelkiemu 
świeckiemu wtrącaniu się w ich wiarę oraz przyporządkowaniu kościołowi. „Ponowni 
ochrzczeni” wierzyli w osobiste Objawienie. To wszystko zaczęło się w Zurychu i bardz° 
szybko rozprzestrzeniło się do Czech, na Morawy, do Wirtembergii, Alzacji, Harzu, Tm 
ryngii i Holandii. Jedna z grup szwajcarskich „ponownie ochrzczonych” wyemigrowała d° 
Alzacji, gdzie niejaki Jacob Ammann był ich prezbiterem. Dzisiaj nazywa się ich amiszaim-

W styczniu 1525 roku Rada Miejska Zurychu zdecydowała stłumić grupę anabaptystów 
którą złożyli: Conrad Grebl, Felix Manz i Georg Blaurock. Ta grupa sprzeciwiła się ochrzci 
swoje dzieci, uważała, że tylko dorośli mogą być ochrzczeni. Ponieważ publicznie bronić 
swoich poglądów, Rada Miejska zabroniła im się spotykać i nauczać swojej wiary. 21 styczni3 
1525 roku spotkali się jednak na modlitwie, aby szukać boskiego prowadzenia. Po modlitw^ 
zgromadzeni byli już świadomi, że będą ścigani nie tylko przez katolicki ale również prz^ 
protestancki kościół. I tak się stało. Conrad Grebel został aresztowany w październiku 152$ 
roku, ale udało mu się uciec. Umarł latem 1526 r. na dżumę. Felix Manz został aresztować) 
w grudniu 1526 roku, a 5 lutego 1527 roku został stracony przez utopienie w rzece Limmat 
w Zurychu. Był pierwszym „ponownie ochrzczonym”, który został stracony przez protestać' 
tów. Georg Blaurock został spalony na stosie przez katolików dnia 6 września 1529 roku.
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Kilka tygodni po utopieniu Manza, Michael Sattler powołał szwajcarskich i południo- 
w°niemieckich braci na potajemny synod w Schleitheim. Sattler był przeorem klasztoru 
benedyktynów w Schwarzwaldzie, mimo to ochrzcił się ponownie w roku 1525.

SCHLEITHEIMSKIE ARTYKUŁY
Dnia 24 lutego 1527 roku zebrani „ponownie ochrzczeni” wyznali „artykuły schleithe- 

^skie” jako dogmat wiary Braci Szwajcarskich. Sattler został stracony dnia 25 maja 1527 
r°ku w katolickim Rottenbergu nad rzeką Necka. Kilka dni później utopiono jego żonę.

„Artykuły Schleitheimskie” omawiały następujące zagadnienia: chrzest wierzących 
V nrzest dorosłych), ekskomunika i wspólnota (kontakt z członkami gminy, którzy żyją 
^grzechu), komunia (Wieczerza Pańska), oddzielenie (stosunek do kościoła papieskiego), 
Powadzenie wspólnoty (predyspozycja i zadania), stosunek do świeckiego zwierzchnic- 
^a, odmówienie przysięgi. Anabaptyści dążyli do wspólnoty Bożej, która przywróciłaby 
Uaukę Nowego Testamentu, naukę Jezusa oraz apostołów. Ich wiara opierała się przede 
^ystkim na Kazaniu na Górze, ale także na Ewangelii Marka i Jana, historii apostołów,

°w do Koryntian, listów Tymoteusza i na Objawieniu. To wszystko było również cyto- 
. ane w „Artykułach Schleitheimskich. „Ponownie ochrzczeni” uważali Pismo Święte jako 
}edyny autorytet dla chrześcijanina.

^ażną przyczyną powstania „Artykułów Schleitheimskich” były różnorodne poglądy 
^ród anabaptystów odnośnie zastosowania władzy. W uproszczeniu można stwierdzić, że 
"V trzy podstawowe nastawienia: odrzucenie każdej przemocy, fundamentalnie i bez wy-

użycie siły w interesie wspólnoty, użycie siły do tworzenia Królestwa Bożego.
Do ostatniej grupy należeli hoffmannici albo melchiorici utworzeni przez protestanc- 

świeckiego kaznodzieję Melchiora Hoffmanna ze Strasburga. Jego zwolennik, Jan 
atthijs zajął w 1534 roku Munster w Westfalii i utworzył tam „Nową Jerozolimę”. Nie- 

^awiść do starego porządku doprowadziła do spalenia książek i fanatycznego niszczenia 
fazów. Po śmierci Matthijsa, jego następca Jan van Leiden nazwał samego siebie „nowym 

amidem”. Wraz z wdową po Matthijasie opowiedzieli się za wielożeństwem, miał wówczas 
Dynaście żon. Nie podobało się to cesarzowi, jego wojska próbowały zdobyć miasto i po 

nastu miesiącach oblężenia zajęły Munster. Jan van Leiden i jego dwóch zwolenników 
z°stał0 wtedy straconych.

, lata przed katastrofą w Munster mała grupa wśród melchioritów wzbraniała się 
JSc za radykalnym kaznodzieją Janem van Leiden. W roku 1533 utworzyła ona w Leeu- 
aen własną gminę. Jako swoich starszych wybrali Obbe Philipsa i Dirka Philipsa Tę 

d nazywano obbenitami. Oni wybrali drogę odrzucenia wszelkiej przemocy, po-
nie jak Sattler, czy Bracia Szwajcarscy w Schleitheim.

MENNO SIMONS
Około 30 kilometrów na południe od Leeuwarden żył w Wirtmarsum młody katolicki 

który się nazywał Menno Simons. W pierwszym roku swojego urzędowania zaczął 
Pić w przemienienie Chleba i Wina w Ciało i Krew Chrystusa. Wtedy zdecydował się
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przeczytać Biblię, ponieważ słabo ją znał. Uważał, że Kościół katolicki jest nieomylny i 
nie jest potrzebna własna interpretacja Biblii. Nie znalazł w Nowym Testamencie nauki 
o przemianie Chleba i Wina w Ciało i Krew. Sześć lat później zwątpił w następną katolicką 
doktrynę - chrzest dzieci. W Piśmie Świętym nie znalazł nauki o chrzcie dzieci, ale mim0 
to nie opuścił katolickiego Kościoła. Dopiero gdy Jan Matthijs i melchiorici wprowadzi' 
li w błąd kilka setek wierzących i ci zginęli w katastrofie w Munster, wystąpił z kościoła 
Został ochrzczony ponownie przez Obbe Philipsa w styczniu 1536 roku w Leeuwardefl- 
Później został jednym ze starszych gminy obbenitów. Niezmordowanie głosił odrzucenie 
każdej przemocy. Pisał pamflety, artykuły, książki. Głosił przesłanie pokoju: „Ci którzy P0' 
nownie narodzili się w Chrystusie nie ciągną do wojny, nie kłócą się, są dziećmi pokoju, kto^ 
przekują swoje miecze na lemiesze a swoje włócznie na sierpy i nie będą znać wojny.” Odstąpi 
definitywnie i bez wyjątku od wszelkiej przemocy. Obbenici i Menno Simons łączyli swop 
naukę z Kazaniem na Górze oraz z apostołami. Sami siebie nazywali braćmi w Chrystus^ 
i podobnie jak Bracia szwajcarscy różnili się w siedmiu punktach od katolickiego i prot°' 
stanckiego kościoła:

- uważali, że chrzest powinien być wtedy, gdy się jest wystarczająco dojrzałym aby przyjąć 
naukę Chrystusa oraz samemu ją wyznać,
-przyjęcie do wspólnoty i wygnanie tych, którzy grzeszą i nie chcą się zmienić,
- Komunia Święta jest przyjmowana przez członków wspólnoty,
- wybór starszego do kierowania wspólnotą,
- absolutna odmowa noszenia broni i jej stosowania,
- absolutna odmowa składania przysięgi i obejmowania urzędów,
- wspólnota w Chrystusie oraz wzajemna odpowiedzialność za każdego.

Wymienione zasady wiary oraz przekonanie, że Pismo Święte jest największym autoryt0' 
tern było dla braci w Chrystusie absolutne. Nie byli oni skłonni do kompromisu w tej kw°' 
stii. Gdyby nie mogli żyć według swoich zasad, woleli opuścić swój dom, niż swoją wiarę-

Za panowania niemiecko-rzymskiego cesarza Karola V (1516-1556), będącego równik 
Carlosem I, królem Kastylii i Aragonii, odbył się 23 kwietnia 1529 roku 2 Sejm Rzes^ 
w Spirze. Wówczas zdecydowano, że każdy anabaptysta i „ponownie ochrzczony” pełn° 
letni mężczyzna czy kobieta, zostaną skazani na śmierć. Mogą być spaleni na stosie, alb0 
ścięci. Wszyscy bez względu na to, czy stosują przemoc, czy też głoszą pokój, będą suroW0 
ścigani. Z tego czasu pochodzi nazwa „menonici”. Na przełomie roku 1544/1545 pojawił0 
się określenie „mennit” jako ochronna nazwa „Braci w Chrystusie” używana przez policr 
wschodnio-fryzyjską, aby nic złego ich nie spotkało.

Dwa lata wcześniej w 1542 roku został wydany nakaz aresztu dla Menno Simonsa' 
Musiał uciekać ze swoją żoną i małymi dziećmi. Nigdzie nie czuł się bezpieczny. Pf^ 
Fryzję Wschodnią, Kolonię i Mecklenburgię przybył w 1533 roku do Holstein, 
„nowo ochrzczeni” mogli mieć od roku 1543 schronienie i opiekę u Bartolomeusa 
Ahlefeld z Fresenburga w pobliżu Oldesloe. Menno Simons żył na wsi Wuestenfel^0' 
która podczas wojny trzydziestoletniej została zniszczona, a do tego trzęsienie zie*111 

zrównało ją z ziemią.
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Syn Karola V i jego następca Filip II (1527-1598) nie był łagodniejszy od swojego ojca. 
Zabronił wolności religijnej i politycznej w Holandii. Utworzył nawet w 1567 roku militar- 

dyktaturę. Dowodzenie nad nią powierzył księciu Albie, który wprowadził wyjątkowy 
terror. Okrutna władza Alby trwała do roku 1573. Został on odwołany z powodu powsta­
ła, którego nie udało mu się stłumić. Podczas władzy księcia Alby bardzo dużo menonitów 
Wyemigrowało na Gdańskie i Malborskie Żuławy.

Migracje menonitów w XVI wieku, fot. z archiwum autora

HOLENDERSKIE WIOSKI
dolscy królowie z powodu braku pieniędzy brali pożyczki i dawali w zastaw całe wio- 

także bogatym kupcom i bankierom. Już podczas wojny 13-letniej (1453-1466) król 
azimierz Jagiellończyk dał w zastaw wieś Scharpau (Szkarpowa), a potem w 1472 roku 

^teś Schoensee (Jeziernik). W 1510 Zygmunt I dał w zastaw wsie Schoeneberg (Ostasze- 
w°)> Ladekopp (Lubiszewo), Orloff (Orłowo) i Tiegenort (Tujsk). Wobec nowej pożyczki 
ty Wysokości 40000 talarów, król Zygmunt II August dnia 26 lipca 1569 roku dał w zastaw 
°zywotnio Hansowi von Loitz prowadzenie całej ekonomii wsi Tiegenhof (Nowy Dwór 

gdański). Ten zastaw obejmował również wioski: Orloff (Orłowo), Reimerswalde (Cygan-

Petershagen (Żelichowo), Tiegenhagen (Cyganek) i Neu- Altendorf. Duża część tego 
°kszaru była zaniedbana i wyludniona z powodu wojny, zarazy oraz dawała niewielkie do-

P°d koniec XIV wieku zaczęło się w Holandii systematyczne budowanie tam, aby wy- 
ziemię morzu. To wymagało współpracy oraz technicznych innowacji w budowie wa- 

°W i osuszania morskiej ziemi. Duże obszary były poniżej poziomu morza i musiały być 
°Suszane. Na początku XVI wieku rozwinęło się osuszanie terenu przez młyny odwadniają- 
e opędzane wiatrem.

M ^n«t jbr '»«t«r(anbc offtju cng i(l rooźbtń/ bcefolbcn fu ggwiingtn wurbcn Wi
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W tym samym czasie przybyli do Gdańska pierwsi menonici. Wśród nich był Dirk Phi' 
lips z Leeuwerden, który utworzył w Gdańsku menonicką wspólnotę. Menonici z powodu 
swojej pracowitości i skromności byli, niestety tylko połowicznie tolerowani. Swój kościół 
musieli wybudować poza murami miasta, między Radunią a Biskupią Górką, gdzie jest ou 
do dzisiaj.

W roku 1543 przybyli pierwsi menoniccy koloniści na Żuławy Gdańskie, czyli na teren 
leżący na zachód od Wisły. Wały i kanały zostały ponownie naprawione, nowoczesne wiatra' 
ki na pompę z kołami łopatkowymi odwadniały pola i pastwiska. Zniszczone wioski zostały 
odbudowane. W ciągu pierwszych dziesięciu lat pobytu menonitów wartość ziemi wzrosła 
dziesięciokrotnie. Ich sukcesy doprowadziły do tego, że zabiegali nie tylko o Nizinę Gdańską 
ale później o Mierzeję. Widoczny wynik ich pracowitości oraz umiejętności spowodował, ze 
Hans von Loitz wezwał ich do Tiegenhof (Nowego Dworu Gdańskiego) oraz na Żuławy Mai' 
borskie. Być może von Loitz ujrzał szansę dla siebie, aby dzięki menonitom uzyskać dobre 
dochody i dlatego zaproponował polskiemu królowi pożyczkę, a menonitom schronienie.

Prusy gwarantowały wolność religijną a w Holandii panował okropny ucisk pod rządanai 
księcia Alby, co skłoniło menonitów do wędrówki. Wiedzieli też, że krajobraz jest podobny 
do ich ojczyzny i że mogą mieć tam takie same warunki ekonomiczne, jak uprawę zienU 
i gospodarstwa mleczarskie. Pod rządami księcia Alby ich osiedlenie w obszarze gdański*11 
osiągnęło punkt kulminacyjny. Od tego czasu aż do końca II Wojny Światowej wioski h°' 
lenderskie dominowały na Gdańskich jak i Malborskich Żuławach.

SKĄD PRZYBYLI KOLONIŚCI?
Największa część menonitów na obszarze gdańskim ma holenderskie pochodzenie. Wó' 

dług badania z roku 1912 około 10 000 menonitów w Zachodnich i Wschodnich Prusach 
miało 369 holenderskich nazwisk. Prawie połowa - 5000 menonitów, miała następują^ 
nazwiska: Penner, Wiens (Wiehns), Dueck (Dicklas, Dieck, Dyck), Claassen (Klaassen)' 
Wiebe, Janzen (Jantzen), Enss (Entz, Ehns), Janz, Freese, Regehr (Regier), Harder, Eweth 
Paul, Neufeld, Fast, Frantz, Friesen, Reimer, Epp, Feiguth, Albrecht, Nikel Und Peters. Pfa' 
wie wszyscy byli ze sobą spokrewnieni, chociaż pochodzili z różnych grup etnicznych. Me' 
nonitów można podzielić na trzy grupy:

1) Kupców i rzemieślników, którzy osiedlili się w Gdańsku i Elblągu. Pochodzili z więk' 
szych holenderskich miast, to byli: van Almonde, van Amersfort, Backrach, de Beef' 
van Benningen, Conwentz, van Duchem, Dunckel, van Dyck, Eggerath, Engman, ^a*1 
Eck, Focking, van Haegen, Hansen, van Kampen, Kauenhoven, Lamberts, Mombc*/ 
van Roy, Rutenberg, van Steen, Utesch. Te nazwiska pojawiły się tak samo szybko j^ 
i zniknęły, ponieważ ta grupa w XVII wieku osiedliła się między Gdańskiem a Holandią

2) Flamandzkie rodziny pochodziły z dzisiejszej Zelandii (krainy w południowej Holandii)' 
Byli przede wszystkim rolnikami, później też rzemieślnikami. Nazywali się: Classen (KlaS 
sen), Dueck (Dick, Dieck, Dyck), Enss (Entz, Ehnz) Epp, Esau, Fieguth, Hamm, Hard^ 
Neufeld, Penner, Regehr (Regier), van (von) Riesen, Thiessen, Toews, Warkentin, WieI1S 
(Wiehns, Wienz), Willer (Wieler, Wiehler), Woelke (Woelcke, Wilke, Wilken).
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3) Fryzyjskie rodziny pochodziły przede wszystkim z obszaru von Leeuwarden, byli 
również rolnikami i rzemieślnikami. Jednak kilka nazwisk nie jest pochodzenia ho­
lenderskiego tylko południowoniemieckiego. Goertz nazywa tą grupę „Frisian — High 
German.” Do tej grupy należały takie nazwiska jak: Adrian, Albrecht, Allert, Balzer, 
Bartel, Bestvater, Dau, Dirksen, Ewert, Franz, Fresk (Froese,Vrees), Friesen, Funk, 
Goerz (Goertz), Grunau (Gronau), Harms, Janssen (Jantzen, Janzen), Kerber, Kli- 
Wer, Kopper, Mekelberger, Martens, Nikel, Pauls, Quapp, Quiring, Schroeder, Stobbe, 
Unger, Unrau.

Smith przyporządkuje jeszcze część tych nazwisk czwartej grupie, której nie nadaje żad- 
nego pochodzenia, to są: Adrian, Balzer, Bartel, Ewert, Franz, Goerz, Kerber, Kliwer, Kop- 
Per, Schroeder, Stobbe, Unrau, Voth. Przypuszcza się, że te rodziny pochodzą z południo- 
^ych Niemiec, z Moraw, z Fryzji Wschodniej ewentualnie z Westfalii.

Pomieszanie tych grup zdarzyło się dopiero na początku XIX wieku. Śluby z protestan- 
tami były trochę później. Jednak nie było żadnych przeszkód, aby menonici byli pochowani 
na katolickich albo protestanckich cmentarzach.

JĘZYK MENONITÓW
Językiem, którym w Gdańsku mówiono i którym mówili menonici był język dolno- 

^iemiecki. 14 marca 2001 roku Ingmar Karlsson w gazecie „Svenska Dagbladet” napisała: 
okresie rozkwitu Hanzy był ten dialekt stosowany w mowie i w piśmie w całym obszarze 

Bałtyku i Morza Północnego. Kupcy, dyplomaci i prawnicy używali go w owym czasie.” Język 
dolnoniemiecki był również wiodącym językiem miast na wybrzeżu Szwecji. Nawet pra- 
Wa miejskie były XVIII wieku napisane w tym dialekcie. Był on stosowany nie tylko na co 
^ień, ale też w kazaniach. We wspólnocie w Hamburgu -Altona, którą utworzono w 1601 
r°ku, używano języka dolnoniemieckiego w kazaniach do roku 1795. Gdy byłem mały, na 
^si mówiono codziennie w tym dialekcie, chociaż znano język literacki, tzw. język wysoko- 
niemiecki.

Gdy menonici w XVIII i XIX wieku wyemigrowali do Rosji i Ameryki wzięli ze sobą swój 
dialekt, czyli język dolnoniemiecki. Zanim dzieci poszły do szkoły uczyły się wersów w tym 
dialekcie, jak relacjonuje C. H. Smith. Poniższy wers jest tego przykładem:

Huśtawka, huśtawka
W Wielkanoc jemy jajka,
W Zielone Świątki biały chleb,
Nie umieramy, będziemy duzi,
Przecież umrzemy,
Wtedy do dziury pójdziemy.

Podczas gdy dialekt menonitów powoli wymierał, w USA, to w Niemczech nastąpił jego 
renesans. Nie powinno się jednak zapomnieć, że język dolnoniemiecki nie jest jednolitym 
językiem, lecz składa się z wielu wariantów. Nie można mylić gdańskiego dialektu z gdańską 
Mieszanką. Ale to już jest całkiem inna historia.
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EKONOMIA
Menonici uciekający z powodu własnej wiary nie byli bogaci, czy też wykształceni, jak 

również zdolni do działania. Dzięki kontaktom z rodakami, którzy już żyli w Gdańsku, wie­
dzieli co ich czeka i jakie będą mieć możliwości w ich nowej ojczyźnie, do której na ogół 
przybywali statkiem. Wprawdzie mogli tylko zapłacić za podróż, ale w gruncie rzeczy byli 
bez środków do życia. Zawierali z właścicielami ziemskimi pewną formę umowy dzierżawy 
która nie była znana w Zachodnich Prusach. Była to tak zwana emfiteuza, szczególna forma 
czasowej umowy. Grupa ludzi dzierżawiła całą wioskę albo majątek na pewien czas, w za­
sadzie od 30 do 40 lat, aby nie płacić rocznych odsetek, które były przeznaczane na dobra 
ziemskie oraz na doprowadzenie do ponownej użyteczności gruntów.

Uprawa oraz rodzaj i sposób użytkowania ziemi był sprawą emfiteuzy. Menonici odpo- 
wiadali solidarnie za odsetki dzierżawy, byli regularnie uwalniani od podatków w naturze, 
jednakże ponosili opłaty, jak podatki albo pieniądze na kościół. Emfiteuci byli uprawnieni 
do przekazania nawet na trzecie pokolenie wykonania swoich praw oraz alienowania albo 
dziedziczenia prawa wśród żyjących. Ponieważ menonici „przynieśli” ze sobą formę tej 
dzierżawy i wytargowali rabat u posiadaczy ziemskich, nazywano także emfiteuzę „osiedle­
niem według prawa holenderskiego,” Ta forma osadnictwa została uchylona przez królew­
ski edykt z dnia 14 września 1811 roku.

Emfiteuza określała myślenie i życie menonitów:

- Kolektywna odpowiedzialność za każdego wzmacniała możliwości przeżycia całej grupy 
- Uwolnienie od podatków w naturze gwarantowało ich niezależność od właścicieli ziemskich- 
- Prawo dziedziczenia emfiteuzy gwarantowało im mobilność, jeśli byłaby ograniczona ich 
wolność religijna.
- Długi okres dzierżawy gwarantował im ciągłość.

Gdy Melchior von Weiher zmienił swoje wyznanie na katolicyzm i spróbował zabrać 
w 1618 roku menonitom ich wolność religijną, oni wtedy poskarżyli się polskiemu królowi, 
a on ponownie potwierdził ich przywileje. Katolicki król oceniał niewątpliwie wyżej zasługi 
menonitów jako podatników, od gorliwości właściciela ziemskiego dla „prawdziwej” wiary

Innym przykładem wspólnego działania menonitów było utworzenie już w roku 1623 wła­
snego towarzystwa ubezpieczeniowego od pożarów, z siedzibą w Cyganku (Tiegenhagen).

Jak dochodowi byli menonici dla wydzierżawiających, albo odwrotnie, jak efektywni6 
wykorzystywali menonici ziemię, którą dzierżawili?

W roku 1578 menonici płacili rocznie za każdą włókę, co odpowiadało około 16,67 ha, 
52 gdańskie guldeny jak również 13 kur. Dwadzieścia lat później (1602) były już roczn6 
podatki między 600 a 1000 guldenów za włókę.

Inną miarą ekonomicznego sukcesu menonitów była ich zdolność płacenia podatków, 
albowiem byli uważani przez władców jako „podatkowe obiekty”. W roku 1627 było gł°' 
śno o tym jak osiem protestanckich wiosek, które obejmowały 351 włók, zostało opodat­
kowane kwotą 9000 guldenów, podczas gdy trzynaście wiosek holenderskich, mających
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tylko 178 włók, musiało zapłacić podatek w wysokości aż 10000 guldenów, czyli dwa 
fazy więcej za włókę.

We wrześniu 1772 roku Fryderyk Wielki wydał ustawę dzięki której prawo własności nie 
uwzględniło zagród rolników menonickich. Przez to menonici zostali zrównani w prawie 
własności z rolnikami protestanckimi i katolickimi.

Menonickie rodziny były wielodzietne i potrzebowały więcej ziemi dla swoich potom­
ków. Ponieważ nowe tereny nie mogły być już więcej wydarte morzu, menonici dzierżawili 
uajpierw nieuprawne pola protestanckich wiosek i założyli nowe zagrody. Potem dobrze 
sytuowani menonici kupowali ziemię i całe wioski. Na Żuławach Malborskich na południe 
od Tiegenhofu (Nowego Dworu Gdańskiego) leżało około 2400 włók w obrębie wspólnot 
protestanckich, z czego menonici posiadali w roku 1748 około 400 włók, w roku 1772 oko­
ło 600 włók, a w roku 1788 około 700 włók. Niejeden menonita podwoił swoją własność. 
Ich gospodarstwa były bogate, miały od 12 do 17 włók, co odpowiadało około 200 do 280 
ka. Menonici nie byli żadnymi biedakami, co widać na tym zdjęciu, to jest dom moich 
dziadków w pobliżu Jeziernika (Schoensee).

Od 1773 roku menonici musieli płacić corocznie podatek od zwolnienia ich od służby 
Wojskowej w Wschodnich i Zachodnich Prusach. Podatek był w wysokości 5000 talarów.
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W 1780 roku Fryderyk Wielki udzielił menonitom wiecznego zwolnienia od służby woj­
skowej, wolność religijną i ochronę ich pracy

W roku 1789 następca Fryderyka Wielkiego, Fryderyk Wilhelm II wydał edykt na mocy 
którego każdy zakup przez menonitę od nie-menonity wymagał specjalnego zezwolenia/ 
chyba że kupujący zrzeknie się swojego przywileju zwolnienia ze służby wojskowej, co dla 
menonity było nie do przyjęcia. Edykt doprowadził do pierwszej wielkiej migracji menoni- 
tów do Rosji. Caryca Katarzyna Wielka zaproponowała im dobre warunki: pomoc finanso­
wą, ziemię, wolność religijną, autonomię kościoła, szkoły oraz własne zarządzanie, pożycza­
nie i zwolnienie ze służby wojskowej. Od roku 1787 do roku 1796 wyemigrowało nie mniej 
niż 423 rodzin, tj. około 2000 osób, z Zachodnich Prus do Rosji. Wędrówka menonitów do 
Rosji utrzymywała się w XIX wieku, aż do'uchylenia edyktu w roku 1868.

KU ZACHODOWI
Gdy kwakier William Penn o podobnych zapatrywaniach zjednoczył się ze starym świa­

tem, aby stworzyć w religijnym kontekście tolerancyjne społeczeństwo, przybyli wtedy 
pierwsi południ owo niemieccy menonici do Ameryki Północnej. 6 października 1683 roku 
osiągnęli oni ziemię obiecaną i utworzyli wspólnotę Germantown. W latach od 1707 do 
1766 przybyło znacznie więcej menonitów. Pewna część z nich uciekla później z powodu 
amerykańskiej wojny secesyjnej do Kanady.

Gdy rosyjscy menonici obawiali się utracenia swoich przywilejów opuścili Rosję, aby 
zjednoczyć się ze swoimi braćmi w USA i Kanadzie. Między rokiem 1873 a 1884 wyjechało 
8000 menonitów do Kanady, a 13000 do USA. To było możliwe dzięki menonitom z USA/ 
którzy zebrali ponad 100000 dolarów amerykańskich na ich przyjazd i początek w nowej oj­
czyźnie. Gdy menonici w Rosji po rewolucji ponownie czuli się niepewnie, wyemigrowało 
ich wtedy około 21000 do Kanady, dzięki pomocy ich braci z Zachodu. W 1930 roku Staliu 
zabronił wszelkiej emigracji menonitów.

Ostatnia wielka wędrówka menonitów zdarzyła się po II Wojnie Światowej. Wielu rosyj' 
skich menonitów przyłączyło się do niemieckiej armii, gdy powracała z Rosji. Grupa tych 
menonitów była nazywana „wielką kolumną”, około dwóch trzecich z tej grupy zostało zła­
panych przez Czerwoną Armię i wypędzonych.

Jednak około 12000 menonitów osiągnęło wolność na Zachodzie, emigrując do Kanady- 
Paragwaju, Urugwaju i USA. Także menonici z obszaru Gdańska uciekali przed Czerwoną 
Armią. Ci którzy zostali, byli deportowani później w ramach wielkiej czystki etnicznej. Jed­
nym z dokumentów o ucieczce jest wiersz „Abschied von Rosenort” („Pożegnanie z Róże- 
wem,”) datowany dnia 24.01.1945 r. przez Ernsta Regehra, który był ostatnim gospodarzem 
tej wspólnoty. Został on pochowany na cmentarzu w Kolonii Delta w Urugwaju.

MENONICI DZISIAJ
Obecnie na całym świecie żyje około miliona ochrzczonych menonitów. Większość 

z nich mieszka w Północnej i Południowej Ameryce. W Europie żyje około 100 000, przede 
wszystkim w Holandii oraz w Niemczech, dokąd wielu menonitów wyemigrowało ze
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Związku Radzieckiego w roku 1972, gdy ponownie zezwolono im na wyjazd. Osiedlali się 
°ni z reguły w tej samej miejscowości i tworzyli własne wspólnoty, zamiast przyłączyć się 
już do istniejących gmin.

Kościół menonicki w Pordenowie (Pordenau),fot. z archiwum autora

Budynki były zburzone, cmentarz zaniedbany, nagrobki poprzewracane. Gdy mój brat powró- 
cd z Gdańska, w domu przedstawił swoje ukochane wspomnienia z dzieciństwa, które sobie przy- 
P°uiniał będąc przy kościele dziadka, jego mieszkaniu, czy też stolarni, a nawet przy kurniku ...

W opowiadaniu Stół, polski pisarz Paweł Huelle, opisuje scenę, która pewnego razu zda- 
się w sąsiedniej wiosce mojego dziadka: „Pan Kaspar zaczął mówić szybkimi zdaniami, 

°ui śnią mu się po nocach, że widzi ich jak na jawie gdy w czarnych kapotach przekraczają 
r^my obozów, gdy w tych czarnych kapotach zdążają prosto do nieba a tam, w górze, otwierają 

S1? wrota i Pan Bóg wita ich z uśmiechem. Bo któż miałby mu być miłszy Bogu niż oni, którzy 
^rawiali tłustą ziemię w pocie czoła i z miłością, oni, którzy przekopywali pracowicie kanały, 

dowali śluzy, stawiali wiatraki, śpiewali psalmy i hymny i nigdy, pod żadnym pozorem, nie 
chcieli brać broni do ręki?

^^i?- zapytał nieśmiało ojciec, przymykając drzwiczki pieca, a wtedy Pan Kaspar westchnął 
Clcho i mówiło o menonitach, po których nie został prawie żaden ślad...1

e* Huelle, Byłem samotny i szczęśliwy, Rosner & Wspólnicy, 2003 r.

A jak jest w mojej wcześniejszej ojczyźnie? Gdymój bratw 1984 roku po razpierwszypo 
w°jnie odwiedził Gdańsk oraz ojczyznę naszych praojców, aby zrobić zdjęcia, gdzie wyro- 
śliśmy, pojechał też do Pordenowa. Tam przy lokalnej drodze i kolei wąskotorowej, między 
dwoma wioskami stał kościół menonicki, którym opiekował się nasz dziadek.
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Izabela Lewandowska

ORAŁ HISTORY, SZTUMSKIE 
HISTORIE MÓWIONE

Orał history to technika badawcza we współczesnej praktyce historycznej; opierająca się 
na zbieraniu ustnych relacji świadków wydarzeń historycznych. Już pierwszy historyk " 
Herodot, opisując wojny perskie, powoływał się na przeprowadzone przez siebie wywiady 
Gdy dziś mowa o orał history, chodzi z reguły o nagrywanie, archiwizowanie i analizowanie 
wywiadów (relacji) z uczestnikami/świadkami przeszłych wydarzeń. Nieco ściślejsza de­
finicja brzmi: orał history to samoświadoma, poddana pewnej dyscyplinie, rozmowa mi?' 
dzy dwoma ludźmi na temat niektórych aspektów doświadczonej przeszłości uważanych 
za historycznie istotne, prowadzona z zamiarem jej zarejestrowania. Filozofia orał history 
opiera się na przeświadczeniu, że ludzka pamięć może być równie wartościowym źródłem 
historycznym jak dokumenty archiwalne.

Pojęcie orał history używane w krajach angielskojęzycznych, jest słabo przetłumaczaln6 
na język polski. Najczęściej tłumaczy się je jako - historia mówiona, historia ustna, rza­
dziej - historia oralna. Przekazy ustne wykorzystywane są w badaniach innych dyscyplin 
naukowych. W związku z tym i pojęcia bywają różne. Literaturoznawcy podejmują taki6 
zagadnienia jak wywiad prasowy, wywiad-rzeka czy pamiętnik mówiony; analizą teksto^ 
opartych na przekazie ustnym, głównie baśni, legend i przysłów; etnolodzy i antropolodzy 
kulturowi zajmują się tradycją ustną ludów przedpiśmiennych; stosunkiem oralności do 
piśmienności; analizą tekstów piosenek i przyśpiewek ludowych; psycholodzy badają pr°' 
bierny pamięci i sposoby zapamiętywania; socjolodzy wykorzystują wywiady jako technik1 
empiryczne w metodzie biograficznej; pedagodzy zaś w badaniach jakościowych i emp1' 
rycznych nazywając to otwartym wywiadem pogłębionym, czy wywiadem narracyjnym- 
W większości tych badań metodologia jest podobna, choć w szczegółach różna i zależna od 

specyfiki danej dyscypliny naukowej.

Orał history nie jest dyscypliną zarezerwowaną dla historyków, gdyż uprawiają ją częściej so­
cjologowie i antropologowie. Od nich możemy czerpać doświadczenie i wzorce metodologio2' 
ne, stopniowo dopracowując się własnych. W perspektywie historycznej relacje traktowane są 
jako dodatkowe, uzupełniające, podrzędne wobec pisanych, źródło historyczne. Przyjmują6 
perspektywę socjologiczną w relacjach historii mówionej nie szuka się odpowiedzi napytani6 
o to, jak było „naprawdę”, lecz o to, co i jak jest przez rozmówców pamiętane i opowiadani 
jak to oceniają, jaki sens przywoływanym zdarzeniom przypisują. Relacja odsłania tożsami6 
rozmówcy, może stać się więc źródłem do badań interdyscyplinarnych. Może też być źródłem 
w różnych badaniach: historycznych, socjologicznych, antropologicznych, psychologiczny^ 
i innych. Stąd bierze się trudność z jednoznacznym wpisaniem historii mówionej w obszar 
zainteresowań jednej, zwłaszcza ciasno pojmowanej dyscypliny akademickiej.
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Orał history a wywiad narracyjny (jednostkowy). Istotą wywiadu narracyjnego jest otrzy­
manie opowieści o życiu, nie będącej sumą odpowiedzi na stawiane pytania, lecz sponta- 
mczną narracją. Celem jego jest uzyskanie od jednostki - nazywanej tu narratorem a nie 
respondentem - relacji o własnym życiu lub wybranych jego fazach. Efektem jest zwarta, 
mekiedy kilkugodzinna, opowieść narratora utrwalona w formie dźwiękowej. Wywiad ten 
składa się z trzech części:

1.

2.

3.

Przedstawienie celu badań - jakim jest wysłuchanie i analiza opowiedzianej historii ży­
cia, zwrócenie uwagi na chronologię.
Wysłuchanie opowieści - badacz powstrzymuje się od pytań, a dba jedynie o podtrzy­
manie narracji.
Pytania wyjaśniające - mające na celu uszczegółowić bądź wyjaśnić niezrozumiałe dla 
badacza kwestie. Dzielimy je na pytania wewnętrzne, które dotyczą problemów wspo­
mnianych przez respondenta, ale nie do końca wyjaśnionych, oraz pytania zewnętrzne, 
których tematyka w ogóle nie została poruszona w narracji.

Orał history a wywiad grupowy (zbiorowy). Polega na zorganizowaniu spotkania dla wie­
lu mzmówców w jednym miejscu i czasie. Jest on o wiele trudniejszy niż rozmowa z jedną 
°sobą. Trzeba ustalić kolejność wypowiedzi i zasady wzajemnego wysłuchania się bądź za- 
a^ania wzajemnych pytań. Czasami wywiad grupowy przeradza się w dyskusję, jest więc 

trudny do transkrypcji. Powinna ona przyjąć formę stenogramu uwzględniającego nazwi- 
ska nie tylko wszystkich osób zabierających głos, ale także ich emocji. Osoba transkrybują- 
Ca Powinna też w nawiasach kwadratowych zapisywać wszelkie odgłosy płynące z sali, które 
sfychać na nagraniu, a wiec oklaski, wzburzenie, szepty itp. Brak ich uwzględnienia w tek- 

pisanym nie odda prawidłowego nastroju rozmowy/dyskusji, co może spowodować 
w interpretacji.

Orał history a tradycja ustna. Tradycja to przekazywane z pokolenia na pokolenie tre- 
C* kultury, takie jak: obyczaje, poglądy, wierzenia, sposoby myślenia i zachowania, nor- 

społeczne. Uzyskiwane tą drogą informacje są źródłem pośrednim (o nieznanej liczbie 
^^rmatorów), podlegającym procesowi deformacji związanej ze sprawą indywidualnego 
społecznego zapamiętywania i zapominania. Jest nie adresowana, a człowiek przejmuje ją 
sposób naturalny, poprzez rodzinę, szkołę i środowisko, w którym przebywa. Natomiast 

^acja ustna przekazywana jest na żywo badaczowi i tym samym jest silnie adresowana.

Przypadku relacji (wywiadu) informator jest znany i można do pewnego stopnia prze­
prowadzić ocenę jego wiarygodności.

GMINA SZTUM - HISTORIE MÓWIONE

ka
Celowość zastosowania wspomnień uczestników wydarzeń do pracy badawczej history- 
Jest oczywista. Wymienić tu należy chociażby:

1.

2.

Posługiwanie się relacjami przy analizie wiarygodności materiałów bezpośrednich, jako 
jednym z pomocniczych elementów.
Uzupełnienie luk w informacjach dotyczących przebiegu wydarzeń, zwłaszcza dla okre­
sów nie źródłotwórczych, posiadających mało materiału bezpośredniego.
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3. Pomoc relacji w ustalaniu motywów działania, w rozumieniu aktorów działających na 
historycznej scenie.

4. Odtworzenie atmosfery epoki, która jest wręcz niezauważalna w dokumentach oficjał' 

nych.
5. Nawiązanie bezpośredniego kontaktu ze świadkiem, „otworzenie” go na przeszłość, czę­

sto przez wiele lat skrywaną i utajnioną, co może być także formą psychoterapii i lecze­
nia traumy

6. Nawiązanie więzi międzypokoleniowych i bliskich relacji między badaczem a badanym-

W obecnych czasach badacze, a nie zawsze są to zawodowi historycy, wykorzystują źro 
dla mówione do:l) napisania pracy naukowej z historii powojennej, 2) napisania biograf 
osób lub książki wspomnieniowej o danej osobie, 3) opisania życia, np. w czasach PRk 
z perspektywy wielu osób, 4) opisania małej społeczności w jej różnych wymiarach.

W ten ostatni nurt wpisuje się książka Gmina Sztum - historie mówione1. Jakiś czas temu 
Andrzej Lubiński, historyk, prezes Towarzystwa Miłośników Ziemi Sztumskiej przysłał mi 
ową książkę z prośbą o opinię. Byłam z jednej strony zaskoczona, że podjęto tu tak ważną 
inicjatywę, a z drugiej wielce uradowana, bowiem oprócz kilku artykułów powstałych 
bazie wywiadów ze świadkami historii, jest to jedna z niewielu tego typu pozycji książko 

wych o naszym regionie2.
Publikacja została współfinansowana ze środków Unii Europejskiej Programu Rozwo)u 

Obszarów Wiejskich. Nad całością projektu czuwał Andrzej Lubiński, który przeprowadza 
wywiady, spisywał je, dokonywał wyboru fragmentów do druku, całość redagował. W m 
mach programu zorganizowano 10 wywiadów grupowych i osiem indywidualnych w 
miejscowościach gminy Sztum. Na ponad 70 uczestniczących osób, do publikacji wybrano 
relacje 38 mieszkańców.

W słowie wstępnym Burmistrz Miasta i Gminy Sztum Leszek Tabor podkreślił, że 
dy z nas przechowuje w zakamarkach pamięci różne historie... Wszystkie one mają jedną 
- są ulotne i nieutrwalone bezpowrotnie przepadają”. W efekcie zaangażowania wielu oso 
powstało piękne dzieło, które choć niezbyt obszerne objętościowo (ss. 54) posiada wielK* 
ładunek emocjonalny i faktograficzny. Książka ma czytelny układ: najpierw miejscowość 
wraz z krótkim opisem ich historii, potem relacje osób związanych z daną miejscowością- 
Całość uzupełniają stosunkowo dokładnie podpisane zdjęcia, które zostały przekazane 
publikacji przez rozmówców. Są one doskonałym uzupełnieniem narracji i stanowią wręcZ 

odrębne źródło ikonograficzne.

1 Gmina Sztum - historie mówione, wywiady, opracowanie i redakcja Andrzej Lubiński, Sztum 2013, ss. 54.
2 W formie pracy zbiorowej została wydana książka: Przeszłość zapamiętana. Narracje z pogranicza. Materiały pomocnicze 

do analizy polsko-niemieckich stosunków narodowościowych na przykładzie warmińskiej wsi Purda Wielka, red. R.Traba, \ 
Sakson, Olsztyn 2007. Zob. krytyczne omówienie zastosowanej tam metody: I. Lewandowska, Głos w dyskusji o źród « 
mówionych (orał history) na kanwie pracy Przeszłość zapamiętana. Narracje z pogranicza, „Komunikaty Mazursko-WarńJ 
skie” 2008, nr 4, s. 509-513. Por. inne teksty: E. Cyfus, Butryny we wspomnieniach mieszkańców, w: Trwanie Warmii- 6 
lat Butryn, red. I. Lewandowska, Purda-Olsztyn 2012, s. 91-114; I. Lewandowska, Instytut Mazurski w relacji jego wspo, 
twórcy - Hieronima Skurpskiego, „Echa Przeszłości”, T. 7, 2006, s. 137-158; tejże, Lata 1946-19S6 na Warmii i Mazurac 
z perspektywy Władysława Ogrodzińskiego, historyka i bibliotekarza w Polskiej Akademii Umiejętności w Krakowie, „Studia 
Historyczne” 2006, nr 3-4, s. 319-337.
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Wydanie tej książki - albumu to dopiero początek. Ani historycy, ani socjologowie, nie 
^ogą sądzić - jak pisał francuski badacz orał history Joseph Goy - że kiedy dowiedzieliśmy 
S1? z relacji z życia tego, czego chcielibyśmy się dowiedzieć, kiedy już uporządkowaliśmy 
Wiadomości w formę dogłębnego opisu zmian w badanych stosunkach społecznych - anali- 
Za jest już skończona. To dopiero początek krytycznej analizy źródła mówionego. Stawianie 

pytań, szukanie potwierdzeń i analogii, wysuwanie wniosków i głębszych uogólnień.

W tym miejscu warto wyjaśnić pytanie postawione w temacie naszego spotkania: Orał 
history źródłem wiedzy obiektywnej czy subiektywnej? Otóż osobiste relacje ustne otrzy­
mywane w formie historii mówionej to prawdy subiektywne, natomiast relacje opatrzone 
komentarzem historyka, a przede wszystkim odwołaniem do innych źródeł - archiwalnych, 
drukowanych, skonfrontowanych z relacjami innych świadków tego samego zdarzenia - na- 
bierają dopiero cech obiektywizmu. Obiektywne mogą być tylko fakty, opinie o faktach czy 
°pisy zdarzeń przywoływane z pamięci - nigdy obiektywnymi nie będą.

Jak powinien zatem przebiegać proces uzyskiwania wiarygodnych relacji? Po pierwsze 
trzeba się do rozmowy przygotować - ustalić miejsce i czas spotkania, wybrać rozmówców, 
dowiedzieć się o ich życiu, by skonkretyzować pytania. Potem przychodzi sam moment 
nagrania - trzeba stworzyć odpowiednią, miłą atmosferę, aby rozmówca czuł się swobodnie 
1 chciał opowiadać. Nagrany wywiad należy następnie transkrybować, to znaczy dosłownie 
PrZepisać. Ważna jest też autoryzacja, czyli przeczytanie własnych słów przez rozmówcę 
1 zgoda na opublikowanie. Tekst po transkrypcji to tak zwana surówka. Takiego tekstu nie 
dajemy do druku, bo jest on odbiciem żywego języka. Przepisany wywiad trzeba więc pod­
dać korekcie językowej i stylistycznej. To jest drugi etap. Czasami poprawek jest tak dużo, 
Ze rozmówca może mieć wrażenie, że on tak nie powiedział. Trzecim etapem jest wybranie 
°dpowiednich fragmentów do publikacji.

Niestety z omawianej pracy Gmina Sztum - historie mówione, czytelnik nie dowie się jak 
Pobiegała praca nad wywiadami, z jakimi trudnościami spotkał się redaktor, jaki był klucz 
Wyboru tekstów do druku. Co prawda na końcu książki jest spis miejscowości i nazwiska 
r°zmówców, ale to za mało, aby dokonać krytyki źródła mówionego. Rozmówcy powinni 
P°siadać dłuższe notki biograficzne, np. ile mają obecnie lat, skąd pochodzą, jakiej są naro­
dowości, gdzie pracowali. Te informacje, a także kto organizował spotkania, kto prowadził 
Wywiady i kto je transkrybował, powinno się umieścić w metodologicznym wstępie lub 
beksie podsumowującym. Warto by także umieścić mapkę gminy z zaznaczeniem opisy- 
^anych miejscowości. Mimo że nie jest to praca naukowa będzie czytana przez wiele osób 

spoza gminy Sztum, będzie polecana uczniom i studentom, będzie analizowana przez 
adaczy orał history z całej Polski, a może także spoza jej granic. Takich książek nie pisze się 

tylko dla mieszkańców, aby poczytali, jak się kiedyś żyło. Ta książka jest swoistym źródłem, 
a °d źródła wymaga się rzetelności metodologicznej.

k^o publikacji zawierającej relacje ustne konieczne jest dołączenie płyty z nagranymi wy­
padami. Inną możliwością jest umieszczenie wywiadów na stronie internetowej, o czym 
^zytelnik dowiaduje się na s. 54. Tam też można dopisać omówienie przebiegu badań. Tyl- 

0 czy pełne relacje oraz zdjęcia zmieszczą się na serwerze gminy i będzie gwarancja, ze nie
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zostaną stamtąd po jakimś czasie usunięte? Wytłoczenie nagranej płyty i dołączenie jej jako 
stałego elementu do książki jest chyba lepszym i trwalszym rozwiązaniem.

Z publikacji mogą korzystać osoby zbierające dane do historii jakiejś rodziny konkretnej 
postaci, czy dziejów miejscowości. Można też wyłowić informacje dotyczące poszczegól' 
nych zagadnień, np. pracy na roli, życia codziennego autochtonów czy ludności napływo­
wej, spędzania wolnego czasu, a nawet zabytków. Z książki powinni korzystać nauczyciele, 
by przekazać uczniom wiedzę o mieszkańcach ich gminy i poszczególnych wsi, a także Z2' 
chęcić do dalszego zbierania relacji od swoich babć i dziadków.

Mnie w tej książce najbardziej zainteresowały informacje o stosunku do pozostawionego 
tu dziedzictwa poprzednich pokoleń, czy to materialnego czy duchowego. Wiele z wypO' 
wiedzi mogę potwierdzić per analogiam na innym terytorium państwa pruskiego. Poniżej 
zestawienie kilku takich fragmentów:3 4 5

Imię i nazwisko 
rozmówcy

Fragment wypowiedzi z książki 
Gmina Sztum - historie mówione

Potwierdzenie w innych badaniach

Paweł
Buchliński

„Razem z tatą podjąłem pracę w majątku, gdzie 
administratorem był pan Meller, przedwojenny 
rządca, u wielkich właścicieli ziemskich... Był 
wymagającym administratorem, ale też dbał o 
załogę” (s. 4).

Powszechna jest negatywna opinia o PGR-ach jako 
użytkownikach pojunkierskich dworów i pałaców 
Tak jednoznaczna ocena nie jest jednak oczywista- 
Znamy bowiem przypadki, że w pierwszych latach 
powojennych na zarządców wybierani byli dawni wła­
ściciele lub zarządcy, którzy najlepiej znali potrzeby 
ochrony pałacu i parku3. _

Teresa Koza „W parku czernińskim jest kaplica grobowa 
Donimirskich. Znajdowały się tam trzy trumny 
małe i jedna duża. W latach siedemdziesiątych 
kaplica została zdewastowana, trumny znisz­
czone, kości walały się po krypcie” (s. 6).

Opis tragicznych losów kaplicy rodowej von Redec- 
ker przy pałacu w Nakomiadach. Dewastacja grobów 
Dóhnów w Kwitajnach4.

Roch 
Kiełkowski, 
Józef 
Mazurkiewicz

Zdjęcie wiatraka w Białej Górze (s. 18).
„Na początku nie mieliśmy szatni, przy boisku 
stał drewniany wiatrak (koźlak), gdzie zawod­
nicy przebierali się na mecze” (s. 19).
„W Gościszewie działał drewniany wiatrak, 
mielono w nim mąkę” (s. 21).

Przeznaczenie wiatraka w Bęsi, działania F. A. Klo­
nowskiego na rzecz ratowania wiatraków.

____ -■

Stanisław
Laskowski

„Od jesieni 1945 roku zacząłem chodzić do 
szkoły podstawowej. Kierownik Jan Rutkowski, 
nauczyciele: Joachim Dumalski, Leon Kauczor, 
Teresa Rajska” (s. 21).

Praca Leona Kauczora w szkołach polskich na War­
mii, głównie w Stanclewie5.

Romuald
Wyszomirski

„Na majątku gospodarowali Rosjanie, gospo­
darstwo zaopatrywało w środki żywnościowe 
garnizon rosyjski stacjonujący w Malborku” (s. 
27).

„Rosjanie rozlokowali się w dawnych majątkach jun­
kierskich, na co mieli
oficjalną zgodę podpisaną przez wicepremiera i mi­
nistra rolnictwa tymczasowego rządu, Stanisława 
Mikołajczyka... rekwirowali jedzenie, zboże, trzód? 
chlewną, ale też i wyposażenie wnętrz”.

3 W. Knercer, Losy założeń pałacowo-parkowych i dworsko-parkowych na terenie województwa olsztyńskiego, w: Wspóln6 
dziedzictwo? Ze studiów nad stosunkiem do spuścizny kulturowej na Ziemiach Zachodnich i Północnych, red. Z. Mazun 
Poznań 2000, s. 277.

4 I. Lewandowska, Trudne dziedzictwo ziemi. Warmia i Mazury 1945-1989, Olsztyn 2012,s.l66-167. Wywiad z Czesławę 
Dziemidowiczem, Bydgoszcz 13 XI 2011 r., nagranie dźwiękowe, transkrypcja autoryzowana w zbiorach autorki.

5 I. Lewandowska,}. Chłosta, Śladami polskich szkół na południowej Warmii 1929-1939. W 80-lecie ich utworzenia, Olsz­
tyn 2010 (plus płyta CD), s. 168-169.
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i nazwisko 
rozmówcy

Fragment wypowiedzi z książki 
Gmina Sztum - historie mówione

Potwierdzenie w innych badaniach

Władysława 
Badowska

„Zadziwiły mnie tutejsze zwyczaje noworocz­
ne. Dla mnie to było coś dziwnego, wcześniej 
tego nie znałam. W sylwestra przed północą 
wszystkich mężczyzn jakby wymiotło, a oni 
poszli psocić! To klamki czymś wymazali, to 
na oknach wypisywali „Witamy Nowy Rok”, 
„Zegnamy Stary Rok”. Wyprowadzali też z go­
spodarstw sprzęt, wóz, albo jakieś narzędzia 
wynosili. Potrafili wejść na Jaś szopę i tam to 
postawić. Rano gospodarz wstawał, patrzył, a 
tam jego wóz, czy taczka stoi na dachu! Kupa 
śmiechu z tego była (s. 35).

Szerzej te zwyczaje opisuje Edward Cyfus w książce 
Moja Warmia, w rozdziale: Co szurkinadokazuwali

Tadeusz 
Radtke

„W okresie międzywojennym, za czasów pro­
boszcza Pawła Mateblowskiego, tata grał w 
kościele na organach. Ten ksiądz wyraził zgodę, 
ab oddać Niemcom na cele wojenne dzwony, 
żyrandole i żołnierza za pomnika ku czci pole­
głych podczas I wojny” (s. 39)

„Do hutniczych pieców wędrowały żelazne parkany z 
cmentarzy i spiżowe pomniki z miejskich placów oraz 
mosiężne dzwony z kościołów. [W Olsztynie] wszyst­
kie dzwony z brązu, których waga przekraczała 10 kg. 
10 marca 1943 r. zdemontowano i zdjęto z wieży no­
wego ratusza 30 dzwonów stanowiących wyposażenie 
ratuszowych kurantów”.

Gertruda 
Lubowiecka

„Świat, który skończył się dla nich nagle, tam­
ten mroźny styczeń, zapamiętałam jako spo­
kojny i szczęśliwy. Gdzie katolicy żyli zgodnie z 
protestantami, Polacy z Niemcami” (s. 51).

Atmosferę panującą na warmińskiej wsi, gdzie żyli 
zgodnie Niemcy i Polacy, oddaje też autor trzyczę­
ściowej książki A życie toczy się dalej.

WIARYGODNOŚĆ WYWIADÓW
Zagadnienie wiarygodności materiału dostarczonego przez rozmowę, dialog, wywiad to 

Pytanie o obiektywność i rzeczowość informacji zawartych w treści wypowiedzi, a także 
Wiarygodność i zaufanie do osoby badanej. Prowadząc wywiad możemy mieć do czynienia 
^Wieloma sytuacjami, które obniżają wiarygodność wypowiedzi, a tym samym naszych ba- 

naukowych.

Jedną z nich może być sytuacja, w której osoba badana przedstawia jakieś fakty niezgod- 
z rzeczywistością, subiektywnie, ale szczerze, przekonana, że mówi prawdę. Zadaniem 
^^za jest dotarcie do „prawdy obiektywnej” i możliwość ustalenia, dlaczego respondent 
lnny sposób zinterpretował dany fakt, wydarzenie lub zjawisko. Uwaga badacza powinna 

yc szczególnie wyczulona na niezgodność treści informacji zawartych w rozmaitych wy- 
P°Medziach tej samej osoby. Ważnym kryterium wiarygodności jest fakt zaistnienia wy- 
P°Medzi, które się wzajemnie potwierdzają lub sensownie, logicznie uzupełniają, tworząc 
^artą, konsekwentną całość treściową.

niektórych wypowiedziach występują treści odzwierciedlające pewne, dość powszechne 
określonych grupach stereotypy. Zgodność wielu wypowiedzi, które uzyskujemy od rozma­

ch osób przynależnych do tej samej grupy, nie stanowi sygnału wiarygodności. Przeciwnie 
Okazuje na istnienie stereotypowych poglądów, opinii, interpretacji faktów, ich znaczenia

Ważnym znaczeniem jest ustalenie, czy rozmówca miał bezpośredni dostęp do zdarzeń, 
których mówi. Czy miał długotrwały kontakt z określoną sytuacją, uczestniczył w niej bez- 

P°średnio, miał możliwość obserwowania wydarzeń, przemyślenia ich i refleksji nad nimi.
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Do innych przyczyn braku wiarygodności danych możemy zaliczyć obawę osób ba' 
danych przed sankcjami społecznymi, które mogą im grozić w wypadku, gdy poruszą 
pewne tematy. Może to dotyczyć faktu czy zdarzenia, który nie jest zgodny z przyjęty^11 
zwyczajami, prawem moralnym czy obyczajowym, np. bicie zatrzymanego w areszcie czy 
„pałowanie” strajkujących robotników. Może również dotyczyć innej osoby, którą trzeba 
by przedstawić w złym świetle, np. komendanta Milicji Obywatelskiej, który dopuszczał 
się wykroczeń wobec zatrzymanych i nakazywał swoim podwładnym podobne zachO' 
wanie. Respondent może nie zawsze chcieć powiedzieć prawdę, ponieważ krępuje si?> 
że usłyszy go ktoś, na czyjej opinii mu zależy, np. jego przełożony, współmałżonek czy 
znajomi.

Innym powodem udzielenia nieprawdziwej informacji może być przekonanie respo11' 
denta, że milczenie, przyznanie się do braku wiedzy, postawi go w niekorzystnym świetle- 
Aby tego uniknąć, omawia on wydarzenia, o których nic nie wie. Przyczyną takiego zachO' 
wania może być pragnienie wyświadczenia przysługi prowadzącemu wywiad, zwłaszcza 
jeżeli jest życzliwy i przyjazny dla rozmówcy. Inną przyczyną może być obawa badanego 
że będzie posądzony o ukrywanie czegoś, że osoba badająca nie uwierzy, iż naprawdę ić 
posiada on informacji, które by umożliwiły przedyskutowanie danego zagadnienia.

Stopień wiarygodności zależy również od zastosowanej techniki kierowania przebi6' 
giem rozmowy (wywiadu), od charakteru zadawanych pytań i od umiejętności nawiąA' 
wania i utrzymywania kontaktu z osobą badaną. Do najczęstszych błędów popełniany^ 
przez prowadzących wywiad należy posługiwanie się niezrozumiałym językiem, niezad' 
banie o dogodne warunki do prowadzenia wywiadu (cisza, względne odizolowanie, moz' 
liwość długotrwałego skupienia uwagi), nie przygotowanie merytoryczne. Do inny^ 
błędów należy tak zwane „błędne założenie znawstwa”, gdy badający spodziewa się, iż ba' 
dany ma wystarczające wiadomości na dany temat, choć w rzeczywistości rozmówca zna 
go ogólnikowo i nie może udzielać wyczerpujących odpowiedzi. Także używanie pyta1’ 
zawierających terminy nieostre powoduje, że odpowiedzi na nie mogą być niekonkretne- 
Każdy bowiem inaczej interpretuje „głębię” słowa - bardzo, często, znacznie itp. Jeżeli 
zada się pytań kontrolnych czy filtrujących, może to zmniejszyć wiarygodność uzyski^3' 
nego materiału.

Wiarygodność danych otrzymanych z wywiadu zmniejszają wypowiedzi częściowe. C° 
prawda zawarta w nich treść odpowiada rzeczywistości, jednak ponieważ jest niekomplet' 
na, nie zawiera całej treści, którą można by usłyszeć. Część materiału została w nich opUsZ' 
czona z rozmaitych powodów, niekiedy także celowo. Powstałe w ten sposób wypowie^21 
cechują się zniekształceniami o rozmaitym zasięgu i znaczeniu.

Drugi rodzaj - to wypowiedzi nieścisłe, w których obraz nie jest zupełnie zgodny z rzC 
czywistością i nie odpowiada faktom. Dzieje się tak wtedy, gdy rozmówca nie zetknął sK 
bezpośrednio z faktami, których dotyczy pytanie, albo brał udział w zdarzeniach krótka 
przypadkowo, nie poświęcając im większej uwagi. Taki materiał łatwo ulega zniekształć 
niom, bowiem na pamięć oddziałują również nastawienia emocjonalne, uprzedzenia, cudć 
sugestie itp.
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Trzeci rodzaj wypowiedzi niewłaściwej to relacja nie związana z tematem zawartym 
w treści postawionego pytania. Osoba badana mówi dużo, wypowiada się bardzo swobod- 
nte, posługuje się szczegółami opisywanych faktów, jest ożywiona i zainteresowana swoim 
tematem, jednak celowo lub też bezwiednie omija tematykę najbardziej istotną.

Kolejnym rodzajem jest brak wypowiedzi na temat wysunięty w rozmowie. Otrzymuje 
Sl? wówczas odpowiedzi typu: „nie wiem ”, nie widziałem”, „nie spotkałem się z tym ”. Do­
godzi wówczas do blokady porozumienia, a więc chwilowego lub dłużej trwającego za­
peszenia kontaktu, głównie emocjonalnego. W takiej sytuacji najważniejsze jest ponowne 
^wiązanie kontaktu i wzbudzenie zaufania. Trzeba zmienić rozpoczęty wątek, zadać inne 
Pytanie, rozładować napiętą atmosferę. Niewątpliwym utrudnieniem dla prowadzenia wy­
padu jest brak pozytywnej motywacji. Osoba badana nie robi żadnego wysiłku, by odtwo- 
rzyć posiadane doświadczenia, nie stara się nic przypomnieć ani wyrazić własnego zdania, 
Ponieważ jej na tym nie zależy. Cechuje ją bierność i niechęć do podjęcia wysiłku. Przy 
dłużej trwającym badaniu jest to poważny znak, że rozmówca jest zmęczony i wywiad na- 

zakończyć.

W toku wywiadu mogą pojawić się uprzedzenia, które niewątpliwie zniekształcają uzy- 
skńvany materiał. Jednym z nich jest dostrzeżenie różnic między rozmówcą a prowadzącym 
Udania, które ten pierwszy interpretuje niekorzystnie dla siebie. Różnice te mogą dotyczyć 

np. wieku, płci, wykształcenia, różnorodnych opinii, często nie dających się ustalić przed 
Przystąpieniem do właściwych badań, a ujawniających się dopiero w czasie rozmowy. Źró- 
^em uprzedzeń może być także sam badacz, szczególnie mniej doświadczony i nie umieją- 
CV całkowicie panować nad swoim postępowaniem. Jeżeli zostanie on onieśmielony osobą 
Mojego rozmówcy, może zabraknąć mu odwagi, aby wymagać uzupełnienia, uściślenia czy 
^ogóle poprawienia jakichś wypowiedzi, albo powtórzenia którejś z nich. Bardzo ważne są 
Cechy osobiste badacza - jego kultura, takt, poziom intelektualny, umiejętność porozumie­
nia się z ludźmi.

ł^użej ostrożności wymaga konieczność interpretowania na bieżąco wypowiedzi roz­
mówców już w toku prowadzenia wywiadu. Występuje tu niebezpieczeństwo rozumienia 
Spowiedzi w myśl własnych oczekiwań. Dlatego też nie można dopuścić do wyrobienia 
s°bie powierzchownej, opartej na intuicji lub pierwszym wrażeniu, stereotypowej opinii 
0 badanych. Nie można więc próbować ich sklasyfikować jako interesujących lub niecieka­
wych, wiarygodnych lub niewiarygodnych, sympatycznych lub niesympatycznych. Często 

°Wiem dopiero przy dłuższej lub wielokrotnej rozmowie, przy lepszym poznaniu, nasz 
r°zrnówca „otwiera się”, jest bardziej gotowy do współpracy, wydobywa ze swojej pamięci 
c°raz ciekawsze informacje.

bardzo ważnym elementem jest także umiejętność odkodowania informacji zawartych 
w treści wywiadu. Historyk musi wykazać się umiejętnością odczytania np. 1) kodu języka 
licznego informatora (kod lingwistyczny); 2) języka epoki (kod terminologiczny); 3) 
°du psychologicznego; 4) kodu pisma i ewentualnie innych symboli notowanych (o ile 

tekie w wywiadzie wystąpią).
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GŁÓWNE ZASADY OPRACOWYWANIA WYWIADÓW
1. Nagranie na nośniku elektronicznym (teraz MP3, dyktafon) musi być przepisane do' 

słownie do komputera i dane rozmówcy do autoryzacji. Trzeba pamiętać o nietrwałosci 
zapisu na nośnikach elektronicznych i konieczności ich przegrywania co kilka lat.

2. Każda relacja powinna być opatrzona numerem inwentaryzacyjnym, który pozwala na 
łatwe korzystanie z powiększającego się archiwum historii mówionej.

3. Ton, siła i intonacja głosu, rytm i prędkość mówienia, przerwy - wszystko to jest części 
komunikacji i nośnikiem znaczeń. Nie sposób oddać tego w transkrypcji, dlatego warto 
stosować nagrania video. Podczas przepisywania należy zaznaczyć emocje respondenta 
- śmiech, płacz, krzyk, podenerwowanie, dłuższe przerwy - najlepiej w nawiasach kwa' 
dratowych.

4. Zawsze trzeba zapisać dokładną datę i miejsce uzyskania relacji, a także imię, nazwisko 
i wiek interlokutora.

5. Relację należy przepisać najpierw dosłownie - z zachowaniem błędów i potknięć jęzT 
kowych - pozwoli to na ewentualne badania lingwistyczne. Jeżeli robimy badania w Ja' 
kiejś grupie etnicznej, wywiad będą mogli wykorzystać badacze gwary lub regionalnych 

dialektów.
6. Następnie, w drugiej wersji, maszynopis należy poprawić pod względem ortografii' 

nym i interpunkcyjnym, rzadziej stylistycznym, bowiem język i używane słownictwo 
także oddają osobowość człowieka.

7. Jeżeli relacja jest długa, możemy zastosować streszczenie, pomijając wątki niepotrzebne 
lub powtórzenia. Jeżeli są to tylko niektóre wyrazy lub pojedyncze zdania, to nie musi' 
my zaznaczać w tekście pominięcia, jest to zabieg czysto korektorski.

8. Jeżeli piszemy pracę naukową i wplatamy wypowiedzi z wywiadu, to koniecznie trzeb3 
je zaznaczyć kursywą i przypisie podać kto i kiedy udzielił wywiadu. Taki zapis jest wo^' 
czas traktowany jak źródło, a nie jak ubarwienie toku naszej narracji.

9. W wersji roboczej maszynopisu, tj. w materiale surowym, powinno się zapisywać ro^' 
nież pytania badacza. Po skompilowaniu narracji w spójną i logiczną całość, pytania 
już zbędne.

10. Niektóre charakterystyczne a godne uwagi wyrażenia respondenta można pozostaw^ 

biorąc je w cudzysłów.
11. Układ treści publikowanych relacji nie zawsze odpowiada kolejności uzyskiwanych 

powiedzi w czasie przeprowadzania wywiadu. Często respondent wielokrotnie wrai 
do tych samych wątków lub omawia je nie chronologicznie lub nie logicznie. Stąd te2 
zachodzi potrzeba poszatkowania tych wypowiedzi i ułożenia według planu, który sobie 
założymy.

12. W pracy edytorskiej, gdzie podstawowym źródłem są relacje ustne, należy stosować sz£' 
roki aparat wyjaśniający w postaci przypisów - wyjaśnienie pojęć, nazw instytucji, osób 

okoliczności, konfrontacji z innymi źródłami lub literaturą.
13. W analizie treściowej należy oddzielać komentarz respondenta od opisywanej histon1-
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14. Należy pamiętać o tzw. „współczynniku humanistycznym” Floriana Znanieckiego - 
czyli przekonaniu, że każdy człowiek jest ekspertem, najlepszym znawcą swojego świata 
i jemu należy oddać głos i pierwszeństwo w opisie tego świata.

KONTROWERSJE I ELEMENTY DYSKUSYJNE
Co tak naprawdę jest źródłem mówionym? Nie ma chyba w Polsce takiego autorytetu, 

który potrafiłby jasno i kategorycznie dać odpowiedź na to pytanie. Różni profesorowie 
będą się spierać w zależności od obranej opcji badawczej czy przeczytanej akurat literatury 
zachodniej. Nie budzi kontrowersji na pewno najwęższe rozumienie źródła oralnego, tj. wy­
wiad lub rozmowa nagrana na nośnik elektroniczny. Przechowywany w formie dźwiękowej 
1 w ten sposób odtwarzany - jest na pewno źródłem oralnym. Ale już dalsze modyfikacje 
tego przekazu mogą (raczej powinny!) budzić kontrowersje:

Wywiad prasowy, który wcześniej był przecież nagrywany lub wypowiedź respondenta 
była notowana, 

stenogram dyskusji, 
przemówienia sejmowe, na zjazdach partii lub organizacji,
Wykłady profesorów, czasami wydane w formie drukowanej,
reportaże radiowe i telewizyjne, w których często dochodzi do rozmów i wywiadów, 
książki mówione, inaczej zwane wywiady-rzeki lub pamiętniki mówione,
folklor i literatura ludowa, tj. piosenki i przyśpiewki, anegdoty i przypowieści, przysło­
wia i legendy, tzw. mądrości ludowe przekazywane z pokolenia na pokolenie,

Wspomnienia kombatantów i uczestników wydarzeń historycznych wygłaszane w zaci­
szu domowym, bądź przy większym audytorium.

Ta różnorodność zapisu pierwotnych materiałów dźwiękowych powoduje, że prace 
°Parte o źródła mówione są klasyfikowane w oparciu o tematykę, a nie o rodzaj źródła. 
Tak jest chociażby w zasobach Biblioteki Narodowej, gdzie większość książek napisanych 

podstawie wywiadów czy rozmów klasyfikowana jest jako publicystyka, rzadziej jako 
Pamiętnik, praca naukowa czy literatura faktu.

dalsza sporna kwestia dotyczy ilości respondentów objętych badaniami. Wydaje się, że 
kczba wywiadów w badaniach historycznych powinna być uzależniona od koncepcji przy- 
^tej przez historyka. Nie musi być ona duża, wystarczy zaledwie kilka lub kilkanaście, jeżeli 

służyć tylko weryfikacji wypowiedzi badanych z innymi źródłami, głównie archiwalny­
mi- Wywiady stanowić mogą także bazę, podbudowę pod przyszłą syntezę pewnego frag- 
^entu dziejów. Wówczas powinno być ich dużo więcej.

Kolejne kontrowersje dotyczą ilości i jakości zapamiętanych faktów przez naszych roz­
mówców. Kiedyś zarzucano badaczom historii mówionej, że osoby starsze mało pamiętają, 
a dużo konfabulują dodając lub ubarwiając wydarzenia. Dzisiaj coraz częściej dochodzi do 
głosu stwierdzenie, że ilość i jakość zapamiętanych faktów nie zależy od wieku badanego, 
ecz od emocji, które wówczas przeżywał. Traumatyczne wydarzenia dotykają dużo głęb-
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szych pokładów świadomości ludzkiej i są o wiele trudniejsze do zniwelowania. Tym sa­
mym sytuacje, gdzie wszystko przebiegało „normalnie”, nie było żadnego zaskoczenia lub 
przeżyć - pozytywnych albo negatywnych, są z reguły słabo zapamiętywane.

Przeciwnicy historii mówionej zarzucają badaczom wiarę w informacje podawane przez 
respondentów. Dotyczy to zarówno faktów, dat, nazwisk, jak i okoliczności zapamięta* 
nych wydarzeń. Przyznać należy, że informacje te są w dużej mierze subiektywne. To o<ł 
badacza zależy, czy potrafi je odpowiednio ocenić, poprzez porównania, analogie z innynU 
źródłami zarówno oralnymi, jak i pisanymi. Drugą kwestią jest nastawienie samego histo­
ryka. Orał history służy nam do poznania innej sfery ludzkości - tej wewnętrznej, a więc 
mówiącej o uczuciach, doznaniach, wrażeniach, w dużo dalszej kolejności - o faktach. To­
masz Strzembosz wyraźnie podkreśla walory tej metody pisząc: „Owemu zbieraniu relacji 
zawdzięczam to, że poznałem setki ciekawych, niezwykle wartościowych ludzi oraz to, że p0' 
znałem, więcej - zrozumiałem ich punkt widzenia, poglądy i odczucia. Powoli (...) nauczyłem 
się słuchać tego, co oni mają mi do powiedzenia, nawet niekoniecznie w warstwie faktograficznej- 
Co dla nich jest naprawdę ważne, co jest >ichprawdą< i co chcieliby przekazać historykowi. (■■■) 
Nauczyłem się patrzeć na wydarzenia historyczne ich oczami, odczuwać je sercem. Dzięki tym 
rozmowom nie byłem intelektualistą patrzącym na >procesy historyczne< z góry, zimnym okiem- 
Zaczynaliśmy się rozumieć, powstawało swoiste braterstwo broni: te rozmowy były dla mnie i dl# 
nich bardzo ważne - i oni o tym wiedzieli. (...) Dla takich przeżyć warto było harować latam') 
zbierać odpryski, budować zamek z ziaren piasku”6.

6 T. Strzembosz, Z przygód historyka..., s. 684-68S. Mówiąc o przeżyciach, autor ma na myśli nie tylko osobiste kontakty1 
respondentami, często bardzo znanymi, z którymi rozmawia! jako jedyny lub też jako ostatni przed ich śmiercią, ale takz 
odkrywanie tajemnic, prawd skazanych na całkowite zapomnienie.
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Pamięć o żołnierzach Podziemia Niepodległościowego zaczęto przywracać w naszym kraju 
po 1989 roku. Wtedy też, gdy zlikwidowany został komunistyczny Urząd d/s kontroli publika- 
cji i widowisk, rozpoczęto publikowanie wspomnień ocalałych partyzantów, świadków wyda­
rzeń, członków rodzin konspiratorów. Pojawiły się także pierwsze prace historyków, a w wielu 
miejscach naszego kraju powstawały pomniki i tablice pamiątkowe poświęcone żołnierzom tzW. 
„drugiej konspiracji”. Gdy historycy dotarli do dokumentów zgromadzonych w archiwach, do 
świadomości ogółu społeczeństwa dotarła skala prowadzonych w latach 1944 - 1956 działań, 
wymierzonych w różnego rodzaju formacje walczące z narzuconym siłą systemem komunistycz­
nym. Kilka tysięcy wykonanych wyroków śmierci, dalsze tysiące poległych w bezpośredniej wal­
ce i zaledwie nieliczne, rozrzucone w całym kraju pojedyncze mogiły. Najczęściej tych, którzy 
polegli na samym początku walki z „utrwalaniem władzy ludowej”, później - tu mam na myśli 
okres od 19451, polegli i pochowani po ludzku partyzanci, najczęściej byli przez komunistów 
wydobywani z grobów i zakopywani w takich miejscach, aby nigdy nikt ich nie odnalazł, I^3 
zbrodniczego systemu, nawet polegli i miejsca ich pochówku były niebezpieczne. Nie wystarczy­
ło zniszczyć ich fizycznie, zatarciu miały ulec wszelkie ślady po „wrogach ludu”. W wielu pojawia­
jących się publikacjach, przybliżających postacie ludzi, oddziały i organizacje, znajdowaliśmy 
takie oto stwierdzenie: miejsce pochówku nieznane... Zdaliśmy sobie sprawę, że być może nigdy 
nie uda się odnaleźć szczątków takich ludzi jak gen. „Nil”, major „Łupaszka”, „Zapora”, „Ogień 
i wielu, wielu innych polskich patriotów wdeptanych w ziemię przez zbrodniczy system.

Na początku lat 90, gdy historycy poznali nazwiska żyjących jeszcze „zasłużonych” funk­
cjonariuszy UB, sędziów i prokuratorów stalinowskich, rozpoczęto próby uzyskania od nich 
informacji o miejscach pochówku - niestety bezskuteczne. Zasłaniali się oni niepamięcią, bra­
kiem wiedzy, czy też zwyczajnie odmawiali współpracy. Takie były realia młodej demokracj1 
i okrągłostołowych ustaleń. Dawni funkcjonariusze komunistycznego aparatu represji czuli si? 
bezkarni i doskonale odnajdywali się w nowej rzeczywistości. Na przykład, dyrektor owiane­
go ponurą sławą więzienia karno-śledczego przy ul. Rakowieckiej w Warszawie, gdzie zamot' 
dowane zostały najważniejsze osoby Podziemia Niepodległościowego, na pytania historyko^ 
gdzie się podziały ciała, odpowiedział, że... nie wie, bo wywózką zwłok zajmował się kto inny, 
a on odpowiedzialny był „tylko” za przeprowadzenie egzekucji. Te i inne przypadki nakazywał/ 
zwątpić w powodzenie poszukiwań. Pytana niedawno przez dziennikarzy towarzyszka życia 
słynnego majora „Łupaszki” - Lidia Lwów, ps. „Lala”, stwierdziła, że po wyjściu na wolność 
w roku 1956 nigdy nie podejmowała prób poszukiwań, ponieważ nie wierzyła, że kiedykolwiek 
możliwe będzie dotarcie do ich grobów. Snuto przypuszczenia, domysły, powtarzano zasłysz3' 
ne gdzieś pogłoski, jednak nic ponadto. Od czasu do czasu, przy okazji przypadkowych odkryć; 
np. przy pracach remontowych w pobliżu dawnych siedzib UB czy NKWD, znajdowano szcząt' 
ki osób, które z racji zachowanych fragmentów obuwia, odzieży czy przedmiotów osobistych 
kwalifikowano jako szczątki ofiar represji komunistycznych, jednakże jakakolwiek identyfik3' 
cja była prawie na pewno wykluczona.

Przełomem okazały się poszukiwania prowadzone przez Krzysztofa Szwagrzyka z wrocłaW' 
skiego oddziału Instytutu Pamięci Narodowej. Odkrył on, iż na Cmentarzu Osobowickim 
1 Należy pamiętać, że tereny obecnej wschodniej Polski już w 1944 roku były „wyzwalane” przez Armię Czerwoną, tam 

również, jak np. na Białostocczyżnie czy Lubelszczyźnie rozgorzała walka podziemia niepodległościowego z nowym 
okupantem.
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Wrocławiu w dwóch obszernych kwaterach w latach 1945-1956 grzebano bezimiennie ofiary 
egzekucji wykonywanych w miejscowym więzieniu. Pochówków dokonywano co prawda skry- 
cie, ale w księgach cmentarnych mogiły posiadały swoje numery i daty utworzenia. Odnale­
zione w archiwach protokoły wykonanych wyroków śmierci zgadzały się datami i ilością utwo­
rzonych w poszczególnych dniach grobów. Odnalezieni krewni ofiar udostępnili swój materiał 
genetyczny do badań porównawczych. W ten sposób, po wielu latach, anonimowe szczątki od­
zyskały imiona i nazwiska pomordowanych przez zbrodniczy komunizm polskich patriotów.

Sukcesy prac prowadzonych przez prof. Krzysztofa Szwagrzyka zachęciły do rozszerzenia 
Poszukiwania miejsc pochówków na teren całego kraju. 28 września 2012 roku Instytut Pamię- 
ei Narodowej podpisał umowę z Pomorskim Uniwersytetem Medycznym w Szczecinie, w wy­
niku czego powstała Polska Baza Genetyczna Ofiar Totalitaryzmów. Baza ta, to strategiczny 
etap projektu naukowo-badawczego „Poszukiwania nieznanych miejsc pochówku ofiar terroru 
komunistycznego z lat 1944-1956”. Jest to ogromne przedsięwzięcie, którego ideą jest zgro­
madzenia możliwie największej ilości materiału genetycznego od rodzin osób, które straciły 
tycie w wyniku represji komunistycznych. Co ważne nie dotyczy to jedynie postaci znanych, 
iz „pierwszego planu”, jak wspomniany już generał Fieldorf „Nil”, czy rotmistrz Witold Pilecki. 
Twórcy Bazy poszukują wszystkich osób, których bliscy stracili życie, walcząc w podziemiu, czy 
też w katowniach i więzieniach UB. Jak wyjaśnił w rozmowie ze mną dr Andrzej Ossowski, baza 
te ma służyć teraz, a także w przyszłości.

Wróćmy jednak do największego dotychczas odkrycia ekipy Krzysztofa Szwagrzyka - 22 
sierpnia środowisko osób pasjonujących się historią najnowszą Polski obiegła informacja o zi- 
dentyfikowaniu szczątków mjra Zygmunta Szendzielarza „Łupaszki”. Szkielet dowódcy 5. Wileń­
skiej Brygady AK wykopany został na warszawskich Powązkach w miejscu nazywanym „Łączką”.
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Kiedy pojechałam tam w sierpniu ubiegłego roku zobaczyłam wykopy w których bezładnie, jak 
śmieci, leżały ludzkie szkielety. Nieco dalej na stołach ułożone były kompletne szczątki ludzkie, 
resztki ubrań, zelówki butów... Skojarzył mi się Katyń. To było ogromne przeżycie, tym bardziej, 
że podejrzewaliśmy iż w miejscu tym mogą spoczywać najważniejsze dla nas osoby.

Nieco później spotkałam ekipę poszukującą w białostockim Areszcie. Tam nieopodal wi?' 
ziennej psiarni odkryte zostały kolejne szczątki. Czyje? Tego jeszcze nie wiadomo, pewne jest 
jednak, że życie stracił tam Kazimierz Kamieński „Huzar” i wielu innych członków podziemia-

Obecnie środowisko zajmujące się podziemiem niepodległościowym ponownie zastygł0 
w oczekiwaniu, bo prace poszukiwawcze trwają na terenie Cmentarza Garnizonowego w Gdan- 
sku, gdzie odnaleziono dokument, w któryip jeden z pracowników więzienia informował wdo' 
wę po Feliksie Selmanowiczu „Zagończyku” o miejscu pochówku jej męża. List ten nigdy m° 
został wysłany, zachował się jednak z nieznanych powodów w archiwaliach. Ten ślad pozwolił 
przypuścić, gdzie pogrzebane zostały szczątki „Zagończyka” a co za tym idzie, prawdopodob­
nie Danuty Siedzikówny „Inki”, która zginęła wraz z nim. Miejsce to jest dość prawdopodobne, 
ponieważ nekropolia ta znajduje się dość blisko więzienia na Kurkowej, gdzie wykonana została 
egzekucja. Po wstępnych ustaleniach w listopadzie tego roku wiadomo już, że na terenie, który 
brany jest pod uwagę występują liczne anomalia, które świadczyć mogą o pochówkach. Prace 
poszukiwawcze ruszą w tym miejscu wiosną 2014 roku.

Na naszym terenie również znajdują się szczątki jednego z partyzanów. Piszę tu o Zdzisia- 
wie Badosze „Żelaznym”, który zginął w majątku w Czerninie. Jego szczątki zostały zabrane na 
UB w Sztumie i stamtąd wywieziono w nieznane miejsce. Wiele osób przypuszcza, że pocho­
wany mógł zostać na pobliskim cmentarzu w bezimiennej mogile. Być może kiedyś uda się 
odnaleźć jego szczątki. W sztumskim więzieniu również wielu więźniów politycznych zman 
ło w czasie odbywania kary więzienia. Oni również w wielu przypadkach pochowani zostali 
w bezimiennych mogiłach. Zapewne jeszcze dziś żyją osoby, które posiadają wiedzę lub dom/' 
ślają się, gdzie takie groby się znajdują - prosimy ich zatem o kontakt i podzielenie się tą Wie­
dzą. Jednocześnie chcę zaapelować do wszystkich rodzin lub osób znających członków rodzin 
żołnierzy podziemia o zgłaszanie się do Bazy Genetycznej Ofiar Totalitaryzmów. Przekazanie 
materiału genetycznego jest niezwykle proste. Osoby otrzymują zestaw do pobrania wymaz11 
z jamy ustnej, a następnie odsyłają go pocztą. To bardzo ważne, bo może pomóc za kilka lat 
ustalić dane poszukiwanej osoby. Tu mogę podać przykład niezwykłego zbiegu okoliczności 
związanego z materiałem genetycznym Zygmunta Szendzielarza. Jak wiadomo, major miał 
jedną córkę - Barbarę, która żyła na Podlasiu, a następnie w Warszawie. Jeden z mieszkańców 
Malborka postanowił odwiedzić ją i zadzwonił do Domu Pomocy Społecznej, w którym żył3 
i tam usłyszał, że pani Szendzielarz zmarła, a pogrzeb odbędzie się w ciągu kilku dni. Podzieli 
się tą wiedzą z członkami Stowarzyszenia Historycznego im. 5. Wileńskiej Brygady AK, którzy 
poinformowali o tym Krzysztofa Szwagrzyka, on zaś pobrał materiał genetyczny od zmarłej- 
Dzięki temu rok później udało się ogłosić odnalezienie majora „Łupaszki”.

Wszystkie osoby mające jakąkolwiek wiedzę na temat losów zwłok Zdzisława Badochy 1^ 
też miejsca jego pochówku, proszę o kontakt chmielinska.marta(o)gmail.com. Proszę też o p0' 
dzielenie się wiedzą na temat tego, gdzie w Sztumie grzebane były ciała więźniów polityczny^ 

ze sztumskiego więzienia.

gmail.com


Odnalezione szczątki majora Łupaszki,fot. M. Chmielińska-Jamroz
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Piotr Ostrowski

Z KART KRONIKI SZKOLNEJ 
W GOŚCISZEWIE

Niewielka wieś Gościszewo w powiecie sztumskim przed wojną nazywała się Braun* 
swalde. Zaraz po wojnie nazwa niemiecka wsi została spolszczona na Bruszwałd. Dopiero 
w 1947 roku nazwę wsi zmieniono na Gościszewo.

Mieszkam w Gościszewie od 1948 roku. W latach 1955 - 62 byłem uczniem tutejsze) 
szkoły. Po ukończeniu Liceum Pedagogicznego w Tczewie podjąłem pracę nauczyciela 
w mojej miejscowości i wytrwałem w niej do przejścia na emeryturę. Stąd mój sentyment 
do szkoły w Gościszewie oraz wydarzeń z nią związanych Od 1971 roku stałem się „kro- 
nikarzem” szkolnym. Kronika prowadzona była przez nauczycieli i kierowników od 1945 
roku, od momentu kiedy powstała szkoła. To bardzo ciekawe źródło historyczne. Wybra- 
łem z pierwszej kroniki szkolnej te fragmenty, które najbardziej odzwierciedlają nastrój 
pierwszych lat powojennych 1945 - 1952. W wybranych fragmentach zachowana została 
oryginalna pisownia ówczesnych kronikarzy.

FRAGMENTY KRONIKI SZKOŁY W GOŚCISZEWIE 
(BRUSZWAŁDZIE)

ROK 1945
Po upadku Niemiec hitlerowskich Polska odzyskała dawne prastare ziemie piastowskie, 

dzy innymi również powiat sztumski znalazł się w nowych granicach państwa połskiego. Państwo 
połskie objęło administrację tych terenów. Obywatełe niemieccy wyemigrowali do Rzeszy, a 
miejsce zajęli osadnicy z centralnej Polski i repatrianci zza Buga. Wieś Bruszwałd przejęła 
razu obłicze połskie. Szkołę zapełniły dzieci połskie. Pierwszą nauczyciełką została ob. Poklep' 
ska, żona miejscowego ogrodnika. Nauka w szkołę rozpoczęła się z dniem 1 grudnia 1945 roku-

ROK 1946
Z dniem 1 grudnia 1946 roku rozpoczął się w szkole w godzinach wieczornych kurs repolo' 

nizacyjny dla autochtonów. Na kurs zapisało się 22 słuchaczy. Na program kursu składają st^ 
następujące przedmioty: język połski, historia i geografia Polski, matematyka i przyroda. RaZ^ 
9 godzin tygodniowo. Kurs potrwa do końca marca 1947 roku.

Dnia 22 grudnia urządziła dziatwa szkolna przedstawienie gwiazdkowe w sali dla publik 
ności. Dzieci odegrały trzyaktowe jasełka oraz program urozmaicono deklamacjami i kolędatrU- 
Dochód przeznaczono na zakup zeszytów dła biedniejszej dziatwy szkołnej.
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ROK 1947
Od 28 stycznia 1947 roku szkoła rozpoczęła dożywiać 35 dzieci szkołnych. Dzieci otrzymują 

szkołę śniadanie w postaci zupy UNRRA, kakao, kawy, kaszy, herbaty i konserw. Dożywianie 
Powadzi Komitet rodziciełski, finansuje Inspektorat szkołny, jak również dostarcza produktów 
żywnościowych.

Inspektorat szkołny pismem z dnia 1 marca 1947 roku L.dz.659/47 doniósł, że na podstawie 
Zarządzenia Urzędu Wojewódzkiego Gdańskiego nazwa wsi naszej Bruszwałd została zmienio- 
na na Gościszewo.

bnia 4 maja odbyło się Święto Oświaty. W dniu poprzednim zawiązał się łokalny komitet 
°^ywatełski Święta Oświaty, w skład którego weszłi przedstawiciełe samorządu oraz miejscowi 
°bywatełe. Komitet przyjął na siebie zadanie zorganizowania w dniu 4 maja zbiórki ułicznej 
P°d hasłem odbudowy książki połskiej i bibliotek, publicznych. Komitet zebrał za rozprzedane 
Wepki 600 zł.

bnia 7 września odbyły się w Gościszewiepierwsze dożynki w Odrodzonej Polsce. Stronę arty- 
tyczno-dekoracyjną uroczystości przygotowała szkoła. Po nabożeństwie uformował się pochód.

przedzie szły dzieci szkolne. Pierwsza grupa dzieci ubrana w stroje narodowe i ozdobione 
&rlandami z kwiatów. Następna grupa dzieci to grabiarki z ozdobionymi grabiami, trzecia to 
°^arze z kosami. Przy każdej kosie bukiet z kwiatów i wstążki o barwach narodowych. Reszta 

dzieci jechała na pięknie udekorowanym drabiniastym wozie ze zbożem. Za dziećmi szły organi- 
Zacje i obywatele gminy Gościszewo. Pochód udał się na sałę, gdzie ob. Starosta wręczył chłopom 
Prawa własności. Dzieci deklamowały wiersze oraz odśpiewały okolicznościowe pieśni. Komitet 
Obywatelski dożynek ugościł dzieci cukierkami, bułkami i kawałkami kiełbasy.

ROK 1948
bnia 19, 22 i 26 kwietnia zostały wszystkie dzieci szkołne badane i szczepione przeciw gruż- 

Szczepienie przeprowadził duński Czerwony Krzyż. Badania wykazały, że przeszło SO % 
Wszystkich dzieci jest zagrożonych gruźlicą. Badania i szczepienia były bezpłatne.

Rok szkolny rozpoczął się 1 września 1948 roku. Szkoła liczy 116 uczniów, 6 klas przy dwóch 
sttach nauczycielskich. Klasy 7-mej nie zorganizowano z braku uczniów.

czasie od S.X do 12.X dzieci klasy szóstej i starsze dzieci kl. V wybierały ziemniaki w ma- 
ł^ku państwowym Wengry. Wybrano ok. 10 ha ziemniaków.

bo Sztumu przybył wojewódzki ambułans dentystyczny. Dzieci szkolne powiatu sztumskiego 
°ejno przywożono do przeglądu dentystycznego. Bezpłatnie leczono i wyciągano zęby. Od 7 

grudnia dzieci szkolne z Gościszewa udawały się do Sztumu do przegłądu. Z braku czasu pomi- 
^łęto dzieci kl. pierwszej.

ty ciągu miesiąca listopada i grudnia zelektryfikowano wieś Gościszewo. Również szkoła zo- 
zelektryfikowana.

ty okresie od 28 grudnia 48 r. do 15 stycznia 1949 r. gościła w gmachu tutejszej szkoły obóz 
P°łeczny „Służba Polsce". Obóz zajął wszystkie ubikacje przeznaczone dła szkoły.
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ROK 1949
Dnia 16 stycznia odbyło się w całej Połsce otwarcie bibliotek gminnych. Również gmina GO' 

ściszewo posiada 200 tomową bibliotekę ufundowaną z akcji 333. Na uroczystość urządzoM 
w szkole przybył podinspektor oświaty dorosłych ob. Rydzewski oraz bibliotekarka powiatowi

W dniu 1 maja wszystkie dzieci szkolny udały się na wozach ozdobionych zielenią i czerwony 
mi chorągiewkami na uroczystość do Sztumu

Dzieci szkolne zorganizowane w drużynie szkolnej ZHP brały udział w zbiórce ulicznej n^ 
Centralny Dom Młodzieżowy.

W tym roku szkolnym uruchomiono po raz pierwszy od czasu odzyskania Niepodległości kl^ 
sę siódmą. Uczniów zapisało się 12. W szkole uczy 3 nauczycieli i kierownik szkoły. Każda kl^ 
pobiera naukę oddzielnie.

Z okazji 70-tej rocznicy urodzin generalissimusa Stalina odbył się dnia 21 grudnia uroczysty 
poranek w szkole. Dzieci deklamowały wiersze o Stalinie, odegrały krótką prelekcję z życia Stalin^

ROK 1950
Zgodnie z powziętymi zobowiązaniami dnia 12 lutego przygotowały dzieci uroczysty porani 

w dniu 8 marca jako w Międzynarodowym Dniu Kobiet. Liczne wiersze, inscenizacje, dialog 
oraz tańce ludowe złożyły się na program uroczystości. Licznie przybyłe matki oklaskiwały W] 
stęp dzieci.

Dnia 4 czerwca odbył się w całym kraju Międzynarodowy Dzień Dziecka. Dzień ten w szc^' 
gólny sposób obchodzony był w naszej szkole. Nowe harcerstwo w dniu tym składało przyrzecza 
nie. Uczeń Wojtachnia odczytywał tekst przyrzeczenia, a za nim powtarzało 48 harcerzy.

Na terenie szkoły istnieje ZHP i koło szkolne Odbudowy Warszawy, do którego należą wszy^ 

kie dzieci szkolne.
3 grudnia odbył się w całej Polsce powszechny spis ludności, gospodarstw, domów mieszki 

nych i zwierząt domowych. W spisie brało udział trzech nauczycieli tut. szkoły jako komisa^ 
spisowi. Spis zakończono w czterech dniach.

ROK 1951
We wtorek dnia 9 stycznia odbyła się w tut. szkole uroczystość noworoczna. W uroczysto^ 

wzięły udział wszystkie dzieci szkolne, licznie przybyli rodzice, przedstawiciele władz. Na p^f 
dzie klasy choinka ozdobiona emblematami ilustrujące dorobek planu 6-letniego. Uroczyć0 
zagaił kierownik Szkoły, przedstawiając dorobek Polski Ludowej oraz rozwój w planie 6-letnW
walkę o pokój oraz stosunek do ZSRR.

Dnia 1 maja wzięły dzieci udział w pochodzie oraz akademii urządzonej na sali. W god# 
nach popołudniowych udała się grupa artystyczna dzieci szkolnych do P.G.R. Wengry, gdzie p° 
wtórzyły swój program. Robotnicy P.G.R.-u rzęsistymi oklaskami dziękowali dzieciom za 
py. Po uroczystości dzieci i mieszkańcy Wengier wspólnie zabawili się w świetlicy majątku.
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IV niedzielę dnia 2 września odbyły się w Gościszewie dożynki gminne. Program artystyczny 
na tej uroczystości wypełniły dzieci szkolne.

IV okresie miesiąca pogłębienia przyjaźni polsko-radzieckiej, tematyka pogadanek, wypraco- 
Wań, czytanek, śpiewu koncentrowała się koło zagadnień na temat rewolucji, jej osiągnięć oraz 
budowy pierwszego kraju socjalistycznego na świecie.

ROK 1952
W niedzielę dnia 13 stycznia odbyła się w tut. szkołę choinka noworoczna. Zorganizowaniem 

choinki zajął się Kom. Rodzicielski. Przygotowano paczki dla wszystkich dzieci szkolnych.... 
Na program uroczystości złożyły się występy dzieci, które odegrały „Nowy Rok idzie , następnie 
Wygłaszały wiersze i śpiewały przy choince. Na zakończenie „Dziadek Mróz' zajechał na salę 
sankami, przywożąc kosz z paczkami. Po obdarowaniu wszystkich dzieci, rodzice licznie zebrani 
Jak i dzieci w wesołym nastroju wracali do domu.

IVzwiązku z ogólnonarodową dyskusją nad projektem konstytucji odbyło się 27.11 nadzwy­
czajne uroczyste zebranie rady gminnej w Gościszewie. W zebraniu wzięły udział dzieci szkolne 
z kl. VII-mej. W udekorowanej sali szkolnej zebrali się licznie obywatele gminy Gościszewo. Re- 
ferat o projekcie konstytucji wygłosił Przewodn. Pow. Rady Naród. Ob. Pietruszka. Po referacie 
dyskutowano nad projektem konstytucji.

9.1.1958 R.
Blisko pięć lat minęło od ostatniego wpisu w kronice. Dzień 9 stycznia 1958 r. jest dniem 

Wznowienia niniejszej kroniki szkolnej. Ostatniego zapisu w kronice dokonał były kierownik tut. 
szkoły ob. Górecki.



Prowincje dalekie i bliskie
Dorota Maluchnik

NIE GNIEWAJ SIĘ NA MNIE, 
POLSKO

Jak informuje, portal MojaWyspa.co.uk, po otwarciu granic w roku 2004 liczba imigrantów 
z Europy Środkowo-Wschodniej była tak duża, że dopiero spis powszechny, dokonany w roku 201^ 
ujawnił prawdziwe dane. Okazało się, że było ich o pół miliona więcej, niż wskazywały na to ob' 
liczenia szacunkowe. Najbardziej intensywny napływ obcokrajowców do Wielkiej Brytanii mi^ 
miejsce w latach 2002-2010. Jako ciekawostkę można podać fakt, iż- jak podają brytyjskie media 
- w 2010 r. Polki urodziły na Wyspach 19 762 dzieci, podczas gdy jeszcze w 2001 r. - tylko 896.

Przyznam się do czegoś: mam fobię samolotową. Dlatego tak rzadko bywam w Anglia 
chociaż mieszka tam prawie cała moja rodzina. Parę anegdotek, które zamieszczę poniżej/ 
zilustruje moją fobię, a także stanie się przyczynkiem do refleksji na temat: „Co by był°> 
gdyby...”

Gdy w sierpniu 2008 roku czekałam na lotnisku im. Wałęsy w Gdańsku na przylot swO' 
jego syna Grzegorza, przez głowę przelatywały mi wizje najrozmaitszych katastrof. Według 
czasu przylotu podanego mi smsem, samolot powinien był już być, dlatego moje zdenet' 
wowanie rosło z sekundy na sekundę. W pewnym momencie powiedziano przez megafon1 
„The Ryanairfrom London Standsted has just landed” i było to najpiękniejsze zdanie angid' 
skie usłyszane przeze mnie w życiu.

Gdy zimą 2011 roku moja siostra wraz z moim synem lecieli do Polski, samolot mi^ 
awarię silnika i został cofnięty na lotnisko w London Stansted. J. opowiadała mi o chwili 
strachu, jaki przeżyła w powietrzu, ale - jak powiedziała - była taka wczesna pora, a ona 
wstała o czwartej rano i była tak śpiąca, że było jej poniekąd wszystko jedno. ”Zbyt piękny 
dzień na umieranie”- pomyślała sobie i zasnęła. Przygoda ta skończyła się dobrze - wyląd0' 
wali w Londynie i kazano im się przesiąść do innego samolotu.

Gdy w kwietniu 2010 moja siostrzenica ze swym tatą i młodszym bratem lecieli do Pol' 
ski, na Heathrow była bardzo duża mgła i Anglicy zdecydowali, że nie wypuszczą samolot11. 
Wszyscy się trochę zdenerwowali, ale noc minęła im szybko - grali w karty na lotnisku do 
rana, a przed południem polecieli do Gdańska innym kursem. Tymczasem Polską w gO' 
dżinach porannych wstrząsnęła wieść o katastrofie Tupolewa z prezydentem i „kwiaterU 
polskiej inteligencji” na pokładzie.

Otóż chcę poruszyć temat rozstań i powrotów, jak w piosence studenckiej z dawnych lat: 
A my wracamy tu co roku, każdego lata, każdej zimy/ do tego miejsca ze łzą w oku/ niemądr^ 
jakoś tak tęsknimy.

Powitania, pożegnania, emocje, chwile zadumy, refleksji, czasem odrobina strachu, ga' 
dżety dawane na szczęście. Tak wyglądają obecnie kontakty rodzinne sporej grupy PolakoWŻ

MojaWyspa.co.uk
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w tym również moje. Ziomkowie przyjeżdżający do Polski na wakacje są z reguły zakręceni, 
^ają swoje plany, chcą gdzieś pojechać - wszak gdy mieszkali tutaj, nie było ich stać na nic: 
Wyjazd do Krakowa, Zakopanego, Sopotu, na Mazury? Niegdyś było to tylko marzenie, te­
ra* mogą je urzeczywistnić, dzięki emigracji.

Parę lat wstecz, przed kryzysem, to były fajne czasy. Na lotnisko jeździło się wynajętym 
^^cem albo bmwuchą za 150 zeta. W tej chwili w krajach Wspólnoty panuje kryzys, wszy- 
Scy oszczędzają. Przyjeżdżający do Polski ziomkowie mają w planach wypady do sklepów, 
dentysty, do fryzjera, nawet do ginekologa. Zabierają stąd papierosy, polski chleb, mięso.

Stamtąd przywożą prezenty dla bliskich - ciuchy, kosmetyki, alkohol - kupione za „ich- 
nie funty, pachnące innością, chociaż - wcale nie lepsze od tego, co można kupić w Pol- 
Sce. Spotykając się kilka razy w roku z „moimi” emigrantami lub - obserwując takowych 
w pociągach relacji Elbląg - Gdańsk myślę: czy za czymś tęsknią? Czy jest im czegoś żal? 
tęsknota jest wszakże sprawą indywidualną. Obserwuję ją u moich znajomych i krewnych, 
Przyjeżdżających dwa razy w roku do kraju.

M. tęskni bardzo, przylatuje do Polski co 3 miesiące i za każdym razem deklaruje, że 
z°stanie, ale po kilku dniach : - ”Co ja tutaj będę robić”, „Boję się”- niezmiennie ta sama 
spiewka. Oznacza ona, iż osoba ta dała się wkręcić w wir emigracji. Im więcej się ma, tym 
chce się więcej, apetyt rośnie wraz z jedzeniem - te truizmy sprawdzają się w tym przypadku 
łakomicie. Pobyt w Polsce mija sympatycznie, lecz gdy zaczynają się kończyć funty...

A. pracowała w sklepie spożywczym w Polsce po 10 godzin dziennie, zarabiała kilkaset 
z^°tych, była wciąż zmęczona, miała krwotoki z nosa. Do Anglii ściągnęła ją koleżanka. Dra­
matycznym momentem było, gdy w 2007 roku zmarła mama i dziewczyna przeżyła szok.

czas leczy rany, minęło kilka lat. A. pracuje w Cambridge w małym prywatnym hotelu, 
Wyszła za mąż, urodziła dziecko, jest szczęśliwa.

mieszkając w Sztumie chodziła do zawodówki, do słynnego „Cambridge” za torami, 
^awet powtarzała drugą klasę. W myśl polskich kryteriów oceny człowieka była „gorsza”, 
tymczasem, gdy wyjechała do „prawdziwego” Cambridge, poradziła sobie świetnie. Jest 
bardzo pracowita, zaradna. Po 4 latach pracy w Anglii kupiła sobie pierwszy porządny 
dochód - nowe BMW, ma duże piękne mieszkanie, śliczną córkę, męża. Gdyby po­
wstała w Sztumie, w tej chwili pracowałaby za najniższą krajową, płaciłaby połowę swej 
?ensji za wynajem mieszkania, ewentualnie byłaby osobą oczekującą na przydział lokum 

miasta.

K. wybrała wolność - wiecznie podróżuje. Ostatnio była w Kanadzie, Egipcie, Hisz­
panii; wyjechała do UK tuż po maturze mając 5 funtów w kieszeni, jako pierwsza z mo- 
lch krewnych. Wówczas Polska nie była jeszcze członkiem UE i na granicy „trzepano”, to 
Waczy - część rodaków była odstawiana do Polski. K., dzięki temu, że dość dobrze znała 
Wgielski, po krótkim „stażu” w pubie awansowała na stanowisko recepcjonistki .Obecnie 
Pucuje jako „umysłowa” (white collar worker) - pracownik biurowy w szpitalu (zatrudnia- 
^cym sporą ilość Polaków, w tym również sztumiaków) - K. zajmuje się między innymi 
testowaniem leków.
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R. zaczął od zmywaka, oszczędzał, razem z kolega kupił stary dom, który wyremontO' 
wali i tak się zaczął ich business, który bardzo dobrze prosperował przez parę lat; jednak 
R. tęsknił za krajem i w końcu zdecydował się powrócić do Polski. A. pracując w UK jako 
zwykły „fizyczny ” (blue collar worker) podróżował do Grecji, Hiszpanii, etc. Do dziś powta- 
rza z uporem licznym niedowiarkom, że podróż z Anglii do Hiszpanii to tak jak od nas 
Sztumu do Malborka.

Kiedyś mój syn - rocznik 1988 - napisał w mailu, że emigracja jest najlepszą rzeczą, jaka 
mu się w życiu przydarzyła. Oburzyło mnie to, jako patriotka i harcerka wychowana za tzW. 
komuny, wysłałam mu linki do youtube, sugerując mu posłuchanie nagrań z piosenkami 
zespołów Manchester i Sztywny Pal Azji („Arek jedzie do Anglii”, „Nie gniewaj się na mnić 
Polsko”). Nie wiem, czy zrobiło to na nim wrażenie, gdyż nie pochwalił mi się.

Polacy w Cambridge pracują wszędzie - od poczty, po hotel, restaurację, sklep. Część 
z nich kończy w Anglii różne przydatne kursy, studia, etc. Młode małżeństwa,

zwłaszcza z dziećmi lub z niepełnosprawnym dzieckiem, mają wielką szansę na szybkie 
otrzymanie mieszkania bądź domku, podobnie - rodziny wielodzietne po kilku latach pracy-

Są różne typy emigrantów. Jedni nastawiają się na krótki pobyt stricte zarobkowy, wyzn3' 
czają sobie cel - na przykład zarobić na mieszkanie i szybko wrócić do kraju, lub -zarobić 
wrócić, otworzyć firmę, etc. Pobyt w Anglii jest dla nich swego rodzaju antidotum na beZ' 
robocie i realizacją słynnego hasła „Polak potrafi”.

Inny typ emigranta to osoba, która rozsmakowała się w konsumpcjonizmie - tacy szybk0 
nie wracają, gdyż większość zarabianych pieniędzy wydają na przyjemności, podróże, etc- 
Warto nadmienić, iż wielu młodych Polaków po kilku latach pobytu i pracy w UK stara si? 
o obywatelstwo brytyjskie, co jest możliwe do uzyskania po pomyślnym zdaniu egzamin0 
państwowego.

Inną sprawą dotyczącą emigracji jest tzw. szok kulturowy. Jak działa szok kulturowy? Pe' 
finicja słownikowa tego zjawiska brzmi: reakcja na kontakt z inną kulturą, a według antr°' 
połogów, polega on na swoistym czasowym zaburzeniu funkcjonowania organizmu. Jest to 
z reguły proces kilkufazowy. Miałam okazję się o tym przekonać na własnej skórze, bę^c 
w Anglii w styczniu 2004 roku. Przejazd przez wielkie miasta typu Amsterdam, Bruksela 
(jechałam autokarem) zrobił na mnie wrażenie, lecz to jeszcze nie było to. Dopiero w Lon' 
dynie poczułam, że jestem w Europie. W moim przypadku szok kulturowy polegał na tyn1' 
że początkowo wszystko mnie zachwyciło, byłam w stanie euforii, a w drugim tygodn10 
mojego pobytu tam zaczęłam strasznie tęsknić.

„Mieszanka kulturowa”- to brzmi super, jednak jeżdżąc codziennie zatłoczonym auto' 
busem w Cambridge i słysząc wszystkie języki świata człowiek ma poczucie, że znałaś

się na wieży Babel i - zaczyna tęsknić za polską mową. Przebywając w środowisku eń11 
grantów z różnych stron świata musiałam rozmawiać po angielsku, a zatem - wracając 
kraju po dwóch tygodniach pobytu w Cambridge, usłyszałam język polski dopiero & 
Victoria Station w Londynie. Spotkałam tam kobiety wracające z wizyty u swych mężów 
które z kolei skarżyły się, że w ogóle nie miały sposobności porozmawiania po angielsk0'
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Niestety, większość osób wyjeżdżających do pracy w Anglii w sposób zorganizowany, 
na farmy, do fabryk, etc., często w ogóle nie ma okazji rozmawiania w ojczystym języku 
Szekspira.

Media alarmują, że ilość emigrantów w najbliższej przyszłości wzrośnie. Nie ma się cze- 
niu dziwić .Wiele rodzin decyduje się na emigrację z powodu rozlicznych social benefits, 
na które mogą liczyć w UK oraz w innych krajach Wspólnoty. Ważną instytucją w UK jest 
Council House - w uzasadnionych przypadkach można dzięki niej otrzymać mieszkanie 
°raz support w przypadkach, na przykład opieki nad niepełnosprawnym członkiem rodziny.

Podsumowując, chciałoby się rzec: „Kraju mój, kraju barwny, pelargonii i malwy..... (taki 
Siersz niegdyś recytowałam na szkolnej akademii). Dokąd to wszystko zmierza?
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Z PROWINCJI NA IGRZYSKA
ROZMOWA Z PODRÓŻNIKIEM KRZYSZTOFEM SKOKIEM

Krzysztof Skok pochodzi z Dąbrówki Malborskiep jego rodzina mieszka tam od 1907 roku- 
Pracuje w Trójmieście, lecz nader często odwiedza swoje rodzinne strony. Zasłynął nie tylko w 
szym regionie z racji dalekich rowerowych wypraw, by wspomnieć tylko podróże do Pekinu, Zi^1 
Świętej, czy nad Jezioro Bajkał. Napisał dwie książki - „Rowerem na igrzyska" oraz „Rowerek 
przez świat".

- Czy jest pan podróżnikiem?

- Za podróżnika się nie uważam, rowerowe wyprawy to nie jest mój sposób na życie. Na 
fajne wakacje, na oderwanie się od otaczającej rzeczywistości, poznanie ciekawych ludzb 
zobaczenie interesujących miejsc z całkiem innej perspektywy - to na pewno.

- Co uznaje pan za pierwszą swoją wyprawę?

- Zdziwi się pan, ale nie był to wcale wyjazd rowerem. W 2004 pojechałem pociągiem 
do Kazachstanu, zaliczyłem nawet część trasy kolei transsyberyjskiej, od Moskwy to Jekate' 
rynburga. Stamtąd „odbiłem” do Astany. Wybrałem pociąg ponieważ samolot był znaczni 
droższy. A pierwsza wyprawa rowerowa to na igrzyska do Pekinu.

- Muszą paść pytania, na które pewnie często pan odpowiadał - dlaczego akurat ro­
werem i jak wyglądały przygotowania?

- Skąd pomysł? Rok wcześniej znalazłem się na konferencji studenckiej w Kijowie i tato 
pojawił się projekt wyjazdu rowerowego na olimpiadę. Miałem kontakt z ludźmi jeżdżą­
cymi na dalekie podróże, poczytałem, policzyłem wszystkie za i przeciw, no i wyszło mb 
że czteromiesięczna wycieczka rowerowa będzie kosztować tyle, co wyjazd samolotem na 
tydzień. Najważniejsze były igrzyska, niepowtarzalna impreza, sposób dotarcia już stał na 
dalszym planie.

Jak się przygotowywałem? Przed podjęciem decyzji, że wyruszam do Chin rowerem; 
mój jedyny dłuższy wyjazd rowerowy prowadził z Dąbrówki za Susz. Potem co drugi week­
end robiłem przejażdżki po 60 kilometrów, to 80. Nie czułem lęku przed wyjazdem, że me 
dam rady. Owszem, respekt przed długą trasą był, ale dopiero po powrocie uświadomiłem 
sobie, że miałem więcej szczęścia niż rozumu.

- Czteromiesięczna podróż rowerem wymagała na pewno przygotowania logistyce' 
nego, organizacyjnego, a pan nie miał jeszcze w tym doświadczenia?

- Najbardziej cieszyłem się z tego, że dostałem wizę rosyjską i mogę jechać przez Rosję- 
Potrzebowałem wizy ważnej pół roku. Jadąc przez Rosję, codziennie pokonywałem około 
130 - 140 kilometrów. Średnia całej trasy wynosiła około 100 kilometrów na dobę. Już na
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pustyni Gobi tempo znacznie spadło, natomiast po przejechaniu granicy chińskiej utrapie­
niem były policyjne kontrole na każdej granicy prowincji. Dochodziła do tego bariera ję­
zykowa i zdarzało się, że pokonywałem tylko 60 kilometrów na dobę. Jednak wrażenia p° 
dotarciu na miejsce były niezapomniane.

- Dokąd dojechał pan rowerem?

- Byłem w Pekinie, w Ziemi Świętej, w Egipcie, w Kazachstanie, w Grecji, w tym roku na 
Syberii. Trochę już się tego zebrało (śmiech). Każda wyprawa była inna. Wyjazdy na Za­
chód są kosztowniejsze, większe zurbanizowanie kraju powoduje czasem trudności z prze­
jazdem rowerem. Jednak z wysokości siodełka można zobaczyć o wiele więcej niż zza szyby 
samochodu. Na Wschodzie zmiany zachodzą bardzo szybko, ale wciąż pozostało mnóstwo 
miejsc, gdzie negatywne strony cywilizacji nie dotarły. Każda wyprawa jest inna. Choćby 
z tego względu, czy jedzie się w pojedynkę, czy w grupie. Do Ziemi Świętej pojechaliśmy 
w szóstkę, w tym roku na Syberię w jeszcze liczniejszym gronie. W grupie można osiągi 
większe przebiegi dobowe, ponieważ osoby w dobrej kondycji „ciągną grupę”, słabsi mogą 
się w niej schować i pokonywać kilometry mniejszym wysiłkiem. W takim układzie moż­
na pokonywać nawet 180 kilometrów na dobę. Dam przykład - trasa naszej tegorocznej 
wyprawy do Wierszyny nad Jeziorem Bajkał liczyła 8380 kilometrów, przeciętna długość 
jednodniowego etapu to 172 kilometry, najdłuższy przelot dobowy to 316 kilometrów. 
Grupa jechała na zasadzie „jeden za wszystkich, wszyscy za jednego”. Sam miałem dwa dni 
kryzysowe, kiedy nie byłem w stanie prowadzić grupy pod silny wiatr.

- Miewał pan chwile kryzysu, załamania? Zdarzały się bolesne upadki albo kraksy 
z samochodami? Kłopoty z policją?

- Jadąc do Ziemi Świętej miałem chwilę kryzysu na granicy Rumunii i Bułgarii, zasta­
nawiałem się, po co tam jedziemy. Jednak nigdy nie zrezygnowałem, nie zmogły mnie tez 
kłopoty zdrowotne. Upadki miałem tylko trzy przez wszystkie moje wyjazdy. Pewnie kiedyś 
odezwą się dolegliwości stawów albo reumatyzm, ale na razie - odpukać - nie mam na co 
narzekać. Urazowość podczas takich wyjazdów występuje rzadko i najczęściej z powodu 
naszych błędów. Przy zwykłym rekreacyjnym jeżdżeniu tylko wywrotka może spowodować 
poważniejszy uraz. Jeżeli będziemy pokonywać 100 - 120 kilometrów dziennie, nie forsując 
nadmiernego tempa, organizm o średniej kondycji powinien sobie poradzić.

Oczywiście podczas podróży trzeba zachowywać zdrowy rozsądek. Generalnie ciężko 
jeździ się po dużych miastach, jazda rowerem po Pekinie to wręcz sport ekstremalny. Słynna 
jest Turcja z lekceważeniem zasad ruchu przez kierowców. Co chyba istotniejsze, nie spoty­
kałem się z przypadkami bezinteresownej niechęci, agresji, zamiaru ograbienia. Naturalnie 
lepiej nie pokazywać większej gotówki albo cennych przedmiotów. Na wyjazdy nigdy nie 
brałem nowego telefonu komórkowego. Waluty lokalne wymieniałem na granicach, nawet 
mongolską.

Fatalną opinię mają w naszym kraju rosyjskie drogi oraz tamtejsza milicja. Po drogach 
jeździłem i oceniam je podobnie jak polskie - są odcinki znakomite, są wręcz tragiczne. Mi­
licjanci jeżeli nas zatrzymywali, to zwracali uwagę na to, by grupa rowerzystów nie była
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liczniejsza niż 10 osób, takie są tam przepisy.

- Co się jada w trakcie takiej wyprawy? Czy miejscowi częstują lokalnymi specjała- 
01L Jak odbierają rowerzystów z tak daleka?

■ Kto zapomni o właściwym odżywianiu, daleko rzecz jasna nie zajedzie. Mięso jem tylko 
P° zakończonej jeździe, wcześniej makarony, płatki, dżemy. Kiedy ktoś częstuje lokalnymi 
Potrawami, nie odmawiam. W Chinach nawet nie bardzo wiem co jadłem, ale żadnych ne- 
§atywnych skutków nie było.

Ludzie na trasie są najczęściej niezwykle gościnni. W Rosji pytali nas, dokąd jedziemy. 
Odpowiadamy - nad Bajkał. A skąd jesteście? Z Polski. Ojej, coście takiego zrobili, że mu­
lcie jechać taki szmat drogi na rowerach? Ostatnie 18 kilometrów do Wierszyny, osady 
łożonej w 1907 roku przez dobrowolnych emigrantów z Zagłębia Dąbrowskiego, którym 
c^r nadał ziemię, jechaliśmy polną drogą. Podobno kiedy spadną ulewne deszcze, bywa nie- 
Pfzejezdna. Potomkowie emigrantów sprzed stu lat nadal mówią po polsku, choć ten język 
°Czywiście mocno różni się od naszego potocznego. Na miejscu jest polska szkoła, przed- 
Szkole, polski kościół. Dwoje uczestników wyprawy wzięło tam ślub!

■ Czy takie długie wyprawy mają wyłącznie pozytywne strony?

' Dla mnie powodują trudności z zatrudnieniem (śmiech). Kiedy postanowiłem po­
pchać do Pekinu, zwolniłem się z pracy w oddziale sztumskiego Banku Spółdzielczego



w Gdyni. Potem przylgnęła do mnie łatka podróżnika i zdarzało się, że kiedy poszedłeś 
w sprawie pracy, na samym początku słyszałem pytanie, gdzie i kiedy zamierzam teraz p° 
jechać. Pracodawcy zaglądają do internetu, wystarczy wpisać do wyszukiwarki moje nazW* 
sko, a pojawią się same informacje o podróżach. Dlatego spoglądają na takiego człowiek* 
z obawą, że kiedy wdroży się do swoich obowiązków, siądzie na rower i trzeba będzie szuk^ 
nowego. To chyba jedyny kłopot, jaki pojawił się po moich wyprawach.

Owszem, dzięki podróżom prowadzę zajęcia na Wydziale Turystyki AWFiS w Gdańska 
ale najważniejsze dla mnie to dom i praca. Podróże same przyjdą. Z kolegą umówiliśmy sl$ 
że jak już będziemy na emeryturze, pójdziemy pieszo z Polski do Santiago de Composte *' 
4 tysiące kilometrów w jedną stronę. Czasu będziemy mieli wtedy w bród (śmiech).

- Przychodzą do pana ludzie pytający jak się przygotować do długiego wyjazdu 
werowego, bo taki akurat planują?

- Owszem. Na początku sam robiłem mnóstwo błędów, na swoich pomyłkach zdób/ 
wałem doświadczenie. Zwykłym rowerem turystycznym, nawet z marketu, da się pojech* 
na wyprawę, ale po co? Większość doświadczonych „jeźdźców” ma rowery skompletoW* 
ne z różnych części, dobrej jakości. Nie opłaca się oszczędzać. Lepiej kupić dobrą, ch°ci^ 
droższą oponę, która zużywa się trzy razy wolniej. Po raz ostatni złapałem gumę w 20
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roku, całe 8 tysięcy kilometrów do Wierszyny nie miałem defektu roweru.

Doświadczenie przydaje się też podczas kompletowania bagażu. Na początku zawsze 
^ozi się o wiele więcej kilogramów, niż naprawdę potrzeba. W trakcie dalekich wypraw 
kapitalne znaczenie ma higiena ciała. Doświadczeni rowerzyści korzystają z każdej okazji, 
by się umyć i odświeżyć, po wysuszeniu skóry użyć pudru czy talku. To dlatego można wy- 
S1edzieć na rowerowym siodełku przez trzy tygodnie bez przerwy.

- Choć nie jestem potencjalnym pracodawcą, zapytam - dokąd teraz poprowadzi 
Wyprawa?

- Na razie niczego nie planuję. Po powrocie z Syberii uczestniczyłem w tak wielu spo­
tkaniach, tak często o tym opowiadałem, że już mam dosyć (śmiech). Pomysły na wyjazdy 
sarne przyjdą.

Rowerzystów ruszająca w liczącą 8380 km trasę do Wierszyny nad Bajkałem. Pierwszy z prawej Krzysztof Skok., fot. z archiwum K. Skoka
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HISTORIA „CERKIEWNEJ 
PRYWATYZACJI”

W KALININGRADZIE
W ostatnim czasie miałem okazję uczestniczyć w kilku konferencjach i spotkaniach na 

terenie Obwodu Kaliningradzkiego, poświęconych wymianie kulturalnej oraz ratowaniu 
dziedzictwa kulturowego. Przy okazji - dzięki uprzejmości gospodarzy - mogłem obejrzeć 
przykłady zachowanych zabytków na terenie obwodu. Głównie ruiny zamków, kościołów 
bądź pozostałości XIX-wiecznych umocnień Kaliningradu, częściowo zaadaptowane dla ce­
lów muzealnych, bądź kulturalnych. W każdym przypadku mnie - Polaka, ogarniał nastrój 
smutku i przygnębienia na widok niszczejących szczątków średniowiecznych budowli, po­
rzuconych wśród chaotycznej zabudowy wsi i miasteczek. W myślach pojawiało się również 
pytanie: dlaczego? Czasy komunizmu mięły 20 lat temu, ludzie, z którymi się spotykam 
mówią o kulturze i wiele dla niej robią. Skąd więc bierze się obojętność wobec dziedzictwa 
na trenie obwodu? Niemało czasu minęło, zanim na podstawie rozmów oraz artykułów pu­
blikowanych głównie w Internecie poznałem przyczynę nie tyle obojętności, co niemocy samo­
rządów oraz środowisk związanych z ochroną dziedzictwa kulturowego. Poznanie prawdy 
uświadomiło mi jeszcze jeden fakt. My Polacy, przyzwyczajeni do ciągłych remontów, rewa­
loryzacji, rewitalizacji a nawet rekonstrukcji obiektów zabytkowych nie wiemy nic na temat 
realiów ochrony zabytków w Obwodzie Kaliningradzkim, który coraz częściej odwiedza­
my. Próbujemy uczestniczyć w dyskusji, wymieniać się doświadczeniami a nie znamy pod­
stawowej różnicy, jaka dzieli teren byłych Prus Wschodnich (w odniesieniu do dziedzictwa 
kulturowego) na dwa różne i jakże odległe światy. Mam nadzieję, że artykuł udostępniony 
przez p. Annę Karpenko, którą miałem okazję poznać podczas jednej z konferencji pomoże 
zrozumieć trudną - jeśli nie beznadziejną sytuację kaliningradzkich zbytków i środowiska 
kulturalnego, związanego z ich ochroną.

Arkadiusz Dzikowski

Zewnętrzne podłoże wydarzeń kaliningradzkich z jesieni 2010 roku, wygląda dla czł° 
wieka postronnego wysoce paradoksalnie. Władza obwodowa i samorządowa przekazał3 
Rosyjskiej Cerkwi Prawosławnej cały szereg znajdujących się w posiadaniu państwa obie^ 
tów dziedzictwa kulturowego, historycznie z cerkwią w żaden sposób niezwiązanych. Zań1 
ki zakonu krzyżackiego, byłe wschodniopruskie, protestanckie i katolickie kościoły, budyń 
ki wspólnot kościelnych, kaplice, domy pastorów otrzymały nowego właściciela. Wła^2^ 
rozwiązały problem szybko i w kuluarach, motywując pośpiech przy podejmowaniu decy^r 
„geopolitycznym zagrożeniem”. Jako zagrożenie przyjęli tę sytuację liczni Kaliningrad^2/ 
cy, tyle, że w niebezpieczeństwie - z ich punktu widzenia - poprzez „cerkiewno-kultiń0
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^ą prywatyzację” znalazło się środowisko kulturalne. Przeciwstawność dwóch systemów 
"spłynęła na poziom emocji i dalszy rozwój wydarzeń.

KALININGRADZKA SPECYFIKA: KONTEKST WYDARZEŃ
Obwód Kaliningradzki podobny jest do okruszyny w skali ogólnorosyjskiego bochna. 

Jego obecne zaludnienie, nieco ponad 900 tysięcy mieszkańców stanowi mniej niż 1% za­
ludnienia Rosji - wkład do ogólnonarodowego dochodu to mniej niż pół procenta. Jednak 
ta statystyczna skromność nie odgrywa większej roli w tym, jak widzą siebie sami Kalinin- 
gradczycy. „Nie jesteśmy tacy, jak wszyscy” - uważa wielu z nich, wiążąc swoją pozycję 
1 z historią, i z obecną sytuacją regionu.

Obwód Kaliningradzki powstał po zakończeniu II wojny światowej z 1/3 obszaru byłych 
Prus Wschodnich. Od roku 1945 na jego terytorium napływać zaczęli przesiedleńcy z ziem 
całego Związku Radzieckiego, głównie z terenów okupowanych w czasie wojny przez nazi­
stów. Niemcy ostatecznie opuścili tę krainę do końca lat 40-tych. Niewielu z nich zdołało 
Wrócić w charakterze „nostalgicznych turystów” w latach 90-tych. Wydaje się jednak, że 
Po wojnie Kónigsberg zabrali z sobą. Na tym miejscu powstał Kaliningrad - obszar z nową 
ludnością, nowym językiem, nową ideologią, nową władzą.

Władze przekonywały nowych mieszkańców, że wszystko, co niemieckie jest obce i wro-
Sle- Zakaz pozytywnego stosunku do przedwojennej przeszłości charakteryzował politykę
°ficjalną przez długie lata. Jednocze- 
suie badania historyków pod kierow- 
^ctwem J. Kostjaszowa pokazują, że 
Postawy przesiedleńców wobec Prus 
Wschodnich były daleko niejedno- 
2Uaczne i często odległe od oficjał­
ach doktryn. (...)

Miejscową społeczność zawsze cha- 
rakteryzowała wysoka intensywność 
kontaktów z „obcą” kulturą i otwar- 
tość na wzajemne oddziaływania. 
^Umimo przedwojennej przeszłości, 
^Pływał na to portowy charakter mia- 
S^a> migracyjny charakter zaludnienia
°raz bliskość granic. Żadna z etnicz-
nYch bądź społecznych grup nie mo- 
gk pretendować do specjalnego, zako-
rxenionego w historii regionu, statusu. 
W czasach radzieckich, było tu wielu
^rynarzy i żołnierzy i to potęgowało 
r°żnorodność i dynamikę. W czasach 
P°stsowieckich do obwodu znów Władymirowo (Tarau) kościół z XIV w. - własność Cerkwi, fot. M. Dzikowska
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przybyli imigranci, jednak tym razem z terenów byłego Związku Radzieckiego, przeważnie 
Rosjanie z republik środkowoazjatyckich i Kazachstanu. Częstym zwyczajem u Kalinin- 
gradczyków - od początku lat 90-tych - stały się podróże do sąsiadów, bliższych - Polaków 
i Litwinów oraz dalszych - mieszkańców krajów Europy zachodniej i Skandynawii.

Przemiany początku lat 90-tych przekształciły obwód w enklawę, terytorium zagranicz­
ne, nieposiadające żadnych lądowych połączeń z innymi regionami Rosji. Taka izolacja wiT 
że się z licznymi problemami, takimi jak przemieszczanie się ludzi, tranzyt ciężarówek, opła- 
ty celne, taryfy i podatki. Wyjątkowość położenia wpływa nie zawsze w sposób pozytywny 
na społeczny i ekonomiczny rozwój regionu. Spojrzenie władz centralnych nie uwzględnia; 
z nielicznymi wyjątkami, kaliningradzkiej jzolacji, a tym bardziej, korekt federalnego prawa 
z uwzględnieniem interesów tak małego podmiotu. Często Kaliningradczycy odczuwają, 
że ich sytuacja jest dalece gorsza w porównaniu z innymi rejonami Rosji i oczekują od cen­
trum środków rekompensujących dysonans, wywołany schematycznym podejściem. (...)

Kontakty z religią miały tutaj także charakter odrębny. W jakim jeszcze rejonie Rosji 
można spotkać prawosławne cerkwie, działające w gotyckich obiektach? Historia ich p0' 
jawienia się jest szczególnie godna uwagi. Sowiecki oficjalny ateizm nie przewidywał bu­
dowy świątyń i publicznego manifestowania religijności. Dlatego pierwsza prawosławna 
cerkiew, Sobór Świętego Nikoły, pojawiła się w centrum obwodu już w połowie lat 80-tych, 
w odrestaurowanym przez wiernych dosłownie „po cegiełce” kaliningradzkim kościele ŚW. 
Judyty. W następnych dziesięcioleciach cerkwie prawosławne otwierano w licznych byłych 
kościołach, które w czasach sowieckich służyły za sale sportowe lub magazyny zbożowe 
albo po prostu były opuszczone. „Przeprofilowywanie” obiektów przedwojennej architek­
tury w świątynie prawosławne nie wywoływało wewnętrznych sprzeciwów ani protestów 
- przeciwnie ich przeznaczenie na miejsca modlitwy, a nie do celów świeckich wyglądało 
w oczach mieszkańców na w pełni uprawnione. Wysiłki Cerkwi w kierunku utrzymania ta­
kich obiektów w dobrym stanie wywoływały szacunek u większości społeczeństwa. (•••) 
Po roku dwutysięcznym wizualna obecność prawosławia w rosyjskiej enklawie znacząc0 
rosła: teraz krzyże prawosławne na spadzistych gotyckich dachach oraz nowo budowa°e 
tradycyjne formy architektury prawosławnej miały stać się dowodem postsowieckiego ,,od' 
rodzenia religijnego”. Do 2005 roku prawosławie stopniowo stało się nie tylko religią, 
także jedną z symbolicznych gwarancji rosyjskiej państwowości w regionie. Od roku 200^ 
główną przestrzeń Kaliningradu determinuje - białokamienna o złotych kopułach - dom1' 
nanta nowego Soboru Chrystusa Zbawiciela. Można bezsprzecznie stwierdzić, że do 201^ 
roku prawosławni Kaliningradczycy nie odczuwali niedostatku miejsc kultu i praktyk reB- 
gijnych wynikających z potrzeby wiary.

Masowe przekazanie obiektów dziedzictwa kulturowego z rąk państwa we władanie R°' 
syjskiej Cerkwi Prawosławnej, którego Kaliningradczycy doświadczyli w 2010 roku, stał0 
się powodem wielu sporów i po dziś dzień nierozwiązanych konfliktów. Jeden z pierwszych 
wybuchów kryzysu został sprowokowany decyzją Dumy Obwodu Kaliningradzkiego z 2$ 
października 2010 roku, zgodnie z którą we władanie Cerkwi Prawosławnej przekazano 1$ 
pomników dziedzictwa kulturowego, które sklasyfikowano jako „obiekty przeznaczenia re' 
ligijnego”. Wśród przekazanych budynków znalazły się nie tylko ruiny i zaniedbane budoW'
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k, ale także obiekty, które przez dziesięciolecia podkreślały specyficzny wizerunek obwodu 
1 Pozostawały ważnymi obiektami kultury dla całego społeczeństwa. Dokładnie w ramach 
zapisów znalazły się jedne z głównych symboli miasta - sala organowa filharmonii i teatr 
lalek. W spisie były ruiny krzyżackich zamków a także średniowieczny kościół Arnau z uni­
katowymi freskami. (...) Wywołało to w społeczeństwie głęboki rezonans. Według różnych 
danych socjologicznych liczba tych, którzy nie popierali decyzji władz wynosiła od 40 do 
$0 procent.

SPOŁECZNA NIEZGODA
Masowe odczucie niezadowolenia, które odnotowały ośrodki badania opinii, bazowały 

na dwóch kluczowych motywach. Niezgoda większości niezadowolonych była spowodo­
wana samym faktem kolejnej prywatyzacji państwowej i samorządowej własności, tym ra- 
Zeni na rzecz organizacji religijnej. Główna przyczyna przekazania obiektów w ramach ich 
l°giki zawierała się w terminach „lobbingu cerkiewnego” lub „najazdu”. Głównego interesu 
Cerkwi upatrywano w nabyciu faktycznych, konkurencyjnych korzyści na zasadzie mono- 
P°lu, drogą masowego, bezpłatnego przejęcia nieruchomości na własność z możliwością 
Czerpania z nich dochodów, na przykład poprzez otrzymanie federalnych, celowych dotacji 
budżetowych na poprawę stanu obiektów i dalsze ich „efektywne wykorzystanie”. Pośpiech 
^cyzji władze wyjaśniały tym, że z przyjęciem federalnego prawa o „kościelnej restytucji” 
^°syjska Cerkiew Prawosławna, wobec braku historycznych korzeni w Obwodzie Kalinin- 
Sradzkim, okaże się słaba, jak nigdzie indziej w Rosji. (...) Interes władz z kolei polegał 

zrzuceniu ze swoich ramion „balastu” obowiązków związanych z ochroną pomników 
historii i kultury, a także przekazania części obowiązków i funkcji społecznych w zakresie 

^chowania patriotycznego” na ideowym gruncie „prawosławnej duchowości”, na lojalną 
lUstytucję religijną.

Początkowo znacząca część środowiska działaczy kultury, zdecydowanych publicznie 
Urazić niezgodę na działania władzy, była ukierunkowana na taktykę „pokojowego dialo- 

i dystansowała się od udziału w ulicznych akcjach i idei związku z siłami politycznymi, 
Podstawianymi jako zorganizowana, jak i niezorganizowana opozycja partii „Jedyna Ro- 
sla • Podstawowa taktyka wybrana przez tę grupę zakładała składanie wspólnych odezw do 
Madz.

Reakcja na publiczne wystąpienie nastąpiła niezwłocznie. Literalnie w ciągu kilku dni 
°d Wysłania „listu pięćdziesięciu” wszystkich, którzy podpisali petycję zaproszono do sie­
kłby władz obwodu. To spotkanie i następne wydarzenia rozwiały wszelkie iluzje, co do 
P°Ważnego traktowania przez władze i Rosyjską Cerkiew Prawosławną działalności pra- 
c°Wników i działaczy kultury, i rozpoczęcia z nimi rzeczowej dyskusji. Na pytania stawiane 
P°dczas spotkania przedstawiciele władz (...) odpowiedzi nie udzielili, za to powtórzyli 
°^oszone wcześniej w prasie stanowisko o „geopolitycznym zagrożeniu” i koniecznych pil- 

działaniach „dla dobra ogólnospołecznego”. Niektórzy przedstawiciele Diecezji Kali- 
^gradzkiej odmówili odpowiedzi na pytania, sugerując przeniesienie dyskusji „na ekrany 
Rewizorów”. Sugestia ta została podana w sposób lekceważący. Okazało się, że to spotkanie 
ltlMigencji z władzami posłużyło wyłącznie dla „wypuszczenia pary”. Oprócz tego, fakt zor-
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ganizowania spotkania okazał się ważny dla kolejnych oświadczeń władzy o tym, że w jej 
siedzibie odbyło się „spotkanie ze społeczeństwem” dzięki czemu przyjęcie zapisów nastą- 
piło w toku obywatelskiej dyskusji.

Mówiąc o podmiocie obywatelskiej inicjatywy, należy zauważyć nieobecność wśród 
protestujących tych, których interesy, wydawałoby się, były bezpośrednio zagrożone de­
cyzją o zmianie właściciela. Wśród protestujących nie było kierowników takich budżet' 
wych instytucji kultury, jak filharmonia i teatr lalek. Kierownictwo muzeum historii i sztuki; 
którego interesy były zagrożone przekazaniem filii muzeum - kościoła Arnau i możliwy!11 
przekazaniem kościoła-muzeum Donelajtisa, także nie przejawiało szczególnego zaniepO' 
kojenia sytuacją. Oczywiście władze postawiły w pierwszym rzędzie na neutralizację nieza­
dowolenia państwowych instytucji kultury, drogą podjęcia poprzedzających rozmów z ich 
kierownictwem. Niestety, rozmowy te przyniosły odwrotny skutek: nie patrząc na sytuację 
współpracy dyrektora teatru lalek z władzami, jego pracownicy podpisali wspólny list pr°' 
testacyjny.

Wyjątkiem - być może - była pozycja organizacji społecznej - niekomercyjnej funda' 
cji „Dom-Zamek”, od 13 lat aktywnie pracującej na zamku Insterburg w Czerniachowskn- 
Fundacja jest bodajże pierwszą w Rosji organizacją niekomercyjną, w której użytkowani6 
został przekazany pomnik historii o znaczeniu państwowym (już później, w sierpniu 2009 
roku zamek krzyżacki Insterburg został przekazany z rąk państwa władzom obwodowym)-

Ruiny kościoła w Romanowie (Pobethen) - własność Cerkwi Prawosławnej, fot. M. Dziko*^
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„Dom-Zamek”, to silna organizacja, wpływająca na konsolidację środowiska kulturalno- 
'historycznego drugiego, co do wielkości miasta obwodu - Czerniachowska. W orbicie jej 
działań znalazły się tysiące ludzi z różnych rejonów Rosji, Europy i całego świata. Jednak 
Pozycja tej organizacji społecznej nie została doceniona przez władze, które nie uznawały za 
istotne, aby w poważny sposób rozmawiać z „trzecim sektorem”. Niepaństwowy status użyt­
kownika sprawił, że zabezpieczenie dalszej działalności fundacji nie zostało ujęte w punkcie 
0 „obciążeniach” nowego właściciela w tekście zapisów. W porównaniu ze wspomnianymi 
Państwowymi instytucjami kultury i innymi rodzajami organizacji budżetowych, w nowym 
prawie organizacja niekomercyjna została postawiona w niezwykle delikatnym położeniu. 
(— ) Zmiana właściciela wpływała na perspektywy współpracy z funduszami Unii Europej- 
skiej. Ponieważ przepisy tych funduszy nie pozwalają na finansowanie infrastruktury orga- 
nizacji religijnych, głęboko zagrożone zostały już rozpoczęte i przyszłe projekty rekonstruk- 
cji i odbudowy obiektów dziedzictwa kulturowego. Jednym z pierwszych postawionych 
ty trudnej sytuacji wobec powyższego prawa był projekt odbudowy kompleksu zamkowo- 
Parkowego Neuhausen. Samorząd Rejonu Guriewskiego, na terytorium którego położony 

Jest zamek krzyżacki, w połowie września 2010 roku, wspólnie z Europejskim Funduszem 
Ochrony Pomników Historii złożył wniosek o utworzenia ekologiczno-turystycznej trasy, 
Przewidujący odbudowę zamku, w oparciu o program współpracy przygranicznej pomię­
dzy Polską, Litwą i Obwodem Kaliningradzkim. Pierwsza transza na rekonstrukcję zapla­
nowana była w wysokości 3,5 min euro. W tym wypadku zmiana właściciela oznaczała nie­
możność rozpatrzenia wniosku, wobec naruszenia warunków uczestnictwa w projekcie.

Równolegle z „pokojowymi inicjatywami” artystycznej inteligencji działała grupa akty- 
tyistów skłonna do bardziej tradycyjnych form publicznego protestu. Od połowy listopada 
d° końca roku zorganizowanych zostało sześć akcji ulicznych (spotkań, pikiet i zgromadzeń 
obywateli) w centrum miasta. W każdej z akcji - wyłączając ostatnią - uczestniczyło około 
^0-200 obywateli. W akcjach udział brali przedstawiciele partii politycznych i niezorgani- 
z°Wani opozycjoniści, jak i zwykli Kaliningradczycy, niezadowoleni z procesu prywatyzacji 
kultury na rzecz Cerkwi. Uzgodnienia szczegółów akcji, szczególnie ostatnich, z zarządem 

miasta były bardzo trudne. Do uzgodnienia pikiety zaplanowanej na 19 grudnia, kiedy to 
°rganizowano ogólnorosyjski protest przeciw prawu restytucyjnemu w ogóle nie doszło, 
^efekcie sześciu aktywistów, próbujących tego dnia rozprowadzić ulotki, powiesić plakaty 
obierać podpisy aresztowała milicja. W styczniu również podejmowano próby organizacji 
gromadzeń obywateli i pojedynczych pikiet: wszystkie zakończyły się zatrzymaniami ak- 
^istów. Tradycyjne akcje obywatelskie w przestrzeni miejskiej spotkały się ze znacznymi 
°§raniczeniami, które z wielkim prawdopodobieństwem mogą się w przyszłości nasilać.

KOŚCIÓŁ - MUZEUM DONELAJTISA: ZEWNĘTRZNY 
WPŁYW W „HISTORII SUKCESU”

Jeden z głównych epizodów, ocenianych jako zwycięstwo przez przeciwników przeka- 
Zarńa pomników kultury Cerkwi, związany jest z obiektem muzeum ojca literatury litew- 
skiej Kristijonasa Donelajtisa. Ten muzealno-memoriałowy kompleks znajduje się daleko
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na północnym wschodzie obwodu we 
wsi Czystyje Prudy (lit. Tolminkiejmy). 
Zlokalizowany jest w „kościele” wznie­
sionym specjalnie dla celów muzealnych 
jeszcze w czasach sowieckich (Donelaj- 
tis był pastorem luterańskim), i stał się 
istotnym pomnikiem zarówno dla Litwy 
jak i Obwodu Kaliningradzkiego. Nie 
zważając na fakt, że „muzealny kościół” 
nigdy nie był „obiektem religijnego prze­
znaczenia” został on umieszczony na li-' 
ście obiektów przeznaczonych do prze­
kazania Cerkwi 28 października 2010 
roku. Już w czasie posiedzenia Dumy 
decyzja w sprawie muzeum została od­
roczona z inicjatywy gubernatora N. 
Cukanowa. Przez kilka tygodni sytuacja 
pozostawała nierozwiązana. Diecezja 
Kaliningradzka wywierała naciski na 
przejęcie obiektu, co jednak ostatecznie 
nie powiodło się. Oficjale stanowisko

Kościół z XIV w. w Melnikowie (Rudau),jbt. M. Dzikowi

Dumy Federacji Rosyjskiej o tym, że muzeum nie będzie przekazane, zostało przedstawi0' 
ne przez posłów Sejmu Litwy 25 listopada 2010 roku. W ten sposób muzeum zachował0 
swój status filii obwodowego muzeum historii i sztuki finansowanego z funduszy obwod°'
wych.

Taki bieg wypadków związany był z aktywnością czynników wewnętrznych jak i ze' 
wnętrznych. Na gruncie kaliningradzkim najbardziej aktywną rolę odegrał Związek Litera' 
tów Rosji i jego przewodniczący B. Bartfeld. Pisarzom udało się przyciągnąć uwagę czy0' 
ników oficjalnych oraz działaczy kultury na Litwie i w Rosji. Zaowocowały także kontakty 
polityczne. Problem osiągnął poziom polityki zagranicznej i został rozwiązany w sferach 

dalekich od władzy obwodowej.

Interesujące są efekty uboczne tych wydarzeń: planowane przekazanie obiektu w ręce 
Rosyjskiej Cerkwi Prawosławnej wywołało inicjatywę obchodów 300-lecia urodzin p°e^ 
w roku 2014. Status obchodów osiągnął poziom międzynarodowy. Zostały uruchomi°ne 
dwustronne procedury przygotowania jubileuszu, dzięki którym stosunki kulturalne Lit^ 
i Obwodu Kaliningradzkiego mogą osiągnąć w najbliższej przyszłości nowy poziom.

PROGNOZY ROZWOJU SYTUACJI
Jesienią 2010 roku temat „cerkiewnej prywatyzacji” i „obrony dziedzictwa kulturoweg0 

dał impuls dla rozwoju nowej warstwy obywatelskich inicjatyw w obwodzie. Społeczna ak 
tywność pomogła wnieść do sfery publicznej zagadnienia pamięci i kultury. Zaintereso^a 
nie Kaliningradczyków tą problematyką umożliwiło znalezienie wyjścia nie tylko popfze2
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Prywatne niezadowolenie; lecz także w zorganizowanych formach protestu przeciw temu, 
w jaki sposób przyjęto decyzje władz. Ta aktywność wywarła niewątpliwy wpływ na władze 
1 społeczeństwo. Przy czym, skoncentrowanie wysiłków na przygotowaniu listów otwar­
tych do władz pozostawiło na uboczu inne formy działania zespołowego. Przede wszystkim; 
praktycznie nie próbowano działać na płaszczyźnie prawnej i sądowej; mogącej zakwestio­
nować prawomocność przyjętych praw. Nie został wykorzystany potencjał twórczy, który 
tyydaje się głównym zasobem opozycji. Jeden z najważniejszych kierunków dalszego postę­
powania mógłby polegać na systematycznej; społecznej kontroli dalszego rozwoju sytuacji 
1 'wypełnienia wszystkich obowiązków przyjętych przez Rosyjską Cerkiew Prawosławną, 

tym także restaurowania i odbudowy przejętych pomników architektury z zachowaniem 
Ścisłych reguł konserwatorskich. Konieczny jest pozytywny program ochrony dziedzictwa 
kulturowego. Oprócz tego należy koniecznie kontrolować gwarantowane prawem warunki 
kontynuacji działalności instytucji kultury i edukacji oraz organizacji społecznych. W toku 
historii zaszła dehermetyzacja wcześniej silnie zamkniętego środowiska ludzi zawodowo 
Ujmujących się kulturą. Powstała sytuacja stała się impulsem do przemyślenia celów i za- 

miejscowego środowiska kulturalnego. Czy kultura może stać się fundamentem roz­
boju regionu? Jeśli tak; to jakimi cechami powinni charakteryzować się liderzy działań? 
J^kie powinny być wzajemne stosunki władzy i sfery kultury? W jakiej relacji pozostaje 
rehgia i społeczeństwo? Czy można kulturę zastąpić ideą duchowości? Jak powinien wy- 
^dać model funkcjonowania religii w społeczeństwie? Czy ostrożne wejście z działalno- 
Sc*ą polityczną do przestrzeni publicznej może przerodzić się w bardziej zorganizowane 
^°rmy działania i świadomą zespołową solidarność? Sprawdzenie odpowiedzi na te pytania 
tyyznaczy wymiar i trwałość efektu obywatelskiej inicjatywy, zrodzonej jesienią 2010 roku 
ty Kaliningradzie.

SMUTNA KONKLUZJA
W rezultacie podjętych zmian. Rosyjskiej Cerkwi Prawosławnej na terenie Obwodu Ka- 

lnmgradzkiego przekazano w posiadanie ponad 600 samorządowych i 14 obwodowych 
P°mników kultury i architektury. W ostatnich latach (2010-2013) nie można mówić o ja- 

mkolwiek polepszeniu sytuacji pomników, przekazanych cerkwi. Przeciwnie - sytuacja 
systematycznie się pogarsza, obiekty rujnowane są w katastrofalny sposób, a niektóre 

P° prostu wyburza się (np. były kinoteatr Barykada). Prowadzi to do bezpowrotnej utraty 
dziedzictwa kulturowego całego regionu.

Tłumaczył Arkadiusz Dzikowski



Nieprowincjonalne rozmowy i wspomnienia

Wiesław Olszewski

WSPOMNIENIE O KSIĘDZU 
KARBAUMIE

Ksiądz Ernst Karbaum, kapłan niemiecki, został bestialsko 
zakatowany jako więzień obozu Stutthof 19 grudnia 1940 
roku. Z przekazów wynika, że był duchownym dla którego 
nie istniał cel wyższy ponad niesienie wiary, nadziei i miłości.

Przez dwadzieścia lat pracował na różnych placówkach 
duszpasterskich Ziemi Gdańskiej. Choć nie znał języka pol­
skiego, podjął starania o pozwolenie na prowadzenie mszy 
świętej dla polskich robotników przymusowych w swojej 
parafii w Niedźwiedzicy. Mimo otrzymania pozwolenia od­
prawione nabożeństwo uznane zostało za zdradę, księdza 
aresztowano. Miał wówczas 50 lat, od 24 był kapłanem. Ks. Ernst Karbaum, fot. archiwuf1

Karbaum urodził się 4 lutego 1891 roku w Mingajnach koło Ornety, w diecezji warmin' 
skiej jako syn Józefa - rencisty z Reszla i Marty, z domu Wichert. Ochrzczony został 5 lute­
go 1891 r. w miejscowym kościele. Po maturze studiował teologię i filozofię w Braniewie 
w latach 1912 - 1917. 3 lutego 1917 roku otrzymał święcenia kapłańskie we Frombork11 
z rąk Augustyna Bludaua, biskupa warmińskiego (1908 - 1930). W czasie I wojny świata 
wej (od kwietnia 1917 roku do listopada 1918) ks. Karbaum służył jako sanitariusz, za c° 
został odznaczony Krzyżem Żelaznym II klasy. Następnie pracował jako wikariusz w para' 
fiach: w Grzędzie, w Nowej Cerkwi, w Unikowie, ponownie w Nowej Cerkwi i w Gdańsk*1 
- Emaus. Wiatach 1928 - 1931 byłkuratusem1 kaplicy sierocińca dla chłopców w Gdańsk*1 
- Szkotach. W uznaniu zasług za misję duszpasterską 1 maja 1931 roku bp. Edward O’R°' 
urke mianował księdza kuratusem z tytułem proboszcza w Niedźwiedzicy (Barwalde) 113 
Żuławach, gdzie duszpasterzował od 2 czerwca 1931 do 22 listopada 1940 roku.

Ks. Karbaum wykazywał wielki zapał ewangelizacyjny, był kapłanem skromnym i wstrzel 
mięźliwym. Ze względów duszpasterskich i dla dokonania ekspiacji wyrzekł się palenia pa' 
pierosów i picia alkoholu, a w ostatnich latach swego życia także spożywania potraw nu?' 
snych. Unikał wystąpień publicznych, odpowiadał mu natomiast bliski, osobisty kontakt 
z parafianami. Jego gorliwość kapłańska, połączona z powściągliwym trybem życia, został* 

ozdobiona koroną męczeństwa.

Na terenie parafii Niedźwiedżica, jak na całych Żuławach, już w okresie międzywoj^11' 
nym przebywali corocznie sezonowi pracownicy z Polski. Również jesienią 1940 
przywieziono wielu polskich robotników, tym razem przymusowych. Władze zabronił/

1 Kuratus (rektor kościoła) - w Kościele katolickim duchowny, który sprawuje opiekę nad kościołem nie należącym do 
parafii ani do żadnej innej wspólnoty.
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lrn uczestniczenia w niedzielnych nabożeństwach razem z ludnością niemiecką. W trosce 
0 ich życie duchowe ks. Karbaum wszczął, za pośrednictwem kurii biskupiej w Gdańsku, 
starania u odpowiednich władz niemieckich o pozwolenie na nadzwyczajną mszę dla pol­
skich robotników.W końcu uzyskał zgodę na nabożeństwo jednakbez możliwości głoszenia 
kazania. Przebieg owej mszy obserwował urzędnik Gestapo. Po odczytaniu ewangelii w ję- 
zyku niemieckim, ksiądz popatrzył po zatroskanych twarzach i powiedział na koniec: „Nie 
Zwieszajcie głowy, bo znowu kiedyś będzie wszystko inaczej i dla was nastąpią lepsze czasy”.

To zdanie poczytali mu naziści za zdradę ojczyzny, toteż wkrótce, 22 listopada 1940 
r°ku, został aresztowany. Kilkakrotne interwencje przedstawicieli kurii gdańskiej, w tympi- 
srno biskupa Karola Marii Spletta z 16 grudnia tegoż roku, okazały się bezskuteczne. Aresz­
towany proboszcz osadzony został w obozie Stutthof i 19 grudnia okrutnie zamordowany. 
Pochowano go 20 grudnia w zbiorowej mogile na cmentarzu na gdańskiej Zaspie.

21 grudnia 1940 roku tajna policja powiadomiła kłamliwie władzę kościelną Gdańska, że 
Proboszcz Ernst Karbaum został 2 grudnia 1940 roku wezwany do dobrowolnego opuszcze- 

terenu parafii. Gdy tego nie uczynił umieszczono go w obozie Stutthof, gdzie 20 grudnia 
Zlnarł na serce2. W obozie hitlerowskim więziony był w tym czasie również ks. Bruno Schliep 
z Berlina, który był naocznym świadkiem męczeńskiej śmierci ks. Ernsta Karbauma. W swym 
świadectwie opisał prawdziwy przebieg wypadków: „Tydzień przed Świętami Bożego Naro-
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dzenia 1940 roku został przywieziony przez gestapo z Niedźwiedzicy do obozu w Stutthofie ks- 
proboszcz Karbaum. Około godz. 14.00, pracowałem wówczas przy wyrobie płytek, doniesio­
no mi, że proboszcz Karbaum będzie »święcony«, to znaczy »przejdzie przez kozła«, otrzyma 
25 uderzeń batem. Po tej procedurze, którą musiał przejść każdy więzień, rozebrali go SS-marH 
i pozostawili nago na 15-stopniowym mrozie przed łaźnią i ubieralnią. Wieczorem widziałem 
osobiście ks. Karbauma. Nie mógł już stać i był wspierany przez dwóch więźniów. Zgromadzo­
no wszystkich więźniów, około 4000 mężczyzn i 60 kobiet. Ks. Karbaum przeszedł jeszcze raz 
przez kozła, do którego został zawleczony. Dwaj współwięźniowie bili go na polecenie komen­
danta obozu. Gdy był bity i kopany w podbrzuszeKarbaum milczał. Współwięźniowie modlili 
się za niego i odetchnęli, gdy powrócił na swoje miejsce. Pamiętam także, że komendant obozu 
z pejczem stanął przed ks. Karbaumem i wyzywał go słowami »polski klecha« oraz »Upiłeś się 
winem i bronisz to łajno, Polaków. Opowiedz, z czego spowiadali się!«. Karbaum, chociaż zo­
stał uderzony pięścią, milczał i w ciszy modlił się. Stałem oddalony od niego około 10 metrów. 
Z jego twarzy poznałem, że te ciosy już nie sprawiały mu bólu. Jego twarz była zakrwawiona; 
zupełnie zniekształcona (...). Noc spędził ks. Karbaum w baraku numer 34. Rankiem został 
przydzielony do pracy w karnej kompanii. Kompania karna składała się z »bumelantów«. KaZ' 
dy, kogo gestapo dostarczyło jako »bumelanta«, musiał przez sześć tygodni pracować w biegu- 
Wielu nie wytrzymywało mordęgi i po kilku dniach wynoszono ich zwłoki. Szefem tej kolum 
ny był SS-man Wolf, incarnatiodiaboli (wcielenie diabła), który szczególnie nienawidził kato­
lickich księży i na jego konto należy zapisać ofiary, jakie poniosło duchowieństwo. Karbauma 
powierzono więc katu. Na obiad przywieziono ks. Karbauma do obozu na wozie. Cóż się stało- 
Wolf prowadził prace przy wyrębie drzew. Jak donieśli mi współwięźniowie, Karbaum położył 
się w lesie na śniegu. Wolf stanął na nim nogą i kijem uderzył go w kręgosłup. Koniec kapłana 
był bliski. Chociaż ks. Karbaum nie mógł już stanąć na nogi, został jeszcze zabrany do popołu' 
dniowej pracy. Sześć godzin leżał przy 18-stopniowym mrozie na śniegu. Wieczorem ponowni 
przywieziono go do baraku numer 34. Mężczyźni położyli go na pryczy. Następnego dnia ks- 
Karbaum nie stawił się do pracy. Zmarł w nocy z powodu odniesionych ran. Współwięzień, ks- 
Konak, jeszcze wieczorem przed śmiercią udzielił mu absolucji”3.

Jan Paweł II w trakcie siódmej pielgrzymki do Ojczyzny, 13 czerwca 1999 roku, w trakcie 
mszy beatyfikacyjnej na Placu Marszalka Piłsudskiego wyniósł na ołtarze 108 polskich m?' 
czenników z czasu II wojny światowej. Byli wsrod nich polscy kapłani z diecezji gdańskimi 
zamordowani w obozach koncentracyjnych: Marian Górecki, Bronisław Komorowski i Frań 
ciszek Rogaczewski. Nie było w tej grupie ks. Ernsta Karbauma ponieważ nie był on Pol*' 
kiem. Mimo, że w opinii świadków - współwięźniów szykany, maltretowanie i śmierć księdza 
nosiły znamiona męczeństwa za wiarę. Wykluczając księdza Karbauma z grona kandydatów 
na ołtarze zaprzepaszczono wtedy wielką szansę, aby poprzez beatyfikację wszystkich kapła' 
nów gdańskich zamordowanych w czasie II wojny w obozach koncentracyjnych, niezależni 
od ich przynależności narodowej, budować pomosty i pojednanie. Trudno o lepszy symbol-

W publikacjach można znaleźć informacje wyjaśniające brak Ernsta Karbauma wśród 

beatyfikowanych faktem, że pracując w diecezji gdańskiej, cały czas pozostawał kapłanek 
kurii warmińskiej. Czy był to powód wystarczający?

3 Gość Niedzielny Posłaniec Warmiński, nr 14, rok 2012.



Staraniem obecnego proboszcza parafii Niedźwiedzica, 18 grudnia 2005 roku wmuro­
wana została w prezbiterium tamtejszego kościoła tablica pamiątkowa, opiewająca w języku 
Polskim i niemieckim męczeńską śmierć byłego kapłana. Treść tablicy jest wymowna:

1891 - 1940

Pamięci księdza Ernsta Karbauma, proboszcza parafii Niedźwiedzica w latach 1931 -1940, 
Zarnęczonego w obozie koncentracyjnym Stutthof (numer obozowy 10 288), w dniu 18.12.1940 
r°ku przez niemieckich nazistów za głoszenie Ewangelii i wspieranie na duchu polskich robotni- 
^ów przymusowych na tych ziemiach.

W listopadzie 2011 roku w Olsztynie uroczyście zakończono diecezjalny etap procesu 
beatyfikacyjnego 46 męczenników warmińskich II wojny światowej - 34 księży, siostry za­
konnej i 11 osób świeckich. Wśród męczenników jest 9 ofiar niemieckiego nazizmu oraz 

ofiar komunizmu. W tej pierwszej grupie jest również ks. Ernst Karbaum. Proces rozpo- 
Cz?ty został 15 września 2007 r. przez abp. Wojciecha Ziembę, metropolitę warmińskiego. 
^ego dnia został ustanowiony trybunał, którego zadaniem było stwierdzenie męczeństwa 
$hig Bożych: ks. Bronisława Sochaczewskiego i 8 towarzyszy - ofiar nazizmu, oraz ks. Józefa 
Steinki i 36 towarzyszy - ofiar komunizmu4. Po zakończeniu etapu diecezjalnego akta spra- 

przekazano do Kongregacji do Spraw Świętych Stolicy apostolskiej.

' Teraz możemy tylko czekać - poinformował w rozmowie telefonicznej ks. dr Janusz 
Ostrowski, postulator etapu diecezjalnego.

W archiwum Muzeum Stutthof brak dokumentów potwierdzających pobyt księdza Kar- 
b^unia. Jedynym świadectwem potwierdzającym opisane wydarzenia jest wypis z księgi 
S^barza cmentarza na Zaspie, na którym został pochowany.

^P://archwarmia.pl/

file://P://archwarmia.pl/
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Bogumił Wiśniewski

MOJE SPOTKANIA 
Z KSIĘDZEM PROF. 

JANUSZEM ST. PASIERBEM
Do napisania wspomnień o księdzu profesorze Januszu St. Pasierbie, skłoniła mnie okrągła 

rocznica jego śmierci oraz ogłoszony przez Zrzeszenie Kaszubsko- Pomorskie - 2013 Rokieta 
księdza Janusza Pasierba

Kim był dla mnie ksiądz Janusz? Po latach coraz częściej nad tym się zastanawiam. Na 
pewno kimś ważnym. Na pewno pozytywnie wpłynął na moje życie. Nie ulega wątpliwości; 
że dzięki niemu moje spojrzenie na otaczającą rzeczywistość zmieniło się. Jednak od tak 
- w krótkim tekście - trudno wszystko zawrzeć, napisać ponieważ sprawa nie jest prosta- 
Wspominam go w tej mało obszernej notatce jako zwykłego i zarazem niezwykłego czło' 
wieka. W mojej ocenie takim rzeczywiście był. Piszę o księdzu Januszu bez podbarwiania; 
piszę jakim go zapamiętałem. Nie posiłkuje się w swoim tekście cytatami z jego twórczości 
literackiej, nie podaje jego zasług dla polskiej literatury czy archeologii, uciekam także od 

patosu. Po prostu kreślę plastyczny obraz księdza Janusza Pasierba, jakiego znałem. Prósz? 
również potraktować moje wspomnienia - o tym niezwykłym człowieku - jako swoiste za' 
pisane widokówki w kolorze sepii przysłane od mnie do Was.

Bogumił Wiśniewski z ks. Januszem Pasierbem na Dobrej 8-10 w salonie,, fot ze zbiorów autora
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Byłem młodym człowiekiem, kiedy go poznałem. Mój sąsiad - kolega Leszek, który pró­
bował w tamtym okresie pisać poezje, mieszkał w tym samym bloku. Ja też coś tam zaczą­
łem pisać. Któregoś dnia powiedział mi, że ma kontakt z pewną siostrą zakonną, która nasze 
wiersze dała do przeczytania jakiemuś księdzu poecie.

Po pewnym czasie - ku naszemu zaskoczeniu, ksiądz poeta napisał list do nas. Stwierdził 
w nim, że mamy dość interesujące teksty. Właśnie przez naszą nazwijmy to „twórczość”, 
Nawiązaliśmy znajomość z księdzem Januszem St. Pasierbem. W tym czasie trwał stan wo­
jenny, było smutno i dla młodych ludzi świat stawał się bez perspektyw. Moje wierszyki 
były nasiąknięte młodzieńczym buntem, reakcją na to co się wokoło działo. Znajdowały się 
w nich także klimaty religijne.

Pewnego dnia w następnym liście, otrzymaliśmy zaproszenie do odwiedzenia księdza Janu­
sza w Pelplinie. Zaprosił kolegę Leszka i mnie do swoich „Aten”, w których się bardzo dobrze 
czuł. W liście znalazła się także prośba, abyśmy przywieźli ze sobą nasze teksty. Do wyjazdu 
pchała nas ciekawość: kim był ten człowiek? Nie wiem dlaczego, ale wydawało nam się, że jest 
to zwykły ksiądz siedzący na parafii, uczący kleryków i że musi być mało komunikatywny.

W maju w 1983 r. po raz pierwszy przyjechaliśmy do Pelplina, małego urokliwego mia­
steczka. Wydawało się nam bardzo ciekawym miejscem. Dużo zieleni i kwitnących kwia­
tów. Przy pracującej cukrowni zapytaliśmy przechodnia o drogę. Od dworca PKP na ulicę 
Kanoniczną nie było daleko. Mała uliczka naprzeciw bazyliki, przywitała nas szpalerem li­
ściastych drzew. Na samym jej końcu, odnaleźliśmy murowany, otynkowany dom do które­
go zadzwoniliśmy. Po chwili drzwi kanonii otworzył nam ksiądz Janusz. Pamiętam pierwsze 
Wypowiedziane słowa - przedstawiliśmy się: to my Bogumił i Leszek z Kwidzyna.

Szczerze się ucieszył i zaprowadził nas przez umeblowane pokoje na nieosłonięty przed 
słońcem taras. Okazało się, że nie byliśmy sami, ksiądz Janusz już miał dwóch gości, którzy 
zajęci byli rozmową. Przywitaliśmy się. Okazało się, że jednym z nich był prof. Jerzy Limon 
z Gdańska. Dopiero wtedy dowiedzieliśmy się, że ksiądz Janusz jest profesorem. Rozmawia­
liśmy na temat współczesnych kierunków w literaturze polskiej. Na nasze teksty nie było cza- 
SN. W międzyczasie ksiądz Pasierb, postawił na stół artystycznie powyginaną butelkę, w któ- 
rej znajdowało się oryginalne hiszpańskie wino Sangria. Pamiętam je do dzisiaj, a szczególnie 
Jego aromatyczny zapach wydobywający się z odmrażającej się, otwartej butelki.

Następne spotkanie z ksiądz Januszem miałem w sierpniu 1983 r. Przyjechałem do War­
szawy z myślą zaprezentowania mu swoich nowych tekstów. Nie był ze wszystkich zado­
wolony. Kazał mi dużo czytać, ale podsumowując powiedział, że były niezłe: - Tylko trzeba 
Iszczę trochę nad nimi popracować.

W tym samym roku razem z kolegą Leszkiem ponownie udaliśmy się do księdza Janusza, 
blasze wrześniowe odwiedziny w małym kociewskim miasteczku też dobrze zapamiętałem. 
Pogoda dopisywała. Panowała typowa złota polska jesień.

Ksiądz Janusz przyjechał do Pelplina z Warszawy wraz z panią Drobińską. Starsza pani, 
°piekowała się księdzem, tak mówiła, a mi się wydawało - że jest odwrotnie. Była bardzo 
sympatyczna, przypominała mi moją babcie Stanisławę. Zastaliśmy ją podczas cerowania.



138 Moje spotkania z księdzem prof. Januszem St. Pasierbem

Cerowała Januszowi skarpetę, a że miała już swoje lata - około osiemdziesiątki, w pewnym 
momencie zawołała profesora, aby wetknął jej nitkę w ucho igielne. Było w tej scenie cos 
bardzo rodzinnego, ksiądz Janusz okazał się ciepłym, zwykłym człowiekiem. Wyglądało to 
- jakby mały Janusz pomagał swojej mamie w pracy.

Profesor siedząc na tarasie, czytał nasze teksty. Rozmawiał z nami. Zastanawiał się, co 
w nich zmienić. W pewnym momencie - z oddali, dało się słyszeć miarowe szuflowanie o be­
tonowe podłoże. Ksiądz Janusz zasępił się, po chwili podnosząc głowę znad kartki powiedział, 
że - To idzie śmierć, która kosi po drodze napotkane ludzkie głowy. - Kolega Leszek nie wytrzy­
mał i z całą otwartością stwierdził, że to nie żadna śmierć idzie, to tylko robotnik wrzuca ło­
patą węgiel do piwnicy. Tym stwierdzeniem wybił go z zadumy. Ksiądz Janusz lekko obruszył 
się na te odkrycie. Nie był zły. Powiedział mu tylko: - Czy ty Leszku musisz mi psuć nastrój?

Po przeprowadzonej krytyce naszych tekstów, udaliśmy się na przechadzkę do sadu, 
który znajdował się za kanonią. Chodząc po ogrodzie w pewnym momencie ksiądz Janusz 
zniknął nam z oczu. Przysłowiowo rozpłynął się. Zauważyliśmy go dopiero po pewnej chwi­
li. Ku naszemu zaskoczeniu, ksiądz Janusz unosił się nad ziemią, uczepił się dłońmi o gruby 
konar drzewka owocowego. Z nieukrywanym zdziwieniem podchodząc do niego bliżej, za­
pytałem się. Co on ma teraz na myśli? Machając nogami w powietrzu, opowiedział: - Młodzi 
rosną, a ja już nie, ale jak na drzewie dobrze się wyciągnę - to czuję, że rosnę jak oni. Scena ta 
zapadła mi głęboko w pamięć, zaskoczenie było zupełne: - Jakiś fajny odlotowy profesor - 
pomyślałem.

Po powrocie do kanonii, pani Drobińska ugościła nas obiadokolacją. Trzeba było ruszać 
z powrotem do Kwidzyna przez Tczew i Malbork. Może droga niedaleka ale za to dużo 
przesiadek do celu. Udałem się do łazienki. W łazience na zlewie zauważyłem jakieś gry' 
zmoły na kartce papieru. Podniosłem kartkę na której znajdował się nie ukończony wiersz- 
Po czasie przypomniał mi się tekst księdza Janusza, że nie potrzebuje żadnej wyjątkowe) 
samotni, kiedy tworzy, wystarczy mu nawet łazienka.

Z księdzem Januszem wielokrotnie widziałem się w Warszawie, czy w Pelplinie, ale tylko raz 
miałem sposobność spotkać się z nim w czasie moich studiów w Toruniu. Ksiądz Janusz 
coś do załatwienia na uczelni. Umówiliśmy się, że po załatwieniu sprawy na uniwersytecie spo­
tkamy się przy Bramie Klasztornej na Starym Mieście. Nie miał dużo czasu, ale zdążyliśmy zjeść 
obiad u jakiegoś księdza proboszcza. Plebania mieściła się przy Nowym Rynku. Później przed 
wyjazdem księdza Janusza z Torunia, odwiedziliśmy pracownię witraży na Starym Mieście.

W roku w 1988 r., miesiąca już dobrze nie pamiętam, ale chyba odbyło się to w luty^ 
współorganizowałem w Toruniu reaktywowaną IV ogólnopolską edycję konkursu pt 
„Scheda Steda”. Odpowiadałem za sprawy organizacyjno-literackie. Przed imprezą udałeś 
się do Warszawy, aby szukać między innymi sponsorów. W tym celu spotkałem się z preze­
sem Stanisławem Bębenkiem z Wydawnictwa „Czytelnik”. Po przeprowadzonej rozmowa 
ze mną, pan prezes - zgodził się na objęcie honorowego patronatu nad imprezą pod nazwą 
„Scheda Steda” w Toruniu, która miała się odbyć w klubie studenckim „Od Nowa” oraz 
ufundować nagrody dla zwycięzców.
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Podbudowany znakomitą wiadomością z „Czytelnika” udałem się na ul. Dobrą i popro­
siłem księdza Janusza o objęcie dodatkowo „duchowego” patronatu nad literacko-fotogra­
ficzną imprezą, aby wszystko wyszło jak należy. Bez wahania zgodził się. Zauważyłem, że był 
bardzo zadowolony. W minionych czasach księża nie pojawiali na tego typu imprezach, tym 
bardziej patronując - „duchowo”.

Znacznie później z Torunia, kilka dni przed konkursem zadzwoniłem pod warszawski 
numer telefoniczny księdza Janusza 022 266968. Powiedziałem mu, że rano na żywo przed 
godziną siódmą w Polskim Radiu, zostanie przeprowadzony ze mną w Programie Trzecim 
' pięciominutowy wywiad na temat konkursu „Scheda Steda”. Redakcja terenowa Trójki 
znajdowała się w Toruniu, chyba na placu św. Katarzyny.

W czasie rozmowy telefonicznej poinformowałem go, że mam zamiar powiedzieć o nim 
na antenie radiowej. Zapytał się: - A co chcesz powiedzieć? - A ja mu na to, że powiem o jego 
duchowym patronacie nad imprezą. Zatroskał się. W słuchawce nastała cisza. Nie wiedzia­
łem o co chodzi. Po pewnej chwili powiedział mi przez telefon: - Może lepiej nie mów o tym. 
Nie chcę abyś miał przez mnie jakieś kłopoty. - Ałe jakie kłopoty? Nalegałem. Zaproponował 
kompromis. Rozwiązaniem sprawy miało być powiedzenie, że duchowy patronat na stu­
dencką imprezą objął profesor Janusz St. Pasierb, bez podania ksiądz. Widocznie martwił 

o mnie.

Obecnie żałuję, że spełniłem prośbę księdza, ale z perspektywy czasu myślę, że ks. Janusz 
Widział lepiej, jak mam postąpić w danej chwili. Podczas emisji radiowej redaktor Zbigniew 
Ostrowski pytając mnie, kto jest patronem imprezy. Odpowiedziałem, że obok Wydawnictwa 
^Czytelnik” jest także prof. Janusz St. Pasierb, który objął duchowy patron nad całą imprezą.

ój pierwszy ogólnopolski debiut w Polskim Radiu, zakończył się tak jak chciał ksiądz Janusz. 
dBB IJHBI■■■■■■■■■HI

Ks. Janusz Pasierb przy pracy w bibliotece, fot Bogumił Wiśniewski
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Parę dni później już po imprezie, przyjechałem do Warszawy na ul. Dobrą. Ksiądz Janusz 
już w drzwiach przywitał mnie z uśmiechem. Podziękował mi za pamięć. Cieszył się, że 
powiedziałem o nim w Trójce: - ... którą słucham jak jestem w Polsce.- Widocznie moje pu­
bliczne wystąpienie poszło po jego myśli.

Innym razem, po przyjeździe z Rzymu do Warszawy, dał mi znać, że ma kilka dni wol­
nych w Polsce. Umówiłem się na spotkanie. Zawiozłem mu miód z pasieki mojego ojca. 
Pamiętam, zawsze się cieszył z tego słodkiego prezentu, mówił: - To miód z mojego Pomorza-

W czasie mojej rozmowy z księdzem rozdzwoniły się telefony. Okazało się, że „mój 
ksiądz profesor przywiózł nominację biskupią z Watykanu, albo wiedzę o duchownym, kto 
ma zostać nowym biskupem w Polsce. Teraz już nie pamiętam z jakiej diecezji miał po­
chodzić nowy purpurat. Bezustanne dzwonił telefon w tej sprawie. Widziałem, że cała ta 
niezręczna sytuacja irytowała go. Na początku rozmawiał uprzejmie, z pewną wyrozumiało­
ścią. Jednak im więcej telefonów odbierał, tym stawał się coraz bardziej szorstki wręcz nie­
miły w głosie. W końcu nie wytrzymał i w pewnym momencie komuś do słuchawki w kolo­
rze czerwonym ze złością powiedział: - Przykro mi. Nie wypytuj mnie, i tak ci nic nie powiem- 
Zapewniam, nie musisz obszywać swoich majteczek czerwoną koronką.

Następnie odłożył słuchawkę, uśmiechnął się do mnie i zapytał: - Na czym to zakończyli' 
śmy? - Przyznam się, że byłem wtedy w lekkim szoku, z powodu słów wypowiedzianych do 
być może przyszłego biskupa. To jednak nie był lekki szok - to był szok.

Przy okazji muszę się tu przyznać, że w mieszkaniu przy ul. Dobrej, któregoś razu, wcie­
liłem się w rolę ministranta podczas odprawianej przez księdza Janusza mszy świętej. P° 
mszy kapłan zapytał mnie: - Czemu nie przyjąłeś komunii świętej? - Odpowiedziałem, że nie 
jestem wyspowiadany. - A chcesz być wyspowiadany? - zapytał. Zbladłem i powiedziałem: 
nie, nie. Na te słowa ks. Janusz powiedział do mnie: - A ty czorcie.-

Powyższe wydarzenie mocno utkwiło mi w pamięci. Było bardzo wyjątkowe. Ponieważ 
wyjątkowy był odprawiający, wyjątkowe miejsce i oprawa ceremonii. Przypominam sobie 
panująca w tamtym czasie atmosferę, południowe drzwi balkonowe były lekko otwarte. 
Przez nie do wnętrza pokoju wpływały fale ciepłych podmuchów wiatru, szarpały i wybrzu­
szały białe firany, a z niedalekiego mostu kolejowego wcale nie dyskretnie - wpadały <1° 
pokoju szumy przejeżdżających pociągów. Za oknem panowało słońce, w pokoju powagi 
mimo powagi można było już poczuć ducha zbliżających wakacji. Od księżowskiego kieli­
cha, odbijały się promienie słoneczne, tworzyły w pokoju złocistą aureolę, która szczelnie 
owijała prowadzącego poranną mszę. To była prawdziwa scena jak z jakiegoś filmu doku­
mentalnego. Była tam - jak dla mnie - atmosfera niepowtarzalna.

Wyjeżdżając od księdza Janusza otrzymałem w paczce tomiki wierszy pt. „Kategoria prze­
strzeni”. Były to egzemplarze autorskie. Zeszliśmy do piwnicy, skąd wyciągnął zapakowane 
w szary papier poezje. Powiedział: - Może ci się uda je sprzedać. Pieniądze ze sprzedaży zostać 
dla siebie. Nie zgodziłem się. Na dziedzińcu kamienicy, pożegnaliśmy się robiąc jak zawsze 
przysłowiowego misja. Wziąłem pakę - była dość ciężka. Idąc na dworzec PKP w Warsza' 
wie, pomyślałem - widząc bardzo wielu sprzedawców handlujących na łóżkach polowych
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artykuły spożywcze, ubrania i książki, że może i mi się uda coś sprzedać w tym wyjątkowym 
miejscu. Będę miał trochę lżej - pomyślałem. Lekko rozerwałem pakunek i wyłożyłem trzy 
egzemplarze. Stojący koło mnie mężczyzna, zapytał, co za książki chcę sprzedać? Odpowie­
działem, że poezje księdza Janusza St. Pasierba. Odpowiedział, że taki gatunek literacki tu nie 
idzie. Tym niemniej czekałem. Przy prowizorycznych ustawionych „straganach” przewijało 
się wielu ludzi. Stałem na ul. Marszałkowskiej, pomiędzy Rotundą PKO BP, a sklepem zwa­
nym „Smykiem”. Po jakieś godzinie dałem sobie spokój. Tym bardziej, że zaraz miałem po­
ciąg do Prabut. Rzeczywiście na warszawskiej ulicy nic nie sprzedałem. Książki zabrałem ze 
sobą do Kwidzyna, gdzie mój znajomy Władysław Zdanowicz, prowadzący księgarnię przy 
ul. Chopina w Kwidzynie, wyłożył je na ladę - tworząc oddzielne pudełeczko na pieniądze ze 
sprzedaży, które miały się pojawić. W księgarni większość książek została sprzedana. Uzyska­
ne pieniądze z utargu, później wysłałem przekazem pocztowym do ks. Janusza.

Innym razem zaprosił mnie i Leszka do Warszawy, był znowu na przysłowiowych wa­
lkach. Miało być szybkie spotkanie - jednak takie nie było, w mieszaniu przy ul. Dobrej, 
zagadaliśmy się. A na ostatni pociąg „Stoczniowiec” wyjeżdżający z Warszawy Zachodniej 
już nie mieliśmy szans. Musieliśmy przenocować u księdza. Gdy o tym mu powiedzieliśmy, 
ksiądz Janusz był lekko zakłopotany, ponieważ nie zdążył zrobić żadnych zakupów od przy­
jazdu do Polski, krótko mówiąc - nic nie miał do jedzenia.

Spojrzałem do lodówki, gdy duchowny wyszedł z kuchni do pokoju. Lodówka rzeczy­
wiście świeciła pustkami, oprócz dwóch puszek, niczego tam nie było. Sytuację uratowały 
Uasze przywiezione ze sobą bułki z serem. Tak więc kolację mieliśmy uratowaną. Ksiądz 
Janusz był nawet zadowolony. - Dawno nie jadłem tak dobrej kolacji. W trakcje wspólnego 
Wieczornego biesiadowania powiedział: - Jutro bez śniadania nie wypuszczę was w daleką po- 
^óż. - Siła wyższa. Z samego rana, chcąc nie chcąc, a była to wolna sobota, kolega Leszek, 
został wytypowany do zrobienia zakupów. Ksiądz Janusz dał mu pieniądze, a my czekali- 
suiy. Ksiądz Janusz poszedł popracować, a ja zająłem się przeglądaniem nowości wydaw- 
uiczych, które leżały na stoliku w bibliotece. Minęła godzina, następna, aż w końcu kolega 
Leszek zjawił się z kilkoma bułkami, pasztetem i trzema pomidorami. Ks. Janusz odetchnął: 
'Myślałem, że się zgubiłeś - powiedział.

Kolega Leszek swego czasu był zachłyśnięty muzyką punkową. Któregoś razu przyjecha­
liśmy do ks. Janusza z powyższą muzyczką zapisaną na płycie winylowej. Była to składanka 
Polskiej muzyki punkowej. Leszek chciał koniecznie zaprezentować księdzu profesorowi 
Uowe kierunki w sztuce muzycznej. Ksiądz Janusz jak zawsze był bardzo otwarty na wszel­
kie nowinki. Ciekawy był - ale do pewnego momentu, po kilku minutach prosił kolegę 
Leszka, aby to niemiłosierne piłowanie wyłączył. Nie był zachwycony muzyczką. Później dla 
ukojenia nerwów, puścił swoje ulubione „Cztery pory roku” Vivaldiego.

Leszek nie odpuszczał, zostawił mu płytę na pamiątkę, chociaż przed przyjęciem podar­
ku ksiądz się wzbraniał. Pewnie Leszek pomyślał sobie, że tym heroicznym czynem zmieni 
§Ust przewielebnego.

Ostatnio, po latach - jak wspominaliśmy księdza Janusza - powiedział mi, że jest mu głu­
pio. Do tej pory nie wie, jak mógł się dopuścić tego dziwacznego czynu i zaproponować
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profesorowi słuchanie takiej ostrej muzyki. Obecnie z perspektywy czasu wydaje mu się, że 
było to głupie i dziecinne.

Myślę, że ten wielki naukowiec, mistrz słowa, myśliciel, nie był zły na kolegę - widział p° 
prostu w nim młodego zbuntowanego człowieka, który szuka swojej drogi w życiu. Miał 
widocznie dużo cierpliwości w sobie.

W 1996 r. przeprowadziłem z księdzem Januszem wywiad radiowy w Warszawie. Wy' 
brałem się do niego pociągiem. Uzbrojony w magnetofon kasetowy i w mikrofon postano­
wiłem uwiecznić mojego znajomego na taśmie. Oczywiście poprzedzone było to rozmową 
telefoniczną oraz jego zgodą. Wyjechałem do Warszawy z Torunia. Przyjechałem późnym 
popołudniem. Jak zawsze na powitanie: kawa, herbata, coś na ząb. Rozpocząłem wywiad 
z księdzem Januszem około godziny 21. Zadawałem pytania i wsłuchiwałem się w ich od­
powiedzi. Szybko przeleciało pół godziny. W pewnym momencie zauważyłem, że w kasecie 
taśma magnetofonowa nie kręci się, zatrzymała się nie wiadomo kiedy. Po przesłuchaniu 
nagrania okazało się, że wypowiedź księdza Janusza została urwana na jakieś piętnaście mi­
nut, czyli w pewnym momencie mówił sobie i muzom. Trochę był zły na mnie, że nie panu­
ję nad sprzętem. Jednak bez problemu dokończył brakujące wątki na drugiej stronie taśmy 
Po godzinie wywiad się skończył. Obecnie bardzo żałuję, że przy sobie nie miałem więcej 
kaset magnetofonowych. Po przyjeździe do Torunia nagrany wywiad został wyemitowany 
jedynie we fragmencie w studenckim Radio Bielany.

Zawsze zastanawiałem się, dlaczego taki wspaniały człowiek, niemający tak naprawdę dużo 
czasu dla siebie, znajdował czas dla tzw. młokosów. Do dzisiaj nie mogę na to pytanie sobie 
opowiedzieć. Przecież, ani ja - ani kolega Leszek, nie posiadaliśmy żadnych tytułów nauko­
wych, nie byliśmy „wielcy tego świata”, a mimo to - bardzo często i chętnie z nami się spotykał-

Wydaj e mi się, że ksiądz Janusz Stanisław żył po prostu na skrzyżowaniu dróg. Stał tam p° 
to, aby ludzie szukający swojej drogi mogli ją odnaleźć. Był otwarty na młodość, był otwarty 
na człowieka. Do niego przychodziło się i odchodziło, ale zawsze o nim się pamiętało.

Pamiętam jak z aprobatą przyjął informację, że wybieram się na archeologię, a wcześniej 
jeszcze w Liceum Ogólnokształcącym, dopingował mnie, abym rozwiązał zagadkę miejsca 
pochówku Bł. Doroty z Mątowów oraz wielkich mistrzów w kwidzyńskiej Katedrze, w tej 
sprawie polecał mnie nawet profesorowi Karolowi Górskiemu z Torunia. To był wyjątkowy 
człowiek. Pobudzał mnie do działania.

Trzeba było być na bieżąco nowościami wydawniczymi. Lubił jak go się zaskakiwało 
w tej materii. Zawsze powiadał: - Czytaj póki jesteś młody, jak przyjdzie rodzina, to czasu 
na czytanie ci zabraknie.- Miał racje. Ostatni raz rozmawiałem telefonicznie z księdzem Ja' 
nuszem wiosną 1992 roku. Nie mogłem już do niego pojechać, urodziła mi się druga córka, 
zacząłem pracować, a czasu na odległe spotkania w Warszawie było coraz mniej.

Ksiądz Janusz St. Pasierb był człowiek wielkiego formatu, zawsze miał swój czas otwarty 
dla wędrujących przez życie ludzi. I dla mnie miał ten czas otwarty. Takiego go zapamiętałem-

Całego wywiadu można posłuchać na mojej stronie internetowej: http://www.bogumil.wisniewski.ckj.edu.p1/6.html

http://www.bogumil.wisniewski.ckj.edu.p1/6.html
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- Pamiętam jak byłeś moim uczniem w sztumskiej podstawówce - bardzo aktywny 
ambitny, z oratorskim zacięciem, dusza towarzystwa, wianuszek dziewcząt, etc., a tu 
proszę ojciec Michał, franciszkanin. Pewnie to nie koliduje, ale przecież mogłeś wła­
ściwie pójść każdą drogą. Zostałeś jednak zakonnikiem. Jak to się zaczęło?

- Hahaha... Panie Leszku szanowny... Pan widocznie dysponuje jakimś innym pakietem 
wspomnień, niż ja. Zwłaszcza, jeśli chodzi o ten wianuszek dziewcząt. A mówiąc poważnie 
jako człowiek wierzący, określam to, co stało się w moim życiu takimi słowami - Pan Bóg mnie 
sobie wziął. Faktem jest, że okres mojej wczesnej młodości, to czas wielu dobrych doświad­
czeń. O niektórych z nich już Pan wspomniał. Uczyłem się nieźle, śpiewałem w znakomitym, 
sztumskim chórze „Every Late”, który odnosił sukcesy na festiwalach w kraju i za granicą- 
W liceum śpiewałem poezję i zdobywałem nawet jakieś laury. Jednak moje życie już wówczas 
niewątpliwie kręciło się wokół Kościoła i Jego spraw. Od wczesnego dzieciństwa byłem mini­
strantem, potem udzielałem się w różnych grupach duszpasterskich. W parafii znajdowałem 
przyjaciół, sensowne zajęcia, okazję do służby swoimi talentami. Okazało się to szczególnie 
ważne po śmierci mojej mamy w 1996 roku. Jako że wychowywała mnie sama, w moim ży­
ciu nastąpił okres usamodzielnienia i, jak powiadam, wówczas moja parafia (a pisząc to mam 
przecież na myśli ludzi), okazała mi wiele wsparcia. W tym całym dorastaniu niewątpliwie 
sporą rolę odegrał nieodżałowanej pamięci ksiądz prałat Antoni Kurowski, u którego zawsze 
znajdowałem wsparcie i którego przykład z pewnością stoi również u fundamentu mojego 
powołania. Ono bowiem przyszło w sposób niezauważalny bardzo wcześnie. Pierwszą świa­
domą decyzję o tym, że zostanę zakonnikiem datuję na jakiś czternasty rok życia. Ta decyzja 
nigdy już potem nie uległa zmianie. Podkreślam, że od początku chciałem zostać zakonni­
kiem, mimo że przecież wywodziłem się z parafii diecezjalnej. I to jest jakaś tajemnica. Mozę 
po prostu chciałem mieć braci, których nigdy nie miałem. A może Pan Bóg uznał, że łatwiej 
uświęcę się w zakonnym środowisku. Jak wspomniałem, moja decyzja raczej dojrzewała, m2 
się zmieniała, ale od kiedy ją podjąłem, wszystko było jej podporządkowane. Dał mi Pan Bog 
dar jakiejś konsekwencji, który pozwolił mi na przykład w klasie maturalnej zrezygnować 
z dobrze zapowiadającej się kariery wokalnej (miałem już obiecany indeks na uczelnię mu­
zyczną) i zrobiłem to zupełnie bez żalu, ponieważ świat, który wybierałem był i nadal jest dla 
mnie niezwykle fascynujący. Zawsze podkreślam, że nie jestem „książkowym przykładem, 
ponieważ moja historia jest bardzo prosta i nie pojawiają się w niej żadne większe tąpnięci 
Choć oczywiście wątpliwości nie brakowało. Ale fakty są takie - jestem franciszkaninem 
czternastu lat, od ośmiu kapłanem i mogę zupełnie spokojnie powiedzieć, że żadnego z mo­
ich wyborów nie żałuję, co więcej, czuje się w swoim życiu bardzo szczęśliwy.

-Jakie twoim zdaniem cechy charakteru przydatne są żeby być dobrym księdzem?

- Niejeden raz o tym myślałem. Zwłaszcza w tym czasie, kiedy z woli przełożonych pełń1' 
łem urząd Prowincjalnego Asystenta do spraw Powołań. To taki człowiek w zakonie, który 
odpowiada za młodych, którzy interesują się naszym życiem. Moim zadaniem było pom0^ 
im rozeznać, czy rzeczywiście do naszego zakonu są powoływani, czy też powinni poszuka^ 
czegoś innego. Wiele spotkań z młodymi, obserwacja i rozmowy, częstokroć przywodziły 
mi na myśl podjęty przez pana problem. Jestem głęboko przekonany, że przede wszystkii11 
księdzem może zostać tylko człowiek głęboko wierzący. Mówiąc „głęboko” mam na my'
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śli żywą relację z Bogiem, a nie tylko uznanie faktu Jego istnienia, czy działania w świecie. 
Tylko mając osobiste doświadczenie Jego bliskości, będę mógł coś z tego przekazać innym. 
Tylko dysponując Jego prawdziwym obrazem, będę ten prawdziwy obraz przekazywał in­
nym. Obserwujemy, że coraz częściej właśnie nad tym osobistym spotkaniem z Bogiem 
trzeba się w pracy z kandydatami do kapłaństwa skupić. Po wtóre dobry kapłan to ktoś, 
kto lubi ludzi. Pamiętam jakąś wypowiedź bł. Jana Pawła II, w której wspomina o tym, że 
ludzie go nigdy nie męczyli. I to jest istotne... Ktoś, kto ucieka od ludzi, nie lubi ich, tudzież 
reprezentuje na przykład postawę podejrzliwą, nie będzie dobrym duszpasterzem. Dusz­
pasterstwo bowiem to nieustanna praca z ludźmi, bardzo różnymi, dodajmy, ludźmi, która 
domaga się takiej naturalnej i jak najszerszej otwartości, życzliwości, zainteresowania. Bez 
tego kapłaństwo będzie z pewnością jakoś „kulawe”. Po trzecie wreszcie, przyszły kapłan 
uiusi być zdolny do podejmowania całego pakietu wymogów, które stawia przed nim Ewan­
gelia i Nauczanie Kościoła. Nie tylko części wymagań, ale dokładnie wszystkich. Musi je 
^ięc poznać (co dokonuje się podczas formacji seminaryjnej) i przyjąć je jako swoje, bo bę­
dzie w chwili przyjmowania święceń przyrzekał, że ich dotrzyma. Czy to zdolność do życia 
W celibacie, czy to posłuszeństwo swoim przełożonym, czy wreszcie rezygnacja z wielu być 
uioże ciekawych zajęć, ale nie mieszczących się w ramach posługi kapłańskiej, muszą być 
świadomie rozeznane i podjęte. Jest to zupełnie oczywiste, jeśli zrozumiemy, że kapłaństwo 
uie jest niczyją własnością i nikt nie bierze go sobie sam. Każdy kapłan jest posyłany przez 
Kościół i ma posługiwać w duchu tego Kościoła, który go posyła. Koniecznie więc musi 
sprostać wymaganiom tej misji.

- Mówi się o tym, że nabór do seminariów jest coraz mniejszy, i niestety, jakościo­
wo coraz gorszy. Najczęściej pada odpowiedź, że takie jest społeczeństwo, czyli co, 
Ksteśmy coraz marniejsi? A może problem tkwi w systemie naboru, kształcenia, etc.?

- Nie wydaje mi się, żeby zarówno jedna, jak i druga odpowiedź była wyczerpująca i cał­
kowicie prawdziwa, choć pewnie w każdej z nich ziarno prawdy tkwi i należy te prawdy 
cząstkowe jakoś zbierać, aby uzyskać ostatecznie wiarygodny obraz. Społeczeństwo się 
Zrnienia, a wraz z nim wartości, którym hołduje. Przychodzą więc do seminarium ludzie, 
którzy odkrywają w sobie jakieś szlachetne wezwanie, ale są już częstokroć uformowani 
Przez otaczający ich świat, który, powiedzmy sobie szczerze, jakoś odbiega od wizji ewan­
gelicznej. Jest to tym wyraźniejsze, że do seminaryjnej furty pukają ludzie coraz starsi, czę­
stokroć po studiach, a co za tym idzie, dużo bogatsi w doświadczenia, które bywają pomocą, 
ale również przeszkodą w ich dalszej formacji. Wyobraźmy sobie dwudziestopięciolatka, 
który doświadczał samodzielności, posiadał samochód, sam decydował o sobie, o swoim 
czasie wolnym, o doborze towarzystwa. Spędzał podczas studiów noce całe w klubach, miał 
dziewczynę (może również jakieś doświadczenia seksualne), pracował popołudniami, żeby 
dorobić do swojego utrzymania i tak dalej. Taki człowiek przybywa do zakonu. Ma dużo 
dobrej woli, ale... Zamknięty w murach klasztornych ma za zadanie zgłębiać duchowość 
Wspólnoty, do której dołączył, spędza dużo czasu w kaplicy, jego środowisko jest ograniczo­
ne do kilku towarzyszy, którzy podobnie jak on rozpoczynają to życie, jego kontakt ze świa­
tem zewnętrznym jest mocno ograniczony (komórka, internet są używane okazjonalnie), 
a o możliwość wyjścia na spacer musi spytać swojego wychowawcę. Trzeba przyznać, że te
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dwa modele życia różnią się od siebie znacząco. Opisuję oczywiście naszą zakonną rzeczy­
wistość, w seminariach diecezjalnych może to wyglądać nieco inaczej. Ale co do zasady - to 
życie musi się różnic od życia „w świecie”. Nic więc dziwnego, że dla niektórych jest ono nie­
możliwe, mimo ich szczerych chęci, a nawet mimo ewidentnych znaków powołania, które 
posiadają. I to może być ta istotna przeszkoda. Atutem zaś bywa zwykle większa dojrzałość 
i świadomość tego „czego się chce”. To może pomóc pokonać wspomniane przeciwności.

Jeśli chodzi o model formacji... Wiele się w tym względzie zmieniło. O ile niegdyś bywa­
ło, że w formacji pracowały osoby przypadkowe, o tyle obecnie zwraca się baczną uwagę na 
przygotowanie formatorów i o ich właściwe wykształcenie. Powstają nawet specjalne szko­
ły. Sam miałem okazję skończyć dwuletnią Szkołę Wychowawców Seminaryjnych prowa­
dzoną przez księży salwatorianów w Krakowie. Wykłady z duchowości, z psychologii i inne 
miały nam pomóc w prowadzeniu tych, którzy przychodzą do nas zrealizować swoje powo­
łanie. Można więc powiedzieć, że ludzie pracujący w formacji są coraz lepiej przygotowani- 
Uprzedzając może nieco kolejne rodzące się pytanie - czy nie należałoby więc tej formacji 
zmienić, dostosować do ducha czasów, chcę zacytować mocne słowa G. K. Chestertona, 
na które się niedawno natknąłem - Kościół nie może iść z duchem czasów - z tego prostego 
powodu, że duch czasów donikąd nie idzie. Kościół może co najwyżej ugrzęznąć w bagnie 
razem z duchem czasów. By razem z nim cuchnąc i gnić. - Może nieco kontrowersyjne sło­
wa, ale wyrażające prawdę, że Kościół nie ulega ulotnym modom, ani doraźnym oczekiwa­
niom. Decyzje, zwłaszcza w tak istotnych kwestiach jak formacja przyszłych duchownych, 
muszą być podejmowane z rozwagą i powoli. A z pewnością jakieś zmiany następują. Kiedy 
ja wstępowałem do zakonu, nikt z nas nie miał telefonu komórkowego, komputer w domu - 
tylko nieliczni. Nikt nie odczuwał ducha rezygnacji w tym względzie. Dziś jest inaczej i ten 
duch rezygnacji jest bardziej dotkliwy. Dlatego też mądrość formatorów nakazuje zmierzyć 
się z tymi wyzwaniami, a nie tkwić mentalnie w czasach dawniejszych. Jak jednak się z nim1 
zmierzyć? To wciąż pozostaje pytanie otwarte...

- Mam takie wrażenie, że Kościół czasem sprawia wrażenie oblężonej twierdzy - na 
słowa krytyki reaguje alergicznie, czasem dość wrogo...

- Unikając wszelkich „spiskowych teorii dziejów” trzeba chyba powiedzieć, że żyjemy 
w epoce programowego niszczenia autorytetów. Kościół zawsze był jednym z nich. Ale 
przecież nie tylko o Kościół chodzi. Wystarczy porównać rolę i autorytet szkoły, powiedz­
my sprzed dwudziestu lat, z tym, który ma ona współcześnie. Znakomicie pokazywał to pe­
wien obrazek, na który natknąłem się w internecie, zestawiający te dwie rzeczywistości. Na 
jednym, dawniejszym, nauczyciel wraz z rodzicami surowo upomina ucznia za jego słabe 
oceny, na drugim jest zgoła inaczej - to rodzice i uczeń wrzeszczą na nauczyciela z tego sa­
mego powodu. Anegdota? A może obserwacja rzeczywistości. Wracając jednak do Kościo­
ła. Tak żywe ostatnimi czasy zainteresowanie Jego sprawami określam dla potrzeb własnych 
mianem „polowania”. Niemal za każdym rogiem kamera i mikrofon i prawdziwy triumf, kie­
dy uda się „złapać” księdza na jakimś zachowaniu nie licującym z jego powołaniem. Myśl?/ 
że dla bacznych obserwatorów nie ulega wątpliwości, że nie chodzi tu o niczyje dobro. Ab­
solutnie niczyje. Chodzi o newsa i... No właśnie. O co jeszcze? Armaty, z których się strzela 
w kierunku duchownych są armatami dużego kalibru. Orzeka się na antenie o winie naj'
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częściej bez jakiejkolwiek próby uwzględnienia głosu samego zainteresowanego. Kiedy coś 
okazuje się nieprawdą, nikt nie zadaje sobie trudu, żeby rzeczywistość prostować. Pamię­
tam jedno takie drobne wydarzenie, kiedy jednego z moich współbraci oskarżono o niele­
galne użycie cudzego zdjęcia. Sprawa trafiła do mediów. Po jakimś czasie okazało się, że była 
Wyssana z palca, ale mimo protestów nie udało się uzyskać żadnego sprostowania. Poszło 

świat, że ten i ten franciszkanin ukradł zdjęcie i użył go dla własnych celów. Trudno chyba 
się dziwić, że wielu księży żywi dużą nieufność do mediów i raczej unika kontaktów z nimi, 
a krytyka w nich wyrażana raczej smuci i irytuje, niż przyczynia się do konkretnej zmiany. 
Skupiam się na tych medialnych kwestiach, mimo że wcale nie ich dotyczy to pytanie. Ale 
to dlatego, że w osobistych rozmowach to najczęściej te medialne przekazy stają się źródłem 
zarzutów, które nawet sami wierni podejmują wobec duchownych. Niestety, tak już jest, że 
to, co mówią w telewizji dla wielu osób jest zawsze prawdziwe. I czasem trzeba włożyć wiele 
trudu w wytłumaczenie, że czarne w istocie jest czarne, a nie białe, mimo że w telewizji 
mówili inaczej. Daleki jestem przy tym od kwestionowania ludzkiej inteligencji. Chodzi 
roi raczej o to, że wiele osób przyjmuje pewien schemat myślenia - skoro tak dużo o tym 
naówią, to coś w tym musi być... Niestety, ma to swoje znaczące konsekwencje, które ob­
serwowałem na przykład w Irlandii. Pracując tam, przekonałem się, że poprzez zmasowaną 
krytykę Kościoła, skutecznie zamknięto Mu usta. Katolicy nie liczą się z głosem swoich 
Pasterzy, bo skutecznie wmówiono im że księża są niegodni zaufania i nie warto ich słuchać.

Oczywiście nie zmienia to faktu, że żyjąc w społeczeństwie pluralistycznym, musimy się 
liczyć z krytyką i baczną obserwacją naszych poczynań. Próżno się na to obrażać. Należy 
chyba raczej wkładać wielki wysiłek w przygotowanie ludzi Kościoła do odważnej i mery-
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acjach kryzysowych. Ja wciąż ufam, że prawda broni się siłą samej prawdy i nadal istnieją 
ludzie prawdą zainteresowani. A dla Kościoła musi to mieć również znaczenie motywujące, 
bo „prawdziwa cnota krytyk się nie boi”.

- Żyjemy w trudnych czasach-liberalnych, przekraczania granic, praktykowania 
wolności we wszystkich sferach życia społecznego, politycznego, moralnego, nagina­
nia wartości do swoich potrzeb. Trawestując słynne już pytanie skierowane do Pre­
miera przez jednego z mieszkańców zalanego przez powódź domu zapytam, jak żyć 
ojcze Michale?

- Dla mnie odpowiedź jest zupełnie oczywista, choć zdaję sobie sprawę, że nie dla wszyst­
kich w równej mierze satysfakcjonująca.’ Mam na myśli oczywiście Ewangelię, która jest 
znakomitą receptą na życie i każdego dnia przekonuję się na nowo, że ci, którzy zaczynają 
ją stosować w swoim życiu nie tylko nic nie tracą, ale zyskują zupełnie nową jakość. Co wi?' 
cej, ewangeliczne wskazania mogą być również realizowane przez ludzie niewierzących, ale 
poszukujących trwałych wartości i szlachetnych przekonań. I na tym z pewnością świat nie 
traci, a wręcz przeciwnie, zawsze zyskuje. Odchodząc jednak od tej oczywistości, mam takie 
głębokie przekonanie, że nie da się dobrze przeżyć życia nie uwzględniając ludzkiej ducho­
wości, a co za tym idzie, jakiejś formy nadprzyrodzoności. To oczywiście rodzi pytania fun­
damentalne - o sens życia, o szczęście, o wieczność... Bez próby jakiegoś ustosunkowania się 
do tych kwestii, człowiek naraża się na życie niesłychanie powierzchowne, życie, które byc 
może będzie bogate w przyjemności, ale czy będzie szczęśliwe? Nie uwzględnianie ducho­
wych potrzeb obecnych w każdym z nas owocuje jałowością i dramatycznym zawężeniem 
świata do jego materialnych wymiarów. W konsekwencji te granice ludzkiej egzystencji 
stają się coraz bliższe i zaczynają człowieka krępować. Może stąd tak duża szamotanina 
o której pan wspomina - próby eksperymentowania, przekraczania tych granic. Na nic one 
jednak się nie zdają, bo przekraczając jedne, natychmiast natykamy się na następne, co p° 
jakimiś czasie prowadzi do chronicznej frustracji mogącej przerodzić się w nihilizm. Myśl? 
sobie, że sporo już wokół nas życiowych rozbitków, którzy spróbowali już wszystkiego, na 
co pozwalał ich statut materialny, a nadal nie czują się usatysfakcjonowani. Wciąż za czym* 
tęsknią i utrwalają w sobie poczucie bezsensu. Duchowość te granice przekracza pokazując 
względną wartość tego, co ziemskie i materialne i kierując wzrok na to, co Inne, Większe, 
Niepoznawalne w pełni...

Myślę, że taki czas przebudzenia nadejdzie. Miałem ostatnio okazje kilkakrotnie goście 
za Oceanem i obserwacja kapłanów i sióstr tam pracujących jest dość zbieżna. Ludzie zmę' 
czeni dobrobytem zaczynają szukać czegoś innego, czegoś więcej. Nie zawsze trafiają 
Kościoła i to już zupełnie inna kwestia, ale zaczynają szukać jakiejś duchowości. A to jest 

jakieś istotne źródło nadziei.

- Mówi się dziś wiele, choć ja nie do końca zgadzam się z tak pesymistyczną diagnozą, 
o trudnej młodzieży, czasem nawet beznadziejnej, mało wrażliwej, mało empatycznej, 
a raczej agresywnej, bez zasad i wartości,etc. Od wielu lat masz sporo kontaktów z nile 
dymi ludźmi, choć może są to ludzie, którzy w jakimś sensie są przy wartościach, przy' 
chodzą do Kościoła, są inni od swoich rówieśników. Jak oceniasz dzisiejszą młodzież?
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- Spotykałem rzeczywiście bardzo różnych młodych ludzi. Nie tylko tych ułożonych 
i grzecznych. Przez chwilę katechizowałem w szkole zawodowej, w środowisku dość trud­
nym. Poza tym wygłosiłem bardzo wiele rekolekcji, na które przychodziła młodzież bardzo 
różna i z bardzo różnym nastawieniem. Czasem domagało się to okazania wielkiej, heroicz­
nej wręcz cierpliwości. Mam jednak takie doświadczenie, że kiedy zaczynałem mówić, nagle 
w kościele zalegała cisza, czym niejednokrotnie dziwili się sami nauczyciele i wychowawcy. 
Nie chcę powiedzieć przez to, że jestem tak wybitnie uzdolniony, nie... Chodzi raczej o to, 
że mówiłem o rzeczach, które ich bezpośrednio dotyczyły, a co za tym idzie - interesowały. 
I to jest pewnie istota tego kontaktu - zainteresować i pokazać, że Jezus, że Jego Ewangelia, 
rna coś istotnego i ważnego do powiedzenia im, młodym. To niesłychanie trudne, bo ilość 
bodźców, które do nich docierają jest ogromna i przebić się przez to z przesłaniem o Bogu 
naprawdę czasem graniczy z cudem, ale jest możliwe. Daleki jestem więc od stwierdzenia, że 
młodzież jest zła. Bardzo daleki. Powiedziałbym raczej, że jest dziś niesłychanie zagubiona. 
Rodzice, którzy częstokroć nie potrafią z nimi rozmawiać (daleki jestem od uogólniania, ale 
przecież z rodzicami też mam kontakt i słyszę wiele na ten temat); otaczający świat, który 
chce na nich „coś ugrać”, zarobić; szkoła, która czasem stawia wymagania nie potrafiąc ich 
właściwie uzasadnić; no i jeszcze Kościół, który przez większość z nich jest błędnie kojarzo­
ny z zestawem martwych zwyczajów i przepisów, które nic, ale to absolutne nic w życie nie 
Unoszą... Pokonać stereotypy - to wielkie wyzwanie... Jak tego dokonać? Ja mam taką swoją 
z*sadę, którą stosuje nie tylko wobec ludzi młodych, ale staram się jej przestrzegać wobec 
każdego - słuchać cię i okazać, że jesteś dla mnie ważny. Nie jest to jakaś gra, nieszczerość, 
udawanie... Tak po prostu postrzegam kontakty z ludźmi i mój w nich udział. Kosztuje to 
bardzo dużo, ale jest skuteczne... Bo od tego pierwszego kontaktu zależy wszystko, co doko­
na się później. W młodych tkwi niesłychany potencjał dobra, które może zostać uwolnione 
i zrealizowane, ale tylko na drodze... dobra. Dobro rodzi dobro. Nie znaczy to jednak, że 
chodzi o pobłażliwość i brak wymagań. Tak się efektów nie osiągnie. Również droga „ko- 
^żeństwa” nie jest moim zdaniem najlepsza (nigdy z młodzieżą nie przechodzę na „ty”, co 
jest dość powszechne u młodych duszpasterzy). Życzliwość ukazana w konkrecie otwiera 
młodych i zbliża ich do Kościoła. Szacunek i próba zrozumienia - nawet wówczas, gdy bardzo 
się mylą. Ale jeszcze raz podkreślam - to kosztuje. Wiele wysiłku, energii i czasu. Nic więc 
dziwnego, że wielu nauczycieli, wychowawców, księży, rodziców próbuje szukać dróg „na 
skróty”. Obawiam się jednak, że efekty w ten sposób osiągane nie cieszą się dużą trwałością.

- Obserwując twoją aktywność w sieci widzę, że podejmujesz różne działania (blog, 
^cebook, etc.), by trafić do młodych ludzi. Skąd taki pomysł?

- Muszę doprecyzować. Moja działalność internetowa nie jest skierowana tylko do mło­
dych i nie podejmowałem jej tylko z myślą o nich. Rzecz jasna jest to grupa najbardziej 
1 Internetem zaprzyjaźniona, więc pewnie mam czytelników również wśród nich, ale z tego, 
c° wiem - nie tylko. Przyznam szczerze, że świat komputerowy to dla mnie dość odległa rze- 
Czywistość. Mało się na nim znam i nie widzę wciąż przekonującego motywu, żeby zazna­
jomić się z nim bardziej. Trochę szkoda mi na to czasu. Nie przeczy to jednak wcale temu, 
ze widzę użyteczność internetu w dziele współczesnej ewangelizacji. Inspiruje mnie mocno 
ŚW. Maksymilian. Dużo o nim czytam, bo chciałbym, aby moja rozprawa doktorska (jeśli
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dane mi będzie zakończyć nią studia, które właśnie obywam na KUL-u) dotyczyła właśnie 
jego apostolstwa. On miał prostą zasadę - wynalazki nie są ani dobre, ani złe. Wszystko za­
leży od tego w jaki sposób ich użyjemy. Jeśli więc internet jest miejscem przekazywania 
wielu informacji, to dlaczego nie może być również miejscem ewangelizacji? Moja codzien­
ność od dawna jest oparta o rozważanie Słowa Bożego. Od niego rozpoczynam każdy moj 
dzień. Pomyślałem więc sobie - dlaczego nie mógłbym służyć w ten sposób. Może to moie 
medytowanie pomoże komuś sięgnąć po Pismo Święte, może stanie się inspiracją, może 
jakimś wsparciem. W zwyczajnym duszpasterstwie parafialnym można się tym podzielić 
na ambonie. Zwłaszcza w naszych kościołach franciszkańskich, w których głosimy kazania 
codziennie. Ale ja już od kilku lat nie pracuję tak zwyczajnie, na parafii. Zrodziła się więc 
idea błoga - takiego miejsca w internecie, w którym mógłbym się tym wszystkim podzielić- 
I tak powstał blog pod tytułem „Być dla... wnętrzem także...” (od niedawna pod adresem 
www.ojciecmajk.blogspot.com). Idea od początku jest jasna - dzielić się... Nie ma tam zbyt 
wielu odniesień do spraw bieżących, którymi żyje świat. O nich można poczytać w innych 
miejscach. Przede wszystkim jest komentarz do Słowa Bożego no i trochę informacji z mo­
jego duszpasterskiego życia. Bloguję od czterech lat, a liczbę wejść w tym czasie liczniki 
komputerowe szacują na ponad 200 000. Ktoś więc to czyta. Każdego dnia zagląda tam 
około 100 osób i to jest niesłychanie motywujące. Bo jeśli komuś się to do czegoś przydają 
z tym większą radością to dzieło kontynuuję. Dlatego też regularnie, najczęściej co dwa dm, 
zamieszczam tam krótszy lub dłuższy wpis.

Podobnie było z Facebookiem, choć przed nim broniłem się długo, przewidując, że b?' 
dzie to przysłowiowy „złodziej czasu”. I tak jest w istocie. Bo zawsze można wrzucić tam

http://www.ojciecmajk.blogspot.com
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jeszcze i zawsze można sprawdzić, co wrzucili inni (wszak i ja korzystam z cudzych odkryć). 
Muszę się więc czasem skutecznie hamować, bo moje życie nie ogranicza się tylko do sie­
dzenia przed komputerem. Zdecydowanie nie.

- Czy Kościół ze swoją misją ewangelizacyjną nadążą dziś za społeczeństwem, czy 
trafia do niego?

- W tym względzie dzieje się bardzo wiele i nie ukrywam, szalenie mnie to cieszy. Od lat 
jestem zaangażowany w różne grupy zajmujące się nową ewangelizacją i widzę, jak wiele na 
tym polu się zmieniło. Przede wszystkim jest bardzo wiele możliwości odprawienia znako­
mitych rekolekcji ewangelizacyjnych, które są coraz częściej organizowane w parafiach. Już 
nie trzeba jeździć, szukać... Czasem wystarczy po prostu przyjść do swojego parafialnego 
kościoła i posłuchać. Bo to jest pierwszy i najważniejszy sposób ewangelizacji. Św. Paweł 
Pisze, że wiara rodzi się ze słuchania i tak w istocie jest. Wszelkie inne formy, wizualizacje, 
filmy itp., są tylko uzupełnieniem głoszenia Słowa Bożego, bo to w nim i tylko w nim tkwi 
zdolność obudzenia wiary w człowieku. Takich rekolekcji jest coraz więcej i to cieszy. Może 
kogoś dziwić, że są one adresowane do ludzi, którzy przecież już do kościoła chodzą, więc 
są wierzący. Ale musimy sobie postawić pytanie o jakość tej wiary. Czy ona rzeczywiście 
jest żywa i naprawdę wpływa na wszystkie sfery ludzkiego życia? A może opiera się bar­
dziej na tradycji, zwyczaju, sposobie wychowania? Ta wiara, o której mówi Jezus, rodzi się 
tylko w kontekście prawdziwego spotkania z Nim, spotkania, które przemienia całe życie. 
Mógłbym godzinami opowiadać o przykładach ludzi, których osobiście spotkałem, którzy 
chadzali co niedzielę do kościoła, a którzy doznali całkowitej przemiany pod wpływem 
Słowa Bożego, które usłyszeli na wspomnianych przeze mnie rekolekcjach. To głoszenie 
jest oczywiście połączone z pewnymi dynamikami, które bezpośrednio angażują każdego 
2 uczestników, a jednocześnie pozwalają mu odkryć Boga jako żywego i działającego dzi- 
siaj. A przede wszystkim uczą rozważać Słowo Boże codziennie, co powinno być absolutną 
Podstawą chrześcijańskiego życia. Ale nowa ewangelizacja to tylko wyjątek z życia Kościo-

Jego codzienna działalność apostolska też staje się coraz bardziej dynamiczna, może to 
dlatego, że powoli w tej sztafecie dziejowej zaczynają biec księża, którzy znają już siłę od­
działywania różnych bodźców na współczesnego człowieka i wiedzą, że „czekać w kościele

przyjdą” już po prostu nie można. Organizuje się więc coraz więcej inicjatyw, które mają 
Zainteresować wiarą ludzi stojących zupełnie z boku. I w tym niezaprzeczalna i wielka rola 
ludzi świeckich. Dlatego właśnie ewangelizujemy tych, którzy są w Kościele, aby oni - moc- 
Ui i świadomi tego, w co wierzą, mogli pójść do tych, którzy są daleko. Sami księża, choćby 
Uawet pracowali 24 godziny na dobę, nie są w stanie tego zrobić.

Odpowiadając więc wprost na pańskie pytanie - myślę, że Kościół dociera do współcze- 
sUego człowieka na wielu różnych drogach i stara się nadążać. Choć z pewnością wciąż się 
tej trudnej sztuki uczy...

Żeby jednak obraz nie był zbyt sielankowy, to i ja pozwolę sobie nieco ponarzekać... Na 
P°ziom kaznodziejstwa. Jest to jedna z głównych i najważniejszych działalności duszpaster- 
skiej Kościoła, a wydaję się być czasem traktowana dość niefrasobliwie. Pisze o tym odno- 
Sz$c się do własnych obserwacji, głosów, które słyszę od wiernych i refleksji, którą prowadzi-
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my na uniwersytecie, bo studiuję homiletykę właśnie (czyli innymi słowy - kaznodziejstwo). 
Jestem bardzo krytycznym słuchaczem i boleję nad każdym nieprzygotowanym kazaniem- 
Nie można stanąć i mówić czegokolwiek. To zbyt ważna dziedzina naszego życia z wiary- 
Dlatego, póki co, mogę tylko dbać o przygotowanie własne i bić na alarm, a gdyby to kiedyś 
ode mnie zależało, to obiecuję włożyć wiele wysiłku, żeby ten stan rzeczy zmieniać.

- Przesłanie nowego papieża Franciszka, nawet Jego imię, trafiają w ducha twojego 
zgromadzenia kościoła ubogiego, empatycznego, wrażliwego i otwartego na człowie­
ka. Czy obserwujesz już jakieś zmiany w tej materii w kościele polskim czy świato­
wym, bo przecież wędrujesz sporo po świecie i obserwujesz?

- To, co widzę, to wielki entuzjazm wśród wiernych dotyczący postaci papieża Francisz­
ka. Jego liczne niekonwencjonalne gesty, czy śmiałe wypowiedzi zjednują mu wielu, nawet 
zdystansowanych dotychczas od spraw Kościoła wiernych. Najbardziej ostrożną grupą $4 
chyba duchowni. Ale wcale nie dlatego, że papież mówi o sprawach, które można by odczy­
tać jako krytykę duchowieństwa. Sądzę, że po prostu wynika to z naszej formacji, w której 
papież, jako najwyższy zwierzchnik Kościoła, jawił się w historii jako postać może odrobinę 
niedostępna, otoczona nimbem podziwu i uwięziona wśród wymagań etykiety dworskiej- 
Powściągliwość i pewien delikatny dystans to zjawiska naturalnie kojarzone z papiestwem- 
Myślę, że taki model obserwowaliśmy przez ostatnie lata. Dla duchownych obraz papieża 
z różańcem na uchu, czy z plastikowym czerwonym nosem jest... niecodzienny. I pewme 
jeszcze trochę potrwa zanim przyzwyczaimy się do tej „bliskości majestatu”. Osobiście słu­
cham z wielkim zainteresowaniem papieskich homilii, które są żywe i wyzwolone z „niewoli 
kartki”, a jego gesty wobec zwykłych ludzi są dla mnie wielce poruszające. Rzeczywiście, ma 
pan rację, że zyskuje on powoli miano „współczesnego świętego Franciszka” i przypomina 
nam prawdę o tym, że Bóg jest bliski i naprawdę interesuje się każdym, absolutnie każdym 
człowiekiem i każdy jest Mu drogi... Na szczęście wszyscy zaczynamy to coraz lepiej rozu­
mieć. I ci żyjący w Polsce i na Malcie i w Stanach Zjednoczonych i w Jerozolimie.

- Dziękuję za rozmowę.
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Moja muzyczna prowincja jest znacznie większa niż obszar Dolnego Powiśla i Żuław. 
Konieczność jej powiększenia wynika z braku możliwości słuchania muzyki na żywo. 
W Kwidzynie, Sztumie, Malborku i Nowym Dworze bardzo rzadko odbywają się koncerty 
muzyki klasycznej, dlatego trzeba jeździć na nie do Gdańska, Elbląga, Bydgoszczy, Torunia 
i Olsztyna. Takie są mniej więcej granice mojej muzycznej prowincji, w której zawsze dzieje 
się coś ciekawego.

NOWA MUZYKA W GALERII EL
W Elblągu, na przykład, miałem możliwość posłuchania najnowszej muzyki, która nie­

często jest tu wykonywana. Stało się to za sprawą Elbląskiej Orkiestry Kameralnej, która za­
mówiła u młodego kompozytora Cezarego Duchnowskiego utwór zatytułowany „Muzyka 
form przestrzennych” w ramach projektu dofinansowanego przez Instytut Muzyki i Tańca 
w Warszawie. Nazwa utworu nawiązuje do kilkudziesięciu rzeźb znajdujących się na terenie 
Elbląga. Kompozytor pochodzi z tego miasta, a pracuje w Akademii Muzycznej we Wrocła­
wiu, gdzie zajmuje się muzyką elektroniczną i algorytmiczną. Nic więc dziwnego, że wyko­
nane na początku września dzieło było wręcz awangardowe. Elbląską Orkiestrą Kameralną 
dyrygował jej nowy szef Marek Moś (tak, tak, to ten sam dyrygent, który jest dyrektorem 
bardzo znanej Orkiestry Kameralnej Miasta Tychy zwanej AUKSO ), a solistami byli: Aga­
ta Zubel - głos, Andrzej Bauer - wiolonczela elektryczna i sam Cezary Duchnowski grający 
na komputerze - syntezatorze.

Kompozytor w drukowanym programie do koncertu wyjaśnia, że od lat zajmuje się tzW. 
muzyką algorytmiczną, a jego „kompozycja jest skonstruowana z prostych zależności matema- 
tycznych wynikających z przetworzenia czterech par liczb: 1 - 7, 2 - 6, 3 - S, 4 - 4. Mam bowiem 
głębokie przekonanie, że matematyka, najbardziej abstrakcyjna z nauk, jest najbardziej odpo­
wiednim źródłem inspiracji”.

A jak te założenia, nawiązujące do starożytnej teorii muzycznej Pitagorasa, sprawdza­
ją się w odbiorze? Cały utwór trwa około 22 minut i można wyróżnić nim sześć części. 
Zaczyna się od partii wiolonczeli solo trwającej około 5 minut. Wiolonczela gra pizzicato, 
najpierw normalnym dźwiękiem, a potem coraz bardziej przekształcanym komputerowo. 
Druga część jest najdłuższa (ok. 9 min.). Wypełnią ją partia głosu. Jest to wokaliza w której 
śpiewaczka używa prawie wszystkich samogłosek. Jej głos jest bardzo różnorodnie zmie­
niany przez syntezator i wzmacniany przez głośniki. W trzeciej części (ok. 2 min.) znowu 
gra wiolonczela ze smyczkami. Część czwarta (ok. 1 min.) to muzyka wykonywana przez 
wszystkich. Po niej następuje nie trwające całej minuty solo głosu - szybka wokaliza, za­
kończona gwałtownymi głissandami i krótką pauzą, ciszą. Gwałtowne zakończenie (nieco 
ponad 1 min.) należy już do całej orkiestry.

Utwór niemal przez cały czas jest głośny, dynamiczny i burzliwy. Brak w nim dłuższych 
fragmentów granych cicho. To trochę nie bardzo zgadza się z zapowiedzią kompozytora 
odnotowaną przed koncertem na stronie „Elbląskiej Gazety Internetowej portEl”. Duch­
nowski głosi tam, że jego kompozycję „należy odbierać: jak szum lasu czy fal morskich, odgłosy 
maszyn czy śpiew ptaka. Nie opowiada dramatycznej  fabuły, nie ilustruje żadnych pozamuzycz-
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nych zjawisk. Jej brzmienie czyli treść uformowana w precyzyjnie zaprojektowane struktury bę­
dzie przemawiać samą sobą.”

Sprzecznie z kompozytorem wypowiada się tam wykonawczyni partii głosowej Agata 
Zubel. Zaprasza na koncert takimi sło\vy: „Przyjdźcie świętować narodziny nowej muzykil 
Szczególnie, że jej twórca, urodzony w Elblągu, nosi w sobie te same pejzaże, te same skwery, 
te same skrzyżowania, te same Formy Przestrzenne - wśród których mogliście spotkać się z nim 
przez wiele lat.” I tak chyba trzeba odbierać tę muzykę - jako swojego rodzaju muzykę pro­
gramową, a nie absolutną. Już sam tytuł jednoznacznie sugeruje program utworu, a ujed- 
noznaczniają go wyświetlane w trakcie wykonywania wizualizacje autorstwa Marcina Ru- 
pocińskiego. To zupełnie nowa, inna muzyka niż dotychczas wykonywana w Galerii El. 
Myślę, że cześć słuchaczy mogła być nią wręcz zaszokowana. Mnie osobiście utwór bardzo 
się spodobał. Zarówno soliści, jak i orkiestra oraz syntezator - komputer zagrali wspaniale. 
Dobrze, że ten awangardowy utwór został zamówiony przez Elbląg i tu wykonany. Ciekawe, 
jaki będzie jego dalszy los, tzn. czy i jak często będzie wykonywany poza Elblągiem.

PANEL GOŁDBERGOWSKI
Na początku września udałem się do Gdańska, aby posłuchać Bacha i o Bachu. W ramach 

Festiwalu Goldbergowskiego przysłuchiwałem się wypowiedziom muzykologów podczas 
dyskusyjnego panelu odbywającego się w kamiennicy niedaleko fontanny Neptuna.

Ten panel naukowy, na temat dawnej muzyki w Gdańsku odbyty 7 września, był jedną 
z imprez towarzyszących 8 Festiwalowi Goldbergowskiemu. Jego organizatorem była spi­
rytus movens festiwalu, klawesynistka dr Alina Ratkowska z UMFC w Warszawie. Zaczęła 
ona spotkanie od wykładu na temat „Johann Gotlieb Goldberg i słynne Wariacje Goldber- 
gowskie J. S. Bacha”. Jak wiadomo, wariacje zostały zamówione przez hrabiego Carla von 
Keyserlinga, dyplomatę i mecenasa sztuki. Cierpiał on na bezsenność a młody Goldberg 
grywał mu je nocami na klawesynie w pokoju obok, za co otrzymał niemałe honorarium - 
złoty kubek i 100 luidorów, równowartość ówczesnych 5 klawesynów lub 300 beczek piwa.

Kolejny mówca, mgr Jerzy Marian Michalak, badacz muzyki Gdańska, zastanawiał się 
nad „Rozrywką na każdą kieszeń. Opery i balety w dawnym Gdańsku”. Prelegent zwrócił 
uwagę, że jedyny spektakl dworski w Gdańsku w ciągu 2 i pół wieku został wystawiony 
w 1646 r. z okazji przybycia Marii Ludwiki, żony Władysława IV. Była to opera „Le nozze 
d’Amore e di Psiche” („Wesele Amora i Psyche”) nie wiadomo czyjego autorstwa.

Dr Piotr Kociumbas z UW, germanista, badacz kultury muzycznej Prus Królewskich, 
przedstawił i zilustrował muzycznie temat: „Okazja czyni muzykę. O muzyce okoliczno­
ściowej w dawnym Gdańsku.” Słuchacze mogli zobaczyć reprodukcje rękopisów muzycz­
nych oraz wysłuchać nagrań kilku fragmentów utworów gdańskich. Były to ody, epitalamia 
(pieśni weselne) i kantaty pisane ku czci różnych osób lub na wesela i pogrzeby.

Ostatni wykład wygłosiła muzykolog dr Alina Mądry z UAM Poznaniu, zajmująca się 
muzykaliami na Jasnej Górze w Częstochowie. Mówiła ona na temat: „Gdańskie dziedzic­
tw© muzyczne na tle XVIII-wiecznej Rzeczpospolitej”. Między innymi, zwróciła uwagę na 
bardzo bogaty zbiór utworów muzycznych dla kapeli miasta Gdańska działającej nieprze-
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rwanie przez ponad 250 lat i obejmujący 8736 utworów (w Częstochowie zachowało się 
ok. 3000 utworów).

Jeszcze tego samego dnia panel został muzycznie „zilustrowany” trwającym aż trzy kwa­
dranse koncertem na carillonie Ratusza Głównego Miasta Gdańska. Wykonawczynią była 
dr Monika Kaźmierczak, asystentka tutejszej Akademii Muzycznej. Koncert zaczął się od 
czterech polonezów skomponowanych przez patrona festiwalu J. G. Goldberga, a zakoń­
czył kilkoma „Wariacjami Goldbergowskimi” J. S. Bacha. Carillonu słuchałem w jednej 
z bocznych uliczek, bo na Długim Targu bardzo przeszkadzał gwar wycieczek oraz muzyka 
popowa dochodząca z licznych lokali. Natomiast wieczorem, we franciszkańskim koście­
le św. Trójcy, niedaleko siedziby Muzeum Narodowego, miałem możliwość wysłuchania 
w całości „Wariacji Goldbergowskich”. Jak wiadomo utwór składa się z niedługiego tematu 
- arii oraz 30 wariacji na jej temat i trwa ponad godzinę. Zagrał je młody klawesynista ze 
Stuttgartu - Jórg Halubek.

KONCERT NA 70 ROCZNICĘ URODZIN ELŻBIETY SIKORY
Był to ostatni koncert trzydniowego festiwalu muzyki współczesnej pod nazwą „Spek­

trum Muzyki Nowe”, odbywający się po raz drugi w Gdańsku. Na zaproszenie muzyków 
z kameralnego zespołu NeoQuartet, przybyła na koncert kompozytorka Elżbieta Sikora. 
Jest ona w Gdańsku osobą dobrze znaną, bo dwa lata temu w Operze Bałtyckiej doszło do 
wystawienia polskiej premiery jej najnowszej opery „Madame Curie”. Na program koncertu 
złożyły się dzieła smyczkowe Elżbiety Sikory - dwa utwory kameralne - kwartet i sekstet 
oraz dwa utwory solowe - na skrzypce oraz wiolonczelę. Spośród nich najbardziej zapad! 
mi w pamięci „III kwartet smyczkowy - In memoriam Ursula” z 1998 r. Kompozycja trwa 
około kwadransa i składa się z pięciu części. Ostatnia z nich zaczyna się niezwykle oryginal­
nie - od szmerów wydobywanych przez smyczki w czasie których pojawiają się też delikatne 
„popiskiwania” strun. Potem muzyka nabiera dynamiki i tempa i kończy się znowu cichymi 
szmerami. Jest to najbardziej oryginalna i - moim zdaniem - najładniejsza część kwartetu. 
Okazało się, że nie tylko normalnie wydobywane dźwięki, ale i szmery mogą być bardzo 
piękne, podobnie jak szmery, szumy i szelesty słyszane w naturze.

Koncert odbył się w niedzielę 6 października w sali mieszczańskiej Ratusza Staromiej' 
skiego w Gdańsku przy ulicy Korzennej. NeoQartet zagrał w składzie: Karolina PiątkoW- 
ska-Nowicka, I skrzypce, Paweł Kapica, II skrzypce, Michał Markiewicz, altówka, Krzysztof 
Pawłowski, wiolonczela. Po koncercie członkowie kwartetu zaprosili Jubilatkę oraz publicz­
ność na lampkę wina z okazji 70 rocznicy urodzin kompozytorki.

GALA VERDIEGO W OLSZTYNIE
Koncert, nazwany „galą”, został zaplanowany na czwartek 10 października, a więc do­

kładnie na dwusetną rocznicę urodzin największego kompozytora operowego, Giuseppe 
Verdiego. Ponieważ w Olsztynie nie ma oper,y wykonano takie utwory, na jakie pozwalały 
tutejsze „siły wykonawcze”. Były to trzy uwertury do: „Traviaty”, „Nieszporów sycylijskich 
i „Nabucca” oraz chóry z „Traviaty”, „Don Carlosa” , „Nabucca”, „Trubadura” i „Aidy”. PrO' 
gram bardzo atrakcyjny. Same verdiowskie hity.
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A jak było z wykonaniem? Orkiestra rozgrzewała się powoli, prawie przez całą pierw­
szą część koncertu. Muzycy okazywali mało zaangażowania związanego z wykonywa­
niem swoich partii instrumentalnych. Większość z nich siedziała sztywno, patrząc tylko 
w nuty. Widać po nich było, a co gorsze - słychać, brak większego zaangażowania i pasji. 
A może mają taki, mało porywający słuchaczy sposób gry? Nielicznymi wyjątkami byli 
dyrygent i pierwszy skrzypek. Być może było tak dlatego, iż uwerturę do „Traviaty” za­
czął dyrygent Piotr Sułkowski w spowolnionym tempie. Kotły występujące na począt­
ku uwertury do „Nieszporów sycylijskich” były wyraźnie niedostrojone, a kowadło (!) 
w chórze Cyganów z „Trubadura”, brzmiało mało dźwięcznie. Po przerwie było już le­
piej. Rozegrały się instrumenty blaszane, często wykorzystywane przez Verdiego, w tym 
pięknie zabrzmiały dwie trąbki w „Marszu tryumfalnym” z „ Aidy ”, które dyrygent umie­
ścił na balkonach filharmonii. To właśnie ten fragment, a nie chór z „Nabucca” został 
Wykonany na bis.

Koncert był okazją do zaprezentowania się olsztyńskich chórów. Na scenie był to jeden 
chór utworzony z trzech zespołów śpiewaczych - Chóru przy Filharmonii Warmińsko- 
-Mazurskiej (dyrygent Benedykt Błoński), Olsztyńskiego Chóru Collegium Baccalarum 
(Agata Wilińska) i Chóru Lekarzy Medici pro Musica (Małgorzata Wawruk). W sumie 
na estradzie śpiewało około 75 osób. Zdecydowanie przeważały głosy żeńskie - soprany 
1 alty. Przewaga pań była nie tylko liczebna, ale i ich głosy były ładniejsze, np. w prze­
sławnym „Va pansiero”, śpiewanym unisono, czyli jednym, tym samym głosem. Panowie 
- tenory i basy - nie dość, że byli w mniejszości, co jest normą w chórach amatorskich, 
to w ich głosach brakowało dużej głębi, masy dźwiękowej i dynamiki tak potrzebnej, np. 
w chórze z „Aidy”.

Wychodząc z koncertu, z jednej strony miałem poczucie niedosytu związanego z proble- 
mami wykonawczymi, które zasygnalizowałem, a z drugiej strony byłem zadowolony z fak­
tu, że na żywo mogłem posłuchać utworów mojego ulubionego kompozytora operowego, 
Urodzonego na głębokiej włoskiej prowincji, w maleńkiej wiosce Le Roncole koło Busseto 

księstwie Parmy, który nazywał siebie „wieśniakiem z Parmy”.

III MIĘDZYNARODOWY BAŁTYCKI KONKURS 
PIANISTYCZNY

W tym mało znanym konkursie, organizowanym przez Akademię Muzyczną w Gdań­
sku, wzięło udział 24 pianistów z 11 państw Europy, Azji i Ameryki. W pierwszej części 
Uczestnicy konkursu, oprócz utworów dowolnych wykonywali jedną z sonat Beethovena. 
$o półfinału, który oglądałem na żywo w przepięknej sali koncertowej w dniach 24 - 25 
Października, jury dopuściło dwunastu młodych pianistów: 4 z Japonii, 3 z Polski, 2 z Rosji 
1 po jednym z Włoch, Finlandii i Chin. Każdy z nich zagrał recital trwający od 60 do 70 
Uiinut Musiał on obowiązkowo zawierać utwór Chopina. Przewodniczącym jury był inicja­
tor konkursu - prof. Waldemar Wojtal, kierownik katedry fortepianu w gdańskiej Akademii 
Muzycznej. Pozostali jurorzy pochodzili ze Słowacji, Bułgarii, Włoch, Irlandii, Meksyku 
1 Taiwanu, czyli zupełnie międzynarodowe gremium.
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W finale znalazło się trzech pianistów. Każdy z nich wykonał wybrany przez siebie kon­
cert fortepianowy Mozarta z towarzyszeniem Orkiestry Symfonicznej Akademii Muzycz­
nej w Gdańsku pod dyrekcją Sylwii Janiak.

Zwycięzcą konkursu został Kanji Kozuta z Japonii (nagroda 30 000 zł). Duży sukces od­
niósł Adam Piórkowski, student gdańskiej Akademii Muzycznej zajmując drugie miejsce 
(20 000 zł). Na trzecim miejscu uplasowała się niewidoma pianistka japońska Nozomii 
Iwai(10 000 zł).

Konkurs był sprawnie przeprowadzony od strony muzycznej, jednak w czasie elimina­
cji publiczności było bardzo niewiele. Zupełnie zawiodła strona informacyjna, na przykład 
wyniki konkursu pojawiły się na stronie internetowej Akademii dopiero po pięciu dniach 
(!). Szkoda też, że wzorem innych konkursów muzycznych, np. Chopina, Wieniawskiego, 
Paderewskiego, Fitelberga, nie przeprowadzono transmisji internetowej na żywo.

IX MIĘDZYNARODOWY KONKURS PIANISTYCZNY 
IM. I. J. PADEREWSKIEGO W BYDGOSZCZY

W niedzielę 17 listopada miałem dużą przyjemność usłyszenia w Filharmonii Pomor­
skiej w Bydgoszczy pięciu laureatów IX Międzynarodowego Konkursu Pianistycznego 
imienia Ignacego Jana Paderewskiego. Ten konkurs bardzo różni się od najbardziej znanego 
u nas konkursu pianistycznego Fryderyka Chopina, albowiem młodzi pianiści mogą przy­
gotować dowolny repertuar, z zastrzeżeniem, aby znalazły się w nim utwory z co najmniej 
trzech stylów muzycznych, i tylko w drugim etapie muszą zagrać przepiękne miniatury 
skomponowane przez Paderewskiego nietrwające dłużej niż dziesięć minut. Zupełnie ina­
czej wyglądają przesłuchania, w czasie których selekcjonuje się uczestników. W tym roku 
odbyły się one w siedmiu światowych metropoliach: Nowym Jorku, Tokio, Seulu, Mo­
skwie, Wiedniu, Londynie i Warszawie. Do eliminacji zgłosiło się prawie dwieście osób. 
Z tej grupy do Bydgoszczy przyjechało 34. Najwięcej było Rosjan (11), Koreańczyków (6) 
i Polaków (5). Przewodniczącym jury był znakomity polski pianista prof. Piotr Paleczny, 
który za pracę przy organizacji konkursów od 2003 roku, został honorowym obywatelem 
Bydgoszczy. Pierwsze trzy etapy konkursu odbywały się w nowej auli Akademii Muzycznej, 
a finał - koncert z orkiestrą - w znanej ze znakomitej akustyki Filharmonii Pomorskiej.

Pianistów występujących w aż czterech etapach słuchałem i oglądałem za pośrednictwem 
internetowej transmisji na żywo. Grali przez dwa tygodnie, od dziesiątej rano do dwudzie­
stej wieczorem, wykonując po trzy recitale trwające od 30 do 50 minut z ułożonym przez 
siebie repertuarem oraz w wybrany kwintet (do wyboru były kwintety Brahmsa, Dworzaka, 
Francka, Mendelsshona, Schumanna), wykonywany z instrumentalistami z „Kwartetu ŚW 
skiego”. W kolejnych etapach było ich coraz mniej, w pierwszym - 34, drugim - 21, trzecim, 
czyli w półfinale 11, i w finale 5. Wysłuchanie recitali zajęło mi sporo czasu. Teraz lepiel 
rozumiem, jak ciężką pracę mają jurorzy. Wydaje mi się, że śledzenie występów pianisto^ 
przypomina oglądanie transmisji meczów piłkarskich z mistrzostw świata, z tym że jest tu 
zasadnicza różnica. Piłkę nożną na stadionach i telewizorach oglądają miliony widzów, tym' 
czasem zmagania pianistów odbywa się na oczach niewielu słuchaczy, w niewielkich salacb
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koncertowych. Nie będę tu opisywał szczegółów dotyczących sześćdziesięciu poszczegól­
nych recitali oraz emocji związanych z kolejnymi etapami konkursu i losem moich fawory­
tów. Przedstawię tylko, w największym skrócie, parę uwag i wyniki końcowe.

Do finału doszło pięciu pianistów, w tym cztery panie i tylko jeden przedstawiciel płci 
brzydkiej. Wielki odsiew przeżyli Rosjanie, z jedenastu do finału dostały się tylko dwie ko­
biety. Niestety, najlepszy Polak Krzysztof Książek, student z Krakowa, zakwalifikował się 
tylko do półfinału. Pierwszą nagrodę zdobyła Koreanka Zheeyoung Moon (30000 euro), 
drugą - Dinara Klinton z Ukrainy (15000 euro,) trzecią Daiki Kato z Japonii (7000 euro). 
Młodzi laureaci oprócz nagród pieniężnych otrzymali także - co moim zdaniem jest dla 
nich ważniejsze - wiele zaproszeń na koncerty i recitale w Polsce, Europie, Stanach Zjedno­
czonych, Japonii i Gruzji. Ciekawe, jak potoczą się ich muzyczne kariery.

***
Obowiązki rodzinne nie pozwoliły mi na wyjazd do pobliskiego Waplewa Wielkiego, 

gdzie 11 i 12 października odbyły się VII Dni Chopinowskie. Odnotuję tylko, że w pierw­
szym dniu recital chopinowski zagrał Radek Kurek, młody pianista z bydgoskiej Akademii 
Muzycznej, gdzie jest asystentem znanej profesor Katarzyny Pop owej-Zydroń, nauczycielki 
Rafała Blechacza, zwycięscy Konkursu Chopinowskiego w 2005 r. Drugi dzień, zgodnie 
z tradycją, stał pod znakiem jazzu. Wykonawcami byli dwaj prześwietni muzycy z Gdańska 
- Bogdan Hołownia fortepian i Maciej Sikała saksofon. Z kilku ust słyszałem, że oba kon­
certy podobały się słuchaczom.
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Jacek Albrecht

KASZUBSKI KAMIENNY 
KRĄG PAMIĘCI

SPONTANICZNY HAPPENING TYLKO NA PÓŁ ŻARTEM
Tradycja po to jest, by z niej czerpać

Są sytuacje, gdy narasta wśród ludzi specyficzny nastrój przerysowanych emocji. Buduje 
się on stopniowo wiele dni, czasem dłużej i szuka ujścia w akcji, szuka rozładowania. Mo^e 
zaowocować chociażby pijacką awanturą, ale może też niespodziewaną akcją artystyczną- 
Nastrój taki nie ogarnia też naraz wszystkich, ale ci, co go poczują, próbują pociągnąć in' 
nych za sobą.

Przydarzyło mi się doświadczyć tego zjawiska w lipcu 2013 roku na Kaszubach podczas 
pleneru twórców Pomorza organizowanego przez Kaszubski Uniwersytet Ludowy w Wie' 
życy. Nastrój jaki budował się tam od samego początku naładowany był tak ogromną p0' 
zytywną energią, że nic nie było w stanie go zakłócić. Otrzymałem wielki prezent mającY 
bardzo mało wspólnego ze standartowymi warunkami pobytu. Może sam też przyjechałen1 
szczególnie pozytywnie naładowany poprzedzającym mój przyjazd tutaj plenerem w St?' 
życy. Może wreszcie to ta szczególna ilość i jakość muzyki wieczornej, bo i koleżanka nasza
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Ala z akordeonem i keybordem i Wołodia z harmonią guzikową, potężnym głosem i tęsk­
nymi klimatami wschodu. W efekcie przełamałem nieśmiałość i strach przed śmiesznością 
i zdobyłem się na zakończenie na próbę przeprowadzenia spontanicznej i improwizowanej 
akcji artystycznej mieszczącej się w definicji happeningu.

A są na Kaszubach kamienne, kręgi o których pochodzenie i znaczenie wciąż spierają się 
badacze. Ale mam wrażenie że ich tajemnicza aura oddziałuje i dzisiaj czasami na bieg wy­
darzeń. Bo nie wiem, co innego mogłoby mi kazać wcielić się w rolę szamana i spróbować 
zbudować współcześnie jeszcze jeden z takich kręgów. Składał się on wprawdzie tylko z bar­
dzo małych kamyków i był żartem, ale czy do końca? Moje emocje były silne, prawdziwe 
i może zbliżone do emocji budowniczych znanych kręgów. Myślę, mam taką nadzieję, że 
części uczestników również. A że nie wszystkich? Nie szkodzi. Bo dla mnie kaszubskie kręgi 
stały się nagle oczywistymi kręgami pamięci. I nie mam na to żadnych dowodów ani prze­
słanek. Zobaczyłem każdy kamień jako upamiętnienie czegoś bardzo ważnego, to historia, 
może smutna ale nie zła. Krąg bowiem to ochrona, schronienie - krąg kamieni to pamięć 
plemienia ale i azyl. To siła i bezpieczeństwo. Kto uciekał a dotarł do kręgu był bezpieczny. 
Nawet śmiertelni wrogowie to szanowali. Że bajka? Ale lubię ją.

A było to tak: po uroczystym zakończeniu pleneru odbył się wernisaż wystawy pople­
nerowej i ciepły poczęstunek. Na koniec Wołodia, nasz przyjaciel ze wschodu, Ukrainiec 
piszący ikony i ogień pobytu zaśpiewał przy pianinie kilka smętnych pieśni o rozstaniu, 
pożegnał się i odszedł. Pożegnała się też już większość gości. Również część uczestników 
zbierała się do wcześniejszego wyjazdu. Przy stole zostało jeszcze tylko parę osób. Nastrój 
robi się nostalgiczny, jakby zawieszenia. I nagle słyszę z hallu akordeon. Pomyślałem, że 
to Wołodia wrócił ze swoją guzikówką i idę zobaczyć. Tymczasem w całkiem pustej sali 
Widzę stojącą pod ścianą samotnie naszą malującą na szkle koleżankę Alę, grającą jakiś wol­
ny kawałek. W długiej sukni, lekko uśmiechnięta z tym trudnym instrumentem wygląda 
ekstra, ale i jakoś wzruszająco... zjawiskowo ale i trochę samotnie. Dobry duch pleneru. 
Pomyślałem że też jej ciężko wyjeżdżać i żegna się na swój sposób. I że to co gra to właśnie 
Hymn Pożegnania. Odruchowo więc wziąłem krzesło, lampkę wina i usiadłem na środku 
pustego wciąż pomieszczenia żeby posłuchać i .... jeszcze chwilę pobyć razem. Zaczął się 
happening, pomyślałem pół żartem.

Happening, z angielskiego - zdarzenie, to jedna z form sztuki współczesnej: widowisko 
Mogące być spontaniczną reakcją artysty na czas i miejsce w których się znalazł. Jest za- 
nakniętym w czasie wydarzeniem o wyraźnym przekazie, także emocjonalnym z udziałem 
Widzów lub bez, a jednym z jego celów jest szukanie niespodzianki i przełamywanie kon­
wencjonalnych przyzwyczajeń. Zestawia on elementy rzeczywistości w inny od zastanego 
sposób tworząc z nich nowe wartości. Może być organizowany według opracowanego sce­
nariusza lub improwizowany w jakimkolwiek wnętrzu albo na otwartej przestrzeni.

Tak więc siedzę, Ala gra, a to co gra nazywam Zew Przywołania. Po chwili słyszę, ktoś 
niesie krzesło i siada obok. To Ali, malarz sztalugowy i nasz przyjaciel. Za jakiś czas to samo 
robi kolejna osoba. Ktoś przystaje a mi zależy żeby został - proszę żeby usiadł na moim 
krześle a sam przynoszę kolejne. I kolejne. Ustawiam je w krąg, który już dalej sam się po-
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większa. W końcu jest kilkanaście osób. Są spóźnieni goście, pracownicy placówki i my. Ala 
gra, trochę śpiewamy, gadamy, sytuacja się stabilizuje i wychodzę na papierosa. Może to 
koniec. Ale rodzą mi się w głowie skojarzenia. Temat pleneru - obrzędy kaszubskie, krąg " 
kamienne kręgi w okolicy, pamięć - niemieckie kręgi pamięci z I-ej wojny. I tworzy mi się 
z nich naraz nowy obrzęd kaszubski - oparte na prastarej tradycji Misterium Pożegnania. 
Pomysł już mam, tylko czy się odważę? I czy ludzie nie rozejdą się za wcześnie? Podekscy­
towany zbieram na podjeździe kilka co ładniejszych kamyków i wracam do sali. Kamienny 
krąg, kaszubskie kręgi, krąg pamięci, obrzędy kaszubskie tłuką mi się w głowie - acha, ka­
mienny krąg i pamięć fajnego pobytu oraz misterium pożegnania. Niosę kamyki i nie wiem 
czy się przełamię i rozdam je uczestnikom, nie wiem jak. Chcę tylko żeby zabrali ze sobą 
kamienie pamięci. Ala już nie gra, siedzi w kręgu. Jest dobrym duchem spotkania. Pod­
chodzę więc i zbieram się na odwagę. Kładę przed nią kamyk. Przyklękam i mówię: to dla 
ciebie, kamyk pamięci. I powtarzam już ten gest po kolei. Udało się. Ruszyło. Zabrakło mi 
kamyków to poszedłem dozbierać. Zacząłem patrzeć na ludzi i dobierać kamyki specjalnie 
dla nich. Misterium. Albo śmiech. Jak już obszedłem wszystkich powiedziałem że: „kamie­
nie zachowują pamięć wydarzeń, weźcie je więc na pamiątkę tego pięknego spotkania”. I że 
zbudowaliśmy właśnie nowy Kaszubski Krąg Pamięci a kamień z niego pomoże nam, jak 
zechcemy, przywołać wyjątkowe wzruszenia tu przeżyte. Kto zaś nie chce niech zostawi 
kamyk lub wyrzuci go na podjeździe do innych kamyków. I tu akcja sama się zakończyła- 
Nie miałem więcej pomysłów a i trwała dość długo. Ludzie zaczęli wstawać i się rozchodzie- 
Część zostawiła swoje kamienie. Nie szkodzi. Niektórzy jednak schowali swoje. Może tez 
część uwierzyła, że to nie tylko żart i nie tylko sama „akcja artystyczna”, ale też cząstka mo­
jego serca, mojego wzruszenia i mojej pamięci i..... może nawet to uszanowała.......

Nie za wielki ze mnie artysta, to i przekaz mojej sztuki nie jest zbyt wyraźny. Ale w efekcie 
zdobyłem się na zakończenie świetnego pobytu na próbę przeprowadzenia spontanicznej 
i improwizowanej akcji artystycznej mieszczącej się w definicji happeningu. Cóż, czasem 
udaje mi się przełamać niepewność i nieufność wobec świata... ale czy maluję obraz czy 
organizuję jakąkolwiek akcję artystyczną robię to do czego wzywa mnie moja Muza. Tym 
razem wcieliła się ona w malującą na szkle akordeonistkę, dobrego ducha pleneru, Alę i jel 
Zew Przywołania. Dziękuję jej za to. Niech słońce nie zachodzi nad jej drogą.

Wieżyca 2013



Galeria Prowincji
Jerzy Kosacz

JERZY WOJCIECH BIELECKI
Do katalogów^ do informatorów, 

W wywiadach i przy innych okazjach ma­
larz podaje swą biografię bardzo zwięźle: 
Urodzony w 1955 roku w Sejnach, stu­
dia 1974-79 na Wydziale Sztuk Pięknych 
Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w To­
runiu. Specjalizacja - grafika warsztato­
wa w Pracowni prof. Edmunda Piotrowi­
cza. Uprawia malarstwo, grafikę, rysunek 
i ilustrację.

Jest to swoisty demonstracyjny mani­
fest artysty, który należy do tych, którzy 
uie zamierzają zastępować uprawianej 
przez siebie sztuki wizualnej aktywno­
ścią werbalną, czy wręcz literacką. To 
konsekwencja pewnej znanej szczerej 
konstatacji, którą można tu sparafrazo­
wać, że „obraz jaki jest, każdy widzi”.

Autobiograficzna skromność Bielec­
kiego imponująco kontrastuje z mno­
gością wystaw, w których malarz dotąd 
Uczestniczył. Obecna wystawa jego ma­
larstwa w Muzeum Zamkowym w Kwi­
dzynie (będzie trwała do marca 2014 
r-), jest 127-mą, bowiem miał już 42 wy­
stawy indywidualne i uczestniczył w 84 
Wystawach zbiorowych.

Swą młodość i pierwsze lata po toruń­
skich studiach Bielecki spędził w Kwi­
dzynie. Przyznaj e, że z tego wówczas 
Ufiasteczka zachował pewne inspiracje 
swej artystycznej wrażliwości. Obecnie 
Uiieszka i tworzy w Olsztynie, skąd po-

J. W. Bielecki „Autoportret w lustrze", miedzioryt 1978

dróżuje ze swym malarstwem po całej Europie i USA.

Uznany krytyk sztuki nie szczędzi słów uznania dla jego malarstwa: Jerzy Madejski: „-Jerzy 
Bielecki jest poetą. Kluczem poezji też należy otwierać drzwi wiodące do jego malarstwa.
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- Całe malarstwo artysty jest protestem przeciw zgiełkowi współczesnego świata, jego 
brutalności i powierzchowności uczuć, przeciw jego grubiańskiej hierarchii wartości.

- Przemyślane w szczegółach perspektywiczne działania - służą jednemu celowi - mają 
wciągnąć widza w głąb malarskiej przestrzeni, w świat ciszy i spokoju dobrej baśni.”

Na wystawie kilkudziesięciu obrazów w kwidzyńskim zamku można zatopić się w at­
mosferze świata wykreowanego przez malarza. Jest tu przekaz, w którym fabuła obrazów 
współgra z ich plastyczną materią. Dominuje świat muzyki oznaczony zarówno tematyką 
obrazów prezentujących imponujące sceny operowe, lub postacie koncertujące, jak i dobo­
rem środków malarskich. Widzimy więc na obrazach Bieleckiego harmonijne kompozycje 
w kolorystyce udzielającej widzowi radosnego nastroju. Przenoszony z wyobraźni artysty 
idylliczny świat stanowi estetyczną odskocznię z banalnej codzienności w sferę magii i ja­
kiejś nieokreślonej podniosłości. „Spotkanie”, „Spacer”, „Miałam w szafie” i in. obrazy prze­
noszą nas w sytuacje bardzo zwykle, lecz zatrzymane przez malarza niczym kadry toczącego 
się spektaklu.

Wywodzącego się z Kwidzyna artystę postrzegam jako malarza, dokumentalistę reporte­
ra zdarzeń magicznych, które potrafi wykreować z otaczającej nas wszystkich banalnej rze­
czywistości. Prezentowany na wystawie zestaw obrazów zwraca uwagę także konsekwencją 
malarską w autorskim doborze środków plastycznych, a wystawa zdaje się stanowić kolek­
cję jakby jakiegoś konesera o bardzo sprecyzowanych preferencjach artystycznych.
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ZNAKI PRZECIWNE
Ryszard Filbrandt, Znaki przeciwne, Wy­

dawnictwo artline, Malbork 2013.

Ukazał się kolejny tomik opowiadań 
rnalborskiego literata Ryszarda Filbrand- 
ta. Ten urodzony w grodzie nad Nogatem 
w roku 1950 i tu mieszkający do dzisiaj, 
niezwykle skromny twórca, ma już w swo­
im dorobku zarówno tomik poezji i minia­
tur literackich „Przebudzenie” jak i zbiory 
opowiadań - „Impulsy istnienia”, „W stru­
mieniach światła”, „Przystań” oraz powie­
ści - „Korowód”, „Wyrok”, „Zanim spadną 
grudy ziemi”, „Cierń” i „W objęciach świa­
domości”. Zważywszy, że debiutował dosyć 
późno, bo w 1990 roku arkuszem literackim 
„Klocki dla dorosłych”, jest to dorobek im­
ponujący. Szczególnie, że pisarstwo nie jest 
Jego podstawowym zajęciem, i że jak więk­
szość artystów musi on w inny sposób za­
rabiać na życie. Ryszard Filbrandt z zawodu 
jest bowiem technologiem meblarstwa.

Autor tematy czerpie ze świata w którym 
^yje. Pojawiają się w niej balkon, widoki 
2 okna, pokój, ulice miasta, zakłady pracy. 
Kozpoznajemy je, ale jednocześnie stano­
wią one jedynie pretekst do ukazania głęb­
iej prawdy o życiu, o przemijaniu. Nostal­
giczne nastroje ukazują nam ponadto duszę 
romantyka jakim okazuje się autor, ciepło 
1 z humorem opowiadający nam o świecie 
Wokół nas i w nas samych.

Taki też jest jego najnowszy zbiór małych 
form literackich, gdzie sąsiaduje ze sobą 
kilka opowiadań i miniatury prozatorskie 
Przez swoją lapidarną skrótowość bliskie 
Poezji. Są to spontaniczne reakcje na za­
skoczenia i zadziwienia światem wokół i sa­

mym życiem. Rzeczywistość jest tu pretek­
stem do ukazania emocji autora, jego świata 
wewnętrznego w którym następuje twórcze 
przetworzenie banalnej z pozoru sytuacji 
na formę uogólnioną, czyli sztukę. Ryszard 
Filbrandt potrafi tego dokonać. I chociaż 
mieszkańcom grodu nad Nogatem mile jest 
rozpoznawać znane sobie miejsca, jak cu­
krownia czy nie istniejący już MAKOP, to 
ich pojawianie się ma znaczenie szersze.

I tak np. opowiadanie „Balkon” przed­
stawia jednocześnie konkretny, rozpozna­
walny balkon jednej z malborskich kamie­
nic, ale też autor zaludnia go postaciami 
ze snu. To ciepłe, romantyczne wyznanie 
odsłania rąbek prywatnego świata pisarza, 
ale i przedstawia gości jego niebanalnej wy-
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obraźni. Osadzone w malborskich realiach 
jest też króciutkie opowiadanie „Działka nr 
203” dotykające filozofii i wiary w pryncy­
pia. „Fartuch” z kolei w przewrotny sposób 
traktuje o dominującym czasami wpływie 
kostiumu na nasze zachowanie, „Fiszki” zaś 
to migawki i refleksje z bardzo codziennych, 
banalnych wydawałoby się sytuacji, mogą­
cych przecież także zachwycać i wzruszać, 
a których w zabieganiu nie zauważanąy. 
Przewrotny humor autora dochodzi też 
szczególnie do głosu w takich utworach jak 
„Kacper Wielki” czy „Konwój”. Spotykamy 
w zbiorze również próby z gatunku fantasy, 
czy sf.

Tomik „Znaki przeciwne” jest więc sze­
roką, autorską próbą Ryszarda Filbrandta 
podzielenia się z czytelnikami refleksjami 
nad bezpośrednio otaczającym nas świa­
tem. Zamknięte tym razem są one w krót­
kich formach miniatur literackich, które 
tak bliskie są autorowi, co ujawnił już w do­
tychczasowej swojej twórczości, zarówno 
tomikiem poetyckim jak i kilkoma zbio­
rami opowiadań. Najnowszy zestaw jego 
prac jest kontynuacją dotychczasowej drogi 
twórczej i niewątpliwie zasługuje na uwagę- 
Pokazuje też, że w moim głębokim przeko­
naniu, twórczość Ryszarda Filbrandta war­
to śledzić i polecać.

Andrzej Lubiński

KASA KOŚCIELNA
ks. Jan Wiśniewski, Uposażenie kościołów, 

duchowieństwa i służby kościelnej w diecezji 
pomezańskiej (XVI-XVIII w.), Biblioteka 
Wydziału Teologii Uniwersytetu Warmińsko- 
-Mazurskiego w Olsztynie, Olsztyn 2013.

Od roku 2002 ks. prof. dr hab. Jan Wi­
śniewski opublikował cztery książki „Sa­
crum i profanum wpisane w codzienność 
katolików średniowiecza” (2002), „Pome­
zańskie bractwa religijne do 1821” (2007), 
„Parafia i sanktuarium maryjne w Piasecz­
nie w okresie nowożytnym” (2008), „Parafia 
Gniew w XVI-XVI1I wieku” (2011). Wcze­
sną jesienią 2013 roku ukazała się kolejna 
- „Uposażenie kościołów, duchowieństwa 
i służby kościelnej w diecezji pomezańskiej 
(XVI-XVIII w). Badacze dziejów biskup­
stwa pomezańskiego (ks. Wojciech Zawadz­
ki, ks. Mieczysław Józefczyk) traktowali to

ks. Jan WIŚNIEWSKI

Uposażenie kościołów, 
duchowieństwa i służby kościelnej 

w diecezji pomezańskiej 
(XVI-XVIII w.)

Olsztyn 2013
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zagadnienie fragmentarycznie. Dlatego ks. 
J. Wiśniewski postanowił wypełnić tę lukę. 
Dzięki temu możemy poznać dokładniej do­
chody Kościoła w XVI-XVIII wieku.

Praca składa się ze wstępu, czterech roz­
działów, podsumowania, dodatku źródłowe­
go i bibliografii. Rozdział pierwszy: „Geneza 
i granice diecezji pomezańskiej wXVI-XVIII 
w”. Na terenie Prus Królewskich znalazł się 
tzw. oficjalat pomezański, składający się z 5 
dekanatów: sztumskiego, dzierzgońskiego, 
rnalborskiego, nowostawskiego i żuławskie­
go, poddany jurysdykcji biskupów chełmiń­
skich. Biskupi byli jedynie administratorami. 
Śląc sprawozdania do Rzymu, oddzielnie 
omawiali terytorium pomezańskie. W imie­
niu biskupa władzę sprawowali oficjałowie 
pomezańscy, było ich w dziejach 31. Liczba 
parafii wahała się od 55 do 70, zmieniały się 
też terytoria należące do parafii.

W rozdziale drugim „Kasa kościelna” 
autor zauważył, że dochody kościoła i ple­
bana należy zawsze rozgraniczać. Docho­
dy kościoła powinny być przechowywane 

skarbcu, do którego jeden klucz miał 
proboszcz, drugi w był rękach witryków 
(prowizorów) pomagających w zarządzaniu 
parafią. Na mienie kościoła składały się świą­
tynia, budynki, mienie ruchome, nierucho­
mości, jak włóki ziemskie i łąki użytkowane 
przez prowizorów lub osoby świeckie i do­
chody stąd płynące. Do innych dochodów 
należały fundacje pobożne. Stan materialny 
kościołów i proboszcza kontrolowali z pole­
cenia biskupa dziekani danego dekanatu.

Dochody poszczególnych kościołów 
były zróżnicowane, np. do kasy kościoła

Fiszewie w 1647 roku wpływały opłaty 
°d dwóch dzierżawców - 20 florenów i 20 
groszy oraz opłaty pogrzebowe. Świątynia

Postolinie miała wpływy z ofiar wiernych 
składanych na tacę, miodu pszczelego od 7

barci oraz 20 groszy od każdego pogrzebu. 
Kościół posiadał lokaty testamentowe - 20 
florenów od pani Bobińskiej i 30 od Elżbie­
ty Benke, u rodziny Wilczewskich posiadał 
200 florenów, co dawało rocznie 9 florenów.

Autor dokładnie przedstawia stan posia­
dania poszczególnych kościołów. Wszyscy 
parafianie zainteresowani byli stanem ko­
ścioła, wyposażeniem w sprzęt liturgiczny 
i ubiory. Ciężar utrzymania i remontu ko­
ścioła spoczywał na rządcach parafii i kola­
torach, czyli patronach parafii. Obowiązek 
konserwacji kościoła i plebanii w Królewie 
spoczywał na gburach tej miejscowości. 
W 1742 roku parafianie zostali zobowiąza­
ni do odbudowy zniszczonej świątyni. Ko­
ściół w Starym Targu, zbudowany w 1325 
roku, został zniszczony podczas „potopu” 
i wkrótce odbudowany. Wizytator biskupi 
w 1724 zauważył, że zabudowania plebań­
skie należy odnowić, i by były godnie utrzy­
mane, jak kościół parafialny.

Kościół w Sztumie w wyniku ugody 
ks. W. Węgierskiego z miastem, podpisa­
nej w 1626 roku, miał być remontowany 
z funduszy miasta, ponieważ wcześniej był 
użytkowany przez ewangelików. Do kasy 
kościelnej wpływało rocznie 20 florenów. 
W XVIII wieku ks. Fabian Pląskowski wła­
snym sumptem przyozdobił świątynię.

Rozdział trzeci nosi tytuł „Dochody 
duchowieństwa parafialnego”. Od soboru 
trydenckiego proboszcz był zobowiązany 
do przebywania w parafii. Wspomagali go 
w obowiązkach duszpasterskich komenda- 
riusze i wikariusze. Uposażeniem probosz­
cza były grunty przez niego użytkowane lub 
dzierżawione. W biskupstwie pomezańskim 
średni areał ziemi uprawnej wynosił 3-4 włó­
ki. Były takie parafie, które miały dwie, ale 
i takie, co powyżej siedmiu. Na początku XIX 
wieku dokonano podziału parafii na osiem
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klas, uwzględniając wysokość osiąganych do­
chodów. W zależności od tego przekazywano 
składki na rzecz chorych księży diecezji. Naj­
bogatsze parafie leżały na Żuławach - klasa 
szósta. Parafie w dzisiejszym powiecie sztum­
skim - Sztum, Kałwę, Postolin zaliczono do 
czwartej, Stary Targ, Jasna, Żuławkę Sztum­
ską do trzeciej, Dzierzgoń należał do piątej.

Nie zawsze parafianie wywiązywali się 
z obowiązku utrzymania kościoła i probosz­
cza, gdy chodziło o przekazywanie tzw. dzie­
sięciny i kolendy. Znany jest konflikt, jaki 
rozgorzał w Postolinie, kiedy to proboszcz 
Franciszek Chełstowski w 1738 roku nałożył 
dodatkowe obciążenia na mieszkańców wsi 
na rzecz kościoła. Spór miał rozpatrzyć sąd 
biskupi. Chcąc uniknąć, procesu postolinianie 
poszli na ugodę. Proboszcz zgodził się, że wieś 
nie była nigdy kościelną i nie dawała żadnej 
tacy. Gwarantował to jej przywilej lokacyjny 
z 1295 roku. Mieszkańcy nie z obowiązku, 
a z pobożności zdecydowali się płacić dziesię­
cinę po sześć groszy od każdej zasianej włóki. 
Do innych powinności nie byli zmuszani, mo­
gli świadczyć na rzecz kościoła tylko z własnej, 
dobrej woli. Pisałem o tym w artykule „Posto- 
liński dokument z 16 września 1738 roku” ( „ 
Z dziejów Sztumu i okolic cz. V” Sztum 2007).

Parafia Postolin posiadała osiem włók zie­
mi, dlatego żadnej tacy mieszkańcy wsi nie 
dawali. Dziesięcinę proboszcz otrzymywał 
w wysokości pól korca pszenicy i owsa od 
każdego z Pierzchowic, Watkowic, Kołozę- 
bia, Pułkowic, Miran, Sadłuk, Dąbrówki. Po­
stolin utrzymywał jedynie nauczyciela. Obok 
włók w Postolinie proboszcz uprawiał cztery 
włóki w Nowej Wsi i Pietrzwałdzie, miał też 
dochód z dzierżawy trzech domów. Z upra­
wianej ziemi w Postolinie uzyskiwał 364 kor­
ce zboża, z Nowej Wsi 62 korce, od biednych 
10 korców, z Sadłuk i Cygus 40 korców, Mi­
ran 11 ki korca, to samo z Kołozębia, Pierz­

chowic 10 16 korca, Watkowic Dużych 8 
korców, Watkowic Małych 4 korce, Pułkowic 
10^2 korca. Ponadto dzierżawił włóki w No­
wej Wsi i Pietrzwałdzie za co otrzymywał po 
376 florenów. Ze swoich włók uzyskiwał 120 
korców żyta i 10 wozów siana. Otrzymywał 
też prowizję lokowaną na dobrach szlachec­
kich - Watkowice, Wilczewo, Krastudy.

Rozdział IV „Uposażenie służby kościel­
nej” zajmuje się osobami wspomagającymi 
proboszcza. Byli to - organista, nauczyciel, 
kantor, dzwonnik, zakrystian, pomocnik orga­
nisty kalikant. Ze względów finansowych czę­
sto dwie funkcje pełniła jedna osoba. Pierwsza 
wzmianka o służbie kościelnej pojawia się na 
początku XVII wieku, np. w Sztumie występo­
wał kościelny. Najlepiej był wynagradzany or­
ganista, będący zarazem nauczycielem. Miesz­
kał w budynku szkolnym. Jako uposażenie 
otrzymywał od dzierżawców gruntów parafii 
Mi korca pszenicy, a na Wielkanoc i Boże Na­
rodzenie jajka, jedną kiełbasę, ryby i świece.

W Postolinie organista miał dochody 
w wysokości 8 korców pszenicy rocznie, prze­
kazywały ją wsie - Postolin, Sadłuki, Kołoząh 
Pierzchowice, Dąbrówka. Pułkowice płaciły 
po 6 groszy od każdego domu, Watkowice 
Duże i Małe, Wilczewo, Ramzy, Polaszki nic 
płaciły nic, bo były to włości szlacheckie. Na' 
uczyciel w Postolinie, wymieniany od roku 
1624, otrzymywał od mieszkańców ćwierć 
korca żyta i 3 grosze, zaś od zagrodników 1 
grosz. Parafianie nie zawsze chcieli utrzymy' 
wać nauczyciela i remontować szkołę.

Bardzo rzadko pojawia się informacja 
o kantorach. W Sztumie zatrudniony by! 
od 1710 roku, otrzymywał 4 złote rocznic 
z kasy bractwa różańcowego, bo prowadzi! 
również modlitwy różańcowe. To sam0 
można powiedzieć o kopaczach i dzwonni' 
kach. W Starym Targu kopacz i dzwonnik 
był utrzymywany przez wszystkich parafian-
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Jako pewne uzupełnienie do cennej książ­
ki w dorobku ks. Jana Wiśniewskiego można 
podać, że wzmiankowana w rozdziale pierw­
szym grafowa Sierakowska, właścicielka szla­
checkiej wsi Igły, to Marianna z Chełstow­
skich primo voto Bagniewska, która wyszła 
drugi raz za mąż za Teodora Sierakowskiego. 
Pochowani zostali w klasztorze reformatów 
w Dzierzgoniu. Kalkstein z Klecewa miał na 
imię Augustyn, a jego żona to Marianna.

Nie ma książki, gdzie nie byłoby drobnych 
błędów, tzw. literówek. Często właściwą na­
zwę, jaką podaje autor, zamienia w składzie 
komputer. Np. Cygusy zamienił na Nygusy

(s. 31), Krastudy na Kasbudy (24), Chojty na 
Chojny (25). Na stronie 165 jest „archidiako­
nacie nowosądecki” winno być „nowosądec­
kim”. Niepotrzebnie autor na jednej stronie 
podaje trzy razy to samo źródło w pełnym 
brzmieniu, wystarczyło pierwszy raz, a na­
stępne skrócić. To samo się dzieje, gdy powo­
łuje się na literaturę przedmiotu. Można było 
zrezygnować z podawania łacińskich zapisów, 
gdy podaje polskie odpowiedniki.

Książka ks. prof. Jana Wiśniewskiego 
poszerza wiedzę o dziejach biskupstwa po­
mezańskiego w zakresie dochodów ducho­
wieństwa. Osoby interesujące się historią 
regionu powinny je przestudiować.

Andrzej Lubiński

ZAKONY I ZAKONNICY 
W MALBORKU I DZIERZGONIU

ks. Wojciech Zawadzki, Zakony w Pome­
zanii w XVII - XIX wieku, Olsztyn-Elbląg 
2013.

Po pracy ks. Jana Wiśniewskiego ukazała 
się kolejna pozycja poświęcona diecezji po- 
mezańskiej w czasach nowożytnych. Ksiądz 
dr hab. Wojciech Zawadzki opublikował 
książkę „Zakony w Pomezanii w XVII - XIX 
wieku”. Składa się z wstępu, trzech rozdzia­
łów, aneksów, zakończenia i bibliografii. 
Autor przeprowadził gruntowną kweren­
dę w archiwach polskich oraz niemieckich 
w Berlinie i Lipsku, wykorzystał reproduk­
cje z archiwum rzymskiego Zakonu Jezu­
itów wykonanych przez dr S. Kościelaka 
z Uniwersytetu Gdańskiego.

Rozdział pierwszy przedstawia dzieje 
kościelne Pomezanii do końca XVI wie-
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ku. Autor rozpoczyna od pierwszych prób 
chrystianizacji tych terenów między X-XII 
wiekiem, misji biskupa Christiana, wypraw 
krzyżowych, powołania biskupstw cheł­
mińskiego, pomezańskiego, warmińskie­
go. Na terenie biskupstwa pomezańskiego 
w Malborku znajdowała się stolica zakonu 
krzyżackiego. Pomezania została szybko 
skolonizowana przez Zakon w ciągu 60 lat 
XIV wieku. Przegrana wojna z Polska (1409, 
-1411) zapoczątkowała zmiany społeczno- 
-ekonomiczne zakończone pokojem toruń­
skim w 1466 roku. Część biskupstwa po­
mezańskiego włączona została, jako Prusy 
Królewskie, do Królestwa Polskiego, część 
pozostała przy zakonie. Kolejny przełom to 
sekularyzacja zakonu, hołd pruski w 1525 
roku i powstanie Prus Książęcych. Biskupi 
chełmińscy stali się administratorami pięciu 
dekanatów pomezańskich leżących w grani­
cach Królestwa Polskiego.

Rozdział drugi pokazuje życie zakonne 
w Pomezanii do 1525 roku. Wcześniej, do 
1207 roku, nawracanie Prusów na chrześci­
jaństwo kończyło się niepowodzeniem. Do­
piero misja cystersów z Łekna w Wielkopol- 
sce przyniosła wymierne skutki: Chrystian 
założył pierwszy klasztor w Zantyrze i został 
jego opatem, a później biskupem. Od dawna 
toczył się spór o jego dokładną lokalizację. 
Jedni badacze sytuowali w miejscowości 
Węgry, inni w okolicach Białej Góry. Nie­
dawno archeolog z Muzeum Zamkowego 
w Malborku Zbigniew Sawicki natrafił (naj­
prawdopodobniej) na pozostałości Zantyru 
w Białej Górze niedaleko Nogatu.

Obok cystersów misję w Postolinie pro­
wadzili norbertanie z Żukowa, a dominika­
nie z Gdańska na terenie ziemi pasłęckiej. 
Najważniejszą rolę odgrywał Zakon Naj­
świętszej Maryi Panny Domu Niemieckie­
go, mający 26 konwentów, który niechętnie

zgadzał się na działalność innych zakonów. 
W 1480 r. założony został zakon franciszka­
nów obserwantów w Zalewie. Istniał on do 
1527 roku.

Rozdział trzeci to najbardziej wartościo­
wa część tej pracy. Zakon jezuitów został 
sprowadzony do Malborka w 1618 roku. 
Nie zachowała się pierwsza kronika, bo za­
ginęła w czasie pierwszej wojny szwedzkiej 
z lat 1626 - 1635. Kolejna prowadzona była 
od 1647 roku Została niedawno przetłuma­
czona z łaciny na język polski przez emeryto­
wanego biskupa warmińskiego prof. Juliana 
Wojtkowskiego. Sprowadzenie jezuitów do 
Malborka wywołało różne reakcje wśród lu­
teranów malborskich i duchownych katolic­
kich. Niektórzy urzędnicy zamkowi byli im 
niechętni, obawiano się przejęcia przez nich 
całego zamku. Jezuici zdawali sobie sprawę, 
że charakter ich pracy będzie misyjny.

Początkowo biskup chełmiński wyzna­
czył jezuitom miejsce zamieszkania z boku 
kościoła parafialnego św. Jana, na cmenta­
rzu między fosą a kościołem. Gdy wybuchła 
pierwsza wojna szwedzka jezuici opuścili 
Malbork, a ich pierwsza rezydencja spło­
nęła w 1628 roku. Wrócili do Malborka 
po pokoju w Sztumskiej Wsi, ale ich sytu­
acja bytowa była nadal trudna. Zamieszkali 
w domu należącym do parafii katolickiej. 
Potop szwedzki spowodował, że ponow­
nie opuścili miasto. Schronienie znaleźli 
u jezuitów gdańskich, a w Malborku zna­
leźli się w 1661 roku. Ich starania o kościół 
zamkowy zakończyły się sukcesem w 1666 
roku. Otrzymali też na mieszkania komnaty 
kapelanów krzyżackich przy kościele. Rezy­
dencja jezuicka, otwarta rok później, dawa­
ła poczucie bezpieczeństwa przed luterana­
mi. We wsi Kościeleczki mieli swoją stację 
misyjną i majątek liczący 4 włóki ziemi- 
Pracowało tam ogółem 39 jezuitów. Posia-
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dali też kilka folwarków: Czerwony Dwór, 
Grzymały, Liebenthal, Hamry, Sledziówka. 
Druga stacja misyjna jezuitów była w Fi- 
szewskim Polu.

Od roku 1742 na zasypanej fosie zam­
kowej wznoszono od podstaw nową rezy­
dencję. Pieniądze wyłożyli okoliczni księża 
i ludzie świeccy. Nowy budynek ukończony 
został w 1761 roku. Sytuacja ekonomiczna 
jezuitów poprawiała się na skutek zapisów 
testamentowych, legatów od szlachty. O nie­
które zapisy finansowe toczyli boje przed 
różnymi sądami, np. z rodziną Działyńskich, 
kasztelanem Łochockim, wojewodziną Bie­
lińską, Eleonorą z Łosiów Warszycką.

W latach 1619 - 1780 jezuitów malbor- 
skich miało być 158. Pochodzili oni z róż­
nych terenów Polski i krajów europejskich. 
W Malborku prowadzili dwie szkoły. Kro­
nika z dumą odnotowywała sukcesy dusz­
pasterskie. Pisano o nawróceniu luteranów, 
kalwinów, prawosławnych, starozakonnych. 
Sukcesem było nawrócenie luteranina, póź­
niejszego starostę malborskiego Micha­
ła Rexina w 1713 roku. Jezuici pracowali 
w kilku parafiach pomezańskich. Różnie 
układały się ich stosunki z radą miasta Mal­
borka, polskimi urzędnikami oraz ducho­
wieństwem diecezjalnym. Po kasacie zako­
nu przez papieża Klemensa XIV w 1773 r. 
władze pruskie zmusiły jezuitów do opusz­
czenia Malborka w 1780 r., ostatni wyjechał 
cztery lata później. Budynki przejęli księża 
diecezjalni, urządzono w nich szkołę kato­
licką. W 1842 r. zamek należał już do króla 
pruskiego i on podejmował decyzje, co ma 
się znajdować na zamku.

Sprowadzenia reformatów franciszkań­
skich podjął się w roku 1678 Jan Ignacy Bą- 
kowski. 16 lipca 1685 wikariusz generalny, 
późniejszy biskup Tomasz Bogoria Skotnicki

wydał list o osadzeniu reformatów w Dzierz­
goniu. Pierwsi zakonnicy z przełożonym 
Ludwikiem Geislerem zamieszkali w małym 
domku należącym do Bąkowskiego.

W 1693 r. zapadła decyzja o budowie 
kościoła św. Ducha i klasztoru. Autorowi 
udało się ustalić dane 160 franciszkanów 
zamieszkujących klasztor dzierzgoński. Jest 
to lista niepełna ze względu na częste zmia­
ny miejsca zamieszkania zakonników. Po­
chodzili oni z terytorium całego królestwa 
polskiego, niektórzy z Czech. W okresie 
świetności w klasztorze przebywało 15 za­
konników. W podziemiach zaś spoczęło 39 
ojców i 19 braci zakonnych. Zakonnicy fran­
ciszkańscy cieszyli się uznaniem w okolicy, 
podejmowali prace fizyczne, troszczyli się 
o zaplecze gospodarcze wspólnoty. Spora 
część zakonników była słabo wykształcona. 
Między franciszkanami a duchowieństwem 
diecezjalnym dochodziło do krótkotrwa­
łych spięć, np. spór o ciało zmarłej w parafii 
Postolin szlachcianki Marianny z Ciem- 
niewskich Wilczewskiej, która chciała być 
pochowana w klasztorze. Dobrze układała 
się współpraca z jezuitami, wzajemnie się 
odwiedzali przy okazji świąt zakonnych.

Franciszkanie otrzymywali darowizny 
w gotówce od okolicznej szlachty, np.: Mag­
daleny Wałdowskiej z Zielonki w 1765 r., 
Szymona Skalskiego ze Stążek. Pieniądze 
zapisywali też okoliczni duchowni. W 1810 
roku król pruski wydał edykt likwidujący 
klasztory a Prusach. W obronie klaszto­
ru stanęło okoliczne ziemiaństwo: Antoni 
Sierakowski z Waplewa, Antoni Donimir- 
ski z Bukowa, Józef Donimirski Cygus, 
Piotr Wilczewski z Montek i Michorowa, 
Wałdowscy, Michał Kalkstein z Klecewa, 
Łyskowscy z Bruku i Starej Wsi, Żelewska 
z Kątek. Niektóre imiona obrońców udało 
się mi ustalić dzięki wypisom genealogicz-
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nym, jakie są w posiadaniu dr. Jacka Schir- 
mera. W 1828 roku ziemianie ci napisali list 
do króla pruskiego prosząc, by nie likwido­
wał klasztoru, bo na cmentarzu klasztornym 
spoczywają ich bliscy. Autor pracy dotarł do 
wpisu księgi zmarłych klasztoru, którą spo­
rządzono w roku 1828. Wynika z niego, że 
pochowani w kościele są: Julianna, Waleria 
i Antoni Łyskowscy Augustyn Kalkstein, 
Marianna, Teodor i Józef Sierakowscy, Ma-, 
ciej Grąbczewski, Wawrzyniec Białobłocki, 
Magdalena Wałdowska, Róża Kczewska, 
Rozalia Rabówna, Eleonora Zawadzka, 
Jakub Przebendowski, Teresa Kruszyńska 
i Barbara Zawadzka.

Ostatecznie kościół klasztorny przeka­
zano katolikom, a w budynku klasztornym 
umieszczono szkołę dla katolickich i ewan­
gelickich dzieci.

Aneksy do pracy ks. Zawadzkiego zawie­
rają cenne źródła, dotyczące dziejów klasz­
torów w Zalewie, Malborku i Dzierzgoniu. 
Z zamieszczonych biogramów można się 
dowiedzieć, skąd pochodzili zakonnicy 
w jakich domach zakonnych przebywali 
oraz pełnione funkcje.

Książka ks. Wojciecha Zawadzkiego wy­
pełnia kolejną lukę, związaną z historią zako­
nów leżących na terenie biskupstwa pome­
zańskiego w czasach od XVII - XIX wieku.

Andrzej Kasperek

SZTUTOWO /STUTTHOF - 
POMIĘDZY PLAŻĄ A OBOZEM

Sztutowo/Stutthof. Gdzieś pomiędzy 
plażą a obozem, red. nauk. Natalia Bloch, 
Anna Weronika Brzezińska, Wydawnictwo 
Naukowe Scholar, Warszawa 2013.

W roku 2011 opublikowano tom roz­
praw naukowych pt. „Sztutowo czy Stut- 
thof? Oswajanie krajobrazu kulturowe­
go”. Był on owocem projektu (pod tą samą 
nazwą), który realizowali naukowcy i stu­
denci Uniwersytetu im. Adama Mickie­
wicza w Poznaniu - z Instytutu Etnologii 
i Antropologii Kulturowej oraz Instytutu 
Prahistorii. Interdyscyplinarny charak­
ter badań połączył wysiłki archeologów 
i etnologów. Wykopaliska i wywiady 
przeprowadzone wśród mieszkańców 
Sztutowa i okolicznych wiosek (Stegna, 
Jantar, Junoszyno, Izbiska, Mikoszewo,

Sztutowo / Stutthof
Gdzieś pomiędzy plażą a obozem
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Rybina), pracowników Muzeum Stutthof 
oraz osób odwiedzających muzeum dały 
ciekawe rezultaty. Pozwoliły m.in. na „na 
poznanie poziomu zainteresowania sztu- 
towian historią Stutthofu i ich stosunku 
do tego szczególnego miejsca, naznaczo­
nego cierpieniem i śmiercią”.

Sukces tego przedsięwzięcia (muzeum 
zostało laureatem prestiżowej nagrody 
„Wydarzenie Muzealne Roku - Sybilla 
2011”) skłonił muzealników ze Sztutowa 
oraz naukowców i studentów z Poznania 
do kontynuacji badań. Tym razem jednak 
zdecydowano się na przeprowadzenie 
etnograficznych badań terenowych, ale 
ich wyniki nie zostały uwieńczone kolej­
nymi rozprawami, tylko przybrały formę 
reportaży. Dlaczego tak? Wyjaśnia to 
wstęp Natalii Bloch: „Powodowało nami 
pragnienie przełożenia doświadczenia 
terenowego na język niehermetyczny, 
niezarezerwowany tylko dla plemienia 
antropologów”. Do współpracy zapro­
szono nie tylko etnologów, ale także stu­
dentów polonistyki, kulturoznawstwa, 
politologii, archeologii oraz kognitywi- 
styki. Powstało 16 reportaży „o złożonych 
relacjach i niedookreślonych przestrze­
niach pomiędzy byłym KL Stutthof (dziś 
Muzeum), a miejscowością Sztutowo, 
starającą się przyciągać turystów nad bał­
tyckie plaże. O tym, co i jak się pamięta, 
o czym i dlaczego się zapomina. O pamię­
ci nie tylko Zagłady, ale także wysiedleń 
i przesiedleń, PGR-ów i transformacji. 
O prawie do zmiany. O życiu”. Książka 
rna świetny tytuł: „Sztutowo/Stutthof. 
Gdzieś pomiędzy plażą a obozem”. Nie 
ma już znaku zapytania jak w poprzed­
nim tomie. Użycie ukośnika jest tu zu­
pełnie zasadne. Ta miejscowość już nigdy 
nie uwolni się od przeszłości. To nie jest

tylko rozdzielenie znakiem graficznym 
obecnej i starej nazwy (np. Stegna /Ste- 
egen), to coś więcej. Sztutowo dźwiga 
ciężar historii, jest stygmatyzowane przez 
istnienie w tej miejscowości obozu kon­
centracyjnego Stutthof. Bardzo ciekawie 
pisał o tym Marcin Owsiński w artykule 
pt. „Trzy światy Stutthofu: obóz - kurort 
— normalność” opublikowanym w nr 11 
„Prowincji”. Badał: przedwojenny kurort, 
obóz działający na tym terenie od 2 wrze­
śnia 1939 r. do 9 maja 1945 r. oraz powo­
jenne losy wsi. On także pokazywał, jak 
bardzo obóz jest obecny w powojennej 
historii tej miejscowości.

Autorzy tomu prowadzili badania tere­
nowe od 21 do 28 maja 2011 r. Tydzień 
czasu to niewiele. Na zebranie materia­
łów i napisanie reportażu czasem to zbyt 
mało. Nie oczekujmy więc po tym zbiorze 
uniesień artystycznych. Czasem widać 
pewną nieporadność u młodych autorów, 
bo też reportaż tylko pozornie jest pro­
stym sposobem zapisu rzeczywistości. 
Ale mimo pewnych uchybień i słabości 
warto sięgnąć po ten zbiór. Skala tema­
tów jest bardzo duża, bo wbrew tytułowi 
autorzy podejmują także takie, które wy­
kraczają poza obóz-muzeum i wieś. Piszą 
o autochtonach, mieszkańcach wsi pope- 
geerowskich, pomniku smoleńskim, księ­
żach z parafii na Mierzei. Wydaje mi się, 
że Sztutowo (a szerzej Mierzeja i Żuławy) 
otrzymują w tym tomie prezent - ciekawą 
próbę sportretowania ludzi tu żyjących na 
początku drugiej dekady XXI wieku. I aż 
żal, że nikt wcześniej nie wpadła na ten 
pomysł. Dziesięć, dwadzieścia lat temu 
żyło tu pokolenie osadników, dziś można 
rozmawiać tylko z ich dziećmi, a prawie 
wszyscy autochtoni wyjechali...
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Tom poprzedza wnikliwy tekst Nata­
lii Bloch pt. „Między terenem a tekstem, 
czyli o siedmiu grzechach głównych 
w tworzeniu narracji o światach innych 
ludzi”, w którym autorka daje teoretycz­
ną podbudowę badaniom terenowym 
studentów (ale na szczęście wystrzega 
się hermetycznego języka). Mamy tu 
przegląd metod badawczych etnografów, 
informację o tym, jak dobierano tematy 
a dla chętnych obfitą bibliografię, która 
pokazuje, jak w sposób oryginalny i twór­
czy można posłużyć się narzędziami wy­
pracowanymi przy badaniach Afryki czy 
Azji do opisu polskiej prowincji.

Z reportaży zamieszczonych w tomie 
najbardziej przypadł mi do gustu tekst 
Wojciecha Michalika „Sprzątając Zagła­
dę”. Już sam pomysł, żeby pójść śladem

sprzątaczki muzealnej jest interesujący 
i zdradza, że autor potrafił w pani Jadwi­
dze, od kilkudziesięciu lat z wiadrem 
i miotłą pucującej sale muzeum, odnaleźć 
osobę niebanalną, która wyznaje: „To 
miejsce daje więcej sił, niż zabiera. Kiedy 
myślę sobie o ludziach, którzy tu byli, od 
razu się mobilizuję. Tutaj człowiek może 
się bardzo wiele dowiedzieć o sobie”.

Jeśli interesuje was: jak to jest prowa­
dzić pensjonat dla wczasowiczów przy 
ulicy Obozowej, kim są detektoryści 
albo chcecie poznać historię trzystu głów 
więźniów KL Stutthof wyrzeźbionych 
w kartoflach lub dowiedzieć się, co to jest 
tanatoturystyka a także, kto na podstawie 
paragrafu 175 trafiał do obozu, to powin­
niście przeczytać tę książkę.

Wacław Bielecki

KWADRATOWY ALBUM
Kraina Dolnego Powiśla - The Land of 

Lower Vistula - Das Land der Niederweich- 
sel, Kwidzyn 2013, Wydawnictwo VEGA 
Studio Ad.

Z inicjatywy Stowarzyszenia Lokalna 
Grupa Działania „Kraina Dolnego Powi­
śla” w Dzierzgoniu ukazał się album foto­
graficzny. Stowarzyszenie działa od pięciu 
lat we wszystkich pięciu gminach wcho­
dzących w skład powiatu sztumskiego. 
Jak wynika ze wstępu napisanego przez 
Jolantę Szewczun, nota bene, przewodni­
czącą rady powiatu sztumskiego, album
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ma na celu zachęcenie do odbycia „wędró­
wek i odkrywania tego, naszego, skrawka 
ziemi.”

Album ma nietypowy bo kwadrato­
wy format, ok. 22 x 22 cm. W tej ładnie 
wydanej publikacji znajduje się prawie 
siedemdziesiąt kolorowych fotografii po­
kazujących krajobrazy architekturę lub 
wydarzenia w pięciu gminach Dolnego 
Powiśla. Najwięcej fotografii jest z gmi­
ny Dzierzgoń, Sztum i Stary Dzierzgoń, 
a najmniej z Mikołajek Pomorskich i Sta­
rego Targu. Ponieważ album jest kwadra­
towy, to i zdjęcia są przeważnie w formie 
mniejszych czy większych kwadratów. 
Jest to nietypowy rozmiar, bo zwykle 
oglądamy fotografie w proporcjach 3:4 
lub 2:3.

W publikacji w szczególny sposób wy­
różniono 21 zdjęć przez wydrukowanie 
ich na całej stronie, a 5 fotografii, nawet na 
prawie dwóch stronach. Są to przepiękne 
zdjęcia o tytułach: Dzierzgoń oraz Miko­
łajki z lotu ptaka, Przejazd orszaku króla 
Władysława Jagiełły przez Dzierzgoń, Plac 
zabaw przy bulwarze zamkowym w Sztu­
mie, Dziesięć bocianów na łące w gminie 
Stary Dzierzgoń. Szczególnie to ostatnie 
zdjęcie jest po prostu zachwycające. I tu 
przeglądającemu album nasuwa się natu­
ralne pytanie: kto jest autorem tej fotogra­
fii? Niestety, nazwiska żadnego fotografa 
nie znajdziemy. W stopce redakcyjnej na 
stronie 48 czytelnik znajdzie informację,

iż zdjęcia pochodzą z „archiwum Stowa­
rzyszenia Lokalnej Grupy Działania „Kra­
ina Dolnego Powiśla", archiwa gmin oraz 
domów kultury”. Wydawcy i koordynato­
rzy zadali sobie wiele trudu, aby podpisać 
każde zdjęcie i przetłumaczyć podpis na 
język angielski i niemiecki, a nie ujawnili 
nazwiska fotografów. W ten sposób po­
wstał anonimowy album. Szkoda, wielka 
szkoda, bo jestem przekonany, że wie­
lu autorów zdjęć można by przedstawić 
z imienia i nazwiska.

Opublikowane fotografie zasłużyły na 
sygnowanie ich nazwiskami autorów, bo 
zdjęcia są naprawdę piękne, do tego stop­
nia, że jedna z moich znajomych, która 
zajrzała do albumu powiedziała: Powiśle 
na tych zdjęciach jest niewiarygodnie ład­
ne, chyba ładniejsze niż w rzeczywistości. 
Moim zdaniem, słowa uznania należą 
się wszystkim osobom biorącym udział 
w pracach nad albumem, a szczególnie 
osobom odpowiedzialnym za opracowa­
nie graficzne i przygotowanie publikacji 
do druku. Ten album warto mieć pod 
ręką w chwili, gdy spodziewamy się gości 
z innych stron lub gdy chcemy zachęcić 
do zwiedzania Dolnego Powiśla. Ogląda­
nie fotografii może też sprawić ogromną 
przyjemność osobom, które dobrze znają 
powiślańskie miejsca i krajobrazy, bo nie­
które ujęcia są zrobione z ciekawej, niety­
powej perspektywy lub z lotu ptaka.
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Andrzej Kasperek

GDZIEŚ POMIĘDZY TYŚMIENICĄ A WIEPRZEM, 
CZYLI A TO POLSKA WŁAŚNIE...

Grzegorz Morze, Między Tyśmienicą 
a Wieprzem, Gminna Biblioteka Publiczna 
w Ostrówku-Kolonii, 2013.

Tytuł naszego kwartalnika zobowią­
zuje. Trzeba czasem wyjrzeć poza wła1 
sne opłotki i zajrzeć do innej prowincji. 
Nadarza się ku temu dobra okazja, bo 
w moje ręce wpadł album Grzegorza Mo­
rze pt. „Między Tyśmienicą a Wieprzem”. 
Pewnie wielu czytelników z Północy Pol­
ski rzekę Wieprz kojarz tylko z lekcjami 
geografii i jak przez mgłę przypomina so­
bie, że jest to prawy dopływ Wisły. Tym, 
którzy jeszcze się zastanawiają, gdzie to 
jest, podpowiadam, że to blisko Radzy­
nia Podlaskiego, czyli okolice Wilkowyj 
z telewizyjnego serialu „Ranczo”. A więc 
kwintesencja polskiej prowincji:

Ni wyżyna, ni nizina,
Ni krzywizna, ni równina —
Taka gmina.
Ani piasek, ani glina, 
Tylko lasek i olszyna — 
Taka gmina.

Jeremi Przybora stworzył obraz pol­
skiej wsi, niebogatej, pozbawionej aspi­
racji, ale jakoś swojskiej. Czy ta Polska 
B, położona daleko od szosy, z dala od 
dużych miast, jest dziś inna, niż kilkadzie­
siąt lat temu, kiedy ta piosenka powstała? 
Chwała Bogu - tak! Album Grzegorza 
Morze został wydany w ramach projek­
tu współfinansowanego ze środków Unii 
Europejskiej (Program Rozwoju Obsza­
rów Wiejskich na lata 2007-2013) przez 
Gminną Biblioteką Publiczną w Ostrów- 
ku-Kolonii. Jeśli ktoś narzeka, że Unia to

„samo zło” i przynosi Polsce tylko straty, 
to niech zajrzy do tego wydawnictwa.

Jest coś bardzo krzepiącego, że znajdu­
ją się pieniądze na takie przedsięwzięcia. 
Pewnie podobna publikacja mogłaby po­
wstać w każdym regionie naszego kraju, 
bo wszędzie są ludzie zakochani w swoich 
Żuławach, Powiślu, Podlasiu, Pałukach, 
Suwalszczyźnie, Kaszubach... Mógłbym 
tak wymieniać bez końca. Bo każdy chęt­
nie zanuci starą piosenkę:

Piękna nasza Polska cała,
Piękna, żyzna i wspaniała,
Wiele krain, wiele ludów,

Ale nie wszystkie regiony mają to 
szczęście, że żyją tam pasjonaci, ludzie 
utalentowani i zdecydowani na poświęce­
nie swego prywatnego czasu na sławienie 
swej małej ojczyzny. Nawet jeśli jest to oj­
czyzna przyszywana. Bo Grzegorz Morze 
pochodzi z Gdańska, a obecnie zamiesz­
kuje w Gdyni. Od niepamiętnych czasów 
związany jest z Uniwersytetem Gdańskim 
- najpierw jako student filologii polskiej 
zgłębiający dokładnie jej tajniki, a później 
wraz z żoną Alicją prowadził księgarnię
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na Wydziale Humanistycznym. Słynne 
były spotkania autorskie, które organizo­
wali. Kogo tam nie było? Miłosz, Grass, 
Kaczmarski, Chwin, Janion... Dziś księ­
garni już nie ma, ale Grzegorz prowa­
dzi nadal kiosk, w którym można kupić 
książki i prasę. Tyle, że w czasie wakacji 
ruch w ich branży zamiera i firmę trzeba 
zamknąć. Po co siedzieć w mieście, skoro 
jest spadek po rodzicach - chata w Lesz- 
kowicach na Lubelszczyźnie. Jeździ tam 
od dziecka i nigdy mu się nie znudziło. 
Mówi: „Tam są fantastyczne tereny, jesz­
cze niezbadane. [...] Robię zdjęcia tam­
tych okolic. Dokumentuję kapliczki, krzyże 
przydrożne, rzeźby”. Większość fotografii 
powstała w czasie tych wyjazdów waka­
cyjnych i świątecznych. Każdą opatrzono 
dokładną datą i godziną powstania. To 
dobry pomysł dokumentacyjny. Album 
ukazuje wedle autora „cząstkę niezwy­
kłego, często nieuświadomionego piękna 
tej ziemi, urodę dzieł stworzonych przez 
ludzi na niej żyjących”. I trudno się z tymi 
słowami nie zgodzić.

Książkę otwiera motto z Andrzeja 
Maksymiliana Fredry: „Cóż potem wie­

dzieć - co się w Rzymie działo, albo co się 
w obcych krajach dzieje, a nie wiedzieć - 
co się dzieje doma. Cudze wiedzieć rzeczy 
ciekawość jest; a swoje potrzeba”. Wydaw­
nictwo pokazuje krajobraz, przyrodę, pa­
miątki kultury materialnej oraz tradycję 
Gminy Ostrówek i okolic. Przedstawia 
najciekawsze zakątki gminy położonej 
„w ramionach dwóch rzek - Tyśmienicy 
i Wieprza. Krainy, która uwodzi swym 
wdziękiem, intryguje krajobrazami i za­
ciekawia różnorodnością świata roślin 
i zwierząt”. Mnóstwo ciekawych zdjęć 
przyrody, podpatrywania zwierząt ale też 
ludzi, ich zwyczajów, ginących tradycji, 
zapomnianych rzemiosł. Przeglądając ten 
album fotograficzny, czytając obszerne 
opisy pełne wiedzy historycznej, etno­
graficznej, botanicznej - o dziejach ko­
ściołów, ziołach, żniwach etc, etc. mamy 
wrażenie, że oto cząstka naszej tradycji 
i historii regionalnej została ocalona.

Na zakończenia słowa uznania dla wy­
dawcy i gospodarzy Gminy Ostrówek. 
Ta książka to przykład mądrego myślenia 
o promocji swego regionu i pomysłu na 
mądre wykorzystanie publicznych pie­
niędzy.
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Marta Chmielińska-Jamroz

WYKLĘCI
Żołnierze Wyklęci na Ziemi Małborskiej, 

pod redakcją Janusza Hochleitnera i Piotra 
Niwińskiego, Malbork 2013.

W połowie listopada drukarnię opu­
ściła kolejna publikacja dotycząca Ziemi 
Malborskiej i Powiśla - zawiera ona re­
feraty wygłoszone na I Konferencji „Żoł­
nierze Wyklęci w powiecie malborskim”, 
którą zorganizowało 1 marca 2013 roku 
Muzeum Zamkowe w Malborku przy 
współpracy z Muzeum II Wojny Świato­
wej i Stowarzyszeniem Historycznym im. 
5 Wileńskiej Brygady AK. Książka zawie­
ra teksty napisane i wygłoszone przez oso­
by reprezentujące różne środowiska i in­
stytucje. To, co dla nas jest ważne to fakt, 
że wszystkie artykuły mówią o terenach 
będących w kręgu zainteresowania naszej 
„Prowincji”.

Uwagę zwraca tekst autorstwa Marze­
ny Kruk z Gdańskiego Oddziału IPN, 
która opisała sztumską siatkę wspierającą 
wileńskich partyzantów. Tak szczegóło­
wa wiedza autorki jest wynikiem wielo­
letnich badań, które prowadziła śledząc 
dokumenty w różnych archiwach. Dzięki 
temu możemy dziś przeczytać o Ottoma- 
rze Zielke i Józefie Preussie, których na­
zwiska wciąż są żywe w Sztumie. Myślę, 
że każdy badacz historii tej miejscowości 
powinien przeczytać ten rozdział, ponie­
waż jest to pierwsza i jedyna tak obszerna 
publikacja podejmująca temat mjra. Zyg­
munta Szendzielarza „Łupaszki” i jego 
pobytu w powiecie sztumskim. Autorka 
jest pracownikiem naukowym oraz pasjo- 
natką tematu 5. Wileńskiej Brygady AK,

Żołnierze Wyklęci 
i ziemi malborskiej

c u it-<l4»! 14 Hocbleilnew i Niwińskiego

gwarantuje to drobiazgowość poszuki­
wań i informacje oparte na dokumentach 
i zeznaniach, a nie jedynie opowieściach 
przekazywanych po latach. Autorka mię­
dzy innymi prezentuje postacie związane 
ze sztumską siatką oraz opisuje proces po­
kazowy, który rozpoczął się w Sztumie 18 
listopada 1948 roku.

Tekst Bartłomieja Garby (Muzeum II 
Wojny Światowej) mówi o ludności ro­
dzimej zamieszkującej Ziemię Malborską 
w latach 1945 - 46. Wiadomo, że były 
to stosunki skomplikowane i jak opisuje 
autor wynikały z różnych powodów. P° 
pierwsze, do mieszkańców rodzimych 
przylgnęło znamię niemczyzny, a po wtó­
re pomiędzy nimi a ludnością napływową
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istniały różnice ekonomiczne. Ci z au­
tochtonów, którym udało się cokolwiek 
z pożogi wojennej uratować byli zwy­
czajnie bogatsi od przesiedleńców, którzy 
często przybywali z małym bagażem pod­
ręcznym. Jak opisuje B. Garba dochodziło 
na tym tle do rabunków, pobić a nawet 
morderstw. W referacie jest także mowa 
o stosunku ludności mieszkającej na tych 
terenach do żołnierzy 5 Wileńskiej Bryga­
dy AK.

Bardzo ciekawym fragmentem jest 
opowieść uczniów z Zespołu Szkół Kato­
lickich im. bł. Jana Pawła II w Malborku, 
którzy opisali dzieje budynku, w którym 
dziś mieści się szkoła a w latach 40. znaj­
dowała się siedziba Urzędu Bezpieczeń­
stwa. Jako ciekawostkę mogę tu dodać, 
że uczniowie poszukują osób, które były 
przetrzymywane czy przesłuchiwane 
w tym właśnie miejscu. Być może uda się 
w ten sposób stworzyć unikalne świadec­
two tamtych wydarzeń.

Na zakończenie nie sposób nie wspo­
mnieć artykułu jednego z autorów nasze­
go kwartalnika - Marka Stokowskiego, 
który opisał postać swojego teścia Stani­
sława Bogdanowicza i historię powstania 
rodzinnego filmu o tym żołnierzu Ar­
mii Krajowej. Wspomnienia te, zapisane 
na płytach trafiły do Muzeum II Wojny 
Światowej przekazane przez ich bohatera 
osobiście w czasie Konferencji. Książka 
ma dziś szczególne znaczenie, bowiem 
Stanisław Bogdanowicz zmarł w połowie 
października.

Uważam, że książka jest godna polece­
nia wszystkim osobom pasjonującym się 
historią tego regionu, znajduje się w niej 
wiele zupełnie nowych informacji a opie­
ka redakcyjna znawcy tematu 5 Wileń­
skiej Brygady AK na Pomorzu, Piotra Ni­

wińskiego gwarantuje lekturę na wysokim 
merytorycznym poziomie.

W spisie treści znajdziemy: Zbigniew 
Anculewicz - Żołnierze wyklęci w polskiej 
historiografii-, Piotr Niwiński - Podziemie 
niepodległościowe w Polsce po 1944 roku-, 
Bartłomiej Garba - Ludność rodzima 
na ziemi malborskiej 1945-1946; Jolanta 
Justa - Ziemia Malborska w latach 1945- 
1946. Struktura władz i zmiany ludnościo­
we; Marzena Kruk - Sztumska Grupa 
Wsparcia 5. Wileńskiej Brygady AK. Z ba­
dań nad stosunkiem ludności pomorskiej 
wobec partyzantki antykomunistycznej; 
Arkadiusz Dzikowski - Działalność 5. 
Wileńskiej Brygady Armii Krajowej na 
Powiślu (1945-1946); Robert Jamroz 
- Marian Babiński i Stanisław Ludwikow­
ski - żołnierze podziemia niepodległościo­
wego w szeregach Urzędu Bezpieczeństwa; 
Marta Chmielińska-Jamroz - Pamięć 
o ofiarach czy pamięć o katach? Pomniki 
„utrwalaczowskie" i miejsca upamiętnia­
jące żołnierzy podziemia niepodłegłościo- 
wego w powiecie malborskim i sztumskim; 
Katarzyna Babirecka, Natalia Leśniak, 
Krystian Hellwig - UB w siedzibie naszej 
szkoły; Marek Stokowski - Rodzinny pro­
jekt filmowy „Stanisław Bogdanowicz - Pa­
miętam”; Michał Ostapiuk - Wzajemne 
relacje pomiędzy pomorskim a olsztyńskim 
środowiskiem kombatantów.



Debiuty
Anna Misiewicz

POWRÓT PRZESZŁOŚCI1
ROZDZIAŁ PIERWSZY

Uliczka była pusta. Paliła się tylko jedna latarnia. W oddali słychać było przejeżdżające 
samochody. Szedł szybko, nerwowo oglądając się za siebie. Udało się, pomyślał z satysfak­
cją. Serce wciąż mu waliło, a policzki płonęły. Uśmiechnął się do siebie na wspomnienie mi­
nionych kilkunastu minut. Wszystko poszło według planu. Nie spodziewał się, że wykona 
zadanie tak szybko. To przerosło jego najśmielsze wyobrażenia. Matka miała rację. Nie do­
ceniał siebie i swoich możliwości. Gdyby tylko wiedziała, jak wykorzystał te umiejętności..- 
Kiedyś jej powie. Zrozumie go. Na pewno. Przecież zrobił to dla niej. Będzie z niego dumna. 
Wyjął spod koszulki srebrny medalik i pocałował go. To dla ciebie, mamo, pomyślał. Za­
śmiał się pobłażliwie, lecz po chwili umilkł, usłyszawszy jakiś odgłos. Odwrócił się i ode­
tchnął z ulgą. To tylko bezpański pies, pomyślał. Zawrócił się i podszedł do czworonoga. 
Kucnął i wyciągnął z kieszeni paczkę sezamków. Otworzył je i wysypał zawartość na ziemię-

- Wybacz, trochę mi się pokruszyły - powiedział, po czym wstał i ruszył przed siebie.

Chciał jak najszybciej wydostać się z tego miejsca. Zaczynało świtać i ktoś mógłby go 
zauważyć. Podszedł do samochodu i cicho otworzył drzwi. Nie mógł sobie pozwolić na 
choćby najmniejszy hałas. Zasiadł za kierownicą i sprawnie odpalił silnik. Powoli opuszczał 
tą okolicę - miejsce grzechu, miejsce przestępstwa.

Zaczynało do niego docierać, co zrobił. Zabił. Chyba powinien odczuwać wyrzuty su­
mienia, pomyślał i spojrzał w przednie lusterko. Ulice były niemal puste. Czasem minął go 
jakiś samochód. Za dwie godziny ulice wypełni tysiące aut. Ludzie będą odwozić dzieci do 
szkół, a potem sami udadzą się do pracy. Beztroscy, niczego nieświadomi, pomyślał. Żyją 
tylko swoim życiem i swoimi sprawami. Będą dzisiaj tędy przejeżdżać, nie zdając sobie spra­
wy, że kilka przecznic dalej leży człowiek. Martwy człowiek. Być może ich dzieci chodziły 
z jego do jednej klasy. Być może... Nie. Nie chodziły. Philip Clark nie miał dzieci. Już nigdy 
nie będzie ich miał, pomyślał i zaśmiał się tym razem bardzo głośno.

Przypomniał sobie minioną noc. W dalszym ciągu miał przed oczami twarz tego czło­
wieka. Nawet nie musiał zamykać oczu, by go zobaczyć. Doskonale pamiętał każdy, nawet 
najdrobniejszy grymas na jego twarzy. Kiedy zadał pierwszy cios, Philip zasyczał z bólu 
i osunął się na kolana. Wtedy wyłonił się z ukrycia i podszedł do niego. Teraz to on nad 
nim górował. Ustał nogą na miejsce, gdzie niedawno umieścił kulę. Philip zawył z bólu. O, 
tak. To było niesamowite. Patrzeć, jak ktoś, kto kiedyś upokorzył ciebie, choć błagałeś go 
o litość, teraz sam o nią prosi. Żałosne. Bez skrupułów przystawił lufę do jego skroni. Patrzył 
na niego z uśmiechem, a widząc przerażenie w oczach swojej ofiary, uśmiechnął się jeszcze 
szerzej. Tamten próbował coś mówić, chyba nawet krzyknął, lecz po chwili jego głos umilkł, 
a on sam padł nieżywy na ziemię.

1 Fragment prozy nagrodzonej w Konkursie Debiuty organizowanej przez Bibliotekę Miejsko-Powiatową w Kwidzynie.
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Stwierdziwszy, że jest już na tyle daleko od feralnego miejsca, zjechał na pobocze. Otwo­
rzył nieco szybę i z tylnej kieszeni wyjął papierosy. Włożył jednego do ust i zaciągnął się 
mocno. Tego mi było trzeba, pomyślał. Schylił się nieco i włączył radio. Muzyka działa­
ła na niego bardzo uspokajająco. Wysiadł z samochodu i otworzył tylne drzwi. Z kieszeni 
kurtki wyjął białą, pogniecioną karteczkę. Rozwinął ją i przyjrzał jej się uważnie. Wzrokiem 
przejechał po wszystkich nazwiskach. Pierwsze mogę skreślić, pomyślał. Zatrzymał się na 
ostatniej pozycji.

- Ciebie, złociutka zostawię na koniec - powiedział szeptem.

Będziesz cierpieć najbardziej ze wszystkich. Już się o to postaram, pomyślał. Tyle lat cze­
kałem na zemstę. W końcu Pan mnie wysłuchał. Dał mi szansę, bym wymierzył sprawiedli­
wość. Nie zmarnuję tej możliwości. Nie zawiodę cię, Panie. Szkoda tylko, że tyle biednych, 
niewinnych owieczek będzie cierpiało. Wiem, że każde działanie, niesie ze sobą jakiś cel. 
Taka jest Twoja wola. W pełni się jej poddam. Od dziś los tych ludzi jest w moich rękach. 
Wciągnął głęboko powietrze i wypuścił je już nieco spokojniej. Ponownie spojrzał na ostat­
nie nazwisko. Zamienię twoje życie w piekło, pomyślał. Odpokutujesz winy. Zapłacisz za 
wszystko, co spotkało mnie w życiu. Jednak jeszcze nie teraz. To nie jest odpowiedni mo­
ment, by się ujawnić. Jeszcze nie. Nadejdzie taki dzień, kiedy się spotkamy. Wtedy zrobię 
z tobą, co tylko będę chciał. Póki co gramy na moich zasadach. Zaśmiał się cicho i spoj­
rzał na drugą pozycję. Czas zadać kolejny cios, pomyślał. Zabawa dopiero się rozpoczyna. 
Wsiadł do samochodu i odjechał.

Budzik zadzwonił tak jak zwykle. Melinda niechętnie wstała, wyłączyła go, po czym na­
łożyła szlafrok i udała się do łazienki. Stanęła przed lustrem i lekko wzdrygnęła się na widok 
swojego odbicia. Twarz miała czerwoną, usta całe spękane, a oczy opuchnięte od płaczu. 
Niewiele myśląc, ściągnęła szlafrok i zdjęła koszulkę, którą natychmiast umieściła w koszu 
na brudną bieliznę. Miała nadzieję, że gorąca kąpiel dobrze jej zrobi.

Do kuchni weszła w znacznie lepszym nastroju. Dochodziła ósma. Włączyła radio, by 
posłuchać porannych wiadomości. Właśnie puszczali jeden z przebojów Beatlesów. Nucąc 
pod nosem dobrze jej znaną melodię, wstawiła wodę na kawę i z przyzwyczajenia wyjęła 
dwa kubki. Z jednym krakersem w buzi sięgnęła po kalendarz, by przesunąć okienko na 
datę dzisiejszą i wtedy zauważyła gazetę, która leżała pod stolikiem. W tej samej chwili do 
jej oczu napłynęły łzy. Podeszła bliżej. Z gazetą w ręku osunęła się na podłogę. Czytała ten 
artykuł setki razy i wciąż nie mogła uwierzyć.

Z czarno białej fotografii spoglądał na nią mężczyzna o szczerym uśmiechu i hipnotyzu­
jącym spojrzeniu. Przejechała palcem po jego twarzy i westchnęła głęboko. Philip nie żył. 
Jej mąż, chociaż właściwie powinna powiedzieć były mąż, pomyślała. Byli w trakcie rozwo­
du. Od pewnego czasu im się nie układało. Zaczęło się od krótkich sprzeczek, a skończyło 
na tym, że jej mąż wyprowadził się z domu. Jak się później okazało, jego sekretarka chętnie 
przyjęła go pod swój dach. Teraz Philip nie żyje. Wciąż nie mogła dojść do siebie. Cały czas 
miała przed oczami twarze policjantów, którzy w nocy zakłócili jej spokój, by poinformo­
wać ją, że jej mąż został zamordowany.
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Z trudem podniosła się z podłogi i wyłączyła czajnik, który gwizdał już dobrych kilka 
minut. Przez cały czas powtarzała w myślach słowa policjantów. Twierdzili, że śmierć Phi- 
lipa nie była przypadkowa. Ktoś musiał go obserwować, znać jego rozkład dnia. Wiedział, 
że o tej porze będzie w tej części miasta. Wszystko skrupulatnie przygotował. Zaczaił się 
na niego, a potem tak po prostu go zamordował. W jej głowie kłębiło się jedno pytanie. 
Dlaczego? Co prawda od paru miesięcy nie czuła do męża nic, nawet cienia sympatii. Nie 
mogła mu wybaczyć, że od tak dawna ją okłamywał. Zdradzał ją. Jeszcze śmiał twierdzić, że 
rozpad ich małżeństwa to tylko i wyłącznie jej wina. Ale śmierć? Nawet w najczarniejszych 
myślach mu tego nie życzyła.

Philip był odpowiedzialny, zawsze rzetelnie wykonywał swoje obowiązki. W pracy two­
rzyli duet nie do pokonania, czego nie można było powiedzieć o ich małżeństwie. Studio­
wali prawo. Poznali się w klubie studenckim. Oboje pochodzili z dobrych domów. Szybko 
przypadli sobie do gustu. Melinda była dumna, że Philip wybrał właśnie ją. Uwielbiała, 
kiedy chwalił się nią przed znajomymi. Jej mąż uwielbiał być w centrum uwagi. Kiedy po­
prosił ją o rękę, nie zastanawiała się. Kochała go. No właśnie, gdzie podziała się ta miłość, 
wzajemna fascynacja, pomyślała. Ich uczucie gasło, a oni nie robili nic, by temu zapobiec. 
Nic dziwnego, że znalazł sobie inną. Przecież kiedyś było im tak dobrze. Z zamyślenia wy­
rwał Melindę dzwonek telefonu. Niespiesznie przeszła do salonu i sięgnęła po telefon, któ­
ry leżał na komodzie. Zobaczywszy numer matki Philipa, powstrzymała się od wciśnięcia 
czerwonej słuchawki.

- Słucham? - rzuciła obojętnie.
-Już nawet nie raczysz poinformować nas o śmierci naszego Philipa! Z wiadomości do­

wiedzieliśmy się, że nasz jedyny syn nie żyje! - rzekła Diana oskarżycielskim tonem.
- Przepraszam, Diano. Do mnie wciąż nie dociera, że Philipa już nie ma. Miałam zamiar 

was poinformować.
- Ha! Chyba w dniu pogrzebu! Zresztą, nie obchodzi mnie, co ty czujesz. Chciałam tylko 

uprzedzić, że wraz z ojcem Philipa przylecimy jutro wieczorem. Masz przygotować dla nas 
pokój gościnny, bo naturalnie nie zamierzamy spać w hotelu.

-Jak to jutro? Jeszcze nawet nie wiem, kiedy odbędzie się uroczystość pogrzebowa. - pró­
bowała bronić się Melinda. Niestety nieudolnie.

- Jesteś śmieszna, dziewczyno. Chyba nie myślisz, że będziemy tu siedzieć bezczynnie. 
Nasz syn został zamordowany! Rozumiesz? Zamordowany! Będziemy jutro, czy ci się to 
podoba czy nie. Aha i jeszcze jedno. Zostaniemy, dopóki cała sprawa się nie wyjaśni. - za­
strzegła Diana.

- Ale to nie jest dobry pomysł.
- Żadnego ale, porozmawiamy jutro. Do widzenia, Melindo. Pamiętaj o naszym pokoju. - 

rzekła matka Philipa i rozłączyła się.

Melinda usiadła na fotelu. Nie wiedziała, czy ma się śmiać, czy może płakać. Cała Diana. 
Lubiła wszystkimi i wszystkim rządzić. To ona dyktowała warunki zarówno na sali sądowej 
jak i we własnym domu. Philip wyzwolił się spod jej kieratu. Niestety całą swoją dyktaturę 
Diana przelała na jego ojca, Paola. Biedy człowiek. I pomyśleć, że sam wybrał sobie Dianę 
na żonę.
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Diana Clark była chłodną kobietą o lodowatym spojrzeniu. Wszystkich ludzi traktowała 
z góry. Była wyniosła i wyrachowana. Dbała tylko o własną wygodę. Ciekawe, dlaczego poślubiła 
Paola, zastanawiała się Melinda. Przecież taka kobieta nie jest zdolna do jakichkolwiek uczuć. 
Nawet nie miała czasu wychować swojego jedynego syna. Powierzyła go opiekunce, a sama zaję­
ła się karierą. Chociaż to jej się udało, przyznała Melinda. Diana Clark była jednym z najlepszych 
sędziów w Nowym Jorku. Oczywiście to ona wybrała kierunek studiów Philipa. Jej syn miał 
zostać sędzią tak jak ona. Philip ostatecznie wybrał zawód adwokata. Diana nie była zadowolona, 
lecz w końcu zaakceptowała wybór syna. Wołała to, niż miałby zostać księgowym jak jego ojciec.

Słysząc ciche pukanie do drzwi, Melinda podniosła się z fotela i poszła otworzyć. Przez 
wejściem stał jej ojciec. Kobieta niewiele myśląc, rzuciła mu się na szyję. Ten przytulił 
ją z całej siły i kołysał, jak gdyby była małym dzieckiem. Melinda podniosła nieco głowę 
i uśmiechnęła się słabo.

- Dobrze, że jesteś - powiedziała i wtuliła się w ojca ponownie.

Uroczystość była skromna. Melinda zaprosiła tylko najbliższych. Nie chciała robić wokół 
pogrzebu Phiła wielkiego medialnego szumu. Mimo jej starań pod kościołem i tak kłębił się 
tłum dziennikarzy. Nic dziwnego. Philip był cenionym adwokatem. Jego śmierć była Szo­
kiem. Zwłaszcza, że nie zmarł z przyczyn naturalnych. Na pogrzeb przyszła cała kancelaria, 
którą prowadził wraz z żoną. Pośród zgromadzonych można było dostrzec kilku jego sta­
łych klientów oraz tych, którym pomógł jednorazowo. Phil budził powszechny szacunek. 
Każdy chciał się z nim pożegnać na swój sposób.

Melinda siedziała nieruchomo obok ojca. Przez całą ceremonię Lucas trzymał córkę za 
rękę. Zdawał sobie sprawę, jak musi być jej ciężko. Sam przecież kilka lat temu stracił żonę. 
Wiedział, że nie może zostawić córki samej. Dobrze pamiętał, jak w takich chwilach po­
trzebna jest obecność kogoś bliskiego.

Odchylił głowę nieco w lewo i dostrzegł rodziców Phiła. Paola widział w zeszłe święta. 
Śmierć syna go przybiła. Siedział zgarbiony. Myślami był daleko. Lucas stwierdził, że przez 
to wydarzenie, Paolo postarzał się o dobrych kilka lat. Obok niego siedziała Diana. Mimo 
to zauważyć można było, że w ogóle nie przeżywają tego razem. Każde zamknęło się w so­
bie. Wyraźnie malował się między nimi pewien dystans. Lucas stwierdził, że ci ludzie są dla 
siebie niemal obcy. Łączył ich chyba tylko syn.

Diana miała spokojny, chłodny wyraz twarzy. Patrzyła wprost na trumnę, gdzie spoczy­
wał Philip. Z jej oczu nie można było nic odgadnąć. Nie wiadomo, o czym teraz myślała. 
Siedziała prosto. Przez całą uroczystość nie ruszyła się nawet na chwilę, nie spojrzała na 
męża. Być może Diana przezywała śmierć Phiła bardziej, niż wszystkim się wydawało. Jed­
nak z jakiegoś powodu nie potrafiła do siebie nikogo dopuścić. Nie chciała się przez nikim 
otworzyć. Cóż, trzeba było uszanować jej wolę.

Po całej ceremonii Melinda podziękowała wszystkim za przybycie. Próbowała przybrać 
obojętny wyraz twarzy. W końcu nie łączyło ją z mężem praktycznie nic. Tylko praca. Mimo 
to odczuwała pewien rodzaj straty. Tęskniła za nim. Przeżyli razem siedem lat. Najpierw 
straciła matkę, teraz męża.
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Sala powoli pustoszała. Została tylko ona i ojciec oraz rodzice Philipa. Przez dłuższą 
chwilę przyglądała im się ukradkiem. W pewnym momencie poczuła czyjąś dłoń na ramie­
niu. Odwróciła głowę i w pierwszej chwili dostrzegła niebieskie oczy które intensywnie się 
w nią wpatrywały. Patrzyła na nie jak zaczarowana. Po chwili zorientowała się, że trwa to 
zdecydowanie zbyt długo. Mężczyzna przysunął się bliżej i wyciągnął ku niej dłoń.

- Panno Clark, proszę przyjąć moje kondolencje - powiedział niskim, lekko zachrypnię­
tym głosem.

- Dziękuję. Znał pan mojego męża? - spytała Melinda i zerknęła na ojca. Całe szczęście 
nie zostawił jej. Właśnie rozmawiał o czymś z Paolem.

- Nie. Jestem detektyw Jim Spencer z Wydziału zabójstw, a to jest moja partnerka Lucy 
Milan o - oznajmił i jako dowód pokazał Melindzie odznakę. Prowadzimy sprawę morder­
stwa pani męża.

Melinda dopiero teraz dostrzegła kobietę obok. Lucy była średniego wzrostu. Miała czar­
ne włosy, które upięła w mały kok na czubku głowy. Nie miała makijażu, przez co jej twarz 
wyglądała młodo i naturalnie. Melinda oceniła, że nowo poznana kobieta jest o wiele za 
ładna na to, by chodzić w mundurze. Przeniosła wzrok z powrotem na detektywa Spencera.

- Rozumiem. Czy już coś wiadomo? - spytała.
- Śledztwo dopiero się rozpoczęło. Mamy kilka tropów, które musimy sprawdzić. Chciał- 

bym zadać pani kilka pytań - powiedział i z kieszeni wyjął mały notesik oraz ołówek.
- Panie Spencer, właśnie pochowałam męża. Czy moglibyśmy odłożyć tę rozmowę na 

kiedy indziej? - zapytała Melinda i spojrzała na detektywa.
- Naturalnie - odezwała się Lucy. - Zostawimy pani naszą wizytówkę. Proszę przyjść do 

biura, kiedy poczuje się pani trochę lepiej. Teraz nie będziemy już zakłócać pani spokoju. 
Do widzenia.

Kobieta ruszyła do wyjścia, lecz po chwili zatrzymała się, gdyż jej towarzysz w dalszym 
ciągu przyglądał się Melindzie. Lucy pokiwała głową.

-Jim?
- Idę. Już idę! - odpowiedział.

Podał Melindzie wizytówkę i uścisnął jej dłoń. Zrobił to delikatnie, ale jednocześnie zde­

cydowanie.
- Do zobaczenia niedługo, pani Clark - rzeki i uśmiechnął się nieśmiało, po czym ruszył 

do wyjścia.

Melinda odprowadziła ich wzrokiem. Odwróciła się i napotkała wzrok ojca. Zastanawia­
ła się, jak długo tu stał. Być może słyszał jej rozmowę z detektywami. Podeszła bliżej i poło­
żyła głowę na jego ramieniu.

- Czas wracać do domu. To był długi dzień - rzeki Lucas.

Chciał objąć córkę ramieniem, lecz ta zaprotestowała gwałtownie. Odsunęła się od ojca 
i spojrzała prosto przed siebie.

- Powinnam powiedzieć rodzicom Phila, że czas się zbierać - wyjaśniła.
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Marcelina Rodziewicz

ZWYKŁY OBÓZ
Jestem Monika. Odkąd w wieku trzech lat ciocia posadziła mnie w siodle nie chcę z niego 

wyjść. Mówiąc inaczej - kocham konie od dzieciństwa. Od zawsze chciałam mieć własnego 
wierzchowca. Mamy miejsce na zbudowanie stajni lub boksu dla niego, ale rodzice nigdy sie 
nie zgadzali. Jeżdżę często do stajni nie opodal mojego miasteczka. Co roku wyjeżdżam na 
kolonie konne poza miasto, kiedyś nawet pojechałam na drugi koniec Polski. I właśnie ten 
wyjazd sprawił, że moje marzenia zaczęły się spełniać...

Mama zapisała mnie na te kolonie już w kwietniu. Miałam się uczyć od najlepszych pol­
skich dżokei. Na przełomie lipca i sierpnia pojechałam w okolice Białegostoku, a mieszkam 
niedaleko Poznania.

W autobusie nie było tłoczno, pewno dlatego, że przed zapisaniem się na listę trzeba było 
zdać egzamin praktyczny. Cudem udało mi się go zdać. Na początku szło mi fatalnie. Przy 
galopie mój koń, Scignat, trochę się spłoszył i zaczął uciekać cwałem, a mnie udało się nad 
nim zapanować. Bardzo mi ufa. Nie chciał dać się ujeżdżać nikomu. Tylko syn właścicielki 
stajni dał radę nad nim zapanować, a przedtem moja siostra. Ale pojawiłam się ja i uparłam 
się na niego. Zapanowałam nad nim i teraz nie jeżdżę na żadnym innym koniu w tej stajni.

Dojechaliśmy po około 8 godzinach Osiem godzin siedzieliśmy w tym autobusie. Na 
szczęście Łukasz, chłopak, z którym dzielę Ścignata, tez jechał, więc nie byłam sama.

Wyjechaliśmy wcześnie, więc jak dotarliśmy była 15.00. Poszliśmy na stołówkę zjeść 
obiad, a potem na pierwsza jazdę.

Koni było tyle, ilu obozowiczów, więc każdy dostał jednego konia na całe dwa tygodnie. 
Mi przypadła Kara klacz z latarnią na pysku - Herdia. Nie wiem skąd wymyślili takie imię, 
ale podobało mi się. Jazda na niej była cudowna. Nigdy czegoś takiego nie przeżyłam. Chód 
miała tak miękki, że prawie w ogóle nie czułam różnicy pomiędzy siedzeniem na fotelu, 
a siedzeniem na niej. Kłus był cudowny. Rytm tak łatwo wyczułam, że nie musiałam się 
w ogóle skupiać na anglezowaniu. A galop? Tego galopu nie da się opisać. Jeszcze siodło 
było tak wygodne, a strzemiona dopasowanie idealnie na moją nogę. Raj nie jazda konna. 
Chociaż każda jazda jest rajem. Nie ważne, jaki koń. Ważne, że koń.

Pokoje były dwuosobowe. Dziwne, że dziewczyna i chłopak byli w jednym pokoju, ale ja 
byłam z Łukaszem. Nie raz nocowałam u nich, bo za długo przesiedziałam w stajni i zawsze 
spałam z nim w pokoju.

-Jak ci się podobała pierwsza jazda? - spytał, gdy już oboje kładliśmy się spać.

- Cudowna... A tobie jak się jeździło? - odparłam rozmarzona.

-Jak tobie... Kruk razem ze Scignatem to najlepsze konie, na jakich jeździłem. - odpowiedział 
i równo zgasiliśmy lampki nocne. Powiedzieliśmy jeszcze sobie „dobranoc” i poszliśmy spać.
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Przez resztę obozu nic się nie działo. Było spokojnie. Trenowali nas najlepsi dżokeje 
z Polski. Ostatnie dwa dni były dziwne. Zbudzili nas o wiele wcześniej niż normalnie, a po­
tem zebrali w stołówce.

- Moni, wiesz, o co chodzi? - spytała Natalia - dziewczyna, którą tu poznałam.

- Nikt nie wie. - odpowiedział jej Karol, chłopak z Warszawy.

- Dziwne... - wymamrotaliśmy razem z Łukaszem. Po chwili dostaliśmy śniadanie, a po­
tem pojawiła się właścicielka stajni.

- Dzisiaj jest wyjątkowy dzień. Każdy z was przez te dwa tygodnie jeździł tylko na jed­
nym koniu z dwudziestu. Dziś was wymęczymy. Każdy przez 10 minut będzie jeździł na 
każdym pozostałym koniu. Na koniec powie, na jakim jeździło mu się najlepiej. Jaki mamy 
w tym cel jest tajemnicą. A teraz proszę iść się przygotować do jazdy. Jazdy będą prowadzo­
ne na wszystkich czterech pastwiskach. Łukasz, Monika, Natalia i Karol. Wy jesteście już 
przygotowani, więc pójdziecie osiodłać wasze konie. Reszta! Jak sie przebierzecie idziecie 
osiodłać swoje konie! - nakazała i poszła. We czwórkę skierowaliśmy swe kroki w stronę 
stajni... Osiodłaliśmy swoje konie i wyprowadziliśmy je na pastwiska. Po kilku minutach 
podeszli do nas instruktorzy. Mi kazali dosiąść Kruka, Łukaszowi Herdię, Karol i Natalia 
również zamienili sie końmi.

Po 10 minutowej jeździe na Kruku zeszłam z niego z wyraźną ulgą. To nie jest koń dla 
mnie. Potem wprowadzali na pastwiska następne konie. Na żadnym nie jeździło mi sie tak 
cudownie jak na Herdii... Gdy w końcu przejechałam się na ostatnim koniu, zeszłam z pa­
stwiska i poszłam do łazienki się umyć. Spociłam się jak nie wiem...Byłam również okropnie 
zmęczona, po ponad trzy godzinnej jeździe konnej, więc od razu poszłam spać, mimo, że 
była ósma rano. Łukasz poszedł w moje ślady. Ponownie wstałam o 11... Inni nadal jeździli. 
Widać było, że chcą wrócić na grzbiet swojego konia. Rozumiem ich ból. resztę dnia spędzi­
liśmy na domysłach, po co to wszystko.

Następnego dnia w stajni nie było żadnego konia. Tabliczki informujące o tym, do ja­
kiego konia boks należy i wiadomości o nim samym zniknęły. Każdy sie zastanawiał, co się 
z nimi stało. Poszliśmy na śniadanie. Zwykle jakiś instruktor się tu pojawiał, a dziś nie było 
nikogo.

Wyjechaliśmy. Kolejne osiem godzin jazdy... Przez cała drogę zastanawiałam się, co się 
stało z Herdią.

Dojechaliśmy... Była 18.23, gdy dotarłam do domu. Byłam tak zmęczona podróżą i za­
martwianiem o Herdię, że tylko zjadłam, wzięłam prysznic i padłam na łóżko, zasypiając 
od razu.

Rano obudziło mnie znajome rżenie. Pomyślałam, że mi się zdaje z tęsknoty ,za Herdią, 
ale gdy rżenie sie powtórzyło wiedziałam, że mi nie zdaje. Pognałam na dół nadal w piża­
mie, ale w tej chwili mnie to nie obchodziło. Wpadłam do ogródka i na końcu naszej posesji 
zobaczyłam mały budynek, taki, który mieścił by dwa boksy i małą stodołę. W budyneczku 
były dwa okienka, takie, jakie są w stajniach by konie mogły wychylić łeb, a z jednego okien-
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ka wyglądała czarna końska głowa z białą latarnią. Zatkało mnie... Herdia... Jest w boksie, na 
naszej posesji. Stałam w miejscu i patrzyłam sie w jej brązowe oczy z prostokątną, końską 
źrenicą. To był największy szok, jaki przeżyłam.

-1 co? Zadowolona z prezentu? - spytał mój tata, podchodząc tu z moją siostrą.

- Nawet nie wiesz ile ich błagałam by zapisali cię na ten obóz. - dodała Agnieszka, moja 
starsza siostra - Mnie też kiedyś zapisali na ten obóz. Dostałam Ścignata. Dziś go tu przeno­
simy. Mam nadzieję, ze sie cieszysz?

- Cieszę się? Jestem w raju! Ten koń jest cudowny! - krzyknęłam i rzuciłam się na tatę 
i siostrę.

Tak oto Herdia stała się moim osobistym koniem. Łukasz dostał swojego kochanego 
Kruka. Trenowałam na nim dzień w dzień. Teraz już jestem dorosła i mam tytuł Mistrzyni 
Polski wjeździe Konnej! Ten jeden obóz zmienił całe moje życie...



Z przymrużeniem oka
Maciej Kramski

BYŁ BRYDŻ
Receptura jest następująca. Weź dwie talie wiedeńskich Płatników, po 52 karty każda. Złam 

talię na pół i ustaw obydwie połowy różkami względem siebie. Karty w tas. Unieś kciukami na­
rożniki i puść dosuwając do siebie, mieszaj. Wyrównaj talię uderzając dłonią po krawędziach. 
Czynność należy powtórzyć. Gotową talię ułóż po prawej ręce.

Był forma towarzyskiego przetrwania, mimikrą, surogatem przeszłości, grą salonową, ko­
szarową, grą w okopach, szkołą działań wspólnych, treningiem intelektualnym, zimną sztuką 
przewidywania ale też ulotną sztuka intuicji wspartej znajomością psychiki, mimiki i mowy 
ciała.

Był uniwersytetem bon tonu i szacunku wobec ukrytej w licytacji woli partnera. Kontrpart- 
nerzy swoją licytacją nie pozwalali zapomnieć o twórczej roli opozycji - bywało, że psuli grę 
strasząc kontrą.

Był grą dworsko-pałacową, oficerską, inteligencką - stąd, zapewne, jego wielka popular­
ność po 1945 roku jako kontynuacja, nostalgiczne przywoływanych „normalnych czasów”. 
Takie trzymanie fasonu w lepiance, podobne bezgłośnemu mieszaniu podłego ulunga w por­
celanowej filiżance, srebrną łyżeczką - w opozycji wobec emaliowanych kubków czy musztar­
dówek.

Grający stosowali się do niepisanej umowy, swoistego karcianego kodeksu honorowego, 
na podobieństwo rycerskiego, łowieckiego czy oficerskiego, uznającego zasadę fair play za na­
czelną, we wszystkich sferach aktywności towarzyskiej. Boziewicz zapisał, że dług karciany 
ma być bezwzględnie traktowany jako honorowy - spłacany w pierwszym rzędzie. Nie płacący 
zobowiązań karcianych winni być traktowani jako pozbawieni zdolności honorowej, zatem 
niegodni podania ręki, skazani na ostracyzm środowiskowy. Takie wykluczenie czasem w łeb 
palnięciem się kończyło, przywracając pośmiertnie godność samobójcy.

Gry i zabawy umarłej klasy z passe pojęciami - honoru lub dyshonoru. Przerywnik w prze­
mówieniu „słowo honoru”, budzi przynajmniej u mnie, głębokie zaniepokojenie podszyte 
pytaniem: „a cóż to wypowiadająca persona usiłuje zakłamać, imitując głębokie zatroskanie 
na twarzy swojej publicznie rozpoznawalnej, quasi honorem się zasłaniając?”

W domu mieliśmy trzy stoliki brydżowe tzw. karciaki, stosunkowo niewielkie ze składanym 
blatem, łatwe w transporcie, nadzwyczaj poręczne w małych mieszkaniach, do których wtło­
czono nas wraz z kilkoma pamiątkami uratowanymi z pożogi.

Uniesiony rewers odkrywał swoją tajemną twarz obleczoną w zielone sukno pachnące dy­
mem papierosowym. Blat był przysposobiony do gry przemyślnym systemem podpórek, blo­
kad i wysuwanych nóżek. W wyżłobionych narożnikach ustawiano popielniczki.

Jak za potarciem cudownej lampy Alladyna, czy za sprawą samonakrywającego się stolicz­
ka, z bajki Grimmów, świat się transformował, a w oparach dymu tytoniowego, powielekroć
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pocierana lampa uwalniała kolejnych partnerów tatowego „roberka” przez ciotkę Misię Raci­
borską zwanego „kozaczkiem” lub też pospolicie „rzucimy jeden szybki”. Oto Rudnicki Woły- 
niak, co maciejówkę z lakierowanym daszkiem nosił, Pac od pałaca, o pięknych dłoniach, Dłu­
gi Plater, straszący obwisłymi powiekami basseta, Kocio Radziwiłł, z siwizną przywiezioną 
ze stepów Kazachstanu, Żagiel z Żagiełłów, Żmudzin obszerny, Jurek Zalewski, choleryczny 
Iwowiak, co w profesory poszedł, Bondy z francuska graserujący... - Ghraj Adasiu - mówił.

Siedząc na podłodze poznawałem najistotniejsze maksymy życiowe: - „Krótszy w ręku po­
korniejszy”. „Trzecia ręka płacze i bije”. ” Impas duszą gry”. „Figur na figur powiedział św. Igor”. 
„Trefelki kolorek niewielki”. „Trzymaj karty przy orderach”. A przy przebijaniu radosne: „I ude­
rzył go maczugą, by nie męczył się zbyt długo”. Walenie maczugą było nad wyraz sugestywne, 
ponieważ głośnej ekspresji towarzyszyło bicie w stół, pod którym się mościłem obserwując 
cztery pary wyglansowanych butów. A swoją drogą balet nóg ukrytych pod blatem bywał nad 
wyraz pouczający. Ojciec podskakiwał jedną, ale w dwójnasób, bo druga drewniana, jedynie 
dudniła przy pukaniu w łydkę.

Bufet stał winem i tartinkami na pumperniklu. Tatko kochał białe. Ponieważ reńskich nie 
uświadczyłeś, rumuńskie w wysmukłych flaszach Cotnari i Murfatlar - z kolorowym sznurecz­
kiem - radowały dłonie zimną rosą kieliszków.

Wiedziałem, że po przełknięciu pierwszego łyku powie:

- Liebefraumilch pijaliśmy w Warszawie podczas okupacji, najwięcej w pierwszych dniach 
powstania po zdobyciu kasyna oficerskiego, trochę zalatywało drożdżami, ale co tam, na bez­
rybiu i rak ryba.

- A przed wojną Tatuś - twój dziadek - wyjeżdżając na Węgry otrzymywał przykazanie od 
Mamusi, twojej babki: - Tylko nie zapomnij Romku muszkatelowego...!

I wiózł. Poczciwy major Sanders, co w Mezehegec stadninę arabów prowadził i interesy 
z nami robił, zawczasu przygotowywał parę tuzinów buteleczek na odjezdnym wręczając za­
znaczał:

- Muskately fur frau Janina Her Roman.

Mamusia, twoja babka, degustując przesyłkę, zwykła zachwalać węgrzyna: - Nullum vinum 
nisi hungaricum - no bo i - colorum, saporum et odorum.

Ojciec kończąc opowiastkę o muskately łobuzersko mrugał do mnie i licytował: - Piki!

Stukał palcem w czarny listek dupka winnego. Rozumieliśmy się doskonale. „Gra w piki 
daje wyniki”. Dolewałem wina. On zastygał w zamyśleniu, palcem wskazującym uderzał w dol­
ną wargę. O czy myślał? O winie czy o kartach? Poganiali go: - Dumał nie dumał, carem nie 
budiesz.

Wciąż myślał, ruszał ustami robiąc ryjek kreta, cmokał, kalkulował, mrużył oczy. Poczem 
w jednej chwili otwierał je szeroko, wyrzucając z siebie: - Raz maty rodyła .

Z rozmachem plaskał kartą o stół z energią sprintera startującego do biegu na odgłos wy­
strzału. Nadchodził szlem. Byłem pewien.
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CZYLI

KRONIKA ŻYCIA TERENOWEGO
Zaczyna się zima i są dwie koncepcje.

Pierwsza - z Rosji, z Petersburga. Tam się twierdzi, że nastaną u nas takie mrozy, że po 
prostu koniec świata, pękanie pni dębów, huk lodów, odmrożenia członków ciała, dość po­
wszechne odpadanie nosów, zamarzanie stawów kolanowych, zgrzyt szyb i tak dalej, czyli 
biała męka przez miesiące, potworne wydatki na opał, płacz kotów, skamieniałe ciała pta­
ków rozsypane pod drzewami. Być może, być może.

Druga z tych koncepcji - z Ameryki, z jakichś instytutów naukowych powiązanych 
z NASA czy może z czymś innym - zawiera prognozę dalece odmienną. Otóż zima na Po­
wiślu, na Żuławach i w pobliżu ma być ciepła i łagodna. Żadnych wielotygodniowych mro­
zów, nawet w styczniu zapach sosen, wędkarstwo lodowe w odwrocie, wszystkie członki 
ciała ciepłe i niezagrożone odpadaniem, spacery bez czapki, oszczędność na węglu, radosny 
śmiech kotów, śpiewne ptaki na gałęziach. Być może, być może.

A co będzie rzeczywiście? Nie wiadomo, nie wiadomo. Lepiej przygotować się na każdą 
z dwóch przepowiadanych sytuacji. Przedstawiamy zatem coś na mrozy i na odwilż, coś, co 
może państwa rozgrzać lub z lekka ostudzić, uspokoić bądź ożywić. Cokolwiek się stanie, 
przetrwamy, a wraz z nami przetrwa życie nad brzegami dolnej Wisły.

Redakcja

ŻYCIE METEOROLOGICZNE
Berlin zalany. Frankfurt zalany. Telefonował wczoraj siostrzeniec: zimno jak w psiarni 

i straszne wiatry.

A u nas lato jak na Sardynii. Chodzimy w gaciach w domu, ogródku i na podwórku; 
sąsiadka biega w halce po bułki. Lipy tak pachną, że można zemdleć. Wkładamy garnek 
w magmę asfaltu i po godzinie jest ugotowany krupnik. Koty zdejmują futrzane czapy, psy 
porzucają okrycia z sierści. Ptaki zmęczone jaskrawym światłem, odpoczywają pod obłoka­
mi. Grubas Zawilski wytapia sadło, leżąc na słońcu w ogromnej balii. Zbieramy w szopach 
rozgrzane cegły; będą trzymały ciepło do grudnia.
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Wieczorem zrywa się wiatr z zachodu. Prosimy chłopców z naszej ulicy i ci strzelają 
z proc w izobary żeby powstrzymać niż z Brandenburgii. Nie chcemy żadnych burzowych 
frontów niszczących nasze królestwo lata.

ŻYCIE KOSMICZNE
Oczy planet — pozbawione oczodołów, rzęs i powiek — obracają się dokoła własnych osi. 

Patrzą nieustannie, bez zmrużenia, nie ma dla nich dnia i nocy.

One patrzą, lecz kto widzi? Kto ogląda nimi Kosmos? Kto omiata go spojrzeniem tak 
upartym i zwielokrotnionym? Kogo boli, gdy rogówkę planet zatrze paproch - meteoryt 
albo człowiek?

A czy gdzieś są uszy do kompletu? I ewentualnie jakieś nosy? I dlaczego wśród tak wielu 
oczu suchych jedno jest tak bardzo załzawione?

ŻYCIE BŁAŻEJA
Umilkły dzięcioły i zapadła taka cisza, jak w godzinie bożka Pana. Nie słychać owadów. 

Milczą przerażone drzewa. Błażej idzie z długą kosą.

Najpierw padną smukłe sosny, potem rzędem legną świerki, a jak Błażej dzisiaj zdąży, to 
wykosi także dęby, bo poprosił go o tę przysługę ojciec.

Proszę bardzo, Błażej kosi. Czasem tępi mu się kosa, gdy natrafia nią na kamień albo na 
niewypał z którejś z wojen. Wtedy śmiga ją osełką. Kiedy ostrzy, może intensywnie myśleć, 
bo to chwila odpoczynku.

On tak myśli, że powinien jeszcze skosić las wiatraków — las turbin wiatrowych za rzeką 
- bo rośnie naprawdę bez sensu i paskudzi matce niebo.

ŻYCIE POD SKLEPEM
Zachar mówi do pijaków:

- Ja wam kupię dużo żarcia, ale macie z miejsca iść do swoich domów, niczego nie zgu­
bić, nie sprzedać na wódę, nie zeżreć pod drodze.

Oni na to, że w porządku. On kupuje. Biorą torby i pomału meandrują. Zachar ich 
nie może przypilnować, jako że rozchodzą się we wszystkie strony, poza tym on musi poje­
chać do Sztumu.

Nie wiemy, czy tamci dopłyną do celu, stając się bohaterami jednej nocy, czy dzieci i baby 
zjedzą jeden raz do syta, czy dostaną później coś słodkiego, czy - jak zwykle - wszystko 
skończy się w przydrożnym rowie i uraczą się wyłącznie koty, wodne szczury i robale.
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Nie wiemy, czy w niebie ktoś powie:

- Idiota.

Nie wiemy, czy raczej ktoś szepnie:

- W porządku.

ŻYCIE W SZUWARACH
Łódź wpływa w szuwary i jest uwięzioną. Nie pomaga praca wiosłem, ani odpychanie 

się od dna porządnym drągiem. Szuwarowy potrzask trzyma mocno. Lepiej usiąść, słuchać 
ciszy. Lepiej czekać na to, co się stanie, no bo musi stać się przecież. Nie będziemy tutaj sie­
dzieć wiecznie. Za siedem miesięcy są święta i czuję, że spotkamy się przy wigilijnym stole.

ŻYCIE DAMSKO-MĘSKIE
W sukience króciutkiej i zwiewnej jak chusta, trotuarem idzie Danka. Zatrzymuje się, 

zdejmuje okulary. Chwyta dolny brzeg sukienki, po czym, pochylona w prawą stronę, czyści 
szkła pachnącym materiałem. Jej odkryte niemal całkowicie uda przyglądają się uważnie, 
jak ona niespiesznie przeciera, co trzeba.

Danka wkłada okulary. Niedbale wygładza sukienkę i odchodzi w stronę centrum. Na 
ulicy pozostają ciała mężczyzn - uduszone, nieme, nieruchome, jedna wielka męska klęska.

ŻYCIE KONSUMPCYJNE
Miasto zjada stada zwierząt. One jadą tam, wjeżdżają na platformach kolejowych i samo­

chodowych, ale już nie wyjeżdżają.

Początkowo są kawałkowane, a potem trafiają na ogień. To się dzieje w małych lub 
ogromnych kuchniach. Kuchnie funkcjonują w różnych domach, można znaleźć je na każ­
dym piętrze. Stamtąd mięśnie albo inne części zwierząt są wnoszone do pokojów, jakichś 
sal czy na werandy. Tych pokojów, sal i werand jest niesamowicie dużo, dwa miliony, może 
więcej, zatem następuje rozproszenie.

Dalej bywa bardzo różnie, tak czy owak stada nie są już do odtworzenia. Znikają gdzieś 
w ludziach, zamieniają się w odmienne byty albo jakoś tak wyparowują. Podobnie jest 
z marchwią, z tonami cebuli i śliwek.

Mija tydzień, dwa tygodnie albo miesiąc, i już nikt ich nie pamięta - ani kształtu, ani 
barwy, ani smaku, ani ciepła.



Marek Stokowski 193

ŻYCIE PODWÓRKOWE
Gospodyni zbiera na podwórku pióra. Jest postawna, rozwinięta, nader trudno jej się 

schylać. Macha ręką do dzieciaków, żeby wzięły i pomogły. One nie chcą, są zajęte. No, to 
niech ją pocałują w dupę, wymrukuje rozeźlona. Występują jej na czole żyły, aż strach bie- 
rze, że wybuchną.

W końcu gospodyni się prostuje. Już zebrała wszystkie pióra osiwiałej wcześnie sójki, 
cały pęk, są bardzo ładne. Można zrobić z nich praktyczne zmiotki albo wstawić w jakiś 
wazon, albo smyrać nimi gospodarza, kiedy będzie drzemał na tapczanie.

Tylko czy gospodarz się obudzi i coś w ogóle zauważy? On jest taki gruby, że nie czuje 
nawet zimna ani ciepła, no więc jak przeniknie mu do środka echo aksamitnych lotów sójki?

ŻYCIE SPISKOWE
Strzelają do króla. Bo bierze pieniądze od ambasadorów wrażych mocarstw. Bo oddaje 

im kresowe województwa. Bo wysyła im raporty. Bo nie dba o zamki, przeprawy i drogi. 
Bo sprzedaje za funt kłaków ludwisarnie, młyny i browary. Bo w kościołach robi stajnie. Bo 
pozwala na łajdactwa i z uśmiechem je pochwala. Bo nagradza komediantów za mizdrzenie 
się i brednie. Bo rozwalił i zmarnował armię. Bo sądy, szpitale i szkoły już nie służą, tylko 
udręczają. Bo poddanym brak nadziei i niczego im się nie chce. Bo tajna policja to jedyny 
organ państwa, jaki jeszcze działa dniem i nocą, i skutecznie wyłapuje różnych takich, któ­
rzy szepczą, że to wszystko się fatalnie skończy.

Trzej ostatni nieschwytani zamykają się w komórce. Strzelają do króla - z czarnych gu­
mek recepturek. W istocie strzelają do jego portretu. Właściwie do karty. A i tak się boją, że 
zawisną. Będą powieszeni gdzieś za miastem.

ŻYCIE LEŚNE
Zapomniany oddział kawalerii błąka się po naszym lesie.

Rotmistrz przezroczysty jak pergamin rzuca rozkaz, żeby zsiadać. Chłopcy - niemal pła­
scy, niewyraźni - schodzą z koni tak umordowanych, w ciągu tych minionych lat tak wysłu­
żonych, że już prawie pozbawionych wagi, kształtu i kawaleryjskiej woni. Po minucie zjawia 
się pułkownik. Ludzie rozpoznają jego cień i echo głosu. Po nim wjeżdża na polanę trzeci 
szwadron. W gruncie rzeczy nawet go nie słychać, widać tylko ślady kopyt.

Rozpoczyna się wieczorny apel. Trzeba sprawdzić, ilu pozostało, ilu może trzymać wo­
dze w garści. No i trzeba dodać wojsku ducha, skoro coraz bardziej brak mu ciała. Trzeba 
zebrać wszystkie siły, żeby wiatr nie rozwiał kawalerii, żeby nie pousychała pod drzewami 
i nie rozsypała się na popiół.
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W. Barczewskiego, J. Liszewskiego, K. Frenszkowskiego oraz zbiorków wspomnieniowych 
o ludziach regionu.

Marta Chmielińska-Jamroz - ur. w 1973 r. w Hajnówce na Podlasiu. Pracowała jako 
dziennikarka Kuriera Porannego i TV Podlasie. Jej teksty ukazywały się w Niedzieli i Piśmie 
Kulturalnym. Od 2010 roku mieszka w Malborku, współpracuje z Dziennikiem Bałtyckim, 
Radiem Malbork.

Izabela Chojnacka-Skibicka - jest autorką książki Miłość na gruzach Kosowa, w której 
opowiada o swoich przeżyciach w Serbii, gdzie znalazła się jako partnerka Albańczyka po­
znanego w Niemczech. Urodzona w Tczewie, swoje miejsce odnalazła w Klęciu pod Mal­
borkiem. Obecnie pracuje nad powieścią, w której główna bohaterka odkrywa tajemnice 
domu na Żuławach

Justyna Czernicka - absolwentka filologii polskiej na UMK w Toruniu. Od 2011 r. in­
struktorka teatralna w Sztumskim Centrum Kultury (w latach 2004-2010 polonistka, bi­
bliotekarka). Publikowała wiersze dla dzieci w antologiach wyd. DeAgostini Wiersze o jesie­
ni, Wiersze o zimie, Jesienny walc, Trzeba przetrwać, Śnieżne baletnice oraz scenariusze lekcji 
bibliotecznych i spektakli w czasopiśmie Biblioteka w szkole. Mieszka w Starym Targu.

Grażyna Kamyszek - ur. w 1950 r. w Sztumie. Absolwentka LO w Sztumie. Ukończyła 
filologię polską na Uniwersytecie Gdańskim i studia podyplomowe z bibliotekoznawstwa. 
Pracowała jako bibliotekarka i nauczycielka języka polskiego w Postolinie i w Ustce. Autor-
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ka scenariuszy i realizatorka wieczorów poetyckich przybliżających twórczość H. Poświa- 
towskiej, E. Stachury i K. K. Baczyńskiego - wystawianych na scenie Domu Kultury w Ust­
ce. Wspólredaktorka wydania tomu poezji Młode głosy (1997 r.), promującego twórczość 
młodzieży. Aktualnie na emeryturze. Mieszka w Ustce, a latem w Barcicach.

| Waldemar Kacprzyk| (1939 -2008) - dzieciństwo i młodość spędził w Kwidzynie. Prze­
szedł gruntowną i surową szkołę rzemiosła w znanym w Kwidzynie do lat 60-tych warszta­
cie swego ojca. Uczył się w Liceum Plastycznym w Nałęczowie a potem dał się poznać 
jako wzięty restaurator zabytkowych przedmiotów, głównie stylowych mebli, a także twór­
ca specjalistycznych rekwizytów filmowych. Wyjechał stąd do Warszawy dzieląc później 
swój czas na działalność w Warszawie, w Berlinie i dość regularne odwiedziny Kwidzyna. 
Dzięki współpracy z innym kwidzynianinem, Krzysztofem Karaskiem, w ogólnopolskim 
piśmie literackim Nowy Wyraz opublikowano Jego opowiadanie „Kwakin”.

Anna Karpenko - socjolog, doktor nauk politycznych. Zainteresowania naukowe - toż­
samość regionalna Obwodu Kaliningradzkiego. Od 2012 - koordynator grupy inicjatywnej 
dla zachowania dziedzictwa historycznego Kaliningradu „Miasto K.” Niezależna badaczka 
z Kaliningradu, specjalizująca się w badaniu socjologicznych aspektów oraz regionalnej toż­
samości w Kaliningradzie.

Andrzej Kasperek - ur. w 1958 w Stegnie. Prawie całe życie spędził na Żuławach. Po 
studiach na Uniwersytecie Gdańskim (seminarium Marii Janion), działalności w SKS, 
zakładaniu NZS i pracy w DKF „Żak” od ćwierć wieku oddaje się pracy nauczycielskiej 
w nowodworskim liceum. Autor tomu Back in the DDR i inne opowiadania, słowo/obraz 
terytoria, Gdańsk 2010, który znalazł się w Finale Nagrody literackiej Gdynia 2011. Aktual­
nie opublikował książką poświęconą inspiracjom malarskim w twórczości Jacka Kaczmar­
skiego pt. Galeria Jacka Kaczmarskiego. Skrzydło Wschodnie. Mieszka w Nowym Dworze 
Gdańskim.

Jerzy Kosacz - ur. w 1942 w Budsławiu (obecnie Białoruś). Absolwent Wydziału Nauk 
Politycznych Uniwersytetu Warszawskiego. Pracował jako robotnik w Stoczni Gdańskiej, 
bibliotekarz w Kwidzynie, nauczyciel akademicki w Państwowej Wyższej Szkole Sztuk Pla­
stycznych w Gdańsku, kierownik Biblioteki w Kwidzynie. Od 1980 przewodniczący MKZ 
„Solidarność” w Kwidzynie, współzałożyciel i redaktor Biuletynu Związkowego MKZ NSZZ 
«Solidarność» w Kwidzynie. 12 XII 1981 zatrzymany, internowany w Iławie, zwolnio­
ny 18 I 1982, następnie zwolniony z pracy. W latach 1982-1990 prowadził własny zakład 
stolarski w Białkach k. Kwidzyna. W latach 1984-1985 przewodniczący podziemnej MKK 
„S” w Kwidzynie, 1985-1989 członek TZR „S” w Elblągu. Odznaczony Krzyżem Semper 
Fidelis (2003), Krzyżem Kawalerskim Orderu Odrodzenia Polski (2006). Mieszka w Sa­
dlinkach.

Maciej Kraiński - ur. w 1950 r. w Gdańsku. Studiował filologię polską na Uniwersytecie 
Mikołaja Kopernika w Toruniu i Uniwersytecie Gdańskim. Współzałożyciel pisma literac­
kiego Litteraria. Założyciel i pierwszy prezes Koła Młodych przy ZLP w Gdańsku. Uczest­
nik strajku sierpniowego 1980 r. W latach 1999-2003 dyrektor Wojewódzkiej Biblioteki 
Publicznej w Gdańsku. Prezes i założyciel Stowarzyszenia Giinthera Grassa. Pomysłodawca
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i współtwórca obchodów 80-tych urodzin noblisty w Gdańsku w 2007 r. W latach 2005- 
2006 współpracownik Dziennika Bałtyckiego. Współpracował także z miesięcznikiem Punkt 
i Dziennikiem Londyńskim. Wydał tomik poezji Jelita i współtworzył almanach poetycki 
Nowy transport posągów. Od 2009 roku tworzy Muzeum Tradycji Szlacheckiej w Waplewie 
Wielkim oddział Muzeum Narodowego w Gdańsku. W 2010 roku wydał książkę Panowie 
na Waplewie.

Izabela Lewandowska - absolwentka historii UMK, historyk, dydaktyk, regionalista. 
Adiunkt w Instytucie Historii i Stosunków Międzynarodowych UWM w Olsztynie. Autor­
ka i redaktorka prac: Scenariusze lekcji historii, Historyczna świadomość regionalna. Z badań 
nad młodzieżą licealną Warmii i Mazur, Siadami polskich szkół na południowej Warmii 1929- 
1939, Dziedzictwo ziem pruskich. Dzieje i kultura Warmii i Mazur. Podręcznik dla młodzieży, 
Ziemie pruskie w podręcznikach Polski, Niemiec, Litwy i Rosji (wspólnie z Stephanie Zloch), 
Trudne dziedzictwo ziemi Warmia i Mazury 194S-1989. Członek Polskiego Towarzystwa 
Historycznego, Towarzystwa Naukowego im Wojciecha Kętrzyńskiego, Towarzystwa Hi­
storii Mówionej, Towarzystwa Naukowego „Pruthenia”, Społecznego Komitetu Ratowania 
Dawnych Cmentarzy na Warmii i Mazurach.

Andrzej Lubiński - ur. w 1952 r. w Gniewie, Absolwent LO w Sztumie i Uniwersytetu 
Mikołaja Kopernika w Toruniu (historia). Zainteresowania - historia regionalna Pomorza 
i Powiśla. Publikacje w Komunikatach Mazursko Warmińskich, Roczniku Elbląskim, Studiach 
Elbląskich, Z dziejów Sztumu i okolic. Współautor książki Bank Spółdzielczy w Sztumie 1910- 
2010. Uczestnik i wykładowca kilku sympozjów naukowych. Mieszka w Sztumie.

Dorota Maluchnik - ur. w 1963 r. w Malborku. Absolwentka LO w Sztumie i teatrologii 
na UJ w Krakowie. Nauczycielka języka polskiego i angielskiego. Publikacje w Regionach 
Elbląskich. Nagroda poetycka w 2001 w Kaliszu oraz amerykańskiego portalu citic' s award. 
Publicystka, tłumacz, krytyk teatralny. Mieszka w Sztumie.

Anna Misiewicz - uczennica I Liceum Ogólnokształcącego w Kwidzynie. Laureat­
ka Konkursu Debiuty w 2013 roku, organizowanego przez Bibliotekę Miejsko-Publiczną 
w Kwidzynie.

Janusz Moździerz - absolwent Liceum im. H. Sienkiewicza w Malborku oraz ART 
w Olsztynie. Był nauczycielem w Młodzieżowym Ośrodku Wychowawczym w Malborku. 
Debiutował jako laureat ogólnopolskiego konkursu na prozę współczesną opowiadaniem 
Gdziekolwiek jesteś w Almanachu Wyd. „Iskry” na początku lat osiemdziesiątych. Publiko­
wał prozę i poezję w Tygodniku Kulturalnym. Elbląskie Towarzystwo Kulturalne wydało mu 
arkusz poetycki pt. Szare Tatuaże. Jego opowiadania ukazywały się w Akcencie, Autografie, 
Tyglu i Toposie oraz w czasopismach regionalnych, a także w Polskim Radio w Szczecinie 
i Olsztynie. Współpracuje z prasą Wybrzeża; obecnie jako autor felietonów. Wydał 3 zbiory 
opowiadań: Krzyk kani: (1999), Konik polny (2006) i Dzikie trawy (2007). Jest członkiem 
Stowarzyszenia Elbląski Klub Autorów SĘKA. Mieszka w Malborku.

Wiesław Olszewski - ur.1957 r. Absolwent Akademii Rolniczo - Technicznej w Olsz­
tynie, rolnik. Inicjator reaktywacji struktur Polskiego Towarzystwa Turystyczno - Krajo-
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znawczego w Nowym Dworze Gdańskim. Współzałożyciel i Prezes Klubu Turystycznego 
PTTK w Nowym Dworze Gdańskim. Przewodnik po Muzeum Stutthof.

Piotr Ostrowski - ur. w 1948 r. w Malborku. Absolwent Liceum Pedagogicznego 
w Tczewie, przez wiele lat nauczyciel w Szkole Podstawowej w Gościszewie, obecnie na 
emeryturze. Mieszka w Gościszewie.

Aleksandra Paprot - ur. w 1988 r. w Malborku. Kulturoznawca i etnolog. Doktorantka 
w Instytucie Etnologii i Antropologii Kulturowej Uniwersytetu im. A. Mickiewicza w Po­
znaniu. Sekretarz Sekcji Stroju Ludowego przy Polskim Towarzystwie Ludoznawczym. 
Laureatka III edycji konkursu „Polska wieś - dziedzictwo i przyszłość” organizowanego 
przez Fundację na Rzecz Rozwoju Polskiego Rolnictwa oraz „Konkursu Na Najlepsze Pra­
ce dotyczące Żuław Delty Wisły - edycja 2011 i 2012” organizowanego przez Stowarzy­
szenie Żuławy. Autorka licznych prac i publikacji poruszających problematykę Żuław m.in. 
książki Stara Kościelnica. Dzieje żuławskiej wsi. Pochodzi ze Starej Kościelnicy na Żuławach, 
a korzenie jej przodków sięgają Kielecczyzny i Grodzieńszczyzny.

Piotr Piesik - ur. w 1962 r. w Malborku. Przez dwadzieścia lat mieszkaniec Często­
chowy, od 2009 roku ponownie w rodzinnym mieście. Absolwent nauk politycznych na 
Uniwersytecie im. Adama Mickiewicza w Poznaniu. Dziennikarz. Pracował m.in. w tygo­
dniku Wiadomości Elbląskie, częstochowskim oddziale Dziennika Zachodniego, radio City 
i telewizji „Orion” w Częstochowie. W latach 2000 - 2003 redaktor naczelny dziennika Ży­
cie Częstochowy. Obecnie redaktor prowadzący oddziału Dziennika Bałtyckiego w Sztumie. 
Z zamiłowania chórzysta, śpiewał m. in. w chórze „Lutnia” w Malborku i Częstochowskim 
Chórze Kameralnym przy Filharmonii Częstochowskiej.

Lothar Quinkenstein - ur. 1967 w Bayreuth. Wychował się w Kraju Saary. Absolwent 
filologii germańskiej i etnologii w Freiburg im Breisgau. Pracował jako nauczyciel języka 
niemieckiego w St. Petersburgu i w Mielcu. Od 1999 r. starszy wykładowca w Instytucie 
Filologii Germańskiej Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu. Ostatnie publi­
kacje: Beim Stimmen der Saiten {Przy strojeniu strun, wiersze, 2007), Einige Momente Karls 
{Kilka chwil Karla, opowiadanie, 2010). Publikuje artykuły literaturoznawcze, eseje oraz 
recenzje w niemieckich i polskich czasopismach. Stypendysta Willi Decjusza w Krakowie. 
Kilka ostatnich lat mieszkał w Malborku, obecnie w Berlinie.

Marcelina Rodziewicz - ur. w 2001 roku. Obecnie jest uczennicą 6 klasy Szkoły Podsta­
wowej nr 9 im. Kazimierza Jagiellończyka w Malborku. Zainteresowania ma wszechstron­
ne: czytanie książek, muzyka, komputer, historia starożytnej Grecji, sport (pływanie). Pro­
wadzi swojego błoga, na którym zamieszcza napisane przez siebie opowiadania.

Janusz Ryszkowski - ur. w 1955 w Opaleniu. Absolwent Filologii Polskiej Uniwer­
sytetu Warmińsko-Mazurskiego w Olsztynie. W latach 1984-2009 dziennikarz Wieczoru 
Wybrzeża, Wiadomości Elbląskich i Dziennika Bałtyckiego. Jako poeta debiutował w 1975 
roku w Nowym Wyrazie, jako krytyk literacki trzy lata później na łamach Nowych Ksią­
żek. Opublikował tomiki: Wiersze (1983), Stan podgorączkowy (nagroda im. Kazimiery 
Iłłakowiczówny na najlepszy książkowy debiut 1985 roku), Płatny romans, Prywatne śledź-
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two (1992), Do snu nie przemycisz domowych zapachów (2001). Autor reportaży Reąuiem 
dla hrabiego (1997), W podróży po ziemi sztumskiej (2010), współautor albumów starych 
pocztówek oraz fotografii Sztum-Stuhm (2000) i Odcienie szarości (2003). Z Krystyną 
Błaszczyk-Ryszkowską przygotował antologię Oko judasza (2007), złożoną z prac lite­
rackich nadsyłanych od 1992 na Ogólnopolski Przegląd Sztuki Więziennej w Sztumie. 
Mieszka w Sztumie.

Łukasz Rzepczyński - ur. 1981 roku, mieszka w Kwidzynie. Z wykształcenia politolog, 
absolwent Wyższej Szkoły Zarządzania w Kwidzynie. Obecnie na UMK w Toruniu studiu­
je - Zabytkoznawstwo i Konserwatorstwo Dziedzictwa Architektonicznego (Podyplomo­
we Studia). W 2013 roku otrzymał tytuł Społecznego Opiekuna Zabytków. Od kwietnia 
1999 roku jest aktywnym członkiem Towarzystwa Miłośników Ziemi Kwidzyńskiej. Jest 
znanym w Kwidzynie i powiecie popularyzatorem wiedzy o przeszłości i zabytkach regio­
nu zwłaszcza wśród dzieci i młodzieży. Jest laureatem wielu konkursów krajobrazowo - hi­
storycznych, współorganizatorem wielu wystaw związanych z historią ziemi kwidzyńskiej, 
cenionym kolekcjonerem. Od ponad 20-stu lat kolekcjonuje pamiątki związane z przedwo­
jennym Kwidzynem (Marienwerder). Prowadzi blog o tematyce historycznej na którym 
prowadzi badania z historii miasta - http://kwidzyn-muzeum-lukasz.blogspot.com

Leszek Sarnowski - ur. w 1959 r. w Barcinie na Kujawach. Absolwent historii Uniwer­
sytetu Gdańskiego. Jako dziennikarz współpracował z Gazetą Wyborczą, Dziennikiem Bał­
tyckim, Radiem Gdańsk, Radiem Plus, TVP Olsztyn, TVP Gdańsk. Przewodniczący Komi­
tetu Obywatelskiego „Solidarność” w Sztumie w 1989 roku. Redaktor naczelny Sztumskiej 
Solidarności i Gazety Sztumskiej w latach 1989-93. Wydawca i redaktor książki Od „Solidar­
ności” do społeczeństwa obywatełskiego (2005). Założyciel Stowarzyszenia Inicjatyw Obywa­
telskich „Taka Gmina” w Sztumie, pomysłodawca, wydawca i redaktor naczelny kwartalnika 
Prowincja. Obecnie dyrektor Departamentu Kultury, Sportu i Turystyki Urzędu Miejskiego 
w Elblągu. Mieszka w Sztumie.

Mariusz Stawarski - ur. w 1961 r. Absolwent Wydziału Architektury Wnętrz Państwo­
wej Wyższej Szkoły Sztuk Plastycznych w Gdańsku. Od 1990 roku mieszka i pracuje w zam­
ku w Malborku, gdzie zajmuje się wystawiennictwem i grafiką użytkową. Od 1986 roku zaj­
muje się malarstwem liryczno-groteskowym, wystawianym i nagradzanym w wielu krajach 
i zagranicznych konkursach - Grand Prix Satyrykonu 1998, Secend Prize Istanbul - Turcja. 
Mieszka w Malborku.

Marek Stokowski - ur. w 1957 r. w Warszawie. Absolwent Wydziału Polonistyki Uni­
wersytetu Warszawskiego. Kustosz w Muzeum Zamkowym w Malborku. Prowadzi unikal­
ne w skali kraju gry edukacyjne i przygodowe dla młodzieży i dorosłych. Autor książek bele­
trystycznych i edukacyjnych. Członek Stowarzyszenia Pisarzy Polskich. Wydał m.in. Dzień 
nad ciemną rzeką (1996), Sny dla dorosłych i dla dzieci (1998), Legendy i opowieści zamku 
Malbork (2002, 2005), Krzyżacy, ich państwo i zamki (2003), Błazen (2004), Noc tajemnic 
(2005), Samo-loty (2005), Stroiciel lasu (2010). Mieszka w Malborku.

Krzysztof D. Szatrawski - pracownik naukowy Uniwersytetu Warmińsko Mazurskiego, 
a także działacz wielu stowarzyszeń kulturalnych. Promotor pracy dyplomowej na temat

http://kwidzyn-muzeum-lukasz.blogspot.com
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kwartalnika Prowincja. W przyszłym roku, nakładem Borussii, ukaże się jego nowa książka 
poetycka Wiek nowy.

Tomasz Wandzel - ur. 1975 r. w Głuchołazach. Od najmłodszych lat zapalony turysta 
górski. W 1998 roku traci wzrok. Cztery lata później rozpoczyna studia na UMK w Toruniu 
i angażuje się w działalność studenckiej gazety. Od 2004 roku mieszka wraz z żoną i dziećmi 
w Prabutach. Poza pracą zawodową publikuje reportaże oraz krótkie formy prozatorskie. 
W 2010 roku zajmuje I miejsce w ogólnopolskim konkursie na reportaż prasowy im. Ma­
cieja Szumowskiego. W 2011 roku wydał debiutancką książkę Dom w chmurach, a następnie 
Hycel (2012) i Grzeczna dziewczynka (2013)

Jurgen Weigle - ur. w 1930 roku w ówczesnym Wolnym Mieście Gdańsk. W 1945 roku 
uciekł do Lubeki. Ochrzczony został w roku 1948 w Hamburgu-Altona. W 1954 roku wy­
emigrował do Szwecji. Ze strony mamy pochodzi z flamandzkich menonitów, którzy w XVI 
wieku osiedlili się w okolicach Gdańska. Ze strony ojca pochodzi z kolonistów z Wirtem­
bergii, którzy przywędrowali około roku 1780 z okolic Stuttgartu, aby odbudować obszary 
położone na południu od Gdańska, tak zwaną Wysoczyznę Gdańską.

Agata Weydmann - ur. w 1980 r. w Warszawie, z wyboru gdynianka. Absolwentka 
Oceanografii na Uniwersytecie Gdańskim i Międzyuczelnianego Wydziału Biotechnologii 
UG-AMG, w 2010 r. uzyskała stopień doktora Nauk o Ziemi. Adiunkt w Instytucie Oce­
anologii Polskiej Akademii Nauk w Sopocie, gdzie zajmuje się wpływem zmian klimatu na 
ekosystem w Arktyce. W ramach działań firmy AZB brała udział w projekcie „Inwentary­
zacja populacji bobra europejskiego - Żuławy Wiślane w obszarze województwa pomorskiego 
z określeniem sposobu minimalizacji szkód”.

Bogumił Wiśniewski - ur. w Kwidzynie. Ukończył archeologię o specjalności architek­
tura zabytków na UMK w Toruniu. W latach 1994 - 98 był radnym Rady Miejskiej w Kwi­
dzynie, a od 2001-2 zastępcą burmistrza Kwidzyna. Znawca i miłośnik Kwidzyna i okolic. 
Obecnie pracuje w Urzędzie Miejskim w Kwidzynie. W 2006 r. zainspirował poszukiwania 
doczesnych szczątków błogosławionej Doroty z Mątowów Wielkich oraz poszukiwania 
w kwidzyńskiej Katedrze p.w. św. Jana Ewangelisty, pochówków trzech wielkich mistrzów 
Zakonu Szpitala Najświętszej Marii Panny Domu Niemieckiego w Jerozolimie. Odkryto je 
w 2007 roku. Mieszka w Kwidzynie

Adrian Zwolicki - ur. w 1977 r. w Rabce, mieszka w Gdyni. Absolwent Biologii Uniwer­
sytetu Gdańskiego, gdzie w 2006 r. uzyskał stopień doktora. Adiunkt w Katedrze Ekologii 
i Zoologii Kręgowców na Wydziale Biologii Uniwersytetu Gdańskiego. Jego zainteresowa­
nia naukowe obejmują wpływ zwierząt na funkcjonowanie ekosystemów, zajmuje się bada­
niem kolonii ptaków morskich w obszarach polarnych oraz bobrami w Borach Tucholskich 
i na Żuławach Wiślanych. Właściciel firmy AZB prowadzącej projekt „Inwentaryzacja popu­
lacji bobra europejskiego - Żuławy Wiśłane w obszarze województwa pomorskiego z okreśłeniem 
sposobu minimalizacji szkód”.
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