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Czwarta „PROWINCJA”

W pierwszym numerze naszego kwartalnika wiele uwagi poświęciliśmy 
tożsamości lokalnej. Wracamy do tematu tekstem naszego gościa Lothara Qu- 
inkensteina, Niemca, który od 16 lat mieszka w Polsce, a od niedawna w Mal­
borku. Wprowadza on nas w świat prowincji i prowincjalizmu europejskiego, 
Heimatu i Vaterlandu, niemieckiego romantyzmu, rozliczeń z przeszłością, po­
szukiwania własnej tożsamości, pokazując jednocześnie rolę literatury w opi­
sywaniu i oswajaniu raju lub traumy utraconego dzieciństwa. W tym kontekście 
na uwagę zasługuje również tekst Aleksandry Paprot, studentki kułturoznaw- 
stwa z Uniwersytetu Gdańskiego, pokazujący zderzenie dwóch światów w po­
wojennej rzeczywistości Żuław - nowych osadników i tych, którzy żyli tu od 
wieków. W prowincjonalną podróż przedwojennych Żuław zabiera nas Marek 
Kotlarz, podążając śladami Guntera Grassa i Jego pisarskich opowieści.

Jak zwykle prezentujemy na naszych łamach fragmenty prozy. Tym razem 
to debiutanckie opowiadanie Jacka Albrechta, a także teksty znanych już auto­
rów jak Anna Bołt, Tomasz Wandzel, Janusz Moździerz czy Ryszard Fillbrandt. 
Publikujemy również wiersze debiutujących poetów. Są nimi: Paulina Dyka, 
Agnieszka Kuczkowska, czy znany w Nowym Dworze Gdańskim z muzycznych 
pasji Jerzy Fila. Zachęcamy także do lektury reportażu „Program dnia” Tomasza 
Wandzia z Prabut, który został nagrodzony w ubiegłorocznym ogólnopolskim 
konkursie im. M. Szumowskiego.

Dla pasjonatów eseistyki proponujemy dalszy ciąg rozważań Andrzeja Ka­
sperka wokół związków obrazu Stanisława Masłowskiego Wiosna 1905 roku 
z twórczością Jacka Kaczmarskiego

Tradycyjnie wiele miejsca poświęcamy historii naszego regionu - o misji 
cystersów, piórem Grzegorza Wolińskiego, bitwie pod Trzcianą z czasów wo­
jen szwedzkich, opisanej przez Romana Niemczyka, ziemiaństwie sztumskim, 
Arkadiusza Wełniaka, dwa artykuły poświęcone organom i organistom ze Sztu­
mu, autorstwa Danuty Thiel-Melerskiej i Wacława Bieleckiego, wspomnienia 
Floriana Piaseckiego, Polaka wcielonego do Wermachtu, zebrane przez Adama 
Langowskiego, czy kolejny odcinek wspomnień z budowy kwidzyńskiej Celu­
lozy, autorstwa Andrzeja Wiłuna mieszkającego w Berlinie.

W wędrówkach po prowincji znajdą Czytelnicy ciekawe sylwetki nieprze­
ciętnych dawnych mieszkańców Żuław i Dolnego Powiśla, takich jak rodzina 
Sierakowskich, szybownik Ferdinand Schulz, czy Franz Komnick, twórca prze­
mysłu samochodowego w Elblągu, wywodzący się ze wsi Trapiszewo pod No­
wym Stawem.

W tym numerze publikujemy prace plastyczne Patrycji Wróbel, młodej 
artystki z Malborka, która pierwsze kroki stawiała w Państwowym Ognisku 
Plastycznym w Malborku, a potem ukończyła Wydział Grafiki UMK w Toruniu. 
W swoich melancholijnych pracach próbuje ona zwrócić uwagę na to co niedo­
strzegalne, interesują ją banalne często przedmioty codziennego użytku, któ­
rym nadaje inne znaczenie, umieszczając je często w pejzażu zainspirowanym 
krajbrazami swoich rodzinnych stron, czyli Żuław i Pomorza.

Mamy nadzieję, że różnorodne teksty naszych autorów umilą Państwu 
czas letniej kanikuły i skłonią do refleksji

Zapraszamy do lektury -
Redakcja
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Lothar Quinkenstein

Prowincja, Heimat, literatura

Trzeba mieć ojczyznę, by jej nie potrzebować...
(Jean Amery)

Carl Spitzweg - Mól książkowy.
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Zarys historyczny
Wilhelm Raabe, XIX-wieczny niemiecki pisarz, powiedział kiedyś, że 

co najmniej trzy czwarte niemieckiego geniuszu pochodzi z prowincji. Tym 
stwierdzeniem nie tylko głaskał „naród poetów i filozofów” po brzuchu, ale 
również trafił - choć na pewno nie miał tego na myśli - w sedno niemiec­
kiego kłopotu historyczno-politycznego, którego skutki okazały się na tyle 
poważne, że ciągną się aż do naszych czasów.

W latach Rewolucji Francuskiej, Niemcy były poszatkowane na ponad 
trzysta jednostek politycznych, co ostatecznie odzwierciedlało mapę Europy 
po Wojnie Trzydziestoletniej. W niemieckiej karykaturze XIX w. wygląda to 
tak: na przejściu granicznym zatrzymuje się furmanka - koń stoi w jednym 
księstewku, chłop na koźle siedzi w drugim, a ziemniaki znajdują się w trze­
cim i zaczyna się spór o cło...

Była to sytuacja mało korzystna, zarówno pod względem politycznym, 
jak i ekonomicznym. Nic więc dziwnego, że słowa Goethego, mówiące 
o tym, iż Niemcy, nie grając na razie wielkiej roli na europejskiej arenie po­
litycznej, tym bardziej powinni się zająć kulturą, działały jak balsam. Z ła­
twością można znaleźć dowody na to, że taka „rekompensata” faktycznie 
miała miejsce - przecież sam Weimar, w czasie swojego rozkwitu jako Mek­
ka literatury, był prowincjonalną dziurą, tak samo Jena, zalążek niemieckie­
go romantyzmu. Sęk tylko w tym, że oprócz tych miejsc, które mogłyby po­
twierdzić słuszność słów Goethego, istniało mnóstwo innych, gdzie głupota, 
samowola i - przede wszystkim - represje mniej liberalnych władców nie 
skutkowały rozwojem kultury, lecz tylko przykrą samoinscenizacją jakiegoś 
mniemanego mini-Wersalu, z którego każdy poważniejszy poeta lub filozof 
czym prędzej uciekał (pod warunkiem oczywiście, że wcześniej nie lądował 
za swoją powagę w jakimś lochu).

Kontrapunkt do tej historii Niemiec - od czasów napoleońskich, przez 
Kongres Wiedeński, aż do połowy lat 50-tych XIX wieku - napisał Heinrich 
Heine, poeta o niemałych fascynacjach romantycznych za młodu, który pod 
presją cenzury oraz ze świadomością, że jako Żyd nigdy nie dostanie pro­
fesury w Niemczech, przeszedł na protestantyzm i wyemigrował do Pary­
ża. Stamtąd patrzył raz ze zdziwieniem, raz ze śmiechem, a raz z żalem na 
poczynania ojczyzny, którą tak rozpaczliwie kochał, że nie mógł przestać 
o niej pisać. Przepiękny jest na przykład fragment z jego Szkoły romantycz­
nej, który mówi - z myślą o wielkiej miłości niemieckich romantyków do 
„nocnych stron” człowieka i natury - o duchach. Owszem, pisze Heine, w ta­
kim małym miasteczku z domkami z pruskiego muru, gdzie około godziny 
szóstej wieczorem już tylko strażnik nocny błąka się po uliczkach, taki duch 
jak najbardziej ma rację bytu. Ale w Paryżu, gdzie wraz z godziną duchów 
ludzie wychodzą z teatru lub opery, aby pójść jeszcze na lampkę wina do 
kawiarni, zrobiłby z siebie pośmiewisko. W tym samym tekście Heine pi-
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sze o wielkim szczęściu, którym była znajomość Augusta Wilhelma Schlegla 
(jednego z głównego teoretyków romantyzmu) z Madame de Stael. Heine 
komentuje lapidarnie, że Schlegel nareszcie zaczął się lepiej ubierać. Wspo­
mina też o zapachu tytoniu i świec z łoju, cechującym poddasza, na któ­
rych kwiat niemieckiej nauki siedzi otoczony obwolutami Kanta, Schellinga 
i Fichtego.

Co na pierwszy rzut oka może wyglądać na prostolinijne porównanie 
„(niemiecka) prowincja - (francuska) metropolia”, kryje w sobie o wiele wię­
cej. Heine, jako przekonany demokrata, z wielkim zmartwieniem obserwo­
wał ową niemiecką obsesję „poetycką i filozoficzną”, która, jego zdaniem, 
owocowała co prawda ciekawymi osiągnięciami intelektualnymi, ale jedno­
cześnie w karygodny sposób zaniedbywała codzienne sprawy polityczne. 
Heine widział oczywiście* że Rewolucja Francuska doprowadziła do terroru 
(nieraz o tym pisał), ale tego, że Niemcy wciąż i wciąż tkwili w starych struk­
turach feudalnych i jeszcze udawali, że właśnie tak jest najlepiej, bo misję 
mają „wyższą”, nie mógł wybaczyć swoim rodakom. Dla niego Francja, pielę­
gnująca nurt filozofii racjonalistycznej, była wzorem rozsądnej pragmatyki, 
która nie chce gubić się w labiryntach spekulacji, lecz nieco rozjaśniać świat 
lampą rozumu. A jego słowa o sercu Francuza, które pod wpływem patrioty­
zmu staje się większe, w przeciwieństwie do serca Niemca, które pod wpły­
wem patriotyzmu zaczyna się kurczyć (miał tu na myśli antynapoleońską 
propagandę, która z antyfrancusko-pseudopatriotycznymi hasłami wzywa­
ła do boju), należą chyba do najładniejszych podziękowań, które emigrant 
napisał kiedyś pod adresem swojej drugiej ojczyzny. (Tak na marginesie: 
również o pielgrzymce Madame de Stael do krainy niemieckich myślicieli 
wagi ciężkiej Heine napisał kilka ostrych zdań, zirytowany faktem, że akurat 
ona z takim zapałem rzucała się w intelektualne objęcia na owych podda­
szach. Oprócz tego chyba był też trochę zazdrosny, że ktoś inny, niż on sam, 
zaczyna Francuzom tłumaczyć zagadki niemieckiej duszy).

Krytyka niemieckiego romantyzmu, przeprowadzona przez Heinego, 
skupia się wokół aspektu apolityczności. I tu nie ma dyskusji. Wszystkie 
ówczesne polityczne powikłania ledwo jakimś dalekim echem odbijają się 
w dziełach romantycznych. Oczywiście, poeta może pisać o czym chce, 
i jeśli nie ma ochoty pisać o wojnie, która akurat toczy się pod jego domem, 
jest to jego sprawa i kropka. Jednak faktem pozostaje, że poeta - oferując 
pewien model interpretacji świata - współkształtuje pamięć zbiorową. Czy 
tego chce czy nie, jego sztuka nie szybuje w eterycznych sferach, ona toczy 
się po ziemi. A problem z romantyzmem niemieckim jest taki - i to właśnie 
nikt inny, tylko Heine widział jak na dłoni - że w uproszczonej wersji dla 
użytku ogólnego staje się niestety prowincjonalnością o fatalnym kształcie. 
Wtedy to tzw. Innerlichkeit („wewnętrzność” - czyli skłonność do dumania 
nad światem i upajania się własnymi uczuciami) siedzi sobie z fajką przy
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piecu i czyta Schillera, podczas gdy jeszcze tego samego dnia cenzura zamy­
ka następną gazetę. Cokolwiek by się nie działo w wielkim świecie, w nie­
mieckim domu jest gemiitlich.

Pamiętam, że kiedyś długo rozmawiałem z amerykańską malarką 
i graficzką o tym słowie. Ona wciąż je słyszała od Niemców. Słownik po- 
daje, że znaczy ono mniej więcej: cosy, snug, comfortable, ale te wyrażenia 
nie do końca oddają jego ukrytą treść. Spróbowałem więc zacząć od tego, 
że słowo to pochodzi od Gemiit. Oprócz Seele (dusza), Gefuhl (uczucie) 
i Geist (duch) mamy i to pojęcie dotykające spraw duchowych. Niemcy wi­
docznie odczuwali i odczuwają jeszcze coś więcej w chwilach wzniosłych. 
Po zawiłych wywodach doszedłem do wniosku, że nieprecyzyjność w tym 
przypadku jest metodą, bo jedno z żelazną konsekwencją przez cały XIX 
wiek (i jeszcze dłużej) utrzymywano: głębia tego niemieckiego Gemiit jest 
niewymierzalna, a każde spojrzenie usiłujące przeniknąć tajemnicę, musi 
się zagubić w oparach mitomanii. Dzisiaj słowo gemiitlich pojawia się np. 
w reklamowych opisach wnętrz restauracji i hoteli lub w programach festy­
nów - po części oficjalnej nastąpi: gemiitliches Beisammensein, czyli kawa, 
ciasto, piwko i kiełbaski. A to z kolei słownik języka angielskiego określa 
jako social gathering. Tylko podziwiać ten anglosaski pragmatyzm. Oszczę­
dza on człowiekowi sporo kłopotu.

Oprócz mglistej tajemnicy związanej z Gemiit, romantyzm niemiec­
ki skonstruował model historii, który wzoruje się na myśli eschatologicz­
nej. Historia rozwija się w trzech fazach: najpierw stare dobre (mityczne) 
czasy harmonii człowieka z naturą, potem burzenie tej harmonii poprzez 
racjonalizm, który oddziela człowieka od natury, ostatecznie („kiedyś”) - 
rekonstrukcja harmonii przez poetę, który swoim śpiewem na nowo zacza­
ruje odczarowany świat. W tym ostatnim procesie - tu odzywa się Rousse­
au - prosty lud i dzieci mają szczególny udział jako „pomocnicy” poetów, 
bowiem oni nie zostali „zainfekowani” racjonalizmem i dzięki temu mają 
jeszcze bezpośredni kontakt z naturą.

Ta konstrukcja pojawia się w najróżniejszych wariantach. Są mniej uda­
ne wiersze, które kończą się opiewaniem zachodu słońca, są bardziej udane, 
które mówią o dwuznaczności misterium natury: o zachwycającym jej pięknie 
i o strachu przed milczeniem bezkresnej przestrzeni. Są też arcydzieła, które 
podchwytują paradoksy średniowiecznej mistyki. Ale najciekawsze teksty tej 
epoki powstały chyba tam, gdzie poeta, znając założenia romantyzmu od A do 
Z, przedeklinował go do samego końca, ujawniając tym samym jego ślepe za­
ułki. Autorem takich dzieł jest np. Jean Paul i oczywiście Heinrich Heine.

Odruch antymodernistyczny jest nie tylko cechą niemieckiego wyda­
nia tej epoki, romantyzm per definitionem wciąga nas w utopię regresywną. 
W niemieckiej historii mamy jednak do czynienia z takim splotem uwarun­
kowań, że pewne pomysły, które można by w innych okolicznościach trakto-
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wać jako aspekty debaty estetycznej, tu stawały się kwintesencją konstrukcji 
tożsamości narodowej. Odnieśmy się do słów Goethego. Jeśli największy 
poeta niemiecki zalecał rodakom zajmowanie się duchem a nie polityką, to 
naród mógł być dumny ze swojej prowincjonalnej apatii. To nic, że ten sam 
Goethe nie raz podkreślał, że jakiekolwiek próby zamykania ludzi, ich myśli 
a tym bardziej dzieł artystycznych w kategoriach dumy narodowej uważa 
nie tylko za małostkowe, lecz wręcz szkodliwe, gdyż może to prowadzić tyl­
ko do banału. To nic, że ten sam Goethe w swojej powieści Lata wędrówki 
Wilhelma Meistra zaprojektował prowincję pedagogiczną jako pierwowzór 
najszerzej zakrojonej edukacji humanistycznej. Ważne było tylko to, że 
„Mistrz” ukuł zgrabną formułkę, którą każdy nauczyciel gimnazjalny mógł 
sobie przypiąć do klapy, aby dręczyć następne pokolenie uczniów zakom­
pleksionymi ambicjami.

To wszystko można by, przy odrobinie dobrej woli, nadal traktować 
jako pewnego rodzaju pomyłki w przestrzeni europejskiej historii kultury. 
Ideologia Trzeciej Rzeszy natomiast, nie do pomyślenia bez historii nie­
mieckiego XIX wieku, cały ten XIX wiek umyślnie rozbija w drobny mak. 
Teraz wszystko, co u romantyków, a tym bardziej u Goethego, Schillera lub 
Hólderlina, miało być ideałem, którego odblask przypomina nam o świę­
cie, jakim mógłby być, staje się potworną dyktaturą jednoznaczności, która 
nie pozwala na najmniejszą nawet próbę alternatywnej interpretacji świa­
ta. Duch, który w idealistycznym założeniu miał być gwarantem wolności 
w marzeniu o realizacji czegoś lepszego, powraca jako tyran najgorszej rze­
czywistości. A zachwyty wszystkim co „naturalne” i „ludowe”, stają się - jak 
tego Heine się obawiał - pogardą dla cywilizacji, a to co było „volkstumlich“, 
teraz jest „vólkisch“, czyli atrybutem rasistowskiej agresji.

Joseph Goebbels był germanistą z doktoratem, wiedział więc, gdzie trze­
ba szukać materiału dla odpowiednich chwytów propagandowych. Przede 
wszystkim cała nazistowska ideologia Blut und Boden (ziemia i krew) jest 
niczym innym niż wulgaryzacją tego, co u lepszych poetów romantycznych 
(takich jak np. Novalis lub Joseph von Eichendorff) pojawia się jako echo 
panteizmu (Spinoza) lub mistyki (Jacob Bóhme, Emanuel Swedenborg). 
Trzecia Rzesza sprowadza to wszystko na dno najokropniejszej dosłow­
ności, przedstawiając uczciwe, pracowite chłopskie życie jako pierwowzór 
niemieckiego bytu (kiedy jednocześnie najnowsza technologia przemysłu 
zbrojnego pracuje pełną parą), a pojęcie „Heimat”, które w utworach wymie­
nionych autorów jest wyrazem tęsknoty metafizycznej, ilustruje się obraza­
mi wiejskich sielanek, czyli topornością.

Przypomina się przy tej okazji również jeden z ważniejszych prekur­
sorów tej ideologii - Josef Nadler, autor Historii literatury niemieckich 
plemion i regionów, napisanej podczas pierwszej wojny światowej, a więc 
na kilka dobrych lat przed powstaniem NSDAP. Każdy region, tak brzmi
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główna teza Nadlera (którą na wybranych przykładach „weryfikuje”), rodzi, 
ze swoim specyficznym krajobrazem i klimatem, pewien sposób myślenia, 
który uwidacznia się w literaturze napisanej przez ludzi tego regionu lub 
„plemienia”. Gdzieś, z powodu wyższych lub niższych gór, ludzie są bardziej 
dowcipni, gdzie indziej, z powodu dużej ilości lasów lub niedostatku czegoś 
tam, są bardziej melancholijni lub piszą lepsze ballady...

Oczywiście absurdem byłoby obwiniać romantyków za późniejsze de­
formacje ich myśli dotyczących relacji poety z kosmosem. Wszelako na koń­
cu takiej debaty zawsze musi paść pytanie: Gdyby Niemcy nie trzymali się 
tak długo i kurczowo tej swojej apolitycznej Innerlichkeit, to czy uwierzyliby 
ślepo we wrzaski niedoszłego malarza z Braunau am Inn? Oczywiście nie­
małe znaczenie ma tu pierwsza wojna światowa, Traktat wersalski i tysiące 
innych spraw - ale ostatecznie wracamy wciąż na nowo do „narodu poetów 
i filozofów”, który tak „banalne” rzeczy jak republikę miał za nic i dostał za 
to okrutny kwit, za który musiała zapłacić cała Europa.

Po 1945 r. pojęcie „Heimat” przede wszystkim pojawiało się w kontek­
ście „Verlorene Heimat”, czyli na posiedzeniach wypędzonych. Oprócz tego 
tylko partia CDU (Unia Chrześcijańsko-Demokratyczna) publicznie mówiła 
od czasu do czasu o Prusach Wschodnich lub o Sudetach, ale wyostrzają­
ca się kwestia dwóch państw niemieckich nieco zasłoniła te tematy. Partia 
SPD (Socjaldemokratyczna Partia Niemiec) pod względem „Heimat” była 
bardziej wstrzemięźliwa, co doprowadziło do jasnego podziału. „Heimat” 
stała się sprawą konserwatystów, a już na pewno podczas ruchu studenckie­
go nikt, kto czytał pisma Theodora W. Adorno lub Maxa Horkheimera, nie 
posłużyłby się tym pojęciem - chyba że w celu jego demontażu. Zbyt jasne 
były ideologiczne skażenia.

Dopiero w latach 70. zarysowuje się pewna zmiana. Niemiecka Repu­
blika Federalna przeżywa najcięższy kryzys od początku swojego istnienia, 
spowodowany atakami terrorystycznymi grupy RAF (Rotę Armee Fraktion 
/ Frakcja Czerwonej Armii). Część kultury alternatywnej, która dystansuje 
się od przemocy, szuka nowej orientacji, pojawiają się pierwsze idee eko­
logiczne, z Ameryki Północnej przychodzi, wraz z kolejną falą ruchu hipi- 
sowskiego, zachwyt kulturą indiańską. Silnie też powraca romantyzm jako 
wyraz wiary w możliwość lepszego świata, bądź to w postaci zespołów, które 
łączą inspiracje zaczerpnięte z folk musie z niemiecką poezją dawnych lat, 
bądź to w postaci antropozofii (która do swojego panteonu wcieliła Nova- 
lisa). Na tym podłożu powstaje m.in. idea komuny wiejskiej jako modelu 
wspólnoty samowystarczalnej i egalitarnej, realizującej wizję społeczności 
sprawiedliwej dla wszystkich. I tak prowincja, która do tej pory uchodziła ra­
czej za gniazdo tych wszystkich niereformowalnych, którzy na jakiekolwiek 
pytanie o najbliższą przeszłość reagują standardowym stwierdzeniem, że za 
Hitlera „przynajmniej był porządek”, staje się miejscem dla utopii kontrkul-
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tury. Są to też lata, kiedy debiutuje tzw. „Neuer Heimatfilm”. Programowo 
dystansuje się on od swojego klasycznego brata, który w latach 50-tych osło­
dził Niemcom cud gospodarczy. Ten nowy nurt nie epatuje już alpejskimi 
sielankami, lecz opowiada na przykład o trudności dorastania na wsi, o tym, 
jak ciężko tam znaleźć pracę, o konfliktach między pokoleniami, o tym, jak 
przytulna ciasnota potrafi doprowadzić człowieka do szału, oraz - w związ­
ku z przybyciem „gastarbeiterów” do Niemiec - o tym, jak ksenofobiczna 
potrafi być prowincja.

Warto tu zaznaczyć, że również ruchy obywatelskie na nowo odkry­
ły prowincję. Słynny jest na przykład opór przeciwko budowie elektrowni 
atomowej w nadreńskim Wyhlie w latach 80-tych. Protest zorganizowano 
wspólnie, dzięki inicjatywie Niemców i Francuzów - i przeprowadzono go 
akurat tam, gdzie w czasach Heinego Ren uchodził za „świętą” niemiecką 
granicę z „arcywrogiem”. Zaangażowanie obywatelskie w Wyhlie świado­
mie nawiązywało do historii francusko-niemieckiej. Między innymi powstał 
nowy tekst do piosenki Die Wacht am Rhein (Straż nad Renem), który za­
mienił hymn niemieckiego XIX-wiecznego nacjonalizmu na hymn oddolnej 
demokracji transgranicznej.

Obecnie w Niemczech coraz bardziej zacierają się różnice między du­
żymi miastami a prowincją. Proces ten trwa już kilka dobrych lat. Nadal 
jednak istnieje wyraźny podział na „Heimat” i „Vaterland”. Wielu Niemców 
w ogóle nie używa słowa „Vaterland”. Jeśli już chcą opisać jakąkolwiek przy­
należność geograficzną, mówią o „Heimat”, co ma wydźwięk osobisty, okre­
śla wyłącznie region a nie cały kraj, i na pewno nie kojarzy się z „państwem”, 
lecz z ulicami dzieciństwa i sernikiem babci. Regionalizm XIX wieku, moż­
na by powiedzieć, przeżył transformację w kategoriach systemu federalne­
go, wprowadzonego po 1945 r. w celu decentralizacji władzy w Niemczech. 
Jeśli akurat tutaj niemiecka historia trochę pomogła przekonać Niemców do 
demokracji, to tym lepiej.

Po zjednoczeniu Niemiec, pewien rozgłos zyskała „prowincja wschod­
nia”. Niestety, owa prowincja ma fatalną reputację. Oczywiście trzeba pa­
miętać, że prasa (zachodnich landów) nieraz dramatyzuje, aby udowodnić 
zapóźnienia obszaru posttotalitarnego. Ale prócz uprzedzeń, są i fakty. 
Opustoszałe tereny, z których w ostatnich 20 latach prawie połowa ludności 
wyjechała na zachód kraju, ewidentna radykalizacja prawicowa pośród sfru­
strowanych pozostałych, przerażające poparcie dla partii NPD (Narodowo- 
demokratyczna Partia Niemiec) - to musi budzić niepokój.

Przypomina się przy tym wypowiedź byłego kanclerza Niemiec, Hel­
muta Schmidta, w wywiadzie sprzed kilku lat dla gazety Die Zeit. Zapytany, 
czy może wymienić miejsce, w którym od stóp do głów czuje się Niemcem, 
Helmut Schmidt powiedział: „Oprócz Auschwitz - żadne”.
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Zarys osobisty
Odkąd mieszkam nie tylko poza prowincją, na której się wychowałem, 

ale także - od 16 lat - w innym kraju, kwestie związane z pochodzeniem 
i tożsamością - siłą rzeczy - interesują mnie jeszcze bardziej.

Myślę, że nie przesadzę, jeśli powiem, że wioska w Kraju Saary, gdzie 
chodziłem do podstawówki, w latach 70. była głęboką prowincją. Ojcowie 
pracowali albo w kopalniach albo w hucie. Prawie za każdym domem stało 
osiedle klatek na króliki, każda rodzina obowiązkowo miała kawałek ziemi 
„po dziadku” i uprawiała na niej kapustę lub ziemniaki. Matki na co dzień 
nosiły fartuchy, a kiedy wracaliśmy z naszych wypraw przez dziki Kurdystan 
lub z Wyspy Skarbów dostawaliśmy kanapki z leberką, a potem nóż i koszyk 
na mlecz dla królików. Myślę też, że nie przesadzę, kiedy te niezliczone go­
dziny na „naszych” polach i łąkach, nad „naszym” potokiem i w „naszym” 
lesie nazwę szczęściem. A zatem stare dobre czasy? Zaczynam się wahać.

Lata 70. to wspomniany już szczyt aktywności terroryzmu grupy RAF. 
Tylko - po pierwsze na naszej wsi żadna bomba nie wybuchła, po drugie 
wszelka polityka była niezrozumiałym gadaniem w wiadomościach lecą­
cych z radyjka, w czasie gdy starszy brat majstrował w garażu. O wiele bar­
dziej interesujące od listów gończych rozlepianych na urzędzie pocztowym 
(z jaskrawym napisem VORSICHT SCHUSSWAFFEN! - Uwaga Zbrojeni!) 
były dla nas komiksy westernowe. Raz tylko, pamiętam, spróbowaliśmy ba­
wić się w Baader-Meinhofowców, tylko że nikt za bardzo nie wiedział, o co 
tam chodzi. Przy starej szopie jako tako odegraliśmy jakieś napady na banki, 
a potem już było nudno. Daliśmy sobie spokój i znów ruszyliśmy w ślady 
Winnetou. Raj i historia, tuż obok siebie.

We wszystkich opowieściach o specyficznym pokroju nostalgicznym 
kryje się ta sama pomyłka: sugeruje się nam, iż beztroska wynikająca ze 
świadomości dziecięcej - pod warunkiem oczywiście, że dzieciństwo nie 
było naznaczone traumą - jest cechą czasu i regionu. Tym samym próbuje 
się odgradzać „swój” mały kawałek świata od „niedobrej” reszty. Zazwyczaj 
idzie to w parze z linearną koncepcją czasu, według najstarszego modelu: od 
złotego wieku do okropnej współczesności...

Ale tak naprawdę historia nie liczy się z naszymi wyobrażeniami o niej. 
Tak samo nie liczy się z tym, co jest metropolią i co jest prowincją. To znaczy 
- to też jest źle powiedziane - historia nie jest podmiotem, jej podmiotem 
zawsze jest człowiek, i to on decyduje, czym jest „Heimat” i dla kogo. Czasa­
mi kończy się to tym, że ludzie muszą uciec ze swojej „Heimat”, aby ratować 
się przed sąsiadami.

Kiedyś, podczas studenckiej podróży po Anglii, zatrzymaliśmy się na 
malusieńkim kempingu, gdzieś na południowym wybrzeżu. Stały tam tylko 
dwa namioty, nasz i jakiś inny. W małym domku znajdowała się łazienka. 
Kiedy tam wszedłem, jeden prysznic był zajęty. Wszedłem więc pod drugi.
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Nagle nad ścianą dzielącą kabinki pojawia się ręka, a męski głos - ewident­
nie myląc moje prychanie z obecnością kogoś innego - poprosił najgrubszą 
gwarą z dziedzińca naszej podstawówki, żebym podał mydło.

Zwykła niespodzianka wakacyjna, o której potem zapomniałem. Przy­
pomniała mi się podczas lektury esejów Jeana Amery. W swoim tekście Ile 
ojczyzny potrzebuje człowiek? (ze zbioru Poza winą i karą) Amery opisuje 
sytuację, która przytrafiła mu się w 1943 r. On, austriacki Żyd na emigracji 
i członek grupy oporu w Belgii, nagle stoi oko w oko z esesmanem, który, 
nie mogąc spać z powodu hałasów w konspiracyjnym mieszkaniu, zapukał 
do drzwi ludzi z belgijskiej resistance. „Tamten człowiek”, pisze Amery, „ga­
piący się na nas zaspanym spojrzeniem, nie okazał wobec nas żadnych wła­
ściwych swemu tropicielskiemu rzemiosłu zamiarów, zażądał tylko wrza­
skliwie spokoju dla siebie i swojego znużonego nocną służbą kolegi. Wyraził 
swoje żądanie - i to właśnie było dla mnie w tej scenie najbardziej przeraża­
jące - w dialekcie mojej bardziej lokalnie pojmowanej ojczyzny. Dawno już 
nie słyszałem tej intonacji i dlatego też poczułem w sobie szaleńcze pragnie­
nie, by odpowiedzieć mu w jego własnym dialekcie. (...) W tym momencie 
w pełni i na zawsze pojąłem, że ojczyzna jest obszarem wroga, i że ten dobry 
kolega został tu przysłany, aby mnie usunąć z tego świata”.

Przypominając sobie przy owej lekturze moje niewinne spotkanie na 
kempingu w Anglii, zrozumiałem, że poczucie bezpieczeństwa, które bu­
dzi w nas „Heimat”, nie wynika z jakiejś geofizycznej „naturalności”, ale 
tylko i wyłącznie z ludzkich ustaleń. Przede wszystkim zacząłem zdawać 
sobie sprawę z przepaści dzielącej estetycznie wysublimowane smutki od 
„niedobrej, dręczącej tęsknoty”, którą odczuwał Amery i „o której nie da 
się mówić tonem Eichendorffa”. Człowiek, który opuszcza swoje rodzinne 
strony z własnego wyboru, jeszcze w swojej nostalgii jak najbardziej jest 
„w domu”, człowiek, któremu sąsiedzi odbierają ojczyznę, bo uważają, że 
z powodu „fałszywej krwi” nie ma prawa żyć - i to nie tylko na tej ziemi, 
ale już na żadnej - nie odnajduje pocieszenia w sztuce. A ileż razy spacero­
waliśmy (w późniejszych latach szkolnych) po „naszym” lesie, z odpowied­
nią lekturą pod pachą (Hymny do nocy Novalisa, Wilk stepowy Hessego...), 
aby poddać się fantazjom romantycznego samozatracenia w gąszczu uczuć, 
w gwieździstych szumach nocy?

Z naturą główny problem jest taki, że ona - jak napisał gdzieś Ernst 
Bloch - nic nie czyta. Ani Heraklita, ani Platona, ani Rousseau, i wszystkie 
nasze próby interpretacji jej ukrytych zamiarów jej samej nie obchodzą. Kil­
ka razy już „udowodniono”, że wszyscy z natury są równi, kilka razy „udo­
wodniono”, że wszyscy z natury są różni. Idąc tropem romantyków, możemy 
szukać klucza do tego sporu w świecie dzieci, chociaż Rousseau byłby tym 
mocno rozczarowany. Dzieci z niesamowitą łatwością przyjmują podziały 
na „nasze” i „obce”. Sam pamiętam, jakie to było „naturalne”. Granicą były
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kolejowe tory. Tu teren przyjacielski, tam teren ichszy, nie-nasz. Oczywiście 
potyczki rozgrywały się w ramach ustalonej zabawy (nie wolno było rzucać 
kamieniami, i „jeńca” trzeba było puścić, kiedy zaczął płakać), ale strach po­
myśleć, jak niewiele trzeba, aby takie sytuacje wykorzystać do zaszczepienia 
prawdziwej nienawiści.

W sumie możemy się tylko cieszyć, kiedy uda nam się zgubić co naj­
mniej część naszej „naturalności”, bo niewinna to ona na pewno nie jest. 
Przede wszystkim człowiek w formie „naturalnej” byłby Casparem Hause­
rem, bo dopiero dzięki pewnej dozie sztuczności - jako ens sociale - potrafi 
rozwijać swoje umiejętności. Rousseau miał zacne zamiary i jego Wyznania 
nadal są świetną lekturą (jeśli chcemy się czegoś dowiedzieć o początkach 
radykalnego subiektywizmu, to nie ma lepszej książki), ale grubo się mylił 
utrzymując, że natura jest z gruntu dobra, a cywilizacja z gruntu zła.

Jednak ta tęsknota za czymś, co ma być zawsze dobre, leży u podstaw 
klasycznych opowieści o „Heimat”. Chcemy, żeby chociaż na kilku kilome­
trach kwadratowych porządek świata jeszcze nie był zaburzony, wszakże 
- czy chcemy, czy nie - musimy się pogodzić z tym, że on jest zaburzony 
właśnie nami. To, że jesteśmy w stanie powiedzieć „ja”, oznacza, że nie jeste­
śmy już na łonie natury, jesteśmy „wobec” niej i musimy sobie z tą wolnością 
poradzić, bądź to jako wypędzeni z raju, bądź to w ramach imperatywu ka­
tegorycznego.

Jeśli więc z przynależności do pewnego regionu miałoby wynikać cokol­
wiek w rodzaju wartości, to może w ramach „rozsądnego” patriotyzmu lokal­
nego jako alternatywy do patriotyzmu ogólnokrajowego, który po pierwsze 
jest dość abstrakcyjny (słusznie zauważyła Hannah Arendt, że może kochać 
pojedynczych ludzi, a nie cały naród), a po drugie w swojej monumental­
ności łatwo zbliża się do szowinizmu. Takie zmniejszanie skali bywa chyba 
przydatne, zwłaszcza w czasach, które można traktować jako postnarodo- 
we. Moglibyśmy nawet pójść o krok dalej i zamienić pojęcie „patriotyzm” na 
„odpowiedzialność”, co wcale nie oznacza, że musimy zrezygnować z pew­
nych wrażeń emocjonalnych. I odpowiedzialność można połączyć ze specja­
łami kuchni regionalnej lub poezją napisaną w dialekcie. A po pracowitym 
dniu konkretnej troski o „Heimat” (sprzątanie śmieci z lasu itd.) mielibyśmy 
przynajmniej powód do dumy.

Duma. To w ogóle jest drażliwy temat. Z czego mam być dumny w mojej 
„Heimat”? Z faktu, że przypadkowo tu się urodziłem? Z całym szacunkiem, 
ale to jest za mało. Z czynów „moich” przodków. Tu jesteśmy zazwyczaj mało 
konsekwentni. Lekką ręką podpinamy się pod wielkie osiągnięcia, ale z tymi 
mniej szlachetnymi oczywiście nie chcemy mieć nic wspólnego.

Co łączy mnie z Erichem Honeckerem, który pochodził z Neunkirchen, 
miejscowości położonej 15 km „od nas”? Albo z dziadkiem Johna Dillingera, 
który pochodził z wioski koło Dillingen nad Saarą, skąd, z nie wiadomych
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mi powodów, wyemigrował do Stanów, gdzie jego wnuk - ów John - stał 
się „wrogiem publicznym numer jeden”? Albo z Frankiem Farianem, twór­
cą zespołu Boney M., który w swoim saarlandzkim mieszkaniu zmiksował 
przebój By the Rivers of Babylon? Czy to znaczy, że w Kraju Saary istnieje 
tradycja dyktatorska lub przestępcza? Tradycja sukcesów estradowych?

Na jakimś domu w Neunkirchen jest tablica, że Goethe tu kiedyś spę­
dził jedną noc, przed włoską lodziarnią w St. Wendel jest tablica w chodni­
ku, że Nicolaus Cusanus tu kiedyś miał prebendę. Oczywiście mogę teraz 
westchnąć i ustawić się do zdjęcia. Obawiam się jednak, że zakończy się to 
fałszywym dreszczykiem spotkania z minionymi czasami. Mogę też spróbo­
wać uruchomić jakąś anamnesis. Przypomnieć sobie lub uświadomić to, co 
dawno jest już znane. Coincidentia oppositorum, docta ignorantia - wszyst­
ko jest w zasięgu ręki, kiedy tylko chcemy.

Może jeszcze reprezentacja piłki nożnej z Kraju Saary, która istniała w la­
tach 1950-1956? W1954 r. brała udział w kwalifikacjach do mistrzostw świata. 
Z Norwegią jeszcze jakoś jej poszło, jeden mecz nawet wygrała, z Niemcami 
jednak przegrała już definitywnie. Jest to dla mnie ciekawy, aby nie powie­
dzieć kuriozalny podtekst niemieckiego zwycięstwa w finale - tak zwanego 
„Cudu w Bernie” - z ówczesnym matadorem węgierskim. Oprócz tego widzę 
tę reprezentację z Kraju Saary przede wszystkim pod kątem historycznym. 
To, że ona istniała, było bezpośrednio związane z drugą wojną światową, 
w wyniku której Kraj Saary w latach 1947-1956 miał status mniej więcej au­
tonomiczny, dysponując własną walutą i konstytucją. W tym momencie, siłą 
rzeczy, przypominam sobie też plebiscyt z 1935 r., kiedy to mieszkańcy Saary 
zdecydowali się powracać „do domu”, czyli dołączyć do Trzeciej Rzeszy. Gu- 
stav Regler, pisarz z miejscowości położonej 30 km „od nas”, stanął wtedy na 
rzęsach, aby swoim najbliższym rodakom wytłumaczyć, że ich patriotyzm 
jest wykorzystywany przez zbrodniarzy. Po plebiscycie uciekł do Francji 
a potem do Hiszpanii, gdzie walczył po stronie republikańskiej, a jeszcze 
później trafił do Stanów Zjednoczonych, by w końcu zatrzymać się w Mek­
syku. W 1963 r. zmarł podczas podróży po Indiach. W RFN przemilczano 
jego teksty, bo kiedyś był komunistą; w NRD przemilczano je, bo odłączył 
się od komunizmu. Niektóre książki Reglera są kapitalne, niektóre słabsze, 
ale to właśnie jego niedoskonałości, jego pomyłki i jego bezpośrednie zaan­
gażowanie nauczyły mnie paru rzeczy, jakich nigdy nie znalazłem ani u Go­
ethego ani u Novalisa.

A od „mojej” prowincji, żebym tego nie zapomniał, dostałem kiedyś sty­
pendium, za co jestem wdzięczny. Ale to coś innego niż duma. I jedno muszę 
w tym miejscu jeszcze powiedzieć: dystansu do „mojej” prowincji nauczy­
łem się nie od niej, tylko przez to, że ją opuściłem. Gdybym dzisiaj jeszcze 
tam mieszkał - nie wiem, czy nadal bym nie uważał, że kwintesencji filozofii 
należy szukać u Henry Davida Thoreau.
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Kilka razy już zadałem sobie pytanie, czy „ostatecznie” wolę prowin­
cję czy duże miasto. Odpowiedzi nie mam. Prowincja potrafi być przyjem­
na, ale też potrafi być nie do wytrzymania. Tak samo duże miasto. A już 
na pewno jedno i drugie staje się groteskowe, kiedy nawzajem chcą sobie 
udowodnić, co lepsze. Kiedy słyszę, że na prowincji ludzie są milsi, bo tam 
wszystko malutkie i swojskie, zaczynam się nudzić. Również stwierdzenie, 
że wszystko, co niedobre, przychodzi z dużego miasta (lub z Ameryki - co 
często na jedno wychodzi), uważam za mało oryginalne. Nie mniej nudna 
jest zblazowana postawa, która uważa, że człowiek, który jeszcze nie był 
w tym lub tamtym muzeum w Barcelonie, Londynie lub Nowym Jorku, nic 
nie wie o świecie.

Moim zdaniem problem nie tkwi w prowincji jako takiej; problem tkwi 
w prowincjonalności, rozumianej jako zafałszowanie rzeczywistości w celu 
jej upraszczania. Prowincjonalność może wynikać z braku konkretnych 
doświadczeń, może też wynikać z pospolitego lenistwa, jeśli ludzie mimo 
odpowiednich doświadczeń chcą się trzymać absurdalnego przekonania, że 
cały świat ma tylko jeden kolor skóry, jeden język ojczysty, zna tylko jedną 
religię, jeden sposób bycia parą i tylko jeden przepis na ogórkową.

Potrzebujemy pewnego rodzaju ciągłości, bez dwóch zdań. Na podsta­
wie tego, co się zachowuje, jako wiedzę, jako pamięć, tworzymy to, co na­
zywamy kulturą. Ale marzenie, żeby wszystko pozostało tak, jak jest, ozna­
czałoby śmierć kultury. Tak samo zapędy rewolucyjne na zasadzie 1' art pour 
1'art, które na oślep wygłaszają hasła nie zadawszy sobie trudu przeczyta­
nia całego kontekstu, przynoszą sporo emocji, ale marne efekty w praktyce. 
Więc chyba nie warto ulegać pokusom operowania wyłącznie czernią i bielą. 
Kiedy skrajności nawzajem się demonizują, pożytek z tego jest żaden. To, że 
kiedyś zniesiono pańszczyznę oraz fakt, że od jakiegoś czasu nie musimy już 
należeć do arystokracji, aby pobierać gruntowne nauki, uważam za dobre. Są 
to osiągnięcia owego oświecenia, które nieco naburmuszony konserwatyzm 
tak chętnie dyskredytuje. Z drugiej strony żaden postęp cywilizacyjny nie 
potrafi uwolnić nas od podstawowych pytań. Więc i w XXI wieku wciąż war­
to sięgać po Etykę Nikomachejską, po Talmud lub po Tomasza z Akwinu.

Bardzo jesteśmy przydatni na sugestię, że „kiedyś” było lepiej, życie zda­
wało się bardziej uporządkowane, a ludzie bardziej moralni, bo bali się króla 
i Boga. Czytając teksty, które mają kilka wieków, widzimy jednak, że to czy­
sta iluzja, a wszelkie próby konstruowania lepszych czasów muszą się koń­
czyć tworzeniem bajek. Polna droga - aby zacytować tytuł tekstu Martina 
Heideggera, który aż pęka od resentymentów antymodernistycznych - nie 
prowadzi do raju, tylko do kiczu. Tak samo pochopna wersja „drogi ku przy­
szłości” może przyprawić tylko o gęsią skórkę, bo jedną ideologię zastępuje 
drugą. Nie możemy dokonać wyboru pomiędzy życiem „prostym” a „skom-
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plikowanym”. Ono po prostu zawsze jest skomplikowane, a nasze nadzieje 
wciąż się wahają. Raz chcemy, żeby nic się nie zmieniło, raz, żeby zmieniło 
się wszystko, a jedno i drugie jest - w sumie (błędów) - uzasadnione.

Więc ostatecznie jak? Lepiej nam na prowincji czy lepiej w dużym mie­
ście? Wymigam się od odpowiedzi. Po prostu jej nie znam. Czasami lubię 
odwiedzać „stare” miejsca, patrzeć na bujną zieleń, która dzisiaj, po kosz­
townych renaturalizacjach, pokrywa nasz ulubiony plac zabaw - w latach 
70. dzikie złomowisko tonące w szlamie potwornie cuchnącego strumyka. 
Lubię chodzić po „naszym” lesie, aby spotykać samego siebie (z najróżniej­
szymi książkami pod pachą), i zawsze jest jakaś olśniewająco prosta prawda 
w takich spotkaniach, kiedy ktoś, trzymając rękę na wysokości kolan, mówi: 
„pamiętam cię jeszcze,.jak byłeś taki...” Mimo tego stwierdzenie, że u nas 
każdy każdego zna, brzmi dla mnie bardziej jako groźba niż pocieszenie.

„Na ojczyznę wybrałam sobie miłość”, pisała w jednym ze swych wier­
szy Mascha Kaleko, która w latach 30. musiała uciec z ukochanego Berlina 
do Stanów Zjednoczonych, gdzie prowadziła emigranckie życie na granicy 
biedy. O tym, że ojczyzną nie jest jakiś kawałek ziemi, tylko godność ludzka, 
napisał Antoni Słonimski w swoim wierszu Ten jest z ojczyzny mojej. Takie 
pojęcia ojczyzny nie mieszczą się w kategoriach geograficznych lub politycz­
nych. Na szczęście, chciałoby się dodać, bo tym samym uświadamiają nam, 
że myślenie powinno być szersze od dosłowności.

Skoro jesteśmy przy literaturze, to chciałbym przekazać pewną cieka­
wostkę. Kilka lat temu przeszła przez Niemcy moda na Europę wschodnią 
(Andrzej Stasiuk miał w tym spory udział). Tak jak kiedyś Dziki Zachód fi­
gurował jako przestrzeń dla projekcji różnych marzeń, konstrukcja Dzikiego 
Wschodu stała się czymś na miarę raju utraconego. O ile odkrywanie, że 
żelazna kurtyna skutkowała poważną deformacją wyobrażeń o Europie było 
- zwłaszcza z zachodniego punktu widzenia - uzasadnione, to już dalsze 
wnioski wyciągane z tych odkrywczych podróży nie zawsze okazywały się 
budujące. Rumuńsko-niemiecki pisarz Richard Wagner trafnie podsumo­
wał zasadnicze nieporozumienie tego zachwytu Wschodem: „Metropolia 
chce się przejechać furmanką, prowincja marzy o samochodzie.”

Literatura, jako medium pamięci, ma jednak wyjątkową skłonność do 
przeszłości, i - co za tym idzie - tendencję do upiększeń. W gruncie rzeczy 
sama w sobie jest nostalgią: Ból (algos), wynikający z silnej potrzeby powro­
tu (w rodzinne strony) (nóstos) mówi o naszej świadomości przemijania. 
Stąd też nasze wszystkie późniejsze retusze, które chcą utrzymać nasz pry­
watny raj w stanie nienaruszonym. Gdybyśmy złożyli wszystkie te „najpięk­
niejsze miejsca” - każdą pojedynczą „Heimat” - na jednej puzlowej planszy, 
to cały świat byłby cudowny. Jednak i tam, w tych wszystkich najpiękniej­
szych miejscach, ludzie do końca szczęśliwi nie są, więc coś jest na rzeczy.
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Malutki świat prowincji, który dla autora, szukającego materiału do 
sklecenia sielanki, jest zaletą, dla autora szukającego „prawdziwego” dra­
matu, wydaje się być wadą. W swojej autobiograficznej książce Opowieść 
o miłości i mroku Amos Oz opowiada piękną historię, która pokazuje, jakie 
sztampowe są te wszystkie przypuszczenia. Jako młody człowiek z wielkimi 
ambicjami do pisania, w kibucu chodził po ścianach z rozpaczy. Hemingway, 
Faulkner - wielkie tragedie, losy się ważą, a tu ludzie plewią grządki, sieją 
trochę plotek i idą spać. Aż pewnego dnia Oz trafił na książkę Winesburg, 
Ohio Sherwooda Andersona. Są to epizody z najgłębszej prowincji amery­
kańskiej, a proza tak oszałamiająca, że nie mógł się od niej oderwać (jedną 
ze swoich ostatnich książek - Sceny z życia wiejskiego - Oz napisał jako po­
dziękowanie dla Andersona). Siła książki Winesburg, Ohio polega na tym, 
że nie jest o prowincji, tylko o ludziach, i to, co się na tych stronach dzie­
je, nie jest co prawda spektakularne w sensie akcji, ale jak najbardziej dra­
matyczne w skali ludzkich przeżyć. Pierwsze opowiadanie (Hands) mówi 
o człowieku, z którego miejscowa wspólnota robi kozła ofiarnego; ostatnie 
(Departure) mówi o młodym człowieku, który wsiada do pociągu, aby opu­
ścić Winesburg. Prowincja jest dodatkiem do tej prozy, nie tematem, dlatego 
też Winesburg, Ohio daleko przekracza granice miejsca akcji.

Po jeszcze trudniejszym terenie porusza się literatura, kiedy chce łączyć 
prowincję z dzieciństwem. Wtedy nieraz usiłuje przedstawić samą siebie 
jako medium rekonstrukcji utraconej jedności. Jest to tak samo wątpliwe, 
jak przenoszenie uczuć z człowieka na miejsce. Książką, która w rewelacyjny 
sposób opowiada o przeszłości, nie gubiąc z oczu faktu, że każdy smutek, 
każda radość nieodwracalnie są teraźniejsze, jest Sycylijska Rozmowa Elia 
Vittoriniego. Podróż dorosłego narratora do wioski dzieciństwa nie prowa­
dzi do ponownego uzyskania „błogostanu”, gdyż Vittorini nie zamyka dla nas 
jakimś chwytem estetycznym szczeliny między dniem dzisiejszym a prze­
szłością, tylko właśnie pokazuje, że potwierdzeniem naszej tożsamości jest 
także rozstanie. Przy czym musimy jeszcze raz wziąć pod uwagę, że książkę 
Vittoriniego należy czytać pod innym kątem niż eseje Jeana Amery. Narrator 
cały czas może być pewien swojego pochodzenia, nikt nie odebrał mu przy­
należność do Sycylii, to on sam pewnego dnia zdecydował się wyjechać.

Może jeszcze dwa słowa o raju. Holenderski autor Maarten t Hart wy­
obraża go sobie tak: Przez listopadową mżawkę, o zmierzchu pójść do pew­
nego kościoła, tam zasiąść przy organach i zagrać Bacha. Chilijski pisarz 
Roberto Bolańo ma z kolei taką wizję raju: Siedzieć w bibliotece i czytać 
Pascala. Obie te fantazje powinny nam dać do myślenia. Z rajem kojarzy się 
- tu i tam - pewien wysiłek intelektualny, a to znaczy, że samo przebywanie 
w jakimś miejscu nie wystarcza. Tak samo moim zdaniem jest ze wszystki­
mi wyobrażeniami, które łączymy z pojęciem „Heimat”. Sama topografia to 
ledwo początek - pewna przypadkowość, punkt, z którego wyruszamy dalej.
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Najlepiej chyba ujął to Bruno Schulz w swoim słynnym liście do Stanisława 
Ignacego Witkiewicza. Nie chodzi o to, aby napisać historię Drohobycza, 
nawet nie chodzi o własne dzieciństwo, chodzi o obrazy, które to miejsce, to 
dzieciństwo dostarczają. Trzeba je rozszyfrować, pracując tym samym nad 
egzegezą rzeczywistości. Początek magii nie leży w topografii, tylko w na­
szej kreatywności.

Zdaję sobie sprawę, że żadna myśl - mówiąc za Jerzym Ficowskim - nie 
zdoła „ocalić / ani jednego życia”, nie potrafi „zatrzymać / ani jednej kuli”. Tym 
bardziej zdaję sobie sprawę z tego, że każda moja kolejna lektura jest pod­
szyta bezsilną nadzieją, aby móc nią odwrócić historię. W końcu nie zostaje 
mi nic innego niż zapamiętać, czego nauczyłem się od Brunona Schulza. To 
on w dużej mierze uświadomił mi manicheistyczne ograniczenie w myśle­
niu niemieckiego romantyzmu. Trzeba zostawić za sobą podział świata na 
część „dobrą”, „czystą” (natura, poezja) i „niedobrą, zanieczyszczoną rozu­
mem” (cywilizacja). U Schulza życie jest niepojętą całością mającą w sobie 
tyle samo piękna co absurdu. Jego artyści nie zamierzają wcielać się w rolę 
kapłanów ani zbawicieli, jak czynią to poeci i malarze Novalisa lub Ludwiga 
Tiecka. Demiurg Schulza nie dąży do uduchowienia świata materialnego, on 
ma pełne ręce roboty, stwarzając właśnie coś materialnego z tego niepoję­
tego surowca, który ciągle wymyka się spod kontroli. Nie ma też u Schulza, 
nawet w momentach klęski swoich postaci, ani krzty gnostycznej pogardy. 
Jest tylko niekończący się podziw dla kaprysów istnienia.

Nie znam większej sprzeczności od tej między Schulzowską poetologią 
a ideologią, której służył jego morderca. „Heimat”, widziany oczami Schul­
za, wizjonera-kabalisty, staje się tą przestrzenią - aby jeszcze raz przywołać 
Ernsta Blocha - w której nikt jeszcze nie był. Prawdziwą utopią współtwo­
rzącą świat, a nie mniemanym kluczem, który, jako instrument władzy, za­
biera się do zdobywania łupów.

PS. i: Ludwig Harig, pisarz z Kraju Saary, kiedyś „[pragnął] opisać Ericha 
Honeckera jako [swojego] krajana, z wszystkimi cechami i osobliwościami 
rodem z Zagłębia Saary.” Swój wywód Harig kończy sugestią, „że monto­
wany jest drut kolczasty z pragnienia ucieczki, że rośnie mur z tęsknoty za 
domem”. Herta Muller w swoim eseju I jeszcze strach ogarnia nasze serce (ze 
zbioru Głód i jedwab) opatruje te ewidentne bzdury jedynym możliwym ko­
mentarzem: „Na wyszukaną subtelność wynajdywania form patriotyzmu lo­
kalnego w decyzjach Honeckera mógł sobie pozwolić jedynie ktoś, kto nigdy 
nie musiał żyć w jego dyktaturze. Stylizuje się tu wymyślony ból dyktatora 
i nie zważa na realny ból w kraju. Również Ceausescu był Saarlandczykiem, 
jeżeli drut kolczasty i lufy karabinów oznaczają »tęsknotę za domem«”.

PS. 2: Najlepszy opis niemieckiej Innerlichkeit usłyszałem od francu­
skiej nauczycielki tańca renesansowego, którą kiedyś spotkałem w Kra­
kowie. Urodzona paryżanka, z niemieckim mężem przeprowadziła się do
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Norymbergii. Układ jak z Heinego, pomyślałem, a niemieckie duchy akurat 
w tym mieście mają najgorsze pochodzenie. Na moje pytanie, czy to nie było 
trudne, westchnęła: Łatwo nie było... w ogóle nie mogłam się przyzwyczaić 
do tych obskurnych lokali... niskie stropy, malutkie kolorowe szybki, przez 
które nic nie widać, a Niemcy jeszcze wmawiają mi, że w takich ciemnicach 
jest gemiitlich. W Paryżu kawiarnie i bary mają wielkie okna, przecież nie 
chcesz patrzeć na jakieś stare sklepienie albo na okopcone belki, chcesz pa­
trzeć na życie na ulicy, na innych ludzi...

PS. 3: Szwajcarski dowcip: Chłop z malutkiej wioski położonej w naj­
głębszej dolinie kantonu Valais wybiera się do Zurychu, bo słyszał, że tam 
tak ładnie. Wyrusza w drogę, najpierw na piechotę, potem furmanką, potem 
pociągiem do miasteczka, dalej następnym pociągiem... Kiedy wraca, cała 
wioska go otacza. - No powiedz, jak tam w tym Zurychu? Jest taki ładny, 
jak mówią? - No, tak, odpowiada, ładne miasto, bardzo ładne... Tylko tak 
strasznie daleko od szosy.
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Marek H. Kotlarz

Odkrywanie prowincji

Prowincja - to słowo mieszkańcy wielkich aglomeracji zwykli opatry­
wać nutą politowania, a czasem nawet pogardy. Prowincjonalne to niemod­
ne, bez polotu, by nie powiedzieć, zapyziałe. To, co wartościowe, rodzi się 
w Warszawie i Krakowie. No, ewentualnie w innych wielkich miastach.. 
Ważne wystawy, przedstawienia teatralne czy koncerty omijają prowincję. 
Zresztą lubią sponsoring, obfite wsparcie finansowe centralnych i lokalnych 
władz, czasem zaś dużych, nierzadko będących własnością skarbu państwa, 
przedsiębiorstw. Tam też powstaje „wielka” literatura, mieszkają poważni 
poeci i prozaicy. A jeśli nie mieszkają, to już na pewno wydają swoje książki 
i publikują utwory. Prowincja takich możliwości nie niesie, po co więc sobie 
nią zaprzątać głowę?

Na szczęście nie każdy tak myśli, na szczęście nie każdy traktuje pro­
wincję jako miejsce bez perspektyw i nie siedzi z założonymi rękami. I dzię­
ki właśnie takim ludziom mogłem otworzyć pierwszy numer kwartalnika, 
na przekór wszystkim nazwanego przewrotnie „Prowincja”. Ale to nie byle 
jaka prowincja i nie byle jacy „prowincjusze”!

Ta prowincja to Żuławy i Dolne Powiśle, a zatem teren od wieków bę­
dący zapleczem Gdańska, bardzo szczególny tak pod względem geograficz­
nym, historycznym jak i kulturowym. A prowincjusze to absolwenci oświe­
conych uniwersytetów w Gdańsku, Toruniu i Warszawie, którzy ten region 
pokochali, dostrzegli jego niezwykłość i postanowili to zauroczenie i wiedzę 
o nim przekazać, opowiedzieć, przypomnieć jego pogmatwaną historię.

Ale „Prowincja” to nie tylko historia, zabytki, dziedzictwo dawnych wie­
ków - autorzy są prowincjuszami z wyboru, nieobcy im wielki świat i wiel­
kie wydarzenia - zatem znaleźć tam można również poezję i prawdziwie 
interesującą prozę. To właśnie moje klimaty - fragmenty powieści, strzępki 
wspomnień, zagubione zabytki i nostalgia Żuław i romantyzm wielkiej rzeki 
i morza.

Dla mnie to jednak coś jeszcze więcej, to spotkanie na kartach kwartal­
nika ze znajomymi, ale inne niż zazwyczaj. To odkrycie Andrzeja Kasperka 
jako pisarza, choć znałem go dotąd jako działacza NZS, uczestnika studenc­
kich strajków z 1981 roku, działacza podziemnej opozycji. Ponad dwadzie­
ścia lat temu straciłem go z oczu, a teraz powrócił w ten zaskakujący sposób, 
zbiorem „Back in the DDR i inne opowiadania”. Na co dzień jest nauczy­
cielem w Nowym Dworze i nie przeszkadza mu to, jak widać, spełniać się 
literacko.
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To Marek Stokowski, kustosz malborskiego zamczyska i pedagog mu­
zealny, warszawiak z pochodzenia, ale też poeta i uznany już autor wielu 
książek - właśnie w radiowej Trójce nie tak dawno czytana była jego kolejna 
powieść „Stroiciel lasu”. To ilustracje i opracowanie graficzne Mariusza Sta- 
warskiego, malborskiego malarza, paradoksalnie chyba, bardziej znanego 
za granicą niż w Malborku.

To wielu innych interesujących autorów i tematów, a wszystko to pod 
kierownictwem Leszka Sarnowskiego, mieszkańca Sztumu, dziennikarza 
związanego z radiem i telewizją.

Sam jestem gdynianinem z urodzenia, wiele lat mieszkałem w Gdańsku, 
a od ponad ćwierćwiecza w Sopocie, ale Żuławy i Powiśle zawsze mnie fascy­
nowały, jak wszystkie miejsca niejednorodne, nietypowe, z pogranicza róż­
nych kultur. Ale też dzięki swemu niedocenianemu urokowi. Kraina Prusów 
zawojowana przez zakonne państwo, potem własność Gdańska zamiesz­
kiwana przez tak zamożnych chłopów, że gdańscy rajcy wydawać musieli 
przepisy uniemożliwiające im noszenie zbyt bogatych ozdób (by nie zawsty­
dzali mieszczan), to tradycja holenderskich mennonitów, którzy tu szuka­
li schronienia przed prześladowaniami, ale to też Niemcy, Polacy i Żydzi. 
Niemal wszyscy obecni mieszkańcy przybyli już po II wojnie, dziedzictwo 
przeszłości zostało więc zerwane, lecz teraz grupa ludzi, redaktorów i au­
torów „Prowincji”, próbuje je przywołać, uchronić i spopularyzować. Dolne 
Powiśle i Żuławy to ziemia krzyżackich zamków, takich jak Malbork, Sztum 
czy Kwidzyn, ale też zapomniane mennonickie cmentarze i wiatraki, to pod­
cieniowe domy chłopskie, które jeszcze dziś budzą podziw, bo w niczym nie 
przypominają elementu wiejskiej zagrody, to Sztutowo, dzierżawione swego 
czasu przez dziadka słynnego filozofa Artura Schopenhauera, a potem obóz 
koncentracyjny i wiele innych niezwykłych miejsc. Wszystko się tu splata 
i miesza, ale też przyciąga i budzi zainteresowanie.

Żuławy są też wyjątkowe krajobrazowo - płaskie, pocięte kanałami 
i rzeczkami, porośnięte wierzbami i sitowiem - są niewyobrażalnie nostal­
giczne. Turystycznie nadal nieodkryte, a można tu jeździć na rowerze wę­
drować, pływać kajakiem czy żaglówką.

A przecież ten region, to nie tylko depresje Żuław, to także rzeki wiśla­
nej delty (Szkarpawa, Nogat, Martwa Wisła, Leniwka), strome wiślane skar­
py, Mierzeja Wiślana i Zalew Wiślany, a także lasy w okolicy Sztumu. Mam 
nadzieję, że z kolejnymi numerami kwartalnika będę miał okazję wracać do 
tych miejsc i ponownie je odkrywać.
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Dom podcieniowy w Stalewie, fot.A. Paprot.

Urodziłam się na Żuławach i w moim bliskim otoczeniu często opowia­
dano sobie o odwiedzinach dawnych mieszkańców naszych domów. Zawsze 
ciekawiło mnie, dlaczego Niemcy przyjeżdżają tutaj ponownie, robią zdjęcia 
i proszą o możliwość wejścia do domu, w którym dorastali. Zdarzało się rów­
nież, że moi sąsiedzi utrzymywali trwałe kontakty z odwiedzającymi oraz 
wymieniali korespondencje między sobą.

Na moje pytania znalazłam odpowiedź podczas przeprowadzania wy­
wiadów w trakcie badań terenowych na Żuławach Elbląskich. Jedno z py­
tań zadawanych rozmówcom budziło wiele emocji. Dotyczyło ono spotkań 
z dawnymi właścicielami domów, które zamieszkują obecni mieszkańcy. 
Wiele informatorów chętnie opowiadało o takich przyjazdach, zachowa­
niach odwiedzających i reakcjach im towarzyszących. Pojawiały się również 
opinie obecnych mieszkańców wsi na temat tych wizyt.

Analizując przyczyny przyjazdów po latach, należy podkreślić, że Żuła­
wy to region, gdzie można spotkać się obecnie z tyglem kulturowym wielu 
nacji, grup etnicznych i regionalnych. Jest to wynikiem procesów i prze­
kształceń jakie miały miejsce na tym terenie na przestrzeni wielu lat po II 
wojnie światowej.
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Po okresie wojennych niepokojów i wysiedleniu rodzin pochodzenia nie­
mieckiego z terenu Żuław, zaczęła osiedlać się tutaj ludność napływowa. Bole­
sław Maroszek podaje, że byli to głównie mieszkańcy województw sąsiednich 
(głównie gdańskiego), południowo-wschodnich (krakowskiego, lubelskiego, 
kieleckiego i rzeszowskiego) oraz repatrianci z ZSRR1. Zasiedlanie omawia­
nego terenu następowało kilkoma etapami, mającymi miejsce na przestrzeni 
od kilku do kilkunastu lat po wojnie. Stabilizacja i integracja ludności napły­
wowej nie przebiegała łatwo. Rodziło się wiele konfliktów pomiędzy nowymi 
mieszkańcami a tymi, którzy tu pozostali. Ludność dostawała w posiadanie 
majątki poniemieckie, a często do jednego gospodarstwa przydzielano na­
wet kilka rodzin, które musiały koegzystować w jednym domu. Taka sytuacja 
nie budowała poczucia własności i potrzeby dbania o domostwo, dlatego tak 
wiele zabytkowych i unikatowych zagród uległo częściowej lub całkowitej 
dewastacji. Ludzie nie mieli świadomości znaczenia dorobku kulturowego 
tego obszaru, nie mieli od kogo czerpać wzorców w uprawianiu roli na tak 
specyficznym terenie. Początkowo napływowi osadnicy prowadzili wybitnie 
krótkowzroczną politykę maksymalnego wykorzystania zastanych zasobów 
i uprawiania tylko części otrzymanych gruntów. Choć gleba kusiła swoją ży­
znością i możliwością osiągnięcia wysokich plonów, to musiało minąć wiele 
lat zanim zgłębili oni tajniki gospodarowania na terenie depresyjnym, które 
tak znakomicie znali już wcześniej poprzedni mieszkańcy Żuław.

1 B. Maroszek, Stabilizacja i integracja społeczna mieszkańców Żuław [w:] Żuławy Wiślane, 
red. J. Szukalski, Gdańsk 1966, s. 156.
2 A. Drożdż, Wielokulturowość Żuław - raport z badań terenowych [w:] Żuławy w poszukiwa­
niu tożsamości, red. A. W. Brzezińska, Pruszcz Gdański-Gdańsk 2009, s. 14.

Warto dodać, że część nowych osadników uważała pobyt na Żuławach 
za tymczasowy i miała negatywny stosunek do tego regionu. Niepewność 
bytu, ciągłe zagrożenie powodziami, zmiana na klimat charakteryzujący się 
dużą wilgotnością i wahaniami ciśnienia powodowały u ludzi złe samopo­
czucie oraz występowanie wielu dolegliwości. Przesiedleńcy nie byli również 
przystosowani do zwyczajów panujących na tym obszarze. Nowe otoczenie 
i zderzenie z inną rzeczywistością może świadczyć o swoistym szoku kul­
turowym charakteryzującym wrażenia, emocje i odczucia nowych miesz­
kańców2. Wiele rodzin, które przymusowo musiały opuścić swoje ojczyzny 
chciało powrócić po okresie niepokojów do swoich majątków. W wielu przy­
padkach nigdy do tego nie doszło i osadnicy musieli zacząć współistnieć 
z innymi nacjami w nowym, wielokulturowym regionie. Doprowadziło to 
do wytworzenia nowej tożsamości i wymieszania się wielu kultur, tradycji 
i obyczajów, co dziś daje efekt ujawniający się chociażby podczas zwykłych 
sąsiedzkich spotkań w postaci charakterystycznych potraw, zwyczajów itp.

Nowi osadnicy mieli odtąd zacząć funkcjonować w nowej przestrzeni 
kulturowej. Mieszkańcy ci nie wiedzieli nic o kulturze materialnej Żuław 
i trudno było im uzyskać jakiekolwiek informacje na temat dziejów regio-
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Maszyna do szycia Singera - ślad po daw­
nych mieszkańcach Zwierzna, fot. A. Paprot.

nu. Zresztą przez pierwsze lata po­
bytu nie leżało to w sferze ich zain­
teresowań, ponieważ pojawiało się 
wiele innych problemów, które były 
bardziej istotne dla życia codzienne­
go, np. zaopatrzenie domu i zagrody 
w najpotrzebniejszy sprzęt3.

3 Na podstawie tekstu referatu „Losy poewangelickich i pomennonickich cmentarzy na Żu­
ławach Elbląskich” wygłoszonego w Elblągu przez A. Paprot 26.11.2010 r. podczas konferencji 
Krajobraz kulturowy Żuław Elbląskich zorganizowana przez UAM w Poznaniu, UA w Pozna­
niu, UwB w Białymstoku i Muzeum Archeologiczno-Historyczne w Elblągu.
4 Heterostereotyp to stereotypowa opinia lub wyobrażenie dotyczące innych lub obcych grup 
społecznych i etnicznych por. Jaracz. M., Stereotyp w nazwiskach polskich a współczesna 
świadomość językowa, „LingVaria” 2007, nr 2.
5 Informator K. ur. w Żninie. Na Żuławy przybyła w 1946 r. Wywiad przeprowadzony 07.2010 
r. we wsi Rozgart przez Z. Poznańską.

Zacieranie się społecznych ram 
pamięci spowodowane reorganiza­
cją przedwojennej struktury spo­
łecznej doprowadziło do braku cią­

głości kultury, jaka była charakterystyczna dla tych terenów przed wojną. 
Osadnicy, którzy przybyli na Żuławy tuż po wojnie wspominają, że w niektó­
rych miejscowościach mieszkali jeszcze Niemcy. Jednak stereotypy panują­
ce wśród nowych mieszkańców ujemnie wartościowały byłych gospodarzy 
Żuław. Osadnicy często niechętnie odnosili się do tego, co obce. Mogło to 
wiązać się z negatywnym heterostereotypem4 Niemca, który został wytwo­
rzony w świadomości Polaków w wyniku zdarzeń mających miejsce podczas
II wojny światowej.

Jednak wśród ludzi, którzy zamieszkali na Żuławach, można było spo­
tkać również pozytywne zachowania wobec ludności niemieckiej, co od­
zwierciedla przytoczony poniżej fragment wywiadu:

Badacz: Jakie były kontakty pomiędzy Polakami a Niemcami?
K.: No myśmy mieli z tym Niemcem dobry kontakt. On z nami rozma­

wiał, ja na niego nie mogę nic powiedzieć. Było tak, że po prostu, chciał, że- 
byśmy się zapoznali, bo on już twierdził jednak, że i tak stąd wyjadą Żeby się 
z tymi terenami zapoznać, jak się na nich pracuje. Co można siać, co można 
robić. Bo on już tak opowiadał w ten sposób.

Badacz: A co się z nim stało potem?
K.: Były transporty, wyjeżdżali do Niemiec.
Badacz.: A on odwiedzał tutaj Panią potem?
K.: Nie, nie odwiedzał, ale kontakt listowny mieliśmy.
Badacz: Czyli wspomina go Pani pozytywnie?
K.: Ja tak. Nie mogę nic powiedzieć na niego5.
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Przykład ten pokazuje, że nie zawsze odnoszono się nieprzychylnie 
do wcześniejszych mieszkańców Żuław. Rozmówcy mówili niekiedy nawet 
o pomocy jakiej udzielali Niemcom tuż przed ich emigracją z Polski.

Minęło wiele lat nim dawni mieszkańcy Żuław znów stanęli na swo­
jej rodzinnej ziemi. Wcześniej nie przyjeżdżano głównie ze względu na nie­
sprzyjającą sytuację polityczną, a także z powodu obaw jakie prawdopodob­
nie wytworzyły się wśród ludności niemieckiej.

Jednak chęć ponownego spotkania z tzw. krainą lat dziecinnych była 
tak ogromna, że z czasem mieszkańcy Żuław zaczęli zauważać podróżnych, 
którzy na dłuższą chwilę zatrzymywali się w poszczególnych miejscowo­
ściach, oglądali z daleka domostwa i robili zdjęcia. Mieszkańcy początkowo 
z rezerwą i wrogością odnosili się do obcych, którzy nagle chcieli odwiedzać 
ich domy i oglądać je w środku. W ich pamięci wciąż jeszcze żyły obrazy 
z czasów wojny, kiedy to sami byli zmuszeni do opuszczenia swoich do­
mów. Niezapowiedziane wizyty gości zagranicznych budziły różne reakcje:

H. H. Z.: Kiedyś przyjechał Niemiec i mówił, że jest synem gospodarza 
co tutaj mieszkał.

Badacz: Tutaj w tym budynku?
H. H. Z.: Tak, w tym i mówił, że on się będzie starał w Niemczech, żeby 

mu tę gospodarkę oddali, że po ojcach się należy i wszystko. A ja mówię 
proszę pana, a my gdzie pójdziemy? Nam Ruscy nie oddadzą. (...) No tak, 
jeśli tu, to i tu, ale gdzie tam, tego nie zrobią. Ale jakoś ucichło. Przyjeżdżali 
chyba ze trzy lata po kolei.

Badacz: Ten sam pan?
H. H. Z.: Nie, kiedyś młodsi przyjechali.
Badacz: Ale też z tej rodziny?
H. H. Z.: Chyba tak, ale tak się zaczął mądrzyć, zdjęcia robić i wszyst­

ko, a ja wyszłam i mówię: proszę pana, nie pozwalam robić zdjęć. Owszem, 
przed wojną było pana, ale kiedyś było polskie i do Polski teraz należy i ja 
sobie nie życzę, żeby pan tu zdjęcia robił. No i z tłumaczem był, tłumacz 
przetłumaczył, zabrali się i poszli. A to tak przyjadą i dużo tak po kryjomu 
robią, ale oni znają te tereny6.

6 Informator H. H. Z. ur. w 1935 r. w Brześciu. Na Żuławy przybyła w 1946 r. Wywiad przepro­
wadzony 12.07.2010 r. we wsi Zwierzno przez A. Paprot.

Wypowiedź ta pokazuje, że wśród powojennych osadników panowała 
pewna obawa, że dawni właściciele będą chcieli dostać z powrotem mie­
nie, które tutaj zostawili. Potwierdza to również rozmowa z mieszkanką 
Rozgartu:

Z. G.: A to była taka artystka [Niemka], która jak przyjechała tu do nas 
to pytała się wpierw o obrazy. Bo tu były bardzo drogocenne obrazy. Tego 
nic nie było, nic nie zostało. Została tylko jedna szafa, to oni ją zabrali tę
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Ozdobna klamka w jednym z domów pod­
cieniowych na Żuławach, foC A. Paprot.

szafę do Niemiec. Tylko tam było, że 
kupiona jest to gdańska szafa była. 
Tam był taki (...) wypisany co, w któ­
rym roku, kto to kupił7.

7 Informator Z. G. ur. w 1933 r. w 1947 r. w Walentynowie. Na Żuławy przybyła w 1947 r. Wy­
wiad przeprowadzony 11.07.2010 r. we wsi Rozgart 13.07. 2010 r. przez A. Kotowicz.
8 Informator H., ur. w 1934 r. w Bielsku. Na Żuławy przybyła w 1947 r. Wywiad przeprowadzo­
ny 11.07.2010 r. we wsi Krzyżanowo przez M. Paluszek.

Inną przyczyną unikania kon­
taktów z przyjeżdżającymi Niem­
cami była nieznajomość języka nie­
mieckiego, która uniemożliwiała 
porozumienie się.

H.: Tu kiedyś przyjechała, (...) ze 
swoim bratankiem, Niemka. I ona
tam mieszkała w tym mieszkaniu, 

ale tam jej nie chcieli wpuścić (...) ta kobita sąsiadka pierwsza. (...) I ona tam 
mieszkała [Niemka] i tam była pukała nikt jej nie chciał otworzyć. A to było 
z rana. Bałagan w domu, pieluchy, dzieciaki nie ubrane, mówi, gdzie ja tam 
obcych ludzi wpuszczę. Po niemiecku nie umie, co ja z nimi będę gadała. 
Tak się tłumaczyła no także nie umiała po niemiecku8.

W niektórych wsiach mieszkały jednak osoby, które miały kiedyś stycz­
ność z językiem niemieckim. Często byli to ludzie pracujący podczas wojny 
na robotach przymusowych w Niemczech. Po wojnie w swoich miejscowo­
ściach stali się oni pewnego typu pomostem pomiędzy byłymi, a obecnymi 
mieszkańcami. Dzięki nim ludzie powoli zaczęli przychylniej odnosić się 
do Niemców i rozumieć przyczyny ich przyjazdów. Choć często dawni wła­
ściciele i ich potomkowie przyjeżdżali z własnymi tłumaczami, to jednak 
na podstawie przeprowadzonych badań wynika, że nowi osadnicy czuli się 
pewniej, gdy osobą budującą nić porozumienia był dobrze znany im sąsiad. 
Tworzyło to większe poczucie zaufania i pewności.

Współcześni mieszkańcy Żuław wspominają, że gdy byli jeszcze dzieć­
mi, to przyjeżdżali Niemcy, którzy rozdawali im cukierki. Były to czasy, kiedy 
na półkach polskich sklepów nie łatwo było dostać słodycze. Jak przyznają 
rozmówcy, to wydarzenie pozytywnie wpłynęło na postrzeganie tych wizyt 
w życiu dorosłym. Inni z kolei mówili, że zdarzało się, iż Niemcy dawali no­
wym właścicielom domów pieniądze, by ci dbali o ich utrzymanie.

Warto podkreślić, że celem przyjezdnych było często odwiedzenie 
cmentarza i grobów swoich bliskich. W wielu wypowiedziach informatorzy 
mówili o tym, że to właśnie one były dla odwiedzających miejscem szczegól­
nej zadumy i troski.
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M.: Przyjechała córka tego właściciela. Przyjechali taksówką z Elbląga 
i jeszcze we dwie, trzy koleżanki, bo w Jasionnie mieszkali i przyjechali na 
cmentarz. Ale to tam było zarośnięte9. Wizyty na starych poniemieckich ne­
kropoliach spowodowały, że powoli zaczęto zauważać problem zaniedbania 
i dewastacji tych miejsc.

9 Informator M., Wywiad przeprowadzony 07. 2010 r. we wsi Gronowo Elbląskie przez Z. Po­
znańską.
,o Informator E. S. ur. w 1930 r. w Koźle. Na Żuławy przybyła w 1947 r. Wywiad przeprowadzo- 
nY 13 07.2010 r. przez A. Paprot.

Przyjazdy Niemców po wojnie do dawnych posiadłości stały się również 
początkiem niezwykłych przyjaźni i trwałych kontaktów polsko-niemiec­
kich. W pewnym momencie wielu nowych mieszkańców Żuław zaczęła 
ciekawić przeszłość tych terenów, a goście zza granicy mogli stać się zna­
komitymi informatorami, którzy opowiedzą o dziejach ich miejscowości. 
W czasie badań terenowych rozmówcy często podkreślali, że wiedzą kto 
mieszkał dawniej w ich domu i we wsi, bo dowiedzieli się tego od byłego 
właściciela domu, który kiedyś u nich był.

Spotkania z byłymi właścicielami i ich potomkami, jak w przypadku 
mieszkanki Stalewa przerodziły się w przyjaźń:

E. S.: (...) przyjeżdżał ten gospodarz tutaj z żoną, z bratem. Ale płakał, 
ojoj. Łapał się za drzwi, płakał. Jeszcze mu klucz oddałam. Mówię masz pan, 
przyjedzie jeszcze kiedyś pan, to pan otworzy. To jak on ściskał ten klucz. To 
już był starszy człowiek.

Badacz: Ten starszy to tylko raz był?
E. S.: Ten starszy to raz, ale jego brat to jeszcze przyjeżdżał. O jak myśmy 

się zaprzyjaźnili, choć mi tego naprzysyłali: paczki, ryż, cuda. (...)
Badacz: A mówili skąd są i gdzie mieszkają teraz?
E. S.: Mieszkają w Niemczech i oni nas też zapraszali10.
Podobną sytuację opisuje mieszkanka Kępniewa:
J. W.: (...) my tutaj mamy Niemkę. Która żyje jeszcze, która się tutaj uro­

dziła. Ona jeszcze co kilka lat, co 2 - 3 lata odwiedza z mężem. Teraz mąż 
umarł to sama teraz.

Badacz: A gdzie oni mieszkają teraz?
J. W.: W Hamburgu, to ona przyjeżdżała tutaj.
Badacz: A to taka starsza pani?
J. W: No starsza, ponad 80 lat już ma, ale zaprzyjaźniliśmy się. Piszemy 

do siebie. Ona 15, czy 20 lat miała jak uciekła.
Badacz: Tam po wojnie już pewnie?
J. W.: W czasie wojny, jeszcze przed frontem do Gdyni na statek i do 

Hamburga do Niemiec tam. (...) bo ona nam opowiada jak to kiedyś gospo­
darzyli, jak dziadek gospodarzył, potem ojciec. A potem my opowiadamy, 
jak my gospodarzymy.
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Badacz: A pamięta pani, od którego roku jej dziadkowie tutaj mieszkali?
J. W.: Nie, tego nie. Trudno się dogadać, bo mieliśmy tłumaczkę, to tak 

przez tłumaczkę. Ona po niemiecku, to my się nie dogadujemy tak. A ona 
teraz jak pisze do mnie, to ma Polkę opiekunkę i po polsku pisze. W ten 
sposób się porozumiewamy11.

11 Informator J. W. ur. w 1939 r. w Choraju. Na Żuławy przybyła w 1947 r. Wywiad przeprowa­
dzony 12.07.2010 r. przez A. Paprot.

Niektórzy informatorzy otrzymywali zaproszenia od przyjezdnych, 
by odwiedzili ich w Niemczech. Mieszkańcy Żuław, o ile mieli taką możli­
wość, chętnie z zaproszenia korzystali i nawet kilkakrotnie byli za granicą 
u dawnych właścicieli swoich domów. Świadczy to zarówno o chęci pod­
trzymywania kontaktów, jak i o potrzebie budowania świadomości dotyczą­
cej dziedzictwa kulturowego Żuław.

Byłym mieszkańcom Żuław odwiedzającym te tereny towarzyszyły 
różne emocje. Często była to niepohamowana radość z ponownego znalezie­
nia się w krainie lat dziecinnych. Bywało również, że na ich twarzach gościł 
smutek i pojawiały się łzy wzruszenia oraz nostalgia za tym, co minęło i już 
nigdy nie powróci. Tym, co pozwalało im otrzeć łzy były spotkania z nowy­
mi mieszkańcami ich żuławskich domów.

Dowiadując się, że pojedynczy mieszkańcy wsi podejmują rozmowę 
z gośćmi zza granicy, pozostali z czasem stawali się bardziej otwarci wobec 
Niemców. Chętniej zapraszano ich do domów, pokazywano jak zmieniło się 
gospodarstwo i sąsiednie budynki. Spotkania takie kończyły się rozmową 
przy kawie, a czasem Żuławiacy nawet proponowali gościom nocleg.

Obecnie przyjeżdża coraz mniej dawnych mieszkańców Żuław - są 
oni starszym pokoleniem, które często nie jest już w stanie samodzielnie 
się poruszać i ma problemy ze zdrowiem. Dlatego też dziś najczęściej od­
wiedzającymi wsie, domy i cmentarze żuławskie są ich potomkowie, którzy 
poszukują na Żuławach miejsc, gdzie dorastali ich przodkowie.
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Jacek Albrecht

Portret

Bajka o maskach na motywach życia

„A całe życie ludzkie czymże jest innym jak nie jakąś komedią, w której 
każdy występuje w innej masce i każdy gra swoją rolę, dopóki Reżyser nie 
sprowadzi go ze sceny? Każę on jednak nieraz temu samemu człowiekowi wy­
stępować w różnych rolach, tak że ten, kto niedawno w purpurze grał króla, 
teraz odgrywa służkę odzianego w łachmany. Pewnie wszystko to gra cieni, 
ale nie inaczej i z tą komedią ludzkiego życia.”

Erazm z Rotterdamu „Pochwała głupoty”
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Zadziwiające, jak fascynujące opowieści snuje wokół nas prawdziwe ży­
cie. Nie zauważamy ich na ogół w pędzie codziennych spraw, ale gdy nieco 
na chwilę zwolnimy zaskakuje nas łatwo opowieść mądra i piękna, nieraz 
smutna, ucząca i z morałem, o którą otrzeć się można dosłownie wszędzie. 
I czasem aż żal, że ulec ma ona po prostu zapomnieniu. Próbujemy więc 
niekiedy, nawet bez zawodowej wprawy pisarskiej, spisać ją ku pożytkowi 
i radości bliźnich.

Właśnie jedna z takich historii rozwijała się niespiesznie już wiele lat 
temu w sennej atmosferze prowincji daleko gdzieś na północnym wschodzie 
naszego pięknego kraju. Wydała mi się ona pouczającym przykładem żartu, 
jakiemu czasami poddawane jest nasze życie. Ostrzega ona też przed po­
chopnym traktowaniem zbyt serio tego, co nas niejednokrotnie spotyka.

Była właśnie ciepła, wczesna jesień, kiedy to wyczerpany wyjątkowo 
trudnym końcem lata w firmie, wybrałem się na kilkanaście dni, by ode­
tchnąć, w okolice pewnego nad wyraz spokojnego miasteczka. W gościnnych 
progach wujostwa ze strony matki spędzałem tam dni leniwie na spacerach, 
czytaniu i pasjansach pomału wracając do sił i zdrowia. Ich serdeczny dom 
lubiłem odwiedzać szczególnie, czując wyjątkową moc regenerującą tej nie­
spotykanie urokliwej okolicy. Po jakimś czasie odkryłem też zaskoczony, że 
właśnie takie miejsca stają się jakże często źródłami baśni. Świat w nich 
bywa lekko zamglony, a ludzie o zdziwionych oczach nieporadnie wydają 
się tam chodzić po ulicach pełnych marzeń. I tak na uliczce Przymurnej 
na przykład mieszkał w owym mieście pod numerem 9 pewien, niemłody 
już, malarz artysta. Ksawery, bowiem zaprzyjaźniliśmy się z czasem, był 
osobnikiem neurastenicznie wręcz wrażliwym, usiłującym wciąż przeróż­
nymi maskami bezpieczeństwa otaczać swoją udręczoną duszę. Wysoki i 
nad wyraz szczupły, od lat swym żurawim krokiem przemierzał okolicę w 
poszukiwaniu tematów malarskich, aż z czasem stał się charakterystycz­
nym elementem krajobrazu okolicznych łąk i ścieżek. I chociaż nie był w 
zasadzie tak naprawdę „miejscowym”, zdawało się, że jest tu od zawsze tak 
idealnie dopasował się do klimatu penetrowanych zakątków. Przed laty, nie 
dogoniwszy marzenia w postaci pewnej efemerycznej brunetki, przystanął 
tu na chwilę, aby złapać oddech. Nastroje, jakie odkrył w pobliskich pejza­
żach, współgrały z jego własnymi, a malowanie ich leczyło pomału jego cho­
re serce. I tak niepostrzeżenie minęło blisko dwadzieścia lat. Spotykałem 
go czasami, gdy ze szkicownikiem w ręku chodził swoimi ścieżkami i coraz 
to czymś zadziwiony, notował tematy do możliwych prac. Penetrował w ten 
sposób w poszukiwaniu natchnienia okoliczne lasy oraz najbliższe wioski i 
gawędziliśmy chwilę kiedy nasze drogi przypadkowo się spotkały. Opowia­
dał mi wówczas kilka minut o swojej pracy i życiu. Wyznał, że po latach 
automatycznie znajduje już widoki, które się będą sprzedawać. Maluje je 
potem bez radości, ale jedynie to potrafi robić. Czasami jednak zdarzało
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się inaczej. Bywało, coraz rzadziej wprawdzie że podczas swych wędrówek 
spotykał coś prawdziwie pięknego, co trwale zostawało mu w oku. Pod­
niecony budował wtedy w głowie obraz, jaki bardzo chciałby namalować. 
Stopniowo widział go coraz wyraźniej, aż nie mógł myśleć o niczym innym. 
Wracał więc w owo miejsce, wykonywał mnóstwo szkiców i opracowywał 
szczegóły. Czasami też malował bezpośrednio już w plenerze a w pracow­
ni tylko wykańczał dzieło. Potem napięcie powoli opadało, uspokajał się 
i był gotów zobaczyć nowe piękno wokół. Tak powstawały jego najlepsze 
prace. Był do nich potem ogromnie przywiązany i ich nie sprzedawał, toteż 
i zwykle chodził biedny. Gdy nie mógł jednak z jakiegoś powodu stworzyć 
wyśnionego płótna nosił nie powstały obraz w głowie i bardzo się męczył. 
Nie był w stanie malować nic innego, więc próbował z pamięci odtworzyć 
dręczący go widok. Knoty, które wtedy powstawały niszczył i był coraz bar­
dziej nieszczęśliwy.

Ostatnio prawie przestał naprawdę malować. Nie znajdował już też 
pięknych rzeczy wokół....

Miał w miasteczku paru przyjaciół, u których bywał, żeby do reszty nie 
zdziwaczeć. Że zaś był człowiekiem płochliwym, ubierał wtedy swój najlep­
szy, czarny sweter i szedł na tak zwane przyjęcie w przebraniu artysty.

A przyjęcia, w owym mieście zwane rautami, na których go od czasu do 
czasu widywałem miały starą, latami uświęconą tradycję. W pierwszą sobo­
tę miesiąca odbywał się więc zawsze raut u doktorostwa L. Pojawiali się tam 
znajomi państwa domu, lekarze z okolicy, a czasami też ładne pielęgniarki 
ze szpitala sanatoryjnego w lesie. Jedzenie u L. było zawsze dobre, a i pić 
mógł, ile chciał. Zaglądał do nich żeby zobaczyć twarze z obcego mu świata, 
pożartować jak miał dobre dni, lub upić się na smutno. Druga sobota nato­
miast należała zwykle do proboszcza, który, jako jedyny, spotkania u siebie 
nazywał „herbatkami”. Tam znów grywano w brydża popijając niezłe wino 
z księżowskiej piwnicy i zajadając się wspaniałymi ciasteczkami domowej 
roboty gosposi. Ale obaj najchętniej chodziliśmy w ostatnie comiesięczne 
soboty do starego aktora od lat osiadłego tu na emeryturze. Pan Mieczysław 
znał wiele przedziwnych, życiowych historii i chętnie je do późna opowia­
dał. Szczególnie zaś lubił snuć opowieści o maskach. A maski, jakie ludzie 
zakładali na scenie i w życiu frapowały Ksawerego niezmiernie. Jako malarz 
próbował nawet uprawiać portret, ale niezmiernie rzadko udawało mu się 
odsłonić prawdziwą twarz modela. Nieraz nie mogliśmy się obaj nadziwić, 
jak ktoś może przeżyć życie, żeby spod jednej, odsłonić co najwyżej dru­
gą maskę i nigdy nie pokazać twarzy. Stary mistrz znał wielu takich ludzi; 
aktorów, którym przyrosły do oblicza fragmenty granych ról, ale nie tylko. 
Opowiadał też o porcelanowych lalkach w sztucznym świecie fałszywych 
uśmiechów z zabawkami zamiast serc. Współgrało to z nastrojami roman­
tycznej duszy Ksawerego, który smętnie rozmyślał wtedy o komedii, jaką
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każdy z nas gra na tym świecie. Mi przychodziła wówczas na myśl piękna 
i pusta w środku Olimpia z „Opowieści Hoffmana” Offenbacha, jaką nie­
gdyś na długo zapamiętałem w interpretacji zespołu MET.

Na jednym z takich przyjęć, gdy swoim zwyczajem siedział zaszy­
ty w najciemniejszy kąt z butelką Bourbona, wyrwany został nagle z pół­
drzemki, bprzedstawiano mu bowiem akurat siostrzenicę gospodarza 
domu. Tak poznał Martę. Stała przed nim uśmiechając się niepewnie nie­
pozorna, w stroju modnym w owym czasie wśród młodzieży. Zobaczył więc 
niezasznurowane glany, sztruksowe dżinsy, kilka bluzek i przepastną kurtę 
nieokreślonej barwy, choć był środek lata. Twarz podkreślał jeden cienki, 
misternie upleciony warkocz z kolorową wstążką. Miłe dziecko, pomyślał, 
ale poderwał się z oporem i rozmawiali czas jakiś. Pod ładnymi dość wo­
alami stroju, makijażu, hardych słów i gestów wyczuł tą samą niepewność 
i strach przed okazaniem zaufania, jakie i jego dręczyły całe życie. Bratnia 
dusza, pomyślał i zaczął ją dyskretnie obserwować. Dziewczyna rozmawiała 
wesoło przechodząc od grupy do grupy, hałaśliwie kryjąc swoje zagubienie. 
Spostrzegła, że jej się przygląda i zaczęli uśmiechać się do siebie ukradkiem. 
Ożywił się, a gdy zażartował coś głośno, obróciła głowę w jego stronę unosząc 
jednocześnie rękę w geście ni to zdziwienia z figlarną iskierką w poważnych 
zwykle oczach. No i przydarzyło mu się wówczas to, czego nie doświadczył 
już od dawna. Marta, całkiem zwyczajna dotąd chociaż miła panienka wy­
dała mu się w tym geście naprawdę piękna. Wydało mu się że znowu znalazł 
piękno tego świata. Odruchowo zagadnął czy nie zechciałaby mu pozować. 
Lekko zdziwiona zgodziła się powtarzając gest ręki, który na niego tak po­
działał. Oszołomiony wybiegł nie pożegnawszy się z nikim i od razu za­
czął wyobrażać sobie obraz, duży dość, żeby pomieścić w niemal naturalnej 
wielkości lekko odwróconą głowę, tors pół tyłem gdzieś do pasa i ową rękę 
w geście zdziwienia. No i te figlarne ogniki w oczach. Wyobraził sobie też, 
że podaruje jej skończone dzieło i to będzie taka ładna scena w jego życiu. 
Ale chociaż dziewczyna zgodziła się, nie był do końca pewien, czy naprawdę 
zechce mu pozować i to w tak trudnej pozie, więc spróbował się z nią spoty­
kać na gruncie lekkiego flirtu. Posprzątał w pracowni, gdyby zechciała wstą­
pić na herbatę (wyrósł bowiem na Stachurze i herbata była dla niego zawsze 
gestem przyjaźni). Sprzedał nawet jedno ze swych ulubionych płócien (start 
żurawi z mgły na Mazurach, gdzie wybrał się wiele lat temu), żeby móc ją 
zaprosić na obiad.

Marzył, że zostanie jego muzą. W końcu zebrał się na odwagę, ale na 
propozycję konkretnego terminu pozowania zobaczył tylko dziecinny nie­
co, zdziwiony gest ręki tak jakby z półobrotu i może jakiś niechętny błysk 
w oku. Było to bardzo podobne do tego, co chciał namalować, tym razem 
jednak nie zrobiło już na nim takiego wrażenia. Zaskoczony nadal spotykał 
się z dziewczyną ponawiając swoją propozycję, ale za każdym razem oglądał
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tylko ten sam zdziwiony gest, za którym nie mógł już dostrzec twarzy. Stał 
się rozdrażniony i natarczywy, a ona w końcu zaczęła go unikać. Łączyło 
ich jeszcze czas jakiś wspomnienie, o którym opowiadał mi z błyszczącymi 
oczami, poruszony do głębi, choć minął z górą rok gdy odwiedziłem ponow­
nie wujostwo w okolicy i spotkaliśmy się przy niedrogiej whisky w ogródku 
miejscowej kawiarni.

Było późne lato, gdy znajomy zaproponował mu odstąpienie na parę dni 
wynajętej łódki. Zwykła mała kabinówka nie robiła zbyt dobrego wrażenia, 
ale kiedyś przepadał za łopotem żagli i chlupotem wody o kadłub. Nie pływał 
już jednak od lat, gdyż po spotkaniu kilku niepotrzebnych, bezsensownych 
śmierci na wodzie nabawił się urazu. Lecz kiedy opowiedział o tej propozycji 
Marcie, ona ucieszyła się tak jakoś spontanicznie i ładnie, że zgodził się na 
wspólny, krótki rejs, niepewnie. Wypłynęli więc, ona uczyła się z zapałem 
sterować, a on śpiewając fałszywie stare szanty cieszył się wodą i jej towarzy­
stwem. Wiały łagodne wiatry, toteż sunęli niespiesznie wzdłuż brzegów po­
kazując sobie nawzajem co ładniejsze widoki i gaworzyli radośni przygodą. 
Jednak gdy zapuścili się na zbyt otwartą wodę, przydarzyło im się to co zda­
rza się, zwłaszcza późnym latem: dogoniła ich gwałtowna burza. Ściemniało, 
a spokojne dotąd wody podniosły się w spore, pieniste fale. Łagodny zrazu 
wiatr zaczął szarpać porywistymi szkwałami. Niepozorny jachcik coraz to 
przechylał się gwałtownie nabierając wodę burtami. W ciemności i deszczu 
brzeg całkiem zniknął im z oczu. Do tego grzmiało. Po wielu latach nie pły­
wania sytuacja wydała mu się groźna i poczuł się niepewnie. I wtedy naraz 
z Marty opadły wszystkie maski. Okazała odwagę, spokój i zaufanie, jakiego 
potrzebował. Zręcznie pomagała mu w manewrach ryzykując wypadnię­
ciem gdy popełniał proste błędy. Przemoczona i zmarznięta nie skarżyła się, 
a scena dobijania do pomostu, gdy odbity od pobliskich drzew, gwałtowny 
powiew spychał ich łódź na otwarte jezioro, a ona uczepiła się rękami desek 
zanim rzucił cumę, zostanie mu w oczach na całe życie. Poczuł też wtedy dla 
niej coś, jakby szacunek...

Minął jednak już czas jakiś i zapał jego gasł powoli. Jak zwykle obrazu, 
który już nosił w oczach nie udawało mu się wyrzucić żadnymi sztuczka­
mi. Nie pomogło rysowanie smętnych karykatur dziewczyny z pamięci, ani 
drobne pod jej adresem złośliwości. Pisywał też do niej smętne „poetyckie 
listy, których nie wysyłał... Pisał na przykład, że czuje się jak stara harfa, 
w której potrąciła niechcący naraz wszystkie zakurzone struny. Że wydobył 
się z nich jakiś jazgot, kakofonia, która mogła ją wystraszyć i w której się 
zagubił. Zaczął udawać, ale brzmiało to fałszywie więc uciekła i już to ro­
zumie. Wyobraził sobie nawet że się w niej nieszczęśliwie zakochał, ale tu 
ona okazała się mądrzejsza i nie dała się zwieść jego egzaltacjom. W końcu 
wyjechał na dłużej, jednak obraz piękna, którego nie udało mu się uchwycić 
na płótnie podążył za nim i dręczył go koszmarami. Pił coraz więcej, stacza-
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jąc się pomału w sen alkoholowych majaków. Życie wśród nich było łatwiej­
sze, byle oczywiście nie dopuścić do ciężkiego kaca. Na koniec klinował już 
byle czym i z byle kim i temu poświęcał całą, pozostałą mu uwagę i zarad­
ność. Gdy już niezbyt jasnym okiem oglądał w miejscowym barze okolice 
dna ludzkiej godności przydarzył się dziwny traf, który go w efekcie urato­
wał. Przypadkowa melodia w radiu przypomniała mu jedną z dawnych oper, 
na których lubił bywać mieszkając jeszcze w dużym mieście. Pociągał go 
wówczas zaczarowany krajobraz połączonych muz: muzyki i teatru zaklęty 
w nieśmiertelnych przypowieściach o życiu. I naraz przeniósł się ponownie 
w świat „Opowieści Hoffmana”, świat masek i pozorów taki jak go niegdyś 
zrozumiał, niby wesoły a jednak poważny, wręcz w głębi tragiczny. Stanęły 
mu znów przed oczami trzy różne maski tamtej dziewczyny, jej trzy różne 
odbicia w marzeniach bohatera i umykająca mu rzeczywistość możliwego 
szczęścia. W przebłysku trzeźwości zrozumiał też w końcu swoją sytuację. 
Dotarło do niego, że prawdziwego oblicza Marty nie pozwalały mu zobaczyć 
nie tylko jej maski. Spostrzegł, że po latach, gdy praktycznie naprawdę nie 
malował , przylepiło się i jemu coś do twarzy, co mu fałszowało świat. Coś 
co ona wyczuła i nie chciała, żeby na nią przeszło - choćby na portrecie. 
Prawda, jaką ujrzał, była gorzka: zakłamany pozer, jakim się stał, nie budził 
sympatii. Pojął, że aby namalować wymarzony portret nie wystarczy, że tego 
tak mocno chce, musi jeszcze do tego dorosnąć. Musi ponownie oczyścić 
serce, a on w ogóle zapomniał, że posiada taki organ. Jego rozum świetnie 
radził sobie sam. Rozmyślając o tym popadł w swoje najczarniejsze przy­
gnębienie, ale tęsknota do piękna obudzona przez dziewczynę nie dała mu 
już trwać w tym stanie nazbyt długo. Zaczęła ogarniać go też coraz większa 
złość na marnowany czas. Posunął się nawet do kilkudniowej głodówki, żeby 
doprowadzić do przełomu. Jeszcze większa złość, jaką tam spotkał, złość na 
siebie, że tak daje się wodzić za nos emocjom dała mu w końcu niezbędną 
siłę do przemian.

Spotkałem Ksawerego ponownie gdy w okolicę przywiodły mnie znowu 
rodzinne sprawy. Wujostwo sprzedawali akurat dom za duży dla nich na sta­
rość i przenosili się do mniejszego lokum w mieście, w czym niezbędna im 
była moja pomoc. Gdy przy kilku późnych butelkach Rieslinga w jego małej 
pracowni snuł swoją opowieść widziałem, że już rozpaczliwie szuka ratun­
ku. Wspomniałem wówczas o ośrodkach, gdzie uczą tradycyjnych technik 
refleksyjnych, z których czasem też korzystałem.

Pobieranie nauk tego typu stawało się modne w owych przełomowych 
czasach. Kraj otwierał się właśnie na świat, a tam ludzie jak on nieco nie­
przystosowani, w stresach ciągłej gonitwy za sukcesem od lat już szukali 
wytchnienia i refleksji w mądrości dawnych tradycji. Szczególnie ceniono 
sobie wiedzę dalekiego wschodu. Wkrótce i u nas pojawiła się w tłumacze­
niach bogata literatura, którą pomału poznawał, a nauczyciele z Indii czy
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Chin docierali już także w jego strony. Po namyśle Ksawery zdecydował się 
na wczasy ze szkoleniem Chi-kung, co zrozumiałem w wolnym przekładzie 
jako naukę o energii świata. Są to też chińskie ćwiczenia lecznicze o tysiąc­
letniej tradycji. Jest to również sposób życia prowadzący przez ćwiczenia 
i medytacje do stopniowej poprawy przede wszystkim zdrowia fizycznego, 
ale i psychicznego. Dowiedziałem się, że Ksawery wybrał się tam kilka razy, 
ale początki miał trudne. Ciało jego było w stanie głębokiego zaniedbania. 
W swoich smętnych nastrojach nie uprawiał żadnych sportów. Nabawił się 
zrostów kręgosłupa w kilku miejscach, skarżył się też na nerki. Nogi miał 
coraz słabsze (Chińczycy twierdzą, że starzejemy się od nóg), oraz spory 
brzuszek. Do tego palił za dużo. Kolejne pobyty na „obozach” przynosiły 
jednak kolejne przełomy w jego ciele i pomału zaczął się wciągać. Pogodny 
nastrój utrzymywał się też coraz dłużej. Po euforii pierwszych spotkań do­
szedł wkrótce do okresu ciężkiej i na ogół bolesnej pracy nad sobą. A plan 
zapowiadał się na lata... Z czasem został instruktorem, głównie po to, żeby 
samemu zmobilizować się do systematyczności ćwiczeń. Jeździł też regular­
nie na spotkania z mistrzem kilka razy w roku. Poważnie zaczął traktować 
naprawę swojego zaniedbanego ciała i umysłu. Towarzyszące ćwiczeniom 
medytacje prowadziły równocześnie do wyciszenia i skupienia myśli, ła­
godzenia napięć psychicznych i stresów. Dobrze się też czuł wśród ludzi, 
którym zależało na tym samym co i jemu. Rozumieli się, pomagali sobie 
wzajemnie i czuł się wśród nich bezpiecznie. Bo gdy wyciągał na przykład 
swój dyskopatyczny, pokrzywiony i pozrastany kręgosłup to po prostu bola­
ło. A gdy przełamywał kolejne skostnienia umysłu, targały nim rozhuśtane 
emocje. Ale po każdym takim pobycie miał uczucie że wraca odrobinę mą­
drzejszy, że odrobinę jaśniej myśli i ma odrobinę sprawniejsze ciało.

Poczuł też po jakimś czasie jak zdrapują mu się z twarzy kolejne war­
stwy udawania. Z czasem ćwiczył coraz regularniej, aż jego serce i umysł 
osiągnęły względny spokój. Wtedy na pomoc przywołał duchy przodków. 
Zaczął malować portrety bliskich co odeszli i o których niemal zapomniał. 
Mozolnie uczył się od nowa pokory i szczerości. Zaczął lubić ludzi, nawet 
gdy czasem zasłaniali się gestem czy przesadnym makijażem. Zauważał też 
teraz ich samych, a nie tylko formy jakie tworzą w przestrzeni. Niektórych 
malował. Przeniósł się też wkrótce do dużego miasta, gdzie otworzył wyma­
rzoną pracownię portretu.

Portret był dziedziną sztuki, do której Ksawery długo nie mógł znaleźć 
własnej ścieżki. Ciągnęło go do niego zawsze, ale nawet w najlepszych latach 
nie uprawiał go zbyt często. Zwykle miał duże trudności z nakłonieniem mo­
dela do tego by pozował mu tyle czasu ile potrzebował i obrazy powstawały 
niedokończone. Wymagał też wtedy od siebie wielkiej koncentracji, co wy­
czerpywało go bardzo i nie dawało pełnej satysfakcji. Gdy zaś osłabł, uznał 
że wszystko co maluje jest portretem świata i przestał zabiegać o malowa-



38 Jacek Albrecht - Portret. Bajka o maskach na motywach życia

nie podobizn ludzkich. Wydumał też sobie, że namalowane twarze zostaną 
mu w głowie upiorami i będą go straszyć w koszmarach. Próba przełamania 
tego stanu z Martą zakończyła się klęską i jeszcze bardziej pogłębiła jego 
nieufność do tej formy twórczości i do ludzi w ogóle. Dopiero gdy już kil­
ka lat pracował nad sobą zatęsknił ponownie za pracą z człowiekiem i dla 
konkretnego człowieka - zatęsknił za portretem. Wtedy też przestał się bać. 
Inaczej także, dojrzalej zobaczył tę formę sztuki. Portret wydał mu się teraz 
jedną z najtrudniejszych do uprawiania dyscyplin artystycznych. Przypomi­
nał operę. Był połączeniem formy, a więc wizerunku modela z treścią czyli 
nastrojem, muzyką jego duszy. Był również dziełem plastycznym - obrazem 
- a więc zakomponowanym świadomie układem plam barwnych, linii i fak­
tur na płaszczyźnie mających własne reguły oddziaływania. Był ponadto 
dziełem sztuki, a więc nowatorskim rozwiązaniem problemu artystycznego 
przez twórcę. Należało najpierw więc uchwycić formę i tu Ksawery nauczył 
się korzystać z nowoczesnych technik cyfrowych. Następnie trzeba było 
otworzyć się na drugiego człowieka aby pokazać mu swoją prawdziwą twarz 
licząc że pozwoli on zobaczyć swoją. Tu z kolei pomocne były ostatnie lata 
ćwiczeń refleksyjnych. No i wreszcie przekazać to na płótnie. Problemy pla­
styczne a więc kompozycję linearną, barwną, przestrzenną, perspektywę, 
wiedzę o fakturach, opanował jeszcze w szkole. Panowanie nad nimi przy­
niosły tu lata praktyki dając mu z czasem tak zwany „warsztat”. W sferze 
sztuki zależnej od talentu w ogóle czy od chwilowego natchnienia zdawał się 
na instynkt, który raz podsuwał mu ciekawsze, raz mniej ciekawe rozwią­
zania. I jeszcze pamiętał żeby nie trwało to zbyt długo i żeby wyszło lekkie 
i spontaniczne a nie ciężkawe i wymęczone. (Chyba jednak trzeba to zajęcie 
najpierw po prostu bardzo polubić - myślał czasem.) Ksawery w każdym 
razie uznał, że chce to robić, lubi to robić i że jest już na to gotowy. I faktycz­
nie, było coraz więcej zamówień na jego niezbyt tanie prace i wiodło mu się 
coraz lepiej. Nie dręczyły go też już nocnymi koszmarami cudze ani własne 
maski.

Gdy odwiedziłem go latem w jego miejskiej pracowni i podziwiałem 
wiszący nad kominkiem wyjątkowo ujmujący obraz przedstawiający młodą 
kobietę, usłyszałem do kilku piw bezalkoholowych przedziwne zakończenie 
tej historii.

Gdzieś pół roku po przeprowadzce Ksawery spotkał na ulicy Martę. Nie 
chodziła już w glanach. W ładnej sukience, włosy miała spięte do tyłu, tyl­
ko bok twarzy podkreślał cienki, misternie spleciony warkoczyk z kolorową 
wstążką. Zaskoczeni patrzyli na siebie czas jakiś nieufnie, aż udało im się 
usiąść przy małej kawie i lampce koniaku na tarasie pobliskiej kawiarni. Na 
moment wróciły jego stare lęki, ale nie było już w nich tamtej agresji. Po 
chwili ciepło już patrzył na nią jak na dawną i dobrą znajomą. Ona opowia­
dała nieco nerwowo o kolejnej szkole, którą kończy, aż zapytała lekko się
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rumieniąc czy ciągle chce ją namalować. Ucieszył się trochę nienaturalnie, 
ale umówili się następnego dnia w pracowni. Poprosił, żeby ubrała się w to, 
co najbardziej lubi nosić, a do pozowania usiadła w pozie, w jakiej się czuje 
najwygodniej. Spostrzegł jeszcze w kawiarni, że ciągle robi czasami ten sam 
zdziwiony gest, który pamiętał, ale nie widział już w tym nic ani specjalnie 
pięknego ani też denerwującego. Płótno, jakie powstało było jednym z jego 
najbardziej udanych. W łagodnej tonacji dominowały ochry i ciepłe ziemie 
z nutami błękitu celurowego jaki lubił. Marta była na nim trochę dzieckiem 
i trochę kobietą. Nieco smutna, w oczach miała ufność i figlarne ogniki. Po­
darował go też jej jak niegdyś zamierzył i miała go wkrótce odebrać.

Ksawery wiedział jednak, że nie powstał obraz, jaki niegdyś zapragnął 
namalować. Teraz Marta była już innym człowiekiem, a i on się zmienił. To 
już inny malarz namalował portret innej dziewczyny. On nie miał tamtego 
entuzjazmu, a i jej rysy odmieniła patyna pierwszej dojrzałości. Nie byli też 
tak jak wtedy zagubieni. A przecież wówczas najbardziej chciał uchwycić 
tamten właśnie stan jej duszy - wystraszonej i samotnej, schowanej za ma­
ską dziecinnej jeszcze nieco arogancji i tak bardzo korespondujący z jego 
własnymi nastrojami. Ukrywane pod różnymi maskami właśnie, zagubienie 
i samotność człowieka w spieszącym się coraz bardziej świecie miała być 
prawdziwym tematem obrazu, jaki to sobie wtenczas ambitnie zamierzył.

Obecnie powstał zaledwie dobry (a jak upierali się niektórzy znajomi 
bardzo dobry) portret. Patrząc na niego Ksawery czuł ciągle lekki żal, że 
nie potrafił sprawić, aby Marta mu wtedy zaufała. Niecierpliwie też czekał 
aż odbierze obiecane dzieło i zamknie się ostatecznie tamten okres w jego 
życiu.

Klewki 2000/Malbork 2010
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Tomasz Wandzel

Portret motyla

Wczesnym porankiem Dobre Miasteczko budzi się do życia. Gdzieś za­
szczeka pies, gdzieś zapieje kogut. W Dobrym Miasteczku nikogo nie dzi­
wi ani jedno, ani drugie. Normalnym jest też, że każdego dnia punktualnie 
o szóstej dwadzieścia w pobliżu rynku rozlega się rżenie konia. Takie już 
są małe miasteczka, że niby mają prawa miejskie, a tuż pod urzędem lu­
dzie hodują kury, kaczki, króliki, a nawet konie. Dla mieszkańców Dobrego 
Miasteczka jest to naturalne. Tak naturalne, jak mróz w lutym albo tęcza po 
burzy. Są jednak takie wydarzenia, które zmieniają ustalony od lat porządek 
rzeczy. Odciskają głębokie i precyzyjnie wyraźne piętno na społeczności, 
której dotyczą. Tak też stało się tego letniego dnia w Dobrym Miasteczku.

Właściwie nikt nie wiedział skąd wzięła się nazwa Dobre Miastecz­
ko. Czy było ono dobre? Było zwyczajne. Mały od dawna nie remontowa­
ny rynek, kilkanaście sklepów, kościół, dwie knajpy, zamknięty na głucho 
budynek dworca kolejowego, szkoła i ośrodek zdrowia. Taki byłby pobież­
nie nakreślony szkic Dobrego Miasteczka. Ale ktoś, kto poświęciłby nieco 
więcej czasu na poznanie miasta wiedziałby, że jest on pozbawiony tego co 
najważniejsze, czyli ludzi. Pierwszą, która zauważyła że coś się dzieje była 
Martyniakowa. Emerytowana pracowniczka kolei każdego ranka szła na 
przejazd kolejowy niby to na spacer, ale wszyscy wiedzieli, że idzie zoba­
czyć czy czasami nie nadjedzie osobowy z Lublina do Kielc. Ostatni pociąg 
przejechał przez dobre Miasteczko w dniu, gdy cała Polska ruszyła do refe­
rendum by wybrać wolność. Dla mieszkańców Dobrego Miasteczka był to 
koniec pewnej epoki, już nigdy nie mieli słyszeć pod swoimi domami stu­
kotu jadących pociągów. A dla Martyniakowej dzień, gdy po raz ostatni jako 
drużniczka zamykała szlabany na przejazd osobowego z Lublina do Kielc. 
Jeszcze teraz na wspomnienie tego dnia w kącikach starych już oczu zbierają 
się łzy. Minęło kilkanaście lat, w ciągu których pochowała męża, doczekała 
się sześciorga wnucząt, ale tylko wspomnienie osobowego z Lublina do Kielc 
potrafiło wyzwolić w niej płacz. Dochodząc tego poranka do przejazdu zo­
baczyła jadący drogą wóz cyrkowy. Dziwne dla niej było, że jechał sam, a nie 
w kolumnie innych wozów. Zbliżał się koniec lipca i ludzie wypatrywali już 
z oczekiwaniem przyjeżdżającego od lat cyrku. Była to atrakcja, która na kil­
kanaście dni przyćmiewała nawet najbardziej pikantne skandale obyczajo­
we w Dobrym Miasteczku. Odwiedziny cyrku były dla Dobrego Miasteczka 
tym, czym igrzyska dla Rzymu. Wóz minął idącą poboczem Martyniakową 
i zniknął między zabudowaniami. Kobietę ciekawiło gdzie są pozostałe wozy 
cyrkowej trupy, chciała nawet zawrócić do miasteczka i odszukać mijający ją 
samochód, ale przyzwyczajenie wzięło górę i dalej szła w kierunku nieczyn-
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nego przejazdu kolejowego. W wyobraźni słyszała gwizd zbliżającego się 
osobowego z Lublina do Kielc, widziała podniesioną w pozdrowieniu dłoń 
maszynisty i codzienne twarze pasażerów patrzących na nią z powszechną 
obojętnością. Martyniakowa postała chwilę przy przejeździe i ruszyła z po­
wrotem do miasta. Za pół godziny rozpoczynała się poranna msza.

Jadwiga Wróbel, gospodyni księdza proboszcza kończyła obieranie 
ziemniaków na obiad. Od czasu do czasu spoglądała przez okno na budzący 
się do życia rynek Dobrego miasteczka. Okno jej kuchni było dla niej jak 
przysłowiowe okno na świat. Pierwsza widziała co dzieje się na rynku. Nic 
nie umknęło jej uwagi. Gdy pewnego dnia wójt późnym wieczorem wracał 
pijany z urzędu do domu, Wróblowa akurat skubała kurę na rosół, więc nie 
sposób było nie zauważyć pijanego wójta. Innym razem Pani Sółkowska, 
właścicielka sklepu z używaną odzieżą szła z panem Kowalskim, nauczycie­
lem geografii pod rękę. Wróblowa pierwsza to zauważyła, bo właśnie robiła 
na drutach ciepłe skarpetki dla księdza proboszcza. Największym jednak 
atutem opisywanego okna było to, że mogła Wróblowa obserwować ławkę 
przy kościele. Ławkę, która od zawsze należała do koła różańcowego. Każde­
go dnia, gdy tylko pogoda pozwalała siadały na tej ławce Wróblowa, Marty­
niakowa, Nowidzka i Malinowska. Wszystkie one znały się jeszcze z czasów 
szkolnych. Do niedawna była także z nimi Baśka Kozak, ale łaskawy Pan 
powołał ją już do siebie. Siadały więc we cztery na tej ławce i odmawiały 
różaniec. Po każdej dziesiątce robiąc dłuższą przerwę na wymianę wiado­
mości. W Dobrym Miasteczku podobnie jak gdziekolwiek indziej można 
było wyróżnić wiadomości prawdziwe, do nich należały nekrologi, wiado­
mości prawdopodobne, te dotyczyły pogody oraz te inne koncentrujące się 
na ludziach.

Wróblowa posoliła ziemniaki, odstawiła garnek na szafkę i właśnie mia­
ła iść ubierać się na poranną mszę, gdy zobaczyła przez okno, że coś dzieje 
się przy rozłożystej lipie rosnącej na środku rynku. Młoda dziewczyna wraz 
z dużo starszym mężczyzną coś tam robili. Mężczyzna rozłożył małe krzesło 
i z leżącego u jego stóp futerału wyjął skrzypce. Dziewczyna rozścieliła na 
ziemi barwny dywan, ściągnęła buty i weszła na dywan bosymi stopami. Na 
jej kostkach błyszczały grube złote bransolety, czarna sukienka obsypana 
czerwonymi makami sięgała prawie do kostek.

- Ki diabeł? - zamruczała pod nosem Wróblowa robiąc pośpiesznie ręką 
znak krzyża. Mężczyzna zaczął grać, a dziewczyna tańczyła. Tańczyła jak 
motyl choć była człowiekiem. Kobietą z krwi i kości o ruchach motyla. Wró­
blowa patrzyła z niedowierzaniem. Choć sama w młodości lubiła taniec, to 
nigdy nie spotkała nikogo, kto tańczyłby z taką lekkością. Ruchy dziewczyny 
były swobodne, pełne gracji. Zdawało się, że unosi się na leciutkim wietrze 
muzyki płynącej delikatnym strumieniem ze skrzypiec.
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- Matko Przenajświętsza! - wykrzyknęła Wróblewa i wybiegła z kuchni. 
Przez ciemny korytarz plebani, przez zalany porannym słońcem dziedziniec 
biegła do bocznych drzwi kościoła. Ksiądz Jerzy Karuzela przygotowywał się 
właśnie do porannej mszy, gdy do zachrystii wpadła gosposia. Cała czerwona 
gestykulowała rękami i próbując złapać oddech wykrzykiwała jedno słowo.

- Diabeł, diabeł, diabeł!
Ksiądz patrzył z przerażeniem na swoją gospodynię. Znał ją prawie trzy­

dzieści lat, ale nigdy nie widział jej w takim stanie.
- Co się stało pani Wróblowo? - podszedł do kobiety, złapał ją za ramio­

na i mocno potrząsnął.
- Proszę księdza na rynku pod lipą jest diabeł - wyszeptała Wróblowa.
- Jaki znowu diabeł? - dopytywał się ksiądz.
- Ma się rozumieć, że wcielony i to wcielony w ciało kobiety. Tak jak 

w Biblii Ewa kusiła jabłkiem, tak ta diablica kusi swoim ciałem - mówiła 
w zapamiętaniu Wróblowa.

- Nie rozumiem nic z tego, co Wróblowa mi tu opowiada.
- To niech ksiądz idzie ze mną, tylko proszę wziąć święconą wodę - Wró­

blowa zaczęła ciągnąć księdza za rękaw sutanny do wyjścia.
- Wróblowo, ja teraz msze mam, po mszy zobaczę te wasze urojenia. 

Siadajcie do ławki i czekajcie - pod groźnym wzrokiem księdza gospodyni 
jakby zmalała i ucichła. W milczeniu wykonała polecenie proboszcza, usia­
dła do ławki, w której siedziała już Martyniakowa. Martyniakowa widziała 
biegnącą do zachrystii Wróblową, ale nie słyszała co działo się w środku.

- Co Wróblowa taka blada? - zapytała z troską w głosie.
- Widziałam diabła - odpowiedziała gospodyni.
- Diabła w zachrystii?
- A uchowaj Boże! - Wróblowa prawie krzyknęła. - Na rynku pod lipą 

się rozgościł. Niby to tańczy, ale ja wiem swoje, że to diabeł, który chłopów 
zwodzi na pokuszenie.

- Co pani powie? - w tonie Martyniakowej słychać było autentyczne zdu­
mienie. - A co na to ksiądz?

- Proboszcz powiedział, że po mszy się temu przyjrzy, ale ja wiem, czy 
on coś poradzi. - odpowiedziała Wróblowa wyjmując z kieszeni różaniec. - 
Bo choć to ksiądz, to przecież jest także chłopem i kto wie, czy ta diablica 
nie rzuci na niego uroku jako na chłopa rzecz jasna, a nie księdza - kon­
tynuowała gosposia przepuszczając przez palce paciorki różańca. - Jedyna 
nadzieja to modlitwa do Najświętszej Panienki, ona na pewno coś poradzi 
- dokończyła szeptem Wróblowa i skupiła się na modlitwie.

W tym samym czasie na rynku zaczął gromadzić się coraz większy tłum 
ludzi, którzy jeszcze nigdy nie widzieli takiego przedstawienia. Nieprzecięt­
na uroda tancerki wzbudzała zachwyt obecnych mężczyzn i nie skrywaną 
zazdrość kobiet.
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- To nie dziewczyna, to motylek! - krzyczał listonosz Leszczyński. - Czyż 
ona nie tańczy wspaniale? - zapytywał obecnych na rynku i z energią nasto­
latka bił brawo.

- Czarownica a nie żaden motylek - odpowiedziała emerytowana kraw­
cowa Aldona Michałek. - Sukienka niczego sobie, doskonały materiał, ide­
alny krój - dodała okiem fachowca. - Ale sama dziewczyna to obraz nędzy 
i rozpaczy. Zobaczcie sami jaka chuda. Można by jej wszystkie żebra poli­
czyć. A te cycki to ledwie jej od ciała odstają - zakończyła z pogardą. Sama 
pani Michałek była słusznej tuszy, podobnych rozmiarów był jej biust. Na 
rynku pojawiało się coraz więcej ludzi. Nadciągali z każdej strony zwabieni 
nowiną o niezwykłym zjawisku, jakie pojawiło się na ich rynku. Dziewczyna 
jakby nieświadoma obecności gapiów w zapamiętaniu tańczyła swój motyli 
taniec. Dźwięk skrzypiec niósł się po rynku, odbijał echem od stuletnich 
kamienic i wzlatywał w niebo ku słońcu. W ogólnym zamieszaniu nikt nie 
zwracał uwagi na młodego mężczyznę, który siedząc w otwartym oknie jed­
nego z domów malował na płótnie tańczącą dziewczynę. Ona chyba go za­
uważyła, bo co jakiś czas uśmiechała się do niego karminowymi ustami. Po 
skończonej mszy ksiądz Jerzy był zdziwiony ilością wiernych. Zazwyczaj na 
porannej mszy zjawiało się kilkadziesiąt osób. Tym razem obecnych w ko­
ściele było zaledwie kilkunastu ludzi. Jeszcze nie zdążył się przebrać gdy do 
zachrystii wbiegła Wróblowa.

- Proszę księdza trzeba szybko przepędzić tego diabła, zanim zgubi całe 
miasteczko!

- Spokojnie pani Wróblowa, jak tylko się przebiorę i zjem śniadanie zo­
baczę tego pani diabła.

- O Jezu drogi - śniadanie! Wykrzyknęła gosposia i wybiegła z kościoła. 
Przez tę diablicę zapomniała przygotować śniadanie dla księdza proboszcza. 
Na szczęście miała jeszcze kawałek pieczeni z kolacji. Krojąc mięso cały czas 
patrzyła na rynek. Tłum gęstniał z każdą chwilą. Tylu ludzi Wróblowa nie 
widziała ani na procesji w święto Bożego Ciała, ani na pochodach pierwszo­
majowych.

- A to diablica! - mówiła do siebie smarując kromki chleba masłem, któ­
re odkąd była gospodynią proboszcza kupowała od tego samego gospodarza 
z pobliskiej wsi. Zalewała właśnie herbatę, gdy przyszedł ksiądz.

- Ksiądz popatrzy jakie zbiegowisko zebrało się, by oglądać to zło wcie­
lone - powiedziała Wróblowa wskazując ręką okno. Ksiądz nic nie odpowie­
dział tylko usiadł przy stole.

- Teraz to dopiero widać prawdziwe oblicze naszych parafian, zamiast 
do kościoła wolą oglądać diabelskie sztuczki - mówiła podając księdzu śnia­
danie.

- Czy Wróblowa czasami nie przesadza? Z tego, co zdążyłem się zorien­
tować, to nie żaden diabeł ani zło wcielone, ale tańcząca dziewczyna.
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- Dziewczyna! Wystarczy się dobrze przyjrzeć, aby zobaczyć, że to dia- 
blica! A to, co robi nie jest tańcem, ale kuszeniem - kobieta usiadła przy 
stole i mówiła dalej. - Proszę księdza, za długo na tym świecie żyję, aby dać 
się omotać. Ksiądz nie przywykły do oglądania zła, ale ja to się go dużo na- 
oglądałam.

- Zwłaszcza przez nasze kuchenne okno - powiedział z uśmiechem 
ksiądz.

- A żeby ksiądz wiedział. Czasami jak tak sobie patrzę, to żadne nawet 
najmniejsze grzeszki naszych parafian nie ujdą mej uwadze.

- Wróblowo, a czy wy czasem zamiast w okno nie powinniście częściej 
spoglądać w lustro?

- A po co niby mam dnie przed lustrem spędzać, czy ja jestem taka jak 
doktorowa Zielińska, która tylko przed lustrem siedzi i włosy szczotkuje?

- Może jak by tak Wróblowa popatrzyła w lustro, to by zobaczyła belkę 
we własnym oku, a nie tylko drzazgi w oczach bliźnich.

Wróblowa poczerwieniała i trudno było stwierdzić czy to ze wstydu , 
czy złości. Wróblowa nie była złą kobietą. Tak jak żaden człowiek nie jest ani 
dobry ani zły. W każdym z nas jest miejsce na dobro i zło, a jedynie od nas 
samych zależy czym to miejsce zapewnimy.

- Ja tam święta nie jestem i ksiądz jako mój spowiednik to wie, ale tą 
tam na rynku to musi ksiądz przepędzić z miasta, bo będą przez nią same 
kłopoty.

- Już dobrze pani Wróblowa, jak tylko zjem, pójdę zobaczyć co się tam 
dzieje - odpowiedział ksiądz zabierając się do śniadania.

Mały rynek Dobrego Miasteczka jeszcze nigdy w swojej historii nie wi­
dział tylu ludzi. Dziwiły się okna starych kamienic oglądając to, co działo 
się w sercu spokojnego dotąd miasta. Ludzie zajęli wszystkie wolne ławki 
oprócz ławki należącej do koła różańcowego, która wyglądała jak zapomnia­
na bezludna wyspa. Gwar dyskusji mieszał się z ostrymi tonami skrzypiec. 
Pan Kaszanka, właściciel sklepu mięsnego, który tak naprawdę nazywał się 
Walczyński, ale w Dobrym Miasteczku mało kto o tym wiedział, krzyczał 
najgłośniej jak potrafił.

- Ludzie to pamiętny dzień dla naszego miasteczka. Odwiedziła nas 
niezwykle utalentowana dziewczyna. Co tam dziewczyna, to istny anioł 
w ludzkiej postaci. Tak tańczyć potrafią tylko anioły!

- Diablica a nie żaden anioł! - odkrzyknęła mu jedna z kobiet stojących 
przy kościele.

Mieszkańcy podzielili się na dwa obozy. Przeciwnicy tancerki zebrali 
się przy kościele, a jej zwolennicy przy budynku urzędu miasta. Dziewczyna 
jakby nieświadoma tego, co dzieje się wokół wirowała na barwnym dywa­
nie wśród słonecznych promieni przebijających się przez listowie lipy. Było 
kilka minut po dziesiątej, gdy z budynku plebani wyszedł ksiądz. Wróblo-
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wa jak wierny pies kroczyła tuż za nim. Gdy ludzie zobaczyli duchownego 
cały rynek zamilkł, jedynie skrzypce wciąż nadawały rytm ruchom tańczącej 
dziewczyny. Ksiądz Jerzy usiadł na ławce koła różańcowego i przypatrywał 
się tancerce przez dłuższą chwilę. Następnie wstał i głosem donośnym jakby 
mówił jedno z swoich żarliwych kazań powiedział.

- Kochani mieszkańcy Dobrego Miasteczka. Nawet nie wiecie jak się 
cieszę widząc was tylu w tym miejscu. Nie ukrywam, że milej by mi było 
gdybyście tak samo licznie odwiedzali naszą świątynię podczas mszy świę­
tej Zgromadziło was tu zjawisko, którego jeszcze w naszym miasteczku nie 
było. Zjawisko nowe i nieznane, ale czy to oznacza, że złe? Wśród was są 
tacy, co twierdzą, że ta tańcząca dziewczyna jest diabłem, czarownicą, złem 
wcielonym. Powiadam wam, że ja tego w niej nie widzę. Widzę natomiast 
Kobietę, która nie pozwoliła, by talent otrzymany od Pana zmarnował się.

Przez tłum stojący przy kościele przetoczył się pomruk. Ksiądz go zi­
gnorował i mówił dalej.

- Każdy z nas otrzymuje jakieś talenty. Jedni otrzymują śpiewny głos, 
inni zdolności manualne, a jeszcze inni potrafią wspaniale gotować i piec. 
Ile jest takich, którzy nie dbają o otrzymane talenty? Ilu jest takich, którzy 
nawet nie starają się poznać swoich talentów? Uwierzcie mi, że naprawdę 
wielu.

Zgromadzony tłum słuchał tego osobliwego kazania w milczeniu, na­
wet dźwięk skrzypiec ucichł, ale nikt nie zwrócił na to uwagi.

- A tu oto przed nami mamy żywy i prawdziwy dowód dbania o otrzy­
mane dary, rozwijania ich, a co najważniejsze dzielenia się nimi z innymi. 
Mówiąc to ksiądz wskazał dłonią miejsce, gdzie tańczyła dziewczyna. Ale 
pod lipą nie było nikogo. Zniknął staruszek grający na skrzypcach, barwny 
dywan i dziewczyna w zwiewnej sukience obsypanej makami. Ksiądz za­
milkł w pół zdania i ze zdziwioną twarzą rozglądał się wokół. Zapadła tak 
przejmująca cisza, że bzyczenie przelatującej osy wypełniło echem cały 
rynek Dobrego Miasteczka. Ludzie rozglądali się niepewnie wokół siebie, 
jakby szukając jakiegokolwiek potwierdzenia, że tańcząca pod lipą dziew­
czyna była czymś materialnym, a nie tylko złudzeniem, które przytrafiło się 
kilkuset osobom jednocześnie. Ksiądz Jerzy po raz pierwszy w życiu nie wie­
dział co powiedzieć. On, o którym mówili, że urodził się po to, by mówić. 
Byli tacy, którzy żartowali, że ma bardzo odpowiednie nazwisko, bo gdy się 
rozkręci z kazaniem to trudno go zatrzymać. Ileż to razy kościelny Antoni 
musiał dawać mu znaki dłonią, że msza powinna już się skończyć, a on jest 
dopiero w środku kazania.

Kochani, chodźmy do kościoła pomodlić się o dar zrozumienia tego, co 
się tutaj wydarzyło. Powiedział w końcu i skierował się do świątyni. Ludzie 
tłumnie ruszyli za księdzem. Nikt nie zwrócił uwagi na odjeżdżający z bocz­
nej uliczki wóz cyrkowy. Następnego dnia do miasteczka przyjechał cyrk, ale
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po raz pierwszy w historii jego odwiedzin nikt nie przyszedł na przedstawie­
nie. Mijały dni, tygodnie i miesiące. Ludzie w Dobrym Miasteczku nie roz­
mawiali o wydarzeniach tamtego lipcowego dnia. Ale gdy opowiadali sobie 
jakieś historie to bardzo często mówili, że było to albo przed dniem, gdy na 
rynku tańczyła dziewczyna, albo że było to po tym dniu. Nikt z mieszkań­
ców Dobrego Miasteczka nie ma pojęcia, że w jednym z domów na ich ryn­
ku w niepozornym pokoju na dawno nie malowanej ścianie powieszony na 
zwykłym gwoździu wisi portret tańczącego motyla.
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Janusz Moździerz

Chłód

Czy mógłby powiedzieć dokładniej ze wszystkimi zapamiętanymi szcze­
gółami sprawę Nemtuduma no jeśli mówi za dużo więc zrobi tak spróbuje 
ale długie osamotnienie nie najlepiej wpływa na jego pamięć może coś prze­
oczyć czy pomieszać kolejność faktów jednak z pewnością nie celowo prosi 
tylko aby mu nie przerywać często gubi wątek zresztą ostatnio jakby mu coraz 
trudniej się skupić coś podobnego do zielonego kisielu w mózgu pewnie sa­
motność i brak dostatecznej ilości światła nigdy nie lubił pory zmroku jakieś 
takie rozmiękczenie myśli jedynie tutaj w pokoju łatwiej o przypominanie nie 
wie dlaczego ale tak jest swoją drogą ciekawe jak odkryli starą historię ach 
oczywiście coś wspominał tam w kolejnym życiorysie nigdy nie przywiązywał 
żadnej wagi uważa też że zrywanie sprasowanych późniejszym czasie zdarzeń 
należy do trudnych zadań ani nie wzbudza entuzjazmu raczej drażni lecz jeśli 
pomoże odegna choć na krótko ten nieznośny chłód właśnie...

... Tak już sobie całkiem uświadomił podskórny chłód nie wewnątrz głę­
boko ale zaraz tuż pod powierzchnią prawie dotykalny każdego wieczora 
kiedy przez szpary w klapie okna zaczyna całonocną zmianę neon z tamtej 
strony ulicy zawsze jednakową kolejnością kolorów czerwony zielony nie­
bieski w równych odstępach on kuli się na swoim wyrku twarzą do wilgot­
nej ściany wówczas wypełza niezauważalnie stanowczo obejmuje delikatnie 
w posiadanie całe ciało aż do nadejścia świtu i klawisza w dzień zimnica 
ustępuje toteż gdyby trochę więcej światła mógłby już właściwie zacząć jeśli 
mają przez tę godzinę zakończyć ten kawałek seansu...

Otyty psycholog znużonym ruchem podrzucił ramiona, wstał, przez 
moment mocował się z zapiekłym olejną farbą mosiądzem okiennego oku­
cia, oderwał wypaczoną ramę, zmęczony niespodziewanym wysiłkiem opadł 
na trzeszczące krzesło, potarł dłonie i przymknął powieki...

Fioletowe strugi spłynęły po zmatowiałej szybie w kąt u stóp badanego 
widział tym jednym ocalałym okiem skrawek nieruchomej zieleni to włoski 
orzech z błyszczącymi w bezruchu kulami niedojrzałych owoców pomyślał 
że następne lato umyka jak sen przebudzonemu po rżysku przepłynął mło­
dy biegacz w bordowym overolu chyba by go już nie dogonił chociaż lubił 
długodystansowe trasy w swobodnym biegu i był dobry nawet bardzo dobry 
gdzieś pozostały dyplomy machinalnie dotknął cienkimi palcami mięśni ud 
zwiotczały skurczył twarz na myśl ile już czasu codziennie odmierza ciemny 
prostokąt podłogi przydzielonej celi sylwetkę sportowca przecięła krata za 
oknem w rozwidleniu brzemiennego drzewa powyżej głowy sennego na­
ukowca przysiadła turkawka wykrzywiając niespokojnie pracowity łebek wi-
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docznie w pobliżu gmachu zataczał uparte kręgi w cierpliwym szybowaniu 
gołębiarz potem wrócił o dwadzieścia lat limfatyk zza wyplamionego biurka 
przysypiał magnetofon z poszumem nawijał nowe metry taśmy bordowy 
biegacz wciąż truchtał kroki na przełaj a on brnął coraz dalej w przeszkody 
czasu przeszłego...

Nemtudum tak mówiła jego matka wymawiała jednym tchem trudne 
słowo a może im obcym wydawało się ze słuchu że stanowi jeden wyraz 
w każdym razie brzmiało dla wszystkich jednakowo Nemtudum i tak po­
zostało po śmierci kobiety nikt go inaczej w Kamiennej nie wołał przynaj­
mniej głośno tajemnicze słowo żaden z tamtejszych nie domyślał się skąd 
matka Nemtuduma je wytrzasnęła ale fakt sprawiła nim sporo zamętu mą­
drzejsi przypuszczali iż sama go nie wymyśliła jednak udowodnić jej było 
trudno a obca nie kwapiła się do wynurzeń prze tuziemcami bo urodziła 
się z tamtej strony Mlecznej Rzeki kiedy ksiądz zobaczył go podczas chrztu 
oprócz zwykłej formułki zamruczał ze zdziwieniem”homo proponit, Deus 
disponit” zapamiętać choć wtedy nikt z obecnych nie zrozumiał on także 
rozwikłał słowa duchownego wiele lat później miejscowi trochę pogadali 
na ten dziwny przypadek w zakrystii i puścili zdarzenie w niepamięć Nem­
tudum podrósł na tyle że zaczął chadzać własnymi ścieżkami raz trafił do 
nich przyjezdny lekarz umieścił się u wdowy bo za taką podawała się kobieta 
zza rzeki chyba z nudów obadał chłopaka szczególnie zainteresowała go 
dziwacznie sformowana głowa widzieli podpatrując zza parkanu na koniec 
rozłożył owłosione czarno ręce orzekając „mente captus” niedługo wyjechał 
zostawiając recepty a ludzie znowu szybko zapomnieli w odpowiednim cza­
sie matka przyprowadziła Nemtuduma do szkoły przebywał w izbie najwy­
żej kwadrans ten fakt doskonale zapamiętał siedział jako szósty w tej samej 
czteroosobowej ławce z brzegu mógł przyjrzeć się dokładnie poczynaniom 
wielkogłowego głowacz nie wykazywał zainteresowania pogadanką o pierw­
szych literach zajął się natychmiast w sposób pełny i zdecydowany własnymi 
genitaliami dzieciom ta czynność zaimponowała po klasie poszedł szmer 
pani zareagowała bardzo energicznie i ta pierwsza lekcja była jego ostatnią 
przynajmniej w szkole chyba zrozumiałe że Nemtudum żył zawsze za pan 
brat z naturą i oczywiście najlepiej znał się na łowieniu ryb w Mlecznej Rze­
ce chętnie opowiadał przy spotkaniu o skutecznym sposobie z uwiązanym 
końskim łbem na węgorze oni wiedzieli że nie kłamie i wtedy właśnie umó­
wili się na poranny połów wyszli krótko przed świtem we trzech z takim jed­
nym nazwiska nie pamięta ani twarzy oni dwaj nowi zabrali kilka granatów 
do głuszenia chcieli też się pokazać wtedy każdy normalny chłopak miał 
sporo zbierali różne pozostałości po wojnie w zwalonej prochowni za farą 
lecz Nemtudum znowu ich zaskoczył przyniósł oprócz łba całkiem dobrą 
minę talerzówkę trochę się nawet wystraszyli ale poszli za nim głowacz po­
prowadził daleko wądołami pod nieczynną żwirownię nad głębokie zakole
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do kładki na wrzosowiska woda szła mętna jak zawsze bystrze uciekająca 
nurtem pod łoziny stanęli na brzegu Nemtudum coś pomajstrował przy ta- 
lerzówce wszedł na środek belki oni dwaj tylko patrzyli z boku nagle huk­
nęło poszedł wir powietrzny odrzuciło go w jeżynowe chaszcze nie usłyszał 
żadnego krzyku chciał podbiec lewa noga zdrętwiała pomacał w strachu 
była całkiem zimna bez ran pokuśtykał nad wodę kładkę całkiem rozerwało 
w drzazgi jakieś strzępy popłynęły wierzchem nurtu po Nemtudumie został 
dyndający na konarze wierzby koński czerep z powrozem a ten trzeci już 
zdążył przebyć większą część drogi do domu nie wie czy mina była swoja 
czy cudza oczywiście przesłuchali ich krótko do granatów się nie przyznali 
uznano epizod za wypadek to się wtedy dość często zdarzało nie tylko chło­
pakom dali im spokój i zimny skurcz nogi minął wcale o nim pytającym nie 
mówił czasem dopadał go podczas letniej kąpieli ale nieregularnie bagateli­
zował tę przypadłość dopiero kilkanaście lat później pojął przyczynę nie już 
nigdy nie próbował połowów na głuszonego czy koński łeb w Mlecznej Rzece 
ani gdzie indziej mógłby jedynie dodać jeśli to coś pomoże że słyszał o Nem­
tudumie jakoby był podobno bękartem z wojennego gwałtu i to wszystko co 
potrafi powiedzieć uważa że i tak niemało jak na godzinne spotkanie...

Usłyszał psychologa: „Ote toi de la que la que je m’y mette” (Usuń się, 
chcę zająć twoje miejsce - franc.) - tak zna pojął lecz niemożliwe nawet ab­
surdalne szczerze dziwi się będzie miał o czym myśleć po powrocie to bar­
dzo obiecujące i dziękuje...

Otyfy psycholog zatrzymał szelest taśmy, przymknął okno, spłoszona 
turkawka frunęła niskim lotem wzdłuż ściany między murami; bordowego 
biegacza nie dojrzał.

Schody

Postanowił wspiąć się wyżej. Szukał uparcie. Trochę po omacku,. Wresz­
cie znalazł wyjście. Wdrapał się.( A może trafniej byłoby oznajmić: „...wstą­
pił do piekieł, po drodze mu było...” ). Któż to potrafi rozwikłać, nie znając 
powodu ani kolejności wydarzeń ?! W każdym razie jedno jest pewne: scho­
dy odegrały w tej przyziemnej - jednak! - sprawie, rolę przewodnią. Wia­
domo już, że wychylił się ponad oczekiwany ogólnie poziom. Taka to cecha 
wspinacza, który nie ogląda się na konsekwencje ryzykownego kroku. W 
górę, w górę, bracie - powtarzał w duchu stawiając odcisk stopy na kolejnym 
stopniu. Aż sięgnął głową zenitu. Prawie. Tak mu się przynajmniej w pierw­
szej chwili oszołomienia wysokością wydawało. (Pozory - zgodnie z porze­
kadłem - najczęściej wprowadzają na fałszywy szlak). Wtedy mu odbiło. Po 
raz pierwszy. Zaczął pozostałe stopnie pokonywać tyłem - z głową zwróconą 
za siebie. Jakby miał dość oglądania obrazów wyłaniających się niespodzie-
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wanie. Pewnie nie lubił zaskoczenia. A może pozostało mu jeszcze trochę 
zadziorności charakteru ? Gdyby wtedy kto zapytał go o przyczynę niespo­
tykanego parcia przed (czy za ?!) siebie, pewnie nie doczekałby się popraw­
nie brzmiącej - w miarę logicznej - odpowiedzi zagadniętego. Może jedynie 
byłoby nią zwykłe, nieomal chłopskie rąbnięcie na odlew otwartą dłonią w 
twarz ciekawego cudzych spraw. Rzeczywiście - prawdopodobieństwo po­
dobnego zdarzenia wydaje się być spore. Wciąż lubił wspinaczkę. Nie do­
strzegł jeszcze, że nie wolno w niej szukać żadnych zasad. Nie słyszał też 
pojęcia: czarna dziura. Wielu pojęć nie dane mu było wcześniej poznać. Nic 
na przykład nie wiedział o Wyścigu. Ale miał intuicję wspinacza. Więc nie 
pozostawiał wiele miejsca dla odpoczynku. Uciekał przed czasem. Jeszcze 
nie wiedział, że goni w piętkę - a czas pracuje na zasadzie spirali . Nikt mu 
nie zwrócił uwagi na zejście ze szlaku. Zbytnio się wysforował. Czuł na ple­
cach gorąco bijące z oddechów goniących... (w taki sam zaklęty krąg zapa­
miętania..) I przyspieszał. Rwał z kopyta. Byle dalej. Od czego... Jeszcze nie 
zdawał sobie sprawy... Czasem go zatykało; gdzieś pośrodku klatki iskierki 
bólu łakomie dopominały się o prawo do zmiany szalonego tempa... Lekce­
ważył oznaki fizycznej słabości. Wszak zawsze szczycił się rozumem. I nim 
kierował. Z wzajemnością. Wciąż patrzył przed siebie, zamiast spoglądać 
- choćby przez ułamek sekundy - pod nogi. I kiedy sięgał głową chmur, za­
nurzony w delikatnej mgle, niewątpliwie oczarowany rozpościerającym się 
widokiem, nie spostrzegł brakującego stopnia i nie wyczuł zapachu stęchli- 
zny bijącego z przegniłej poręczy bezpieczeństwa; zapatrzony w złudzenia, 
runął na szereg podobnych sobie wspinaczy, których zdołał wyprzedzić. 
Nawet dubeltowo... Choć nie naumyślnie. Przynajmniej w jednym przypad­
ku: nie przewidzianej wędrówki z powrotem... Jednak los ostatecznie go za­
wiódł. Właściwie zakpił z niego ponownie.

Bowiem w drodze powrotnej nie sięgnął dna. Oparcie znalazł w spojrze­
niach wstępujących za nim...

I wówczas dopiero pojął, że siła tkwi w jedności niezaspokojonych pra­
gnień... A on właśnie pozbył się ostatniego złudzenia.
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Anna Bołt

Zaduszna wieś

Często jeździmy do Tychnów. Znajduje się tam malowniczy kościółek z 
cegły, oczywiście zamknięty. Ale jest krata w drzwiach i można przez kratę co 
nieco dojrzeć. Stare drewniane stropy, stare schody na chór, stare drewniane 
ławki, stare obrazy. Mnie przyciąga zapach kadzidła, świec, kwiatów i nie­
widzialna obecność duchów. Szwagier twierdzi, że duchy wracają na ziemię, 
żeby pokutować za grzechy. Dopiero po odbyciu pokuty dostają się do nieba. 
Zastanawiam się, czy wrócę po śmierci do Kwidzyna, czy gdzie indziej?

W Tychnowach zawsze straszyło. Babcia szwagra po przyjeździe z Ame­
ryki kupiła dom z duchem mieszkającym na strychu. Był to duch pewnej 
Niemki, która powiesiła się w domu i zostawiła karteczkę, żeby ją pochować 
w Tychnowach. Uszanowano jej wolę i pochowano za domem. Babcia szwa­
gra do śmierci opiekowała się grobem Niemki.

Szwagier spotkał się z duchem namacalnie. Raz z kolegą szedł w nocy 
na skróty przez poniemiecki cmentarz. Nagle nastąpił na coś miękkiego, co 
na dodatek beknęło. Chłopcy uciekli, ale wrócili po paru minutach, bo nie 
dawało im to spokoju. Okazało się, że na drodze leżał największy pijaczyna 
ze wsi. Od tego czasu szwagier nie boi się duchów.

Dziadkowie szwagra szybko wrócili z Ameryki. Nie spodobało im się. 
Babcia szwagra przywiozła z Ameryki jednorazowe talerze z aluminium, na 
których podawała aż do śmierci obiad.

Dziadek i babcia szwagra już dawno nie żyją i oczywiście, chociaż rodzi­
na jest duża, to szwagier sam musi opiekować się ich grobem. Mimo że, jak 
mówi, inni dostali pieniądze za sprzedany dom. A on nie dostał ani grosza. 
Życie jest niesprawiedliwe, szczególnie wobec przyzwoitych ludzi.

Tychnowy to bogata wieś. Ale jest jeszcze dużo biedy wokół. „Ania, ty 
nie wiesz, jak ludzie jeszcze żyją” - mówi szwagier. I opowiada o ludziach 
lasu. Jest ich trzech braci. Mieszkają na odludziu w lepiance. Mają palenisko 
na zewnątrz i gotują sobie tam jakąś zupę. Chodzą w czarnych ubraniach, 
śpią na czarnym posłaniu. Przyjmą wszystko, co im się przyniesie. Co jakiś 
czas każdy z nich idzie do więzienia za jazdę po pijanemu na rowerze. Wię­
zienie jest dla nich wybawieniem. Są szczęśliwi. Uśmiechają się do każdego 
bezzębnymi czarnymi ustami.

Oglądamy też działki pod budowę w Tychnowach. Jedna była ładna, ale 
na skarpie. Co będzie - mówimy, gdy przyjdą deszcze i ziemia się obsunie. 
Tak było w górach z ziemią kuzyna szwagra. Już miał się budować, ale jesz-
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cze odczekał miesiąc. Przyszły ulewy, ziemia się na metr obsunęła, akurat 
w tym miejscu, gdzie miał stanąć dom. „Bóg mnie uchronił” - mówił kuzyn 
i zaczął uśmiechać się do Boga.

Szwagier w dzieciństwie przyjeżdżał do dziadków do Tychnów pocią­
giem. We wsi nie było stacji kolejowej, więc musiał wysiąść przystanek dalej 
i szedł torami aż doszedł do domu. Zwykle dźwigał 5-litrową kanę mleka. 
Raz nie mógł otworzyć drzwi w pociągu i pojechał dwa przystanki dalej aż 
do Ryjewa. Wysiadł i szedł przez las do Tychnów dziesięć kilometrów, plą­
cząc i dźwigając ciężką kanę. Do dziś nie wie, za jakie grzechy.

Po śmierci dziadka szwagier jeździł pomagać babci w polu. Pielił ziem­
niaki. Za każdy rządek otrzymywał złotówkę. Rządków było dużo, więc 
uzbierało się trochę grosza. Za zarobione pieniądze chodził do kina. Bilet 
kosztował 5 zł. Był dróg’, ale właśnie wtedy w kinie wyświetlali Winnetou. 
Na taki film nie żal było pieniędzy.

Pamiętam Winnetou bardzo dobrze. A także jego przyjaciela Old Shat- 
terhanda. Stałam w długiej kolejce po bilet na te filmy. Wychodziłam z kina 
wstrząśnięta i oszołomiona. Po latach przeczytałam w jakiejś plotkarskiej 
gazecie, że aktor grający Old Shatterhanda miał skłonności pedofilskie. 
Poczułam się, zresztą nie po raz pierwszy w życiu, oszukana i zbrukana. 
Wszystkie świętości mojego dzieciństwa zostały utopione w kałuży, a ja sta­
łam obryzgana błotem przez przejeżdżający samochód i nie mogłam wydać 
z siebie ani słowa.

Słowa przeklętego, znanego nawet wszystkim dzieciom, słowa powsze­
dniego jak chleb. Dlaczego?

Opuszczamy Tychnowy, zaduszną wieś.

Garb

Urodziłam się z garbem i z garbem umrę. Garb czyni garbatego boga­
tym o doznania garbate. Płakałam. Krzyczałam w niebogłosy. Ukołysano 
na chwilę garba. I znowu płacz. Łkanie. Wewnętrzne, gardłowe, dławiące. 
Szloch. Strach na przemian z rozpaczą. I tak dzień za dniem. Godzina za go­
dziną. Ukołysana garbem, z garbem zasypiałam na chwilę, potem budziłam 
się, by krzyczeć, drzeć się, dławić ciszę. Spazm garbatego dziecka i łapczy­
we ssanie piersi. Kołysana, głaskana, tuliłam się do ciepłego ciała, a potem 
wygięta w pałąk znowu płakałam. Aż wypłakałam wszystkie łzy i patrzyłam 
tępo przed siebie.

Matka Boska wisiała na ścianie. Bolesna w boleści. W okrągłej czarnej 
ramie. Na policzku dwa cięcia precyzyjnie zadane nożykiem do obierania 
pomarańczy. Krwawiła. Patrzyła smutno.
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Kłótnie na przemian z trzaskaniem drzwiami. Podniesione głosy. A po­
tem cisza i ból, jak siekanie rózgami pleców. Szramy na ciele. Zdrowaśki. 
Przekładanie różańca. Koronki cierniowe. Kolce róży za paznokciami.

Wchodzenie mężczyzny w kobietę, jak w masło. Osełka masła zawinię­
ta w ściereczkę. Na wojnie na wagę złota. Rozsmarowana, kasza okraszona 
złotem, ozłocona płomieniami. Twarz okraszona uśmiechem. Paczka z su­
charami wieziona na starej szkapie. A potem powrót o zmierzchu, wycie wil­
ków, serce pod gardłem. Podgardle zwierzęce sprzedawane w sklepie. Sznur 
zwisający na żyrandolu. Cień, złowrogi cień podchodzący do gardła. Pijak 
na schodach polewany kubeczkiem wody. Pisk dziecka. Pisk opon. Wypa­
dek. Ofiary w ludziach. Stos ofiarny. Stos nie prasowanej bielizny. Trzepa­
nie prześcieradeł. Żaglowiec Magellana na środku oceanu. Burza w szklance 
wody.

Zabijanie kury siekierką na pieńku. Polewanie wrzątkiem i skubanie 
piór. Obdzieranie ze skóry. Darcie pasów, prześcieradeł. Całun. Nabożeń­
stwo żałobne. Odkryta trumna. Nieboszczyk wołający o pomstę do nieba. 
Głos wołającego na puszczy. Głos wołającego z zaświatów.

Głosy , głosy w głowie. Głowa pełna krzyczących głosów. Targowisko. 
Stare ciuchy wystawione na sprzedaż. Sukienki w krzyczące kolory. Krzy­
czące włosy. Targanie za włosy, wyrywanie włosów. Farbowanie włosów na 
pomarańczowy kolor.

Wóz cygański na środku ulicy. Uwaga, idą Cyganie, zabierają dzieci, 
chowają je do torby.Cyganka powróży ci przyszłość. Wróżenie z kart, wró­
żenie z fiusów, złowróżbne przepowiednie. Koniec świata. Kupujemy cukier, 
mąkę, robimy suchary. Zasłaniamy okna, żaluzje, zasłaniamy siebie.

Sukienka uszyta ze starych zasłon. Zasłonięte miejsca intymne. Zasło­
nięte ciało. Plamy na ciele po wylewie. Rzeka krwi wylała. Przypudrowanie 

wybroczyn.
Piękno martwego ciała. Wszystko co martwe jest piękne. Martwy prze­

kaz. Martwica całego ciała. Gangrena obu nóg. W obciętych kończynach 
martwe czucie. Martwy punkt na horyzoncie.

Martwi mnie twoja nieczułość. Nie wróciła na noc. Zamartwia się na 
śmierć.

Śmierć przyszła ukradkiem, jak kuna. Podkradła jajka. Zasuszony płód 
tamy na kobiece dolegliwości. Suszenie ziół na strychu. Zapach jasnoty, pod­

biału, krwawnika.
Krwawe gody. Biały daniel za siatką. Usiadł za stołem na minutę przed 

śmiercią.
Cierpliwość została nagrodzona.
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Ryszard Filbrandt

Konwój

Samochód pancerny podjechał wolno pod tylne drzwi Krajowego Ban­
ku Myśli i zatrzymał się. Wyskoczyło z niego trzech rosłych konwojentów 
w hełmach i kamizelkach kuloodpornych. Wszyscy byli uzbrojeni w broń 
długą. Dwóch z nich stanęło przy samym pojeździe, trzeci nacisnął przycisk 
dzwonka obiektu i po chwili wszedł do środka. Kierowca został w szoferce.

Po dłuższej chwili drzwi banku znów otworzyły się i ukazało się w nich 
dwóch mężczyzn niosących przystosowaną do tego rodzaju transpor­
tu skrzynię i idący przed nimi konwojent. Ten ostatni otworzył specjalne 
pomieszczenie w samochodzie, w którym przesyłka została umieszczona. 
Dowódca jeszcze raz spojrzał na widniejący na niej napis: „Myśli archiwal­
ne. Przeznaczone do złomowania”, po czym zatrzasnął skrytkę i przekręcił 
klucz. To samo uczynił z drzwiami samochodu, kiedy już wsiedli konwojen­
ci. Sam zaś skierował się do kabiny.

- Dokąd teraz? - spytał kierowca.
- Do Przetwórni. Stamtąd zabierzemy dwa pakunki - odpowiedział do­

wódca konwoju.
- Dobra. To co, jedziemy?
- Jedziemy.
Kierowca przekręcił w stacyjce kluczyk, włączył pierwszy bieg i samo­

chód ruszył spod banku w stronę centrum miasta. Droga do Przetwórni 
zajęła im około pół godziny czasu. Kiedy zbliżali się do celu, dowódca przez 
radiotelefon zgłosił swój przyjazd.

Wielka, ciężka brama Przetwórni wolno i z pojękiwaniem otworzyła się. 
Samochód pancerny majestatycznie wtoczył się na kamienny plac, otoczony 
zewsząd ceglanymi ścianami z rzędami okien. Po wykonaniu odpowiednie­
go manewru zatrzymał się przed wejściem do jednego z działów, w którym 
już stali pracownicy firmy z wózkiem.

- Cześć, chłopaki! Oj, macie wy dobrze. Ciepełko, kawusia zapewne już 
zaparzona - zagadał do nich dowódca, otwierając specjalnym kluczem drzwi 
samochodu, a potem pancerną skrytkę.

- Cześć, witamy. Odezwał się ten, któremu dzieje się krzywda - odparo­
wał mu mężczyzna w ciemnym garniturze: - Jeździ sobie tu i tam, czas leci, 
o kasie nie wspomnę.

- A chciałbyś się zamienić?
- Dziękuję, nie skorzystam. Cha, cha, cha ...! - zaśmiał się szpakowaty: - 

No dobra, zabieramy te śmiecie - dodał przenosząc z drugim pracownikiem 
skrzynię z samochodu na wózek.
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- Zaraz wracam - odezwał się dowódca do swoich podwładnych, zni­
kając w korytarzu budynku razem z wózkiem i pracownikami Przetwórni. 
Długim korytarzem doszli do pomieszczenia z napisem „SKARBIEC”, przed 
którym stał uzbrojony strażnik. Po naciśnięciu dzwonka, cierpliwie czekali 
na otwarcie.

Niespełna kilka minut później, dwie skrzynie z napisem „Myśli po stery­
lizacji” zostały załadowane na wózek. Dowódca konwoju podpisał ich odbiór 
i wszyscy w pierwotnym składzie udali się w drogę powrotną do samochodu 
pancernego.

- Gdzie teraz jedziemy, szefie? - spytał kierowca dowódcę, gdy ten za­
trzasnął za sobą drzwi kabiny.

- Nie domyślasz się?
- Nie.
- Do najważniejszego gmachu w państwie, chłopie! - odpowiedział mu 

dowódca.
- Taaam?!

Fartuch

W gabinecie lekarskim na krotko zapanowała cisza. Młody mężczyzna 
w jasnym swetrze i wytartych mocno spodniach dżinsowych westchnął cięż­
ko, po czym zamknął oczy. Dopiero, kiedy je otworzył spytał.

- Czy to już ostatnia moja wizyta, panie doktorze?
Siedzący na wprost niego lekarz wstał z fotela, podszedł do biurka i za­

czął pospiesznie wertować w swoim notesie.
- Nie, została jeszcze jedna - odpowiedział. - Zapiszę pana na osiemna­

stego, czyli przyszły czwartek. Godzina ... trzynasta. Pasuje panu?
- Może być. Przyszły czwartek, trzynasta - powtórzył młodzieniec.
- Tak jest, zgadza się. Teraz wypiszę panu receptę. Lekarstwo proszę 

brać dwa razy dziennie, rano i wieczorem.
- Dobrze, panie doktorze. Dziękuję i dowidzenia.
- Do zobaczenia za dwa tygodnie.
W gabinecie Oddziału Psychiatrycznego nastała cisza. Doktor Smarta 

uzupełnił dokumentację ostatniego pacjenta, po czym sięgnął po telefon ko­
mórkowy. W tym momencie otworzyły się drzwi i ukazała się w nich głowa 
sprzątaczki

- Przepraszam, panie doktorze. Na korytarzu nie ma na razie nikogo, 
czy mogłabym teraz posprzątać? - spytała błagalnym głosem.

- Oczywiście, proszę bardzo. Skorzystam z okazji i wyskoczę na chwilę 
do samochodu - odpowiedział lekarz zawieszając swój fartuch na wieszaku.
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- Oj, bardzo dziękuję, panie doktorze. Dobry z pana człowiek. Zyskam 
trochę na czasie. Po południu muszę lecieć na wywiadówkę do szkoły. Prze­
praszam, że tak bez fartucha, ale wczoraj wieczorem wyprałam go, nie zdą­
żył jeszcze wyschnąć.

- Nic nie szkodzi. Może pani mój ubrać - powiedział z lekkim uśmie­
chem Smarta.

- Ależ, panie doktorze! Gdzieżbym śmiała. Jeszcze ktoś by pomyślał, że 
jestem nowym lekarzem. Cha, cha, cha ...!

- I co by się takiego stało? To tylko nieoczekiwana zmiana ról. No dobra, 
pani Zosiu, to ja znikam. Na razie.

Po tych słowach Smarta zniknął za drzwiami. Sprzątaczka została sama. 
Nie pierwszej już młodości kobieta westchnęła najpierw ciężko, dopiero po­
tem postawiła na środku pomieszczenia wiadro z wodą. W pierwszej kolej­
ności starła z biurka i innych mebli kurze. Przed przystąpieniem do mycia 
podłogi, chwyciła miotłę i zaczęła skrupulatnie ją zamiatać. Przesuwając 
ostrożnie wieszak z białym fartuchem, przyjrzała mu się uważnie. Później, 
przez cały niemal czas nieprzerwanej pracy, nie mogła przestać o nim my­
śleć. W pewnej chwili znów podeszła do niego. Jej zmęczona, a przez to nie­
co ponura twarz pokryła się nagle figlarnym uśmiechem. Odstawiła na bok 
narzędzia swojej pracy i szepnęła:

- A co tam! Tylko na chwilę. I tak nie zauważy.
Ostrożnie i z wielkim namaszczeniem zdjęła fartuch z wieszaka, i zało­

żyła go na siebie. Przez chwilę nie ruszała się z miejsca, tylko z uwagą wpa­
trywała w siebie. Wyciągnęła przed siebie raz jedną rękę, raz drugą. To samo 
uczyniła z nogami. Na koniec z gracją obróciła się w lewą stronę, potem w 
prawą.

Podczas swojej dalszej pracy, sprzątaczka zauważyła, że w miarę upływu 
czasu jej ruchy stawały się coraz wolniejsze i mniej skoordynowane.

- Co jest? - spytała sama siebie, zdziwiona nagłą zmianą, jaka w niej 
zaszła.

Przerwała swoje dotychczasowe zajęcie, wyprostowała się i bez wahania 
odłożyła miotłę na bok. Dla pewności, czy ów stan wciąż jeszcze trwa, czy to 
tylko chwilowa niedyspozycja, sprzątaczka pokiwała kilka razy głową, a po­
tem z uwagą rozejrzała się po gabinecie. Wszystko co ją otaczało, przybrało 
jakby inny wymiar. Raptowna zmiana, jaka zaszła zarówno w niej samej, jak 
i samym pomieszczeniu, wpłynęła na jej zachowanie. Pani Zofia innym niż 
zazwyczaj ruchem ręki przesunęła palcami po włosach, wyprostowała się, 
chrząknęła kilka razy, podeszła do biurka i usiadła przy nim. Bez najmniej­
szych skrupułów założyła okulary i otworzyła szufladę.
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W tym momencie do gabinetu wszedł doktor Smarta. Na widok sprzą­
taczki siedzącej przy biurku i ubranej w jego fartuch ... znieruchomiał z wra­
żenia. Szybko jednak opanował swoje zdziwienie, zamknął za sobą drzwi, po 
czym podszedł bliżej i rzekł:

- Widzę, że pani dosłownie potraktowała mój żart i naprawdę założyła 
na siebie mój fartuch. Muszę przyznać, tak na marginesie, że całkiem nieźle 
prezentuje się pani za moim biurkiem. Jak prawdziwa pani doktor Zofia. No, 
no ...! - pokiwał z uznaniem głową.

Kobieta w białym fartuchu spojrzała na niego spod okularów badaw­
czym wzrokiem i po krótkim namyśle odparła:

- Pan mnie chyba z kimś pomylił. Trudno, nic na to nie poradzę. Ale ... 
zostawmy to. Zatem... jak pan się nazywa?

- Pani Zosiu, jak pani już zauważyła, ja też lubię żarty, ale w tej chwili nie 
mam na nie ani czasu, ani ochoty! - zdenerwował się Smarta.- Na korytarzu 
czekają pacjenci, więc proszę ustąpić mi miejsca przy biurku i zdjąć łaskawie 
mój fartuch!

- Proszę się uspokoić! Pan, zdaje się, zapomina, gdzie pan jest! Pytam 
więc raz jeszcze: jak pan się nazywa?

- No nie, ja chyba zwariuję! Pani mnie nie poznaje?! Jestem doktor Smar- 
ta. Ja tu pracuję. Jestem lekarzem. Na korytarzu ...

- Smarta - przerwała mu Zofia przekładając z uwagą koperty pacjen­
tów: - Nie mam tutaj pańskiej karty chorobowej. Ach, ta administracja! Będę 
musiała przywołać ich do porządku. To nic, później uzupełnię wpis. Na razie 
zapiszę pana na kartce - w tym miejscu sięgnęła po notes i zaczęła coś w nim 
pisać.

- Pani Zosiu, proszę w tej chwili opuścić mój gabinet! - zirytował się 
Smarta. - Ale w tej chwili! - powtórzył uderzając pięścią w blat biurka.

- Spokojnie, proszę się tak nie denerwować - zrównoważonym tonem 
odpowiedziała mu kobieta w białym fartuchu: - Proszę przejść kilka kroków 
dalej i usiąść sobie wygodnie w tamtym fotelu- wskazała mu palcem jeden 
z dwóch ustawionych naprzeciwko siebie mebli tapicerowanych.

- No nie, to zakrawa na bezczelność! Ta baba po prostu zwariowała! 
Niech pani sobie wreszcie wbije do tego pustego łba, że to właśnie ja jestem 
tutaj lekarzem i to właśnie ja zacznę zaraz przyjmować pacjentów, a pani jest 

zwykłą sprzątaczką! - krzyknął Smarta.
- Niech pan się liczy ze słowami! Pan jest w gabinecie e ars im, a nie 

* knajpie, albo na boisku piłkarskim! Więc jak będzie, usiądzie pan w tym 
fotelu, czy też mam wezwać ochronę, żeby pana stąd wyprowa zi i.
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- To jakiś obłęd! A może tylko jakiś koszmarny sen? Dobra, niech bę­
dzie. Widzę, że coś panią opętało, jakiś diabeł wstąpił w panią. Dla świętego 
spokoju zajmę miejsce w fotelu. Ale, zaznaczam, tylko na chwilę. Niech pani 
doktor - w tym miejscu Smarta z naciskiem i mocno zaakcentowaną ironią 
wydusił z siebie ostatnie słowo - ma radochę.

Nie wdając się w dalszą dyskusję, skierował swe kroki w stronę wskazanego 
przez kobietę w białym fartuchu miejsca. Pani Zofia usiadła na wprost niego.

Zapadła pełna oczekiwania cisza. Pacjent Smarta raptownie skurczył 
się w sobie, zbladł, zaś w oczach pojawił się lęk i niepewność. Doktor Zofia 
patrzyła na niego spokojnym, badawczym, w pełni profesjonalnym wzro­
kiem. Mężczyzna w fotelu odniósł wrażenie, jakby go prześwietlała na wy­
lot, a przez to czytała wszystkie jego myśli. Na skutek tego odkrycia jego po­
liczki pokryły się rumieńcami, a na czole wystąpiły krople potu. Nerwowym 
ruchem poprawił krawat, potem odpiął guzik pod szyją.

Przedłużające się milczenie stało się także dla doktor Zofii nieznośne. 
Otworzyła usta, żeby zadać pacjentowi pierwsze pytanie, gdy w tej samej 
chwili rozległo się krótkie pukanie do drzwi, a potem do gabinetu weszła 
pielęgniarka.

- Przepraszam, panie doktorze, pilny telefon do pana - powiedziała 
wpatrując się ze zdziwieniem to na Smartę, to na sprzątaczkę. - No nie, ale 
plama! - dodała, wpatrując się z uwagą w jedno tylko miejsce na fartuchu. - 
Pani Zosiu, proszę go natychmiast zdjąć, dam nowy.

Kiwając z zażenowaniem głową, pielęgniarka podeszła do szafy i wyjęła z 
niej czysty fartuch, po czym podeszła do Smarty i pomogła mu go założyć.

- Panie doktorze, telefon! - odezwała się do lekarza, odbierając jednocze­
śnie z rąk Zofii stare, nieco już ubrudzone odzienie personelu lekarskiego.

- Telefon? A tak ... telefon. Dziękuję, już lecę - odparł z zakłopotaniem 
Smarta kierując się w stronę wyjścia.

- To ja też już pójdę - powiedziała w zamyśleniu sprzątaczka, rozglą­
dając się przy tym bacznie wokół siebie. Chwytając wiadro i miotłę dodała: 
- Podłogę umyję później.

W gabinecie została pielęgniarka. Ale i ona po chwili wyszła na kory­
tarz, zamykając za sobą drzwi na klucz.
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Marek Stokowski

Madonna Malborska

Przede wszystkim 
chroniłam dziecko.

Osłaniałam je 
aż do końca, 
chociaż wiedziałam, 
że musi umrzeć.

Oni strzelali 
salwami, z armat.

Nie, nie mieliśmy 
najmniejszej szansy, 
chociaż byliśmy 
niby z kamienia.
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Maciej Kraiński

Druga Brama1

Komunikat specjalny, Gdańsk, piątek 29 sierpnia 1980 roku

Tu druga brama, druga brama...

Czy bramy w kraju mfiie słyszycie?

Mówię co widzę, co widziałam- 
Tu przygarniętym do mnie ciałom, 
rozlane życie ostudzałam.
Tu zęby siane wspólnej sprawy 
kiełki puściły - w niebo krzyże.

Tu druga brama, druga brama...

Czy bramy świata mnie słyszycie?

Mówię co widzę-
Tu jak arbuzy, sierpnia branie, 
głowy zaległy na straganie.
Tu ramię w ramię, brzuch w brzuch prawie, 
zległ amfiteatr w wolnej sprawie.
Tu tętni życie, tu czekanie, tu patos-Polska.
Tu pierwszy krok się syna waży, 
co tknięty długim paraliżem w trzydziestym szóstym roku życia, 
nogę niezdarnie w przód ustawia.

Tu druga brama, druga brama...

Tu gladiatorzy sie zawarli, 
tu tworzą wolną Republikę- 
niewolni taka wolę mają by na ramiona podnieść Nike.

Czy bramy w kraju mnie słyszycie?

Tu kwiaty, kwiaty...

Rodzę życie!!!

1 Wiersz powstał w sierpniu 1980 roku w czasie strajku w stoczni w Gdańsku.
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Agnieszka Kuczkowska

***

W twoich ramionach brak miejsca 
na wolność którą jestem 
Hipnoza słów jest bolesna 
jak trawa tnąca błękit 
jak żyły tnące przestrzeń 
aż do granic pustki

***

Naucz mnie oddychać poprawnie 
w świecie w którym tlen jest 
tak drogi - ja go marnuję 
Bawię się nim i gubię 
po kawałku
Wypada mi z rękawa 
ostatnia część przestrzeni 
wtapiam ją w kurz 
kłamię że oddycham 
w moich rękach wszystko 
jest nieszczere 
dlatego dotykam Cię na odległość 
i podrzucam Ci w różne miejsca 
resztki mojego ciepła 
udekorowane słowem

***

Prozą uprażone niebo 
sypie pijane snu okruchy 
Promocyjnie dostaniemy coś bez lęku 
Sezonowe miłe bajki 
dziś aplikujemy sobie 
by bezdźwięcznie móc wykrzyczeć to 
co sączy się spod powiek 
Otoczeni tylko sobą 
nic już nie musimy grać 
Zbierzmy wszystkie snu okruchy 
Kupmy jutro 
chodźmy spać...
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Miasto, fot. A. Kuczkowska.

Zaułek, fot. A. Kuczkowska.
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***

Pocięci powietrzem 
chodź, opatrzmy rany 
ktokolwiek zechce nam pomóc 
będzie jak my - przegrany 
Liczą się już tylko rozpady 
im dalej od jutra jesteśmy 
tym bliżej nam do zagłady 
więc zostaw dzień tam gdzie był 
Przeczytaj o tym co mówili 
wróżby sypane z ust zatrutych kłamstwami 
ktoś kiedyś podniesie jedno 
i stanie się kopertą pomiędzy listami

***

Burzami w siebie rzucamy 
nie kontrolując 
czasu, który nie zwraca na nas uwagi 
Kiedyś pierwsze krople potu 
wystrzelą nam z porów 
z krwi gronami burgundowymi 
splatać się będą w miłosnym uścisku 
aż padniemy rozczłonkowani 
niepokrzepieni 
oszukani sami sobą

***

Jak zwykle 
niezwykle ciche kuleczki 
ogrzewane w palcach 
rozsadzane próżnią 
tańczą wokół życia 
Obiecując wieczność zabierają czas

Katując Boga 
na śniadanie i kolację 
zbyt znanym wierszykiem 
Przyprawiającym o mdłości 
Chcesz znaku, gołąbka białego 
Przyniesie ci pokój 
z aureolą - gratis 
Zbieraj deszcz do kieszeni 
i 24 godziny na dobę czcij 
Może jedna z kropel to ślina Boga 
którą zgubił śmiejąc się ironicznie
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Paulina Dyka

RETRO SPACE1

1 Paulina Dyka jest uczennicą I LO w Kwidzynie. Jest laureatką wielu miejskich i krajowych 
konkursów poetyckich. Prezentowany wiersz zdobył pierwszą nagrodę w konkursie pod ty­
tułem „Jestem zamurowana” organizowanym w tym roku przez Panią Annę Bołt z filii nr 3 
Biblioteki Miejsko-Powiatowej w Kwidzynie.

mnie nie lubią kobiety
które całymi dniami
przesadnie dbają o czystość
domu i tak kiedyś „na sprzedaż”

mnie nie lubią kobiety
na wysokich obcasach
pasujących kolorem do karoserii limuzyny mężczyzny 
ze złotymi kartami płatniczymi

mnie nie lubią ludzie
mnie nie nęka żadna zjawa

ledwie co
skorupiały już wierne trzciny
ulotniły się leśne sitowia i blade ważki

w tym czasie
miasto mnie uwodzi
igrając ironią natury

leżę tu
leżeć chcę

ty wciąż wystukujesz ten sam rytm
psychedelic trance
na moich zrośniętych kościach
półprywatnych
jeszcze przez dziewięć miesięcy

krzyczysz: wolność
myślisz: miłość
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kiedyś skonasz za słowo 
bez oddechu podległe 
na nierozpoczętych jeszcze dyskusjach

a
to już
wody mętnie szemrane 
niepewne

czuję
jak wariacka siła wyrzuciła ze mnie 
nowych dziewięć ciepłych nadziei 
na życie w przeklętym mieście

moje kino i cynamon na jesień 
giną bez słońca 
milimetr po milimetrze

jestem zamurowana w przestrzeni retro 
przetrwam ocalona

przedstawiana na fotografiach
jako jasnooka o siwych włosach i bladej cerze

nerwowo mówiąca
znająca głód i zimno ... •
klasyfikowana w kategoriach zaangażowanej 1 o

nie będzie
niewolnicą żadnej miłości
nie będzie 
uwięziona 
we własnych aspiracjach 
Po ostatni oddech
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Jerzy Fila

Stroiciel

Tadeuszowi Dydzie, przyjacielowi

Pianino, fortepian
i On 
w koncertowej sali. 
Pewnie na siebie czekali.

On, dżentelmen z teczką 
- doktor brzmienia. * 
Słuchem i kluczem, 
fałsze w stroje przemienia.

Ojcowie, z nieba i ziemi, 
talent dali, 
duszę wzbogacili, 
by wokół wszyscy się cieszyli.

Oktawy, kwinty i ton, 
strojne dźwięki sprasza.
Stroiciel, to On, 
na koncert wszystkich zaprasza.
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Andrzej Kasperek

Wiosna 1905 
według Stanisława Masłowskiego 

i Jacka Kaczmarskiego1 
cz. II

Stanisław Masłowski (1853-1926) był rówieśnikiem Leona Wyczółkow­
skiego (1852-1936) oraz Juliana Fałata (1853-1929). Łączyło ich ukochanie pej­
zażu, szczególnie krajobrazu Ukrainy. Jego dorobek i popularność znacznie 
im jednak ustępują. Jakie są tego powody? Może po prostu jego skromność. 
„Otóż Masłowski nie miał w sobie nic z owej brawury, owego dążenia do 
efektu. Malował skromnie, w sposób ściszony. Każda jego akwarela odzna­
czała się prostotą i uczuciem bardzo bezpretensjonalnym. Jego kolor jest 
delikatny, nastrojowy, pełen zadumy i czułości. W jego obrazach czuje się 
tchnienie liryki autentycznej i przeżycia wyzbytego pretensjonalności.

Niewiele poświecono mu opracowań, nie ma do dziś jego monografii. Jego 
syn Maciej, wybitny historyk sztuki, poświecił mu tom Stanisław Masłowski. 
Materiały do życiorysu i twórczości. We wstępie napisał: „Pragnę w ten sposób 
przekazać całą wiedzę moją o artyście, którego twórczość nie odkryta, nie odna­
leziona lub zapomniana, a tak straszliwie zdewastowana w czasie ostatniej wojny 
domaga się poznania i pełnej wreszcie oceny.”3

Ceniono go, wysoko nawet. Zbierano jego obrazy. Dziś jego akwarele i ob- 
razy olejne są rozproszone po kolekcjach prywatnych i muzeach, wiele przepa- 
dło. Można zaryzykować tezę, że gdyby nie obraz Wiosna 1905 roku , to byłby 
kompletnie zapomniany. A przecież tak pochlebnie go kiedyś oceniano. „Jest to 
artysta narodowy na wskroś. Narodowymi są motywy jego prac i ich pojęcia, 
narodowymi temperament. Życie tryskające z obrazów, siła barw... Słowa te

------------------ • • 1 Jacka Kaczmarskiego. Skrzydło 1 Jest to skrócona wersja rozdziału książki p • pncore leszcze raz. Pikieta po-
^schodnie, poświęconej analizie kilku P^sene Zatruta studnia oraz Powrót z Syberii, 
wstańcza, Zesłanie studentów, Wigilia na y en > . stosunkach polsko - rosyjskich.
Zajmuję się w niej utworami opowiadającymi o• _ ^^ Kaczmarskiego był druko-
Esej Encore jeszcze raz według Pawła te ° nrzekład opublikowało pismo
Wany w kwartalniku „Bliza”(nr 1/2009), aje^° r°, m. http7/www.novpol.ru/index. 
„Nowaja Polsza” (nr 1/2011; jest dostępny pod adresem, nup.
Php?id=1434). -deearnia Warszawa 1970, s. 245.
* Ignacy Witz Polscy malarze, polskie obrazy, as ac Maciej Masłowski, Ossolineum,
3 Stanisław Masłowski. Materiały do życiorysu i tw orc
Wrocław 1957, s. 7. ^mierny na IV stronie okładki.
4 Obraz S.Masłowskiego Wiosna 1905 olineum, Wrocław 1975, s. 130.
5 Cyt. za: Polski Słownik Biograficzny, t. XX/1,

http7/www.novpol.ru/index
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pisał na początku XX wieku Eligiusz Niewiadomski, malarz, historyk sztuki 
i uczestnik walk o wolną Polskę, dziś znany tylko jako człowiek, który zastrzelił 
w grudniu 1922 roku Gabriela Narutowicza, pierwszego prezydenta odrodzo­
nej Rzeczypospolitej. Oczekując w więzieniu na wykonanie wyroku śmierci do­
kończył pisać swe dzieło Malarstwo polskie XIX i XX wieku. Znajdziemy tam 
fragment poświęcony Masłowskiemu. Warto go przytoczyć, bo książki nigdy nie 
wznawiano: „Młodość [malarza] należy do epoki realizmu. I on także palił się do 
sukmany i kożucha. Jednak wrodzone poczucie charakteru pozwoliło mu oddać 
nie tylko malowniczość ubiorów, ale żywych, bajecznych chłopów, nieporów­
nanych w sylwecie i ruchu, rozprawiających, pijących, wracających z pijatyki 
na chwiejnych nogach, naradzających się na zebraniu gminnem, baraniejących 
wobec Komisarza itp. Wszystko z mnóstwem niezmiernie żywych, oryginalnie 
podpatrzonych szczegółów. Z tym samem poczuciem charakteru rysuje on Stare­
go sługę w znoszonym kontuszu, patrzącego spoza rogowych okularów, Babu­
nię nieruchomą, tkwiącą oczami w przestrzeniach, zatopioną we wspomnieniach 
pięknych dni, co wyjrzały ku niej z otwartej szkatułki, pełnej pożółkłych listów... 
To znów przechodzi do krajobrazu, do ubogiej równiny mazowieckiej, gdzie - na 
zrudziałym wygonie - jak kolorowy groch rozsypane, pasą się liczne kwiatu- 
le, czarnule i krasule..., żywe, barwne plamki obrazu. Ukraina, dokąd jeździł w 
ciągu kilku lat, dała mu nowe wzruszenia, pogłębiła poezję ducha, wprowadziła 
w świat nieznanych dotąd nastrojów. Taką perłą poezji jest jego Duma Jaremy. 
[....] Jego zjazd ku wiosce ukraińskiej, gdzie spod jednolitego płaszcza śniegów 
tu i owdzie tylko przeziera plamka komina, ściany, badylów czy strzechy, robi 
zupełnie wrażenie japońskiego pędzla. Lasek - rzadka smuga, raczej koronka 
sosen w dali - biedny, przetrzebiony polski lasek - jest arcydziełem wyczucia 
charakteru w najuboższym i najmniej wdzięcznym motywie pejzażu polskiego. 
[...] Podobnie Cyganka dekoracyjnie potraktowana, dla barwnych plam, czerwo­
nego fartuszka i żółtych bursztynów rzucona na papier. Tym zdobyczom pozostał 
Masłowski wierny aż do ostatnich czasów. - Chce być tylko i wyłącznie mala­
rzem. wierzy jedynie w plamę barwną, w lekkość kreski, jasność tonu i naiwność 
formy.”6

6 Eligiusz Niewiadomski Malarstwo polskie XIX i XX wieku, Wydawnictwo M. Arcta, War­
szawa 1926, s. 211-214.

Stanisław Luidgard Zygmunt Masłowski pochodził ze zubożałej rodziny 
szlacheckiej. Jego ojciec, Rajmund, był jednym z wielu wysadzonych z siodła, 
jak to wówczas określano. Pozbawiony ziemi, zmuszony do szukania chleba 
w mieście zarabiał korepetycjami, a jednocześnie studiował prawo na kursach 
Jurideczeskich”, bo uniwersytet warszawski zamknięto po powstaniu listopado­
wym. Typowy los dla przedstawiciela tworzącej się wówczas warstwy polskiej 
inteligencji. Włodawa - miejsce urodzenia malarza - to pierwszy przystanek na 
drodze prawniczej kariery jego ojca; poprzez Garwolin, Chęciny aż po Kalisz.
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Z historią in statu nascendi stykał się już w Chęcinach i pobliskim Jędrze­
jowie, gdzie bywał u dziadka Wincentego, co to jeszcze pod Napoleonem słu­
żył. Na pamiątkę została mu „blizna na policzku od kozackiej piki.” Tradycja 
domowa była patriotyczna. Ojciec w Chęcinach był powstańczym naczelnikiem 
okręgu, za co został aresztowany i parę miesięcy przesiedział w kieleckim wię­
zieniu, skąd zwolniono go po usilnych staraniach żony po zapłaceniu „sztrafu” 
za „podejrzenie, że należał do buntowniczej organizacji [...] w wysokości 334 
rubli srebrem.” Nie była to wówczas mała suma. Z wycieczki po okolicy Stani­
sław zapamiętał spotkanie z „kozuniami” wiozącymi rannych powstańców oraz 
„obóz insurgentów w Jędrzejowie biwakujący na rynku — konie, ludzie, wozy, 
broń w kozłach, ogniska, śpiewy.” Bardzo podobne te losy do dziejów ojca Że­
romskiego, z którym zresztą malarz wymieniał się opowieściami o 63 roku, z tą 
tylko różnicą, że Masłowski te czasy sam przeżył i pamiętał.

Wtedy też pojawiają się chęci do rysowania, pierwsze szkice, rysunki z na­
tury, kopiowane z czasopism obrazy Juliusza Kossaka. Rodzice zaakceptowali 
talenty plastyczne syna i po skończeniu edukacji w kaliskim gimnazjum (ale bez 
matury) rozpoczyna studia w warszawskiej Szkole Rysunkowej. Jedynym przed­
miotem, którego nie zaniedbywał był rysunek. [...]

Są to czasy fascynacji Ukrainą. Stanisław Masłowski był jednym z naj­
większych miłośników tej krainy wśród malarzy epoki, a tych przecież nie 
brakowało. Folklor z Podola i Wołynia był bardzo popularny wśród artystów. 
Orka na Ukrainie, Ule na Ukrainie, Pogrzeb huculski... Wyczółkowski, Sta­
nisławski, Axentowicz, Malczewski, Kossak, Brandt, Chełmoński i wielu 
innych ciągnęło tam chętnie. Powstała druga szkoła ukraińska, tym razem 
w sztukach pięknych. Eksploatowano tematy rycerskie, myśliwskie, kozac­
kie. Od Mazepy, Wernyhory i Jaremy po kraśne dziewki i kozaków wyci­
nających hołubce. Maciej Masłowski pisze: „Ukraiński wątek ogarnął ojca 
w młodości z wielką siłą; uległ tej epidemii, przezywał zachwyt, szał za­
chwytu nad kozaczyzną ze zwykłą sobie gorączką, z całkowitym oddaniem 
i wyłącznością. Ubierał się po kozacku [...], gadał, śpiewał ukraińskie pieśni, 
deklamował Szewczenkę, tańczył kozaka jak sam diabeł. [...] Nie tylko jeź­
dził wielokrotnie na Ukrainę, ale nawet w Warszawie wyszukiwał prawdzi­
wych Zaporożców i Dońców, rysował ich, studiował konie [...]

Znamy zdjęcia malarza w stroju kozackim. Tę skłonność do przebierania 
się w długie, palone buty, wyszywane rubaszki i barankowe papachy zdra­
dzał często, choć bywało, że jego kolegom i, co gorsza, profesorom ze Szkoły 
Rysunkowej wcale się to nie podobało. Kiedy tak wystrojony odwiedził pro­
fesora Lachnickiego ten najzwyczajniej się na niego obraził. Tę fascynację 
Pokazują tytuły obrazów: Kozacy, Odpoczynek czumaka, Pożegnanie Koza­
ka, Dumka Jaremy, Taniec Kozaków. Ten ostatni z 1883 roku, „stanowił tylko 
zamknięcie przeżytych do dna młodzieńczych emocji, był jakby malarskim
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bankietem pożegnalnym dla Ukrainy, a jednocześnie dla realizmu senty­
mentalnego, dla realizmu na romantycznej kanwie, dla oczeretów, teorba- 
nów i bodiaków itp. Rekwizytów teatru malarskiej Kozaczyzny.”

Od tej pory chętniej maluje mazowiecką przyrodę i konie. Od połowy 
lat 80. XIX wieku wiąże się z grupą malarzy i pisarzy skupionych wokół pi­
sma „Wędrowiec” (Stanisław Witkiewicz, Antoni Sygietyński, Aleksander 
Gierymski). Pismo propaguje realizm i naturalizm. W jego malarstwie po­
jawiają się świetne nokturny (Wschód księżyca), pracuje nad problemem 
światła w nocy i w dzień (Zachód słońca, Wschód słońca, Południe). Maluje 
mazowieckie plenery (Staw w Radziejowicach), powstają obrazy obyczajo­
we o tematyce wiejskiej (Targ w Grzybowie, Przed poborem, Pierwsze żyto, 
Sprawa o granicę). To sprawia, że według powszechnej opinii główną cechą 
jego malarstwa: „było silne odczucie charakteru ziemi polskiej, zwłaszcza 
Mazowsza.”

Przełom wieku to okres burzy i fermentu - próby i eksperymenty po­
między impresjonizmem i neoromantyzmem. Pojawia się wyraźnie jeszcze 
jeden temat - pejzaż warszawski (Stare Miasto, Targ na Mariensztacie). Jest 
to tez okres licznych podróży: Monachium, Włochy, Paryż. A w 1912 nawet 
orientalny Tunis. Owocem tych wojaży są niezliczone akwarele, czarujące 
barwnością, egzotyką, dekoracyjnością i świeżością spojrzenia. Podobały się 
bardzo i chętnie je kupowano. Ale chyba najlepiej czuł się w Trokach i w 
podwarszawskiej wiosce Wola Rafałowska, gdzie znalazł kwintesencję pol­
skiego krajobrazu i gdzie spędzał całe wakacje przez wiele lat. Tam malował 
Malwy w ogródku („malwy w ogródku kwitną różowo i oleander wypuścił 
także”- pisze w liście do syna w sierpniu 1911), Maki, Łubiny, Kaczki nad 
stawem, Na porębie, Na pastwisku i dziesiątki innych akwarel, w których 
malowaniu osiągnął mistrzostwo.

Wiele obrazów i szkiców pokazuje, że był świetnym malarzem koni. 
Wiosna 1905 potwierdza to zresztą. Jego Stado koni oceniono bardzo po­
chlebnie w recenzjach. Jarmark koński, Targowanie, Bryczka, Sanie, Przed 
polowaniem, Czwórka i Trójka bałagulska potwierdzają jego talent w tym 
kierunku. Z ważniejszych obrazów namalowanych po odzyskaniu niepodle­
głości na wymienienie zasługują Beliniacy. Płótno przedstawiające kawale- 
rzystów z 1 Pułku Ułanów Legionów Polskich dowodzonego przez Włady­
sława Belinę - Prażmowskiego.

Cytowałem tu już opinię Eligiusza Niewiadomskiego, który bardzo cenił 
to malarstwo. Czy mamy się jednak zgodzić z jej dalszym ciągiem? Brzmi on 
tak: „miejsce Masłowskiego będzie w tym samym szeregu, w którym stanęli 
artyści skądinąd różnej miary: Kossak Juliusz, Matejko, Grottger, Chełmoń­
ski, Piechowski.” Pewnie można by dziś powiedzieć, że Masłowski i tak miał
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więcej szczęścia od Wojciecha Piechowskiego, którego już kompletnie za­
pomniano. A o Wiośnie 1905, Wschodzie księżyca i wielu innych będziemy 
pamiętać.

Wydarzenia z czasów rewolucji 1905 nie ograniczały się tylko do tego 
jednego roku, bo strajki, zamieszki i wiece odbywały się także w latach 1906 
i 1907. Artysta mieszkał wówczas w Warszawie i w listach do żony przedsta­
wiał jej realia życia w zbuntowanym mieście. Jest to fascynująca lektura. Żeby 
oddać klimat tych lat zacytuję kilka fragmentów korespondencji: „Dzisiaj 
rano koło 5 przez otwarte okno słyszę strzały, zrywam się i widzę naprzeciw 
zbiegowisko żołnierzy uzbrojonych, wpadli w bramę goniąc kogoś, na ulicy 
pusto, kilku Stróży w negliżach; nareszcie po kwadransie hałasów w owej 
bramie, wypada paru żołnierzy wołając do innych: »pajmali«. Tych żołnierzy 
było 9, wyprowadzili jakiegoś młodzieńca [podkreślenie moje] bez czapki, w 
kurtce i w moich oczach bijąc go niemiłosiernie kolbami i pięściami wiedli 
tak do cyrkułu. Czy go doprowadzili żywego, nie wiem. Za każdym uderze­
niem odchylał głowę biedną w przeciwną stronę, krzycząc. O Jezu [...] [ list 
z 14 VII1906] „Dr Bernat mieszka na Marszałkowskiej w hotelu Metropol, 
bywam tam codziennie o 1 lub wcześniej na obiadach, a bardzo często w ka­
wiarni Ostrowskiego naprzeciw tego hotelu. Przed czterema dniami idzie on 
do owej kawiarni, lecz w tej chwili nadchodzi tramwaj, który tam się zatrzy­
muje [...] słyszy w tramwaju 3 strzały browninga, a jednocześnie wypada mu 
pod nogi półmartwy, zastrzelony policjant, z wrzaskiem, buchający krwią, 
lecz jeszcze żyje; tak jęcząc ow policjant czołga się na czworakach do drzew­
ka przy trotuarze, lecz zabójca dopada don i strzela czwarty raz w skroń 
nieszczęśliwego. Już trupa wynoszą obok do felczera. (Materiały...)

Autor podaje jeszcze wiele przykładów strzelanin oraz panoszenia się 
„ohydnych hord pospolitej soldateski.” Listy oddają klimat życia w zrewol­
towanym mieście, którego mieszkańcy po raz kolejny chwycili za broń. Nie­
ustanne strzelaniny, krew ofiar szarż kozackiej kawalerii pędzącej na oślep 
po ulicach, śmierć niewinnych ludzi, zsyłki.

Konsul francuski Bayard 13 stycznia 1907 roku donosił do Paryza: „Mimo 
że na ulicach Warszawy jest nieco bezpieczniej niż na przykład w zeszłym 
roku o tej porze, to jednak pod koniec ubiegłego roku, 15 grudnia, rzuco­
no osiem bomb na ulicach. Jedną z nich rzucił 17-letni uczeń gimnazjal­
ny. [podkreślenie moje] Są też liczne zamachy rewolwerowe na żandarmów 
i policję [ ] Nie ustają napady na państwowe kasy, biura, dworce, nawet 
w najbardziej zaludnionych dzielnicach. Warszawska policja nie może nic 
poradzić gdyż społeczeństwo odmawia jej pomocy. [...] Więzienia są prze­
pełnione Mówią, że w listopadzie ubiegłego roku w jednym tylko miesiącu 
na liście więźniów Cytadeli było 23601 osób. Większość z tych aresztowa-
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nych nie staje przed sądem, tylko skazana zostaje administracyjnie na wy­
gnanie z granic Królestwa, a nawet na śmierć. Od 15 zeszłego miesiąca zano­
towałem 39 egzekucji.”7 Pan konsul zanotował też słowa wypowiedziane do 
niego przez generał-gubernatora: „Polacy to bandyci gotowi na wszystko [...] 
Nienawidzą Rosjan, którzy są ich panami. Jedyny sposób na przywrócenie 
porządku to brutalna siła. Powinno się jej używać bez granic. [...] Polaków 
należy unicestwić.”8

Rewolucja 1905 roku znalazła całkiem spore odzwierciedlenie w sztuce. 
Inspirowała polskich twórców: Witolda Wojtkiewicza (Manifestacja ulicz­
na), Władysława Skoczylasa (Demonstracja uliczna) oraz malarzy rosyj­
skich: Ilię Repina (17października 1905) oraz Borysa Kustodiewa (Straszydło 
rewolucji). Obraz Masłowskiego wyróżnia się wśród wymienionych - jest 
dziełem wybitnym.

Artysta tęskni za rodziną, jest zmęczony „pracą i brakiem wsi”, ale nie 
pozostaje obojętny na rzeczywistość, która jest za oknem, na ulicy... Powsta- 
je obraz wyjątkowy w jego twórczości, ale to on właśnie zapewni mu sławę. 
Świt 1906 r., zwany też Wiosna 1905 lub Wiosna 1906, powstawał wiosną 
i latem 1906 w pracowni artysty w Warszawie przy ulicy Mokotowskiej. Rok 
później został wystawiony razem z dwoma innymi (Pierwsze żyto i Świą­
tynia sztuki) na wystawie w stolicy. Pierwotny tytuł Patrol Kozaków został 
zmieniony na żądanie policji. „Tło właściwe obrazu najlepiej tłumaczy frag­
ment listu Masłowskiego do niejakiego Fryderyka Dolmana w Londynie: 
»Co do kwestii motywów, które powodowały mną przy malowaniu obrazu 
ostatniego [...] sądzę, że wiadomość, iż jestem Polakiem, wystarczy.«”(Ma- 
teriały...)

Gdyby z obrazu usunąć patrol kozacki, to byłby to całkiem zgrabny 
obraz impresjonistyczny, którego nie powstydziłby się mistrzowie pejzażu 
miejskiego: Claude Monet (Bulwar Kapucynów), Camille Pissarro (Bulwar 
Montmartre) czy Gustave Caillebotte (Paryska ulica w deszczu czy Męż­
czyzna na balkonie). Piękna, świeża zieleń drzew, biel eleganckiego ogro­
dzenia, strzeliste kolumny pałacyku i jego ukwiecone balkony, równiutko 
przycięte żywopłoty i wystrzyżone trawniki, znakomicie uchwycony mokry 
bruk, a nawet gdzieś w tle „różanopalca jutrzenka”. Wszystko to jest mi­
strzowskim popisem biegłości malarskiej.

Zawsze, kiedy myślę o polskim impresjonizmie złości mnie to, jak jest 
on nieznany i niedoceniany na świecie. Leon Wyczółkowski, Julian Fałat, 
Władysław Podkowiński, Aleksander Gierymski, Jan Stanisławski, Józef 
Pankiewicz i Olga Boznańska tworzyli arcydzieła, przy których blednie wie- 
le obrazów z kolekcji Musee d’Orsay. Tym bardziej, że jest to na gruncie pol-
7 Cyt. za: Joanna Olczak - Ronikier IV ogrodzie pamięci, Wydawnictwo Znak, Kraków 2002, s. 
131.
8 Ibidem, s. 133. Nota bene zadziwia zgodność w opinii o Polakach wśród zaborców. Kanclerz Bi­
smarck w liście do siostry pisał w roku 1861: „Bijcie Polaków, by im ochota do życia odeszła.” .
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skim najczęściej zjawisko oryginalne, niezapośredniczone. Nad Wisłą i Dnie­
strem powstawały obrazy, które opisywały urodę życia tutejszego, oddawały 
kształty, zapachy miejscowe.

Oczywiście Masłowski też należy do tej galerii mistrzów. Już w czasie jego nauki 
w warszawskiej Szkole Rysunkowej Miłosz Kotarbiński, zauważył, że był on „z na­
tury urodzonym impresjonistą. [...] Barwnością i żywością studiów krajobrazowych 
z natury wyprzedził najzagorzalszych później impresjonistów.” Nie zapominajmy 
jednak, że słowo ‘impresjonizm’początkowo traktowane było jak epitet. W Polsce też 
nie wszyscy i nie od razu pokochali ten kierunek. Wiktor Gomulicki zżymał się po 
obejrzeniu dzieł malarza: „artysta ten hołduje skrajnemu »impresjonizmowi«, który 
przybiera u niego formę rażącej i drażniącej jaskrawości. Obrazy wolne od tej szko- 
larskiejprzesady są o wiele lepsze.”

Jego płótno to rodzaj migawki, obrazka uchwyconego przez wrażliwego i uważnego 
obserwatora. Środkiem pustych Alei Ujazdowskich posuwa się oddział kozaków, którzy 
szczelnie osłaniają dwóch konwojowanych aresztantów. Nieprzypadkowe jest wybranie 
za tło tej eleganckiej ulicy, pełnej pałacyków, wilii i pięknych kamienic. W drugiej poło­
wie XIX wieku powstawały tam liczne siedziby arystokracji i burżuazji.

Formacje kozackie nie miały w Polsce pod zaborami dobrej opinii. Była to 
formacja szczególnie nie łubiana. Stali się synonimem bezmyślnego i okrutne­
go żołdactwa. W czasie powstania styczniowego nie brano ich do niewoli, 
byli zabijani za okrucieństwa, których nie szczędzili Polakom. Bardzo często 
spełniali rolę żandarmerii. A ta miała w Rosji w tym czasie tak fatalną opinię, że 
zdarzało się, iż w czasie spotkań korpusu oficerskiego odmawiano podania dłoni do­
wódcom żandarmom. Gdyby ów patrol miał jeszcze na wyposażeniu długachne piki, 
to wyglądałby zupełnie, jak ten, którego żołnierze w okrutny sposób zamordowali 
i zbezcześcili Szymona Winrycha, bohatera opowiadania Żeromskiego Rozdziobią 
nas kruki, wrony... Patrząc na tępe gęby żołdaków, na ich przekrzywione czapki na 
głowach (co jest oznaką lekceważenia regulaminów wojskowych), na nahajkę w ręku 
jednego z nich, przypomina się pytanie, które malarz zadał w cytowanym wyżej li­
ście do żony: „wiedli tak do cyrkułu, czy go doprowadzili żywego, nie wiem?” 
Warto przypatrzyć się, jak malarz oddaje ich podenerwowanie, niepewność 
i strach, czy ktoś zaraz nie strzeli do nich zza węgła. Przydały się tu pew­
nie owe warszawskie studia „prawdziwych Zaporożców i Dońców. A gdzie 
w Warszawie mógł znaleźć owych mieszkańców Zaporoża, Kubania i ciche­
go Donu? Pewnie w jakimś patrolu właśnie.

Uderza kontrast pomiędzy piękną, a nawet elegancką ulicą, która o tej 
Wczesnej porze jest jeszcze pusta (w głębi widać tylko malutką figurkę po­
słańca z kwiaciarni, który odnosi zamówiony bukiet) a oddziałem konwoju. 
Drzewa, pałac, trawa i kwiaty są utrzymane w pastelowych kolorach, ma­
lowane delikatnymi muśnięciami pędzla. „Jest subtelność, finezja cienkiej, 
delikatnej kreski, wrażliwość na kolor, dekoracyjność plamy, nowatorska 
niezależność wyboru a nade wszystko nieznana świeżość widzenia, jest już 
jakiś własny, odrębny styl” — zauważy trafnie krytyk. Masłowski nie tylko po­
trafił malować pięknie ukraińskie i mazowieckie plenery i obrazki obycza-
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Stanisław Masłowski stworzył w swym obrazie zapis historii, ale nie 
wprost. Tak, jak na płótnie Maksa Gierymskiego udało mu się przekazać to 
„pod werniksem [...] czasem zagrzebane trochę uczucia”. Pozornie niewiele 
się tu dzieje, ale „uchwycona została jednak spora doza prawdy o rzeczywi­
stym klimacie tamtego okresu; o brutalnym tłumieniu rosnącego napięcia 
i o zbliżającym się nieuchronnie kresie stary porządków.”

Gdy patrzę na twarze młodych aresztantów, to wyobrażam sobie, że to 
przyjaciele Stefana Żeromskiego z czasów jego szkolnej katorgi: Jan Wacław 
Machajski, czyli Radek i Jan Strożecki, czyli „Figa” Wałecki. To oni byli wię­
zieni i „w najsroższy Sybir na wytrwaną z moskiewskim caratem chodzili 
bez trwogi.” Nigdy się nie poddawali. Wytrwali, ideowi. Takimi należy ich 
zapamiętać na przekór zapomnieniu, które było losem wielu z nich. Z czego 
zdawali sobie sprawę, bo z fatalizmem mówili: „I cóż [...] po nas przyjdą te 
nowe czasy. Tego się spodziewamy. Przyjdzie wielka walka, przyjdzie zwy­
cięstwo. Niechże im będzie na zdrowie, tym jutrzejszym pokoleniom! Jakieś 
ogromne zdarzenia, wielkie czyny przywala te nasze śmieszne walki. [...] Sa­
motne nasze bohaterstwo i bez nagrody.” (Dzieje...) Okropna musiała być ta 
świadomość, że zostaną po nich tylko długie nocne rodaków rozmowy. Ale 
został na szczęście jeszcze trochę dobrej literatury i doskonałego malarstwa. 
To musi wystarczyć im za pomnik grobowy.

Wiosna 1905 (wg obrazu S. Masłowskiego)

„Wiosenny dzień - zapach lip 
Po deszczu ulica lśni
Stuk podków i siodeł skrzyp 
Koń wiosnę poczuł i rży 
Bandytów złapano dwóch 
Przez miasto prowadzą ich 
Drży koński przy twarzy brzuch 
Drży twarz przy końskim brzuchu 
Długo czekali na tę wiosnę 
Całe swoich piętnaście lat 
W marszu w Aleje Ujazdowskie 
Z twarzy uśmiech dziecięcy spadł 
Idą i drogi swej nie widzą 
W myślach pierwszy piszą już list 
Konie wędzidła swoje gryzą 
Uszy drąży kozacki gwizd 
To dzieci w słów wierzą sens 

To dzieci marzą i śnią 
To dzieciom sen spędza z rzęs
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Dobro płacone ich krwią 
Dorośli umieją żyć 
Dorosłym sen - mara - śmiech 
To dzieci będą się bić 
Za słów dorosłych prawdę 
Przeszli, nie widać ich zza koni 
Znika po kałużach ich ślad 
Jeszcze w ostrogę szabla dzwoni 
Czymże byłby bez tego świat 
Pusta ulica pachnie deszczem 
W drzewach jasny puszy się liść 
W mokrym powietrzu ciągle jeszcze 
Krąży kozacki gwizd!”

Jacek Kaczmarski zaczyna swój wiersz od słowa ‘wiosenny’. Nic dziwnego, 
przecież utwór ma tytuł Wiosna 1905 (wg Stanisława Masłowskiego). W utwo­
rze pojawia się przymiotnik („Wiosenny dzień”) oraz dwa razy rzeczownik 
w bierniku: ‘wiosnę’ ( „Koń wiosnę poczuł”; „Długo czekali na tę wiosnę”). To 
słowo-klucz dla zrozumienia obrazu i piosenki. Tytuł jest prostą metaforą - cho­
dzi o prawdziwą, świetnie odmalowaną wiosnę, pochwałę jej piękna, dytyramb 
na jej cześć, wyrażający radość z jej pojawienia, z obudzenia się po zimowym 
letargu i odrętwieniu. Chciałoby się za Julianem Tuwimem „świętować wiosnę 
w mieście”11. Jest to też oczywiście czas odrodzenia nadziei na wolną Polskę. 
Ta pora roku miała znaczenie symboliczne. Wystarczy tylko przypomnieć słowa 
Szymona Gajowca z Przedwiośnia S. Żeromskiego: „To dopiero przedwiośnie 
nasze. Wychodzimy na przemarznięte role i oglądamy dalekie zagony. Bierze- 
my się do własnego pługa, do radła i motyki, pewnie że nieumiejętnymi ręka­
mi. Trzeba mieć do czynienia z cuchnącym nawozem, pokonywać twardą, prze- 
rośniętą caliznę. [...] Wierzymy, że doczekamy się jasnej wiosenki naszej...” 
Wszyscy czekali wyśnionej „wiosenki naszej”, jak człowiek stary i schorowany 
czeka końca zimy, bo wie, że wiosna go uzdrowi i doda mu sił... Jeśli ją przeżyje 
oczywiście. To przecież także próba sił.

W 1905 nadzieja na wolną Polskę była niekłamana. W Rosji rewolucja wy­
bucha, bo lud żył biednie, życie stało się wprost nie do wytrzymania... W Polsce 
wcale nie ma lepszej sytuacji gospodarczej, wojna zahamowała produkcję - sto 
tysięcy ludzi trafiło na bruk. Ale do spraw socjalnych dołączą się sprawy naro­
dowe. Po 40 latach znowu pojawia się nadzieja na odzyskanie niepodległości. 
Czerwień i amarant, jak to obrazowo określił Melchior Wańkowicz. Polska Partia 

" J. Tuwim Wiosna. Dytyramb. Tu dygresja: W wierszu Herostrates drukowanym w 1917 roku 
^ piśmie „Pro arte et studio” Jan Lechoń mógł już rozmarzyć się i napisać, że „Wiosną - niechaj 
wiosnę, nie Polskę zobaczę” [J. Lechoń, op. cit., s. 8], bo chciał przewartościowania narodowych 
świętości i stworzenia nowych, odpowiednich do nowej sytuacji Polski, która odzyska niepodle­
głość.
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Socjalistyczna potrafiła w swym programie połączyć idee socjalne ze sprawą 
wyzwolenia narodowego. Piłsudski za kilka lat wysiądzie z czerwonego tramwa­
ju na przystanku „Niepodległość”. Ale droga do tego jeszcze daleka.

Początek i koniec wiersza jest udaną próbą oddania wiosennego nastroju 
obrazu: „Wiosenny dzień - zapach lip/ Po deszczu ulica lśni”, „Pusta ulica 
pachnie deszczem/ W drzewach jasny puszy się liść.” Ale to tylko punkt wyj­
ścia do mówienia o tym, co na płótnie najważniejsze - o opresji, przemocy za­
borców, aresztowaniu, niewoli. Artysta świetnie uchwycił fizyczny aspekt uwię­
zienia „bandytów”, wciśniętych pomiędzy konie, znajdujących się w potrzasku: 
„Drży koński przy twarzy brzuch/ Drży twarz przy końskim brzuchu.” Jest to 
dodatkowo sposób na ukazanie wzrostu aresztantów - człowiek o normalnym 
wzroście nie ma twarzy na wysokości końskiego brzucha - oraz strachu mło­
dych ludzi, bo konwojowani przez kozaków spiskowcy mają po „całe swoich 
piętnaście lat”. Kaczmarski robi paralelę historyczną. Wraca do swego Zesłania 
studentów według zaginionego obrazu Jacka Malczewskiego. Podobnie jak Mic­
kiewicz w Dziadach III konsekwentnie pisze o aresztowanych dzieciach. Słowo 
to w trzeciej strofie pojawi się aż cztery razy.

„Z twarzy uśmiech dziecięcy spadł” - ci niedorośli uczestnicy walki 
o Polskę przechodzą przyspieszony kurs dojrzewania. Ich twarze są twa­
rzami mścicieli, gotowych na wszystko bojowców, o których pisała Hanna 
Malewska. Oni już nie chodzą, ale maszerują w rocie aresztanckiej przez 
Aleje Ujazdowskie. „Idą i drogi swej nie widzą”, bo nie wiedzą, co im pisane: 
Cytadela czy Sybir. Jednego mogą być pewni:

„Wyzwanie przyszłe mu szpieg nieznajomy,
Walkę z nim stoczy sąd krzywoprzysiężny;
A placem boju będzie dół kryjomy,
A wyrok o nim wyda wróg potężny.”
Jak pisał Adam Mickiewicz w wierszu Do matki Polki. List układany 

w głowie tyle razy, został już w tym kraju napisany. Trzeba zawiadomić ro­
dziców i przygotować ich na najgorsze. Tak jak to zrobił poeta Mieczysław 
Romanowski: „ja przecież idę wypełniać najdroższy obowiązek, staję do 
boju za Polskę.” „W Koronie powstanie! Ruszamy w pochód! Przygotuj na to 
Rodziców. [...] Idziemy pełnić naszą powinność.”

Trzecia strofa przynosi gorzką diagnozę - to na dzieci spada polskie 
fatum, upiorna sztafeta pokoleń każę im podjąć się pracy, którą ich rodzi­
ce porzucili i zapomnieli. To pokolenie ojców i dziadów jest wypalone, wy­
krwawione i wyniszczone przez straszliwe represje zaborców, sparaliżowane 
strachem przed kolejnym powstaniem. Marzenie o wolnej ojczyźnie jest już 
tylko snem dziecięcym. „My i wy”, konflikt pokoleń, w którym dorośli po­
rzucili swe ideały, żyją watrofii uczuć patriotycznych. To, opisywany z żalem 
przez wielu autorów z epoki brak solidarności pokoleniowej. Pozostawienie 
młodych samym sobie. Tę sytuację znamy z powieści Żeromskiego, który
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specjalnie podkreśla lojalizm, bierność, tchórzostwo a nawet zaprzaństwo 
dorosłych, aby tym bardziej podkreślić odwagę, patriotyzm i aktywność 
młodzieży

„Dorośli umieją żyć/Dorosłym sen - mara - śmiech”: obrośli w tłuszcz 
filistrzy, gromadzący dobra materialne są kontrastowo zderzeni z ideową 
młodzieżą, bo to „dzieci będą się bić/ Za słów dorosłych prawdę” i one za to 
zapłacą. Kaczmarski zastosował tu anaforę - trzy razy na początku wersetu 
powtarza: „To dzieci...” Nie ma już żadnych wątpliwości, o kogo chodzi. To 
oni za kilka lat będą śpiewać Pierwszą brygadę:

„Nie chcemy dziś od was uznania,
Ni waszych mów ni waszych łez,
Już skończył się czas kołatania
Do waszych serc, do waszych kies!”12

12 Można znaleźć inną wersję zakończenia pieśni: „Nie chcemy już od Was uznania/ Ni Waszych 
mów, ni waszych łez!/ Skończyły się dni kołatania/Do waszych serc, jebał was pies! Podaje ten 
Wariant Mieczysław Pruszyński (Tajemnica Piłsudskiego, Polska Oficyna Wydawnicza „BGW , 
Warszawa 1997, s. 25).

Znaczące jest to podkreślanie: wy, was, waszych - ostatni zaimek został 
użyty aż czterokrotnie. Wymownie świadczy to o ówczesnych nastrojach i 
stanie umysłów młodzieży.

Kilka słów należy jeszcze poświecić kozakom. Autor opisuje ich poprzez 
dwukrotne przywołanie ich dzikiego gwizdu: „Uszy drąży kozacki gwizd” 
oraz „Krąży kozacki gwizd!” W wersji śpiewanej zajmuje on sporo miejsca. 
Ma to spotęgować grozę tej formacji wojskowej. Nie zapominajmy, że scenka 
rozgrywa się na eleganckiej ulicy europejskiego, bądź co bądź, miasta. Ów 
dźwięk ma straszyć mieszkańców a kozakom dodawać animuszu. Francuzi 
do dziś cierpną na dźwięk słów: Les cosaąues. Trauma z czasów odwrotu 
Wielkiej Armii spod Moskwy pozostała. Polacy może nie dostają ataku stra­
chu, ale gwizd - oznaka moskiewskiej dziczy, wdziera się w uszy. Dzieci 
stepu wpuszczone do miasta, zawsze głodni, zawsze niedopici, zawsze na 
bakier z prawem. W polskiej pamięci postaną obok Czerkiesów, Kałmuków 
i tatarskich hord jako symbol przemocy, zniewolenia, ale jednak z odrobiną 
europejskiej wyższości cywilizacyjnej spostrzegani. Często pobrzmiewa tu 
ton z Kochanowskiego: „zbójcę nas wojują”. Tak naprawdę to stan ich ducha 
Kaczmarski pokazuje dzięki zastosowaniu metonimii. Opisuje zachowanie 
kozackich koni. Słychać tylko „Stuk podków i siodeł skrzyp” (tu poeta po­
zwala sobie na ściągnięcie wyrazu ‘skrzypienie na wzór Leśmianowskiego: 
sprzęg i usił’). Konie są nerwowe: „rżą, drżą, gryzą wędzidła . To wszystko 
świadczy o ich nerwowości i niepokoju. Warszawa nie była wówczas spokoj­
nym i bezpiecznym miastem. Szczególnie dla Moskali.
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Ale ten dziki gwizd w osiemdziesiątym roku miał jeszcze inną wymo­
wę. To były czasy popularnej piosenki „Wejdą, nie wejdą”. Kozacy byli więc 
symbolem okupanta, zniewolenia, strachu przed powtórką z historii. Nie­
przypadkowo Jarosław Marek Rymkiewicz napisze w przejmującym wierszu 
o początku stanu wojennego:

„Kiedy się obudziłem, Polski już nie było.
Na skwerze przed Teatrem, jak za Paskiewicza,
Małe włochate konie kozackich szwadronów
Szczypały suchą trawę, krzyczeli setnicy
I słychać było śpiew w nieznanej mowie”
W osiemdziesiątym roku piosenka Kaczmarskiego miała przecież też 

swój kontekst historyczny. Pisałem o nim w eseju poświęconym Zesłaniu 
studentów. Trudno było nie pomyśleć o studentach z Marca 1968, o założy­
cielach Studenckiego Komitetu Solidarności po śmierci Stnisława Pyjasa czy 
swoich kolegach, którzy zakładali Niezależne Zrzeszenie Studentów.

Ostania zwrotka podkreśla ulotność tej chwili („przeszli, znika, jeszcze 
[...] dzwoni”). „Znika po kałużach ich ślad” - czy można wyobrazić sobie 
mniej trwały sposób na utrwalenie swej obecności, byle podmuch wiatru 
osuszy ślad na mokrym bruku. Cytowane wyżej przekonanie o fatalistycz- 
nym stosunku Polaków do swej historii (Mickiewicz, Strug, Pierwsza bryga­
da) ma kontynuację w pokoleniu Kolumbów. Komuż bardziej niż im można 
wierzyć, gdy piszą: „Zostanie po nas złom żelazny/ i głuchy, drwiący śmiech 
pokoleń.” Albo:

„nie wiedząc, czy my karty iliady
rzeźbione ogniem w błyszczącym zlocie,
czy nam postawią, z litości chociaż,
nad grobem krzyż.”
Wojenna generacja, jak żadna inna miała, świadomość paradoksu czy 

może fatalizmu historii - wiedzieli, że zginą. Pisali o tym w swej poezji 
a jednocześnie wierzyli w sens swej walki. Prowadzili ją do końca, bo w ten 
sposób nadawali sens swemu życiu, dawali mu sankcję moralną. Przesta­
wali być niedowarzonymi młodzikami a ich gest był projekcją w przyszłość 
i odrzuceniem trawiącego ich przekonania o bezsensie egzystencji.

To samo zdanie można odnieść do filomatów, do powstańców listopa­
dowych i styczniowych oraz bojowników rewolucji 1905 roku. Można je też 
zastosować do rówieśników autora, polskiej młodzieży AD 1980. Wystawa 
„Polaków portret własny”, która natchnęła poetę i barda do napisania pro­
gramu Muzeum, kończy się zwierciadłem, w której mamy się przeglądać my, 
Polacy. Posiadacze „duszy anielskiej” i „czerepa rubasznego”... Również Jacek 
Kaczmarski stawia to lustro w swoich piosenkach przed nami.
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Impresja namalowana przez Masłowskiego to zapis momentu historii 
żywej, tej którą obserwuje się zza firanki z okna we własnym mieszkaniu. 
Kaczmarski podkreśla tę chwilowość używając techniki charakterystycznej 
dla impresjonizmu, a mianowicie synestezji. Łączy w tym fragmencie dźwię­
ki („szabla dzwoni”, „kozacki gwizd”), zapachy („ulica pachnie deszczem”) 
i kolory („jasny liść”), wzrok („nie widać”) oraz dotyk („mokre powietrze”). 
Przeszli pozostał po nich tylko dźwięk świstu.

Pozostaje jeszcze sprawa pytania postawionego w ostatniej strofie: 
„Czymże byłby bez tego świat”? Bez czego? Bez idei, bez wolności? Bez 
„młodości chmurnej durnej”, którą stać na bunt i ofiarę. Nawet życia. Jacek 
Kaczmarski zadaje w tekstach pochodzących z 1980 roku ważne pytania, 
Podejmuje polskie „przeklęte problemy”, które do dziś istnieją i z którymi do 
tej pory się nie uporaliśmy. Polskie fatum ciągle istnieje. Poeta, piosenkarz 
i prozaik umarł po ciężkiej chorobie 10 kwietnia 2004 roku. Traf chciał, że 
tej daty Polacy już nigdy nie zapomną, choć będą raczej myśleć o tym, co 
'wydarzyło się sześć lat później. Od polskich przeklętych pytań i problemów 
nie ma ucieczki.
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Tomasz Wandzel

Plan dnia

Godzina 03:50
Dzwonek budzika 

wwierca się w ciszę domu, 
spokojny oddech żony i w 
mój sen. Przez chwilę chęć 
dalszego snu walczy z ko­
niecznością obudzenia 
się. Są tacy, co twierdzą, 
że to nienormalne wsta­
wać o tej porze. Jeżeli tak 
jest w rzeczywistości, to 
podobnie jak kilkunastu 
znanych mi ludzi jestem

nienormalny. Opuszczam ciepło pościeli na rzecz szklanki gorącej herbaty i 
szybkiego śniadania. Jeszcze pośpieszne golenie, sprawdzenie czy wszystko 
zabrane i wychodzę z domu.

Godzina 04:50
Droga na dworzec to dwadzieścia minut przemierzania śpiącego wciąż 

miasteczka. Jeszcze kilka miesięcy temu doświadczałem luksusu wstawa­
nia o godzinę później, ale odkąd rozpoczęto remonty na liniach kolejowych, 
wszystko się zmieniło. Dopiero przy dworcu spotykam pierwszych ludzi, 
którzy tak samo jak ja, śpieszą się na pociąg osobowy z Iławy do Malborka. 
Czy to lipcowy słoneczny poranek oddychający przyjemnym chłodnym po­
wietrzem, czy grudniowa noc rozjaśniana płatkami śniegu, kilkanaście osób 
pojawia się na peronie dworca w Prabutach. Jeszcze przed dwoma laty było 
ich więcej, ale niektórzy stracili pracę, inni znaleźli ją bliżej Prabut, jeszcze 
inni przeszli na zasłużoną emeryturę.

Pani Krysia - księgowa pracująca w Malborku rozprawia z panią Ewą - 
pielęgniarką z trójmiejskiej przychodni o przepisach na zalewę do ogórków. 
Pan Janek - kolejarz relacjonuje panu Heniowi także kolejarzowi wczorajszy 
spór z brygadzistą.

Godzina 05:15
Garstka ludzi wsiada do pociągu. Ciepło panujące w przedziale jest przy­

jemną odmianą od chłodu i wiatru szalejącego na zewnątrz. Zajmuję miej­
sce, wyciągam z torby laptopa i piszę. Najdziwniejsze i najciekawsze historie 
słyszałem właśnie w pociągu. Niejedna z nich nadaje się na książkę, spisuję 
więc je wszystkie, może kiedyś taka książka powstanie?
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W moim przedziale prawie wszyscy znają się z widzenia. Poruszają więc 
tematy ogólne, a to, że kasztan w mieście został przewrócony przez wichurę, 
a to, że zmarł ten lub tamten.

Godzina 05:50
Dojeżdżamy do Malborka, gdzie rozchodzą się nasze drogi. Ja przesiadam 

się na pociąg do Gdyni. Tu już zupełnie inne tematy. Może to tak już jest, że 
gdy ludzie nie widzą wokół nikogo znajomego łatwiej opowiadają historie, 
najczęściej te z cudzego życia.

- Wie pani ta Elżbieta od Władka to całymi dniami tylko się w telewizor 
gapi odkąd straciła pracę. Kto teraz przyjmie taką po pięćdziesiątce? - mówi 
kobieta, która dzisiaj przesadziła z dawkowaniem perfum.

W drugiej części przedziału troje młodych ludzi. Z rozmowy wynika, że 
Wyjeżdżają do Anglii.

- Jak mam szukać czegoś tutaj za głodową stawkę, to już wolę harować 
w Londynie - mówi chłopak o basowym głosie.

Myślę sobie, że jestem szczęściarzem mając pracę. To nic, że każdego 
dnia pokonuję 100 km z Prabut do Gdańska i tyle samo z powrotem. Mogę za 
to, choć przez kilka godzin po powrocie, cieszyć się obecnością żony i dwój­
ki synów. Za kilka dni minie pięć lat, od kiedy pracuję w Trójmieście. Jest to 
dobra okazja do podsumowania przejechanych kilometrów, wychodzi około 
25o 000.

Godzina 07:30
Gdańsk Wrzeszcz, teraz trzeba szybko, aby zdążyć na autobus. Przyśpie­

szony tupot butów świadczy, że nie ja jeden się śpieszę. Tym razem się udało. 
Tłok w autobusie to nic nowego, zwłaszcza o tej porze, gdy młodzież rusza 
do szkół.

- Mówię wczoraj do starego, że chuj mnie obchodzi, że robotę stracił, ja 
nowe spodnie muszę mieć i już - słyszę za plecami rozmowę dwóch nasto­
latków.

Na szczęście zbliżam się do mojego przystanku. Jeszcze tylko skrzyżowa- 

nk i już jestem w biurze.

Godzina 08:00
Weronika już na mnie czeka. Kolejny dzień szkolenia nowo zatrudnionej 

nsoby.
- Dzisiaj jeszcze będziesz słuchała jak rozmawiam z klientami, a od jutra 

dzwonisz.
-Nie wiem, czy będę gotowa... - jej głos jest zalękniony.
- Tylko spokojnie. Na pewno dasz sobie radę. Podstawą w tej pracy jest 

spokój.
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- Rozumiem, że pan stracił pracę, ale ubezpieczenie samochodu jest ubez­
pieczeniem obowiązkowym i bardzo proszę, choć stopniowo wyrównywać 
powstałą zaległość - „Kolejna ofiara kryzysu” - myślę sobie kończąc rozmowę 
z kolejnym dłużnikiem.

- Słyszałam, że ty codziennie dojeżdżasz z Prabut do pracy?- zagaduje 
mnie Weronika między telefonami.

- Takie są czasy, zwłaszcza teraz, że to człowiek szuka pracy, a nie praca 
człowieka - odpowiadam jej sloganem, który niedługo powyciera się od uży­
wania.

Zastanawiam się, dlaczego to, że ktoś przebija się do pracy z drugiego 
końca miasta przez dwie godziny nie robi takiego wrażenia, jak informacja, 
że ja przyjeżdżam z Prabut oddalonych o sto kilometrów. Przecież w obu 
przypadkach czas dojazdu jest zbliżony.

Godzina 15:00
Koniec pracy, pora wracać do domu. W pociągu wdaję się w rozmowę 

z całkiem przyjemną staruszką.
- A nie jest panu ciężko tak dojeżdżać?
Chciałbym jej odpowiedzieć, że ciężko to się prowadzi rower pod górę, ale 

mówię tylko, że przez pięć lat człowiek już się przyzwyczaił.
Wysiadam na tym samym peronie, z którego kilkanaście godzin temu 

wyruszałem do pracy. Idąc do domu zapominam o klientach niepłacących 
za ubezpieczenia, o ludziach zadających mi dziwne pytania, o starszej pani 
z pociągu. Myślę o czekających mnie w domu obowiązkach tych bardziej 
przyjemnych i tych mniej. Czeka mnie prasowanie, a potem muszę wykąpać 
starszego syna, położyć go spać i koniecznie opowiedzieć bajkę na dobra­
noc. W wyobraźni już słyszę jego prośbę: „Opowiedz mi bajkę o pasiastym 
tygrysie”.

Godzina 17:30
Przekraczam próg domu. W powietrzu unosi się zapach czerwonego 

barszczu, słychać ogień trzaskający w kominku, żonę mówiącą coś do Jasia - 
naszego miesięcznego synka.

Czteroletni syn Mateusz biegnie do mnie z radosnym okrzykiem.
- Tato popatrz, co ci namalowałem! W rączce ściska kartkę papieru. Choć 

ma już cztery
lata trudno mu zrozumieć, że jego tato jest niewidomy.

PS. Niektóre imiona bohaterów zostały zmienione.
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Marek. H. Kotlarz

Żuławskie ścieżki Guntera Grassa

Prawdziwy urok Żuław docenić mogą w pełni tylko ich mieszkańcy, rza­
dziej przybywający tu goście, którzy znają zazwyczaj północne ich pobrze- 
że, nadmorskie miejscowości, no i, oczywiście, zamek w Malborku. Więk­
szość z nich przemyka jednak jedynie szosą E77 w kierunku Gdańska nie 
zdając sobie nawet sprawy z faktu, że skręcając na północny zachód przed 
Elblągiem wjeżdżają w region szczególny, jedyny taki w Polsce. Dla nich jest 
to po prostu równina porośnięta pojedynczymi wierzbami a czasem topola­
mi. Z punktu widzenia czarnej wstęgi asfaltu, po której pędzą w kierunku 
Gdańska, nie rożni się niczym od monotonnych płaszczyzn Wielkopolski. 
Żadnych pagórków i wzniesień, nic na czym można by zatrzymać wzrok, 
tylko ciągnące się aż po horyzont pola i łąki.

Zdarza się porównywać ten region z Holandią, ale tam ubarwiają krajo­
braz pola różnobarwnych tulipanów, schludne domy mijanych miasteczek, 
porządnie utrzymane drogi i wszechobecne wiatraki. Żuławy też są płaskie, 
depresyjne, równinne, pocięte kanałami i podzielone wałami, ale w Holan­
dii tę ziemię wyrwali morzu ludzie, z rozmysłem i wykorzystując zdobycze 
techniki, tu, na północy Polski, ląd ten ukształtowała sama natura. Długo 
trwały zmagania lądu z morzem, nim to drugie zaczęło ustępować, powoli 
i niechętnie. A sprawiła to Wisła nanosząc z głębi lądu ożywczy gęsty muł 
i rozsiewając go między wschodnią krawędzią morenowych wzniesień Ko- 
dewia i Kaszub, i zachodni skraj Wysoczyzny Elbląskiej. Region ten ukształ­
tował wycofujący się do Skandynawii lodowiec, lecz między te dwa wynie­
sienia wdarły się wody Bałtyku tworząc Zatokę Gdańską i Zalew Wiślany, 
^ których ujście znalazły odnogi największej z polskich rzek.

Wisła niezdecydowanie przez wieki przenosiła swój nurt z jednego 
Miejsca w drugie, zaścielając dno zatoki kolejnymi warstwami naniesionego 
°sadu, wypierała morze, dzieląc się niekiedy na trzy i więcej nurtów, cza­
sem o niektórych zapominając, by przenieść się w jedną czy w drugą stronę, 
czasem wracając do starego koryta, aż wreszcie między późniejszą osadą, 
Mka nosi obecnie nazwę Gdańsk, a Wzniesieniem Elbląskim ukształtowała 

krainę zupełnie wyjątkową - Żuławy.
Te nizinne krajobrazy potrafią jednak zauroczyć i, na szczęście, dzięki 

temu znalazły swoje miejsce w literaturze jednego z największych współcze­

snych pisarzy - Guntera Grassa.
Zaczęło się tysiące lat temu, gdy te podmokłe i zalewane wodą, porośnię­

te sitowiem, poznaczone plamami jezior depresje nie wyglądały jeszcze tak, 
Mk dzisiaj, były niedostępne i nie sprzyjały osadnictwu. Tylko wzdłuż brze-
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gów wędrowały, zajmujące się rybołówstwem i myślistwem grupy wędrow­
ców. To wtedy, „Tam gdzie rzeka Visula stale zmieniająca koryto mieszała 
się z otwartym morzem1”, w epoce kamiennej, przybyła na te ziemie Aua, 
pramatka, która miała trzy piersi i przywiodła ze sobą lud Pomorczyków.

1 Tamże, s. 76.

Tak Gunter Grass wprowadza bohaterów swoich książek w obszar wiśla­
nej delty w epoce kamiennej i osiedla na samym zachodnim jej skraj, wśród 
rozlewisk, tam gdzie płynąca z kaszubskich wzgórz rzeka Radunia wpada 
do Motławy, blisko jej ujścia do Wisły. I w tym okresie dziejów zaczyna się 
w istocie początek cywilizacyjnej historii tego regionu opartej na trwalszym 
osadnictwie. „Przedtem, w czasach końcowych zlodowaceń i interglacjału, 
nie było tutaj nic, tylko czas i lodowce. Dopiero po ostatnim okresie zlodo­
wacenia, kiedy gdzie indziej wyskrobywano już idole i ryto obrazy skalne, 
za ustępującymi lodami podążyli nasi paleolityczni przodkowie. Zastali nie­
przyjemną okolicę. (...) Rumowiska morenowe i pradoliny rzek wskazywały 
szlak ich ucieczki”2.

Jakiego pochodzenia było plemię, które przyprowadziła ze sobą Aua? 
Plemię o matriarchalnym ustroju, łowiące ryby morskie i słodkowodne za 
pomocą więcierzy i wytwarzające glinianą ceramikę? Zapewne należało do 
kultury, którą archeologowie nazywają rzucewską, i która zasiedliła wybrze­
ża od Zatoki Gdańskiej począwszy, przez Zalew Wiślany aż po Kuroński 
w końcu czwartego tysiąclecia przed Chrystusem. Był to lud już wtedy wy­
jątkowy, wyróżniający się, będący efektem krzyżowania się kultury ceramiki 
sznurowej z kulturami strefy leśnej północno-wschodniej Europy. Budował 
stałe osady, często wielopokoleniowe, zajmował się rybołówstwem, ale też 
uprawą i hodowlą, co nie do końca się zgadza z opisem Grassa, który odma­
wia im tej ostatniej umiejętności, ale przecież „Turbot” jest powieścią, nie 
podręcznikiem archeologii. Niech więc tak zostanie, osiedlili się tu, w delcie 
Wisły, i stali się pierwszymi bohaterami opowieści.

Potem nadeszła epoka miedzi i brązu, Aua straciła trzecią pierś i jej 
miejsce zajęła Wigga, ale to już w epoce żelaza, gdy na Pomorzu pojawili się 
germańscy Goci.

Turbot, by przeżyć, potrzebował morza, to stamtąd kolejni (i ten sam 
jednocześnie) bohaterowie przywoływali go, by mógł doradzać mężczy­
znom, więc wszystko co dzieje się w tej opowieści, nie oddala się zanadto od 
morskiego brzegu. Może dlatego autor kazał św. Wojciechowi, który przybył 
do Gdańska, w obecnej jego dzielnicy Osiek dokonać żywota?

Wschodnia część Żuław, aż po Wisłę, po odejściu Gotów i Gepidów, za­
siedlona została przez bałtyjski lud Prusów i przeszła do historii jako Po- 
mezania. To Pomezańczycy byli celem misji św. Wojciecha, tam też w isto­
cie dosięgła go męczeńska śmierć, w głębi Żuław, w okolicy jeziora Druzno.

1 Gunter Grass, Turbot, POLNORD - Wydawnictwo OSKAR, Gdańsk 1995, s. 42.
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Grass jest jednak obrazoburczy, niechętny katolickiej tradycji, prowokujący 
ale i fascynujący zarazem. Praski biskup ginie więc niechlubnie, ogarnięty 
bursztynową chucią, z ręki Mestwiny pod ciosem żelaznej chochli i, wbrew 
oczekiwaniom, nie pozwala czytelnikom wybrać się w fascynującą podróż 
w nieuregulowane jeszcze i bagienne czeluście Żuław. Ta część żywota św. 
Wojciecha, w powieści Grassa, jest już tylko dopisaną później legendą.

Nie mniej obcesowo i bezceremonialnie potraktował w „Turbocie” bł. Do­
rotę, córkę niderlandzkiego kolonisty Wilhelma i jego żony Agaty. Państwo 
Krzyżackie, państwo rycerzy-zakonników dokonujących swojej misji w imię 
Chrystusa, które swą nazwę zaczerpnęło od imienia Jego matki, w czasie 
swojego kilkusetletniego istnienia doczekało się tylko tej jednej wyniesionej 
na ołtarze osoby. Nie, nie doczekało, doczekali się kolejni mieszkańcy tych 
ziem, gdyż beatyfikacja Doroty nastąpiła w 1976 roku, gdy po zakonie pozo­
stały na tych terenach tylko pamiątki architektury i pamięć o ich władaniu.

Gunter Grass wiedzie Alberta Slichtinga, syna zamożnego płatnerza 
z Gdańska, Kunrada, w głąb Żuław, by poznał mieszkającą w Mątowach 
Dorotę. Tam właśnie, w niedawno wówczas założonej na prawym brzegu 
Wisły wiosce, zatrzymywał się Albert podczas swych licznych podróżny do 
Malborka. Zakonni rycerze, zajęci kolejnymi podbojami, wciąż ponawiali 
zamówienia, potrzebowali broni i pancerzy, więc kowale i płatnerze mieli 
mnóstwo pracy i pomnażali swój majątek. W czasie jednej z takich podróży 
Albert poznał i zakochał się w pobożnej dziewczynce, która już w dzieciń­
stwie, oblana wrzątkiem, cudem zachowała swą urodę. Musiała być to mi­
łość wyjątkowa, skoro potrafił czekać wiele lat, by osiągnęła wiek właściwy 
do zamążpójścia. Gdy zabierał ją ze sobą do Gdańska, liczyła sobie siedem­
naście wiosen, on zaś zbliżał się już do czterdziestki.

Małżonkom nie zawsze układało się najlepiej, trudno było początkowo 
Albertowi zaakceptować pobożność żony. Doczekali się wprawdzie dzie­
więciorga dzieci, ale aż siedmioro z nich zmarło. Historyczne przekazy po­
dają, że nastąpiło to w wyniku zarazy, ale dla autora „Turbota prawdziwą 
zarazą była... Dorota. To ją obarcza winą za wszelkie nieszczęścia, w tym za 
śmierć dzieci, którym nie poświęcała dosyć uwagi, bardziej zajęta opieką 
nad biednymi niż rodziną. Ale w gruncie rzeczy Dorota, tak jak wcześniej 
św. Wojciech, jest okazją, by za niedoskonałość tego świata obarczyć Kościół 
katolicki. Już w „Blaszanym bębenku” Oskar wyłamywał palce figurze Ma­
ryi stojącej we wrzeszczańskim kościele, „rozśpiewywał” kościelne witraże 
- nieskutecznie zresztą. Coś w późniejszym nobliście kazało się liczyć z nie­
zrozumiałą dla niego mocą chrześcijaństwa, nie akceptował jego przesłania, 
ale dostrzegał potęgę. Pofolgował sobie na jego wyznawcach, Wojciechu 
i Dorocie.
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Zawiódł jeszcze czytelników do Kwidzyna, jednego z najbardziej uro­
czych miejsc bliskim Żuławom Dolnego Powiśla, odległego, przez brak mo­
stu na Wiśle, od uczęszczanych turystycznych szlaków, z prawdziwym klej­
notem krzyżackiego zamku i katedrą, będącą jednym z jego narożników. 
Tam, po śmierci męża, zamurowana w celi bł. Dorota dokonała ziemskich 
dni. Ale dla Grassa takie rozwiązanie byłoby nie na miejscu, pozwolił więc 
jej mężowi przeżyć, zmienić nazwisko i ukrywając się przed oczami innych 
zrzucić jarzmo małżeństwa.

„Turbot” to powieść zadziwiająca, budząca niekiedy oburzenie, ale 
i nie pozwalająca się oderwać od lektury. Nie potrafię się z autorem w wielu 
miejscach zgodzić, a jednak uważam tę książkę za wybitną i niedocenianą, 
zwłaszcza w Polsce, gdzie przyćmiła ją zupełnie gdańska trylogia, a szczegól­
nie „Blaszany bębenek”. Nie wiem dlaczego nikt tego nie dostrzegł, a przy­
najmniej ja takich asocjacji w publikacjach na temat twórczości Guntera 
Grassa nie znalazłem, że jest ona antytezą „Wiatru od morza” Żeromskiego, 
bliską w sposobie przedstawiania pomorskiej historii, choć znacznie bar­
dziej wyrafinowaną. Ale konstrukcja tych powieści jest niemal identycz­
na, tylko Smętek stał się Turbotem i dotyka spraw znacznie współcześnie 
istotniejszych niż polskość czy niemieckość tych ziem. Ale nawet jeśli to 
nawiązanie jest przypadkowe, to Grass jest bliski w narracji Żeromskiemu, 
tylko głębszy i bardziej odległy przedwojennemu dylematowi, kto jest dobry 
- Niemcy czy Polacy. Grass tę dwubiegunowość zamienił na coś więcej, na 
niezliczone dylematy etyczne. Można się z nim nie zgadzać, ale trudno nie 
być zafascynowanym książką.

Zostawmy „Turbota” bo jego kolejne opowieści koncentrowały się już na 
Gdańsku, zostawmy też antykatolickie obsesje Grassa i przeskoczmy się do 
wieku dwudziestego, na Żuławy, wszak chodzi o żuławskie ścieżki w twór­
czości Grassa, a nie jego poglądy.

A najbardziej żuławskie są „Psie lata”, mniej znana i najtrudniejsza po­
wieść z trylogii. „Kot i mysz” jest prosta w konstrukcji, niemal klasyczna i... 
krótka. „Blaszany bębenek” to pierwsze spojrzenie na Gdańsk i losy jego 
mieszkańców z punktu widzenia gdańszczanina, który jest Niemcem, jak 
większość przedwojennych jego mieszkańców, czego w okresie PRL-u, przy­
najmniej do pewnego czasu, nie pozwalano dostrzegać. A Gdańsk polski 
był, w kategorii tysiąclecia jego historii, chwilami jedynie, podobnie jak Żu­
ławy. Faktyczną władzę królowie i książęta polscy sprawowali tu aż do XV 
wieku okazjonalnie. Dłużej już polski był ze względu na mieszkańców tego 
regionu, którzy byli Pomorzanami, zachodniosłowiańskim plemieniem, 
protoplastami obecnych Kaszubów. Posługiwali się językiem polskim, czy 
też bardzo mu podobnym. Ale gdy Korona powróciła na te ziemie po woj­
nie trzynastoletniej i rozciągnęła wreszcie prawdziwą jurysdykcję nad Po­
morzem Gdańskim, czy też, jak wówczas mówiono, Prusami Królewskimi,
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w Gdańsku i na Żuławach język polski był już rzadkością, gdyż w wielu XIII 
pojawiać się zaczęli osadnicy z Nadrenii i Westfalii, a XIV z Flandrii i Fryzji. 
Potem procesy migracyjne jeszcze się nasiliły i właśnie tę prawdę, a także 
obraz przedwojennego niemieckiego Gdańska przypomniał Grass w „Bla­
szanym bębenku”, sprawiając, że stała się prawdziwym bestselerem.

Ale Grass równie barwną jak Gdańska w „Blaszanym bębenku”, odma­
lował panoramę Żuław w „Psich latach”. Waltera Materna i Eduarda Amse- 
la poznajemy na wale przeciwpowodziowym nieopodal Mikoszewa, omy­
wanym wezbranymi wiosną wodami Wisły unoszącymi wszystko, co po 
drodze mogła zagarnąć. Maternowie byli rodziną, która mełła od pokoleń 
mąkę we wznoszącym się w Mikoszewie młynie wiatrowym. August Matem 
wyremontował go za pieniądze uzyskane z handlu, gdy w Gdańsku przez 
regimenty Prusaków i Rosjan oblegane były wojska napoleońskie. A że był 
katolikiem, ufundował w nieodległej Stegnie figurkę Maryi Panny. Jego po­
tomkowie wiarę swą zachowali, chociaż Mikoszewo zasiedlone było głównie 
przez menonitów. Jednak, jak barwnie to opisuje Grass, i menonici byli róż­
ni, i wiara Maternów potrafiła się do rzeczywistości dopasować:

„Katolicyzm rodziny Maternów był, jak przystało na rodzinę młynarską, 
zależny od wiatru, a że na Żuławach zawsze wiał zdatny wiaterek, Materno- 
wy młyn chodził przez cały rok i powstrzymywał od nadmiernego, drażnią­
cego menonitów chodzenia do kościoła. Jedynie chrzty jak i pogrzeby, śluby 
i wielkie święta ściągały część rodziny do Stegny; raz w roku też, z oka­
zji stegneńskiej procesji polnej w dzień Bożego Ciała, na młyn, kozioł ze 
wszystkim zastrzałami, mlewnik i skrzynię na mąkę, wielki stąber i trzpień, 
a w szczególności na śmigi spływało błogosławieństwo i święcona woda; 
luksus, na jaki Maternowie nigdy by sobie nie mogli pozwolić w takich su- 
rowo-menonickich wsiach, jak Junoszyno i Jantar. Wszelako menonici ze 
wsi Mikoszewo, którzy na żyznej żuławskiej ziemi jak jeden mąż uprawiali 
pszenicę i zdani byli na katolicki młyn, okazali się menonitami łagodniej­
szego rodzaju, mieli zatem guziki, dziurki od guzików i normalne kieszenie, 
do których można było coś włożyć. Tylko rybak i drobny gospodarz Simon 
Beister był prawdziwym menonitą zapinanym na haftki, surowym i bezkie- 
szeniowym, toteż na jego szopie na łódź wisiała tablica z zawiajasowatym 
napisem:

Kto na haftki się zapina,
z Panem Bogiem zawsze trzyma.
Kto guziki ma, kieszenie,
tego czeka potępienie”3

3 Gunter Grass, Psie lata, Wydawnictwo Morskie, Gdańsk 1990, s. 20.
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Już po tym fragmencie widać, jak różnorodny był kulturowy świat ów­
czesnych Żuław, a przecież to zaledwie jego nadmorska część, usłana wy­
dmami i porośnięta lasem. Nie zawsze stosunki między mieszkańcami ukła­
dały się poprawnie, wszak spłonął młyn Maternów podpalony przez jednego 
z bezkieszeniowych uczniów Menno Simmonsa.

Menonici pojawili się w delcie Wisły w XVI stuleciu, gdzie sprowadziły 
ich władze Gdańska, do którego, mocą decyzji Kazimierza Jagiellończyka, 
od roku 1454 należały Żuławy Gdańskie. Miejscowa ludność nie potrafiła so­
bie poradzić z tą żyzną, lecz ze względu na depresyjny charakter podmokłą 
glebą, więc Konstantyn Ferber, gdański burmistrz, postanowił na próbę za­
proponować szukającym schronienia przed prześladowaniem holenderskim 
menonitom osiedlenie się w jednej z częściowo wyludnionych po długolet­
niej wojnie krzyżacko-polskiej wiosek. Nowi osadnicy, o surowych obycza­
jach nakazujących ciężką pracę, doskonale poradzili sobie z tym zadaniem 
i zaczęli zasiedlać tereny Pomorza i wiślanej delty. Żuławy zakwitły wiatra­
kami, już nie tymi, których celem było mielenie zboża, ale odprowadzanie 
wody ze zmeliorowanych pól, na których pojawiły się bujne łany pszenicy. 
To właśnie ich potomkowie zamieszkiwali wspomniane Mikoszewo, Juno- 
szyno i Jantar między ujściem Wisły a Zalewem Wiślanym.

W czasach gdy spotykamy Waltera Materna i Eduarda Amsela na miko- 
szewskim wale, Wisła doczekała się nowego, siedmiokilometrowego ujścia 
zwanego Przekopem, który oddzielił szerokim nurtem Świbno, rodzinną 
miejscowość Amselów, od Mikoszewa z wiatrakiem Maternów, co jednak nie 
przeszkodziło obu chłopcom się zaprzyjaźnić, bowiem brzegi rzeki łączył 
parowy prom. Amsel z promu korzystał codziennie, gdyż nim udawał się do 
wiejskiej szkoły w Mikoszewie. Ojciec Eduarda, Albrecht Amsel, bogaty ku­
piec ze Świbna, był z pochodzenia Żydem, choć starał się jak mógł wymazać 
to ze swego życiorysu, uczęszczał więc do ewangelickiego kościoła i nawet 
udzielał się w kościelnym chórze. Syn wprawdzie nie śpiewał już w chórze, 
chociaż ewangelikiem starał się być równie dobrym, natomiast miał swoją 
inną pasję - konstruował przemyślne strachy na wróble, które ustawiał na 
wale od strony Świbna, gdzie szybko znajdowały nabywców, gdyż jak żadne 
inne naprawdę skutecznie odstraszały ptaki.

W taki to sposób wybudowany (o ile w przypadku przekopu można mó­
wić o budowaniu) w latach 1890 - 1895 Przekop na Wiśle, którego rolą było 
zabezpieczyć Wielkie Żuławy przed niebezpieczeństwem powodzi, dzięki 
przeprawie promowej nie podzielił nadmorskich wiosek, a jedynie ostatecz­
nie ukształtował wyspę, nazwaną potem Sobieszewską. Między przystanią 
w Świbnie, a przystanią w Mikoszewie panował ożywiony ruch, dzięki pro­
mowi obsługiwanemu przez szczególnego rodzaju przewoźnika:
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„Kriwe: spękana, sucho wyprawiona skóra, z oczami marcowoszarymi, 
bez rzęs i z lekkim zezem, co wszakże pozwalało mu prowadzić prom pa­
rowy pod prąd na skos, a więc również zezem, od przystani do przystani. 
Przewoźnik Kriwe przewoził na skos furmanki, rybaczki z koszami fląder, 
pastora, dzieci szkolne, przejezdnych, komiwojażerów z walizkami próbek, 
osobowe i towarowe wagony kolejki żuławskiej, bydło rzeźne i zarodowe, 
orszaki ślubne i pogrzeby z trumną i wieńcami (...)”.

Związki między brzegami nie zamarły więc po dokonaniu przekopu 
i wypuszczeniu głównego nurtu Wisły w morze nieopodal Mierzei Wi­
ślanej. Nie przeszkodziło to nawet w wybudowaniu linii kolejowej łączącej 
Sztutowo, leżące na prawym brzegu nieopodal Zalewu Wiślanego, z Gdań­
skiem, w tak przemyślny sposób, że wagoniki Gdańskiej Kolei Dojazdowej, 
o rozstawie szyn 75 cm, przewożone były promem. Wprawdzie prom był 
w stanie przewieźć jednorazowo tylko pięć wagoników, co sprawiało, że 
dłuższe składy obsługiwane były na dwa razy i wydłużał się przez to czas po­
dróży, ale przecież alternatywy nie było, na rozwój motoryzacji trzeba było 
jeszcze sporo poczekać.

Dla Eduarda i Waltera, gdy tylko ukończyli szkołę wiejską, podróże wa­
gonikami kolei wąskotorowej stały się codziennością, gdyż zapisano ich do 
mieszczącego się w Gdańsku przy ul. Rzeźnickiej gimnazjum realnego Świę­
tego Jana.

Gdańska Kolej Dojazdowa, gdy jeszcze nie wyparł jej transport samo­
chodowy i sieć asfaltowych dróg, odgrywała na Żuławach bardzo ważną rolę. 
Jej początkiem była krótka, kilkukilometrowa linia której celem było do­
wożenie buraków z plantacji do cukrowni w Nowym Stawie. A Nowy Staw 
był wówczas liczącym się ośrodkiem przemysłu przetwórczego, słynął też 
z mocnego piwa, którego beczułkę wygrał młynarz Anton Materna w go­
spodzie Luhrmana, gdy podsłuchiwał gnieżdżące się w mące robaki.

Kilka lat później, w 1887 r., nowostawska cukrownia, uzyskawszy ka­
pitał od kilku zainteresowanych projektem przedsiębiorców niemieckich, 
rozpoczęła rozbudowę sieci, dostrzegając potrzebę wywożenia płodów rol­
nych z tego wybitnie rolniczego regionu. Ponadto w odwrotnym kierunku 
dostarczać mogła materiały budowlane i surowce, choćby węgiel czy na­
wozy. Przedsięwzięcie okazało się opłacalne, tym bardziej, że ze względu 
na charakter terenu żuławska kolejka mogła dotrzeć tam, gdzie nie byłoby 
możliwe położenie torów normalnej szerokości, więc zainteresowała się tym 
przedsięwzięciem firma Kleinbahnen-Aktiengesellschaft z Berlina i począw­
szy od 1899 roku rozpoczęła rozbudowę sieci, już o charakterze publicznym. 
W ciągu najbliższych kilku lat sieć GKD połączyła miejscowości na prawym 
brzegu Wisły, od Pogorzałej Wsi, Malborka i Stalewa na południu, po Sztu­
towo i Stegnę na północy. Wreszcie, w 1905 roku, przekroczyła Wisłę w Mi- 
koszewie i dotarła do Gdańska.
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I tą właśnie trasą docierali do nowej szkoły każdego dnia Eduard Amsel 
i Walter Matem wraz z kolegami, którzy dosiadali się do pierwszego wago­
nu tuż za lokomotywą. Wysiadali na stacji Gdańsk Wąskotorowy (Danzig 
Kleinbahnhof), usytuowanego w pobliżu Bramy Żuławskiej. Po zakończeniu 
lekcji tą samą drogą wracali.

„Kolejka jechała z Dworca Żuławskiego, nazywanego przez mieszkań­
ców Dworcem Dolne Miasto, przez Przejazdowo, Koszwały i pod Szewca­
mi korzystała z przeprawy promowej przez Martwą Wisłę, koło Świbna zaś, 
z pomocą promu parowego, przemierzała tak zwany Przekop do Mikosze- 
wa. Wciągnąwszy na wał wiślany każdy z czterech wagoników lokomotywa 
kolejki - tymczasem Edard Amsel wysiadł już w Świbnie, Waltern Matem 
w Mikoszewie - podążała przez Jantar, Junoszyno, Stegnę do końcowej sta­
cji linii wąskotorowej do Sztutowa”4.

Kolejka wąskotorowa na Żuławach spełniała w czasach Wolnego Mia­
sta również rolę rekreacyjną, w sezonie uruchamiana specjalne połączenia 
z odkrytymi wagonami (przerobionymi z wagoników tramwajów konnych) 
do atrakcyjnych miejscowości nadmorskich. Po 1945 roku uruchomiono ją 
ponownie, zatopiony prom parowy wydobyto i wyremontowano - pływał do 
1959 roku. I to był kres świetności Gdańskiej Koli Dojazdowej. W latach sie­
demdziesiątych rozpoczęto likwidację poszczególnych odcinków, najpierw 
obumarła część lewobrzeżna, potem, na początku lat dziewięćdziesiątych 
reszta. Na szczęście, dzięki Pomorskiemu Towarzystwu Miłośników Kolei Że­
laznych, ożyła na prawym brzegu Wisły i stanowi jedną z lokalnych atrakcji.

I tu kończy się żuławska ścieżka noblisty i bez wątpienia jednego z naj­
wybitniejszych pisarzy współczesnych, Guntera Grassa. Przeniósł potem 
swoich bohaterów do szkoły z internatem we Wrzeszczu, więc to już gdań­
ska opowieść. Grass bywa w swojej twórczości bulwersujący i prowokacyjny, 
ale też prawdziwy i, choć stara się to ukryć, sentymentalny - a czyż właśnie 
taki nie powinien być pisarz? Ale, co dla nas, mieszkańców Pomorza Gdań­
skiego w większości przybyłych tu po wojnie i ich potomków, najważniejsze, 
że jako pierwszy tak wyraźnie określił, czym jest w istocie kraina dzieciństwa 
i jak wielkie ma znaczenie, bez względu na to, czy nazywa się ją Heimatem, 
czy małą ojczyzną.

4 Gunter Grass, op. cit., s. 71.
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Jerzy Domino

Zabytkowe kanały1

1 Opracowano na podstawie: B. Jesionowski, Malborska Młynówka, w: „Regiony”; M. Jona- 
kowski, J. Domino, Kanał Juranda, studium historyczno - konserwatorskie, mpis, 1996, J. 
Domino, Kanał Kumieli, karta ewidencyjna zabytków architektury i Budownictwa, WUOZ 
Elbląg; S. Januszewski, kanał Kopernika, karta ewidencyjna zabytków architektury i Budow­
nictwa, WUOZ Elbląg.

Kanał Juranda, fot. W. Bielecki.

Jedną z kategorii zabytków techniki są dzieła inżynierskie, a między 
nimi historyczne kanały. Kanały same w sobie nie prezentują takich walo­
rów estetycznych jak towarzyszące im często obiekty architektoniczne — np. 
mosty, śluzy, młyny, fortyfikacje. Ich wartością są zastosowane rozwiązania 
technologiczne i efektywność wykorzystania, nowatorstwo cywilizacyjne 
w okresie, kiedy powstawały. Były to zawsze bardzo drogie inwestycje, obli­
czone na wielowiekową użyteczność, i temu podporządkowane były pozo­
stałe aspekty. Były więc wielokrotnie przebudowywane i modernizowane. 
Swoją wielkością silnie wpływały na układ przestrzenny związanych z nimi 
miejscowości będąc czynnikami stymulującymi rozwój lub też przeszkodą, 
szczególnie dla zabudowy i dróg.
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W regionie Żuław i Powiśla, jak chyba nigdzie indziej w Polsce występu­
je największa różnorodność kanałów wodnych. Wybudowano tutaj i kanały 
żeglowne - np. Jagielloński, Elbląski, przeprowadzono regulacje i przekopy 
kilku rzek, w tym odcinki Nogatu, ujście Wisły z towarzyszącymi temu inwe­
stycjami, np. śluzy - w Białej Górze, Gdańskiej Głowie. Na Żuławach napotkać 
można kanały żeglowno - melioracyjne i melioracyjne, zaś na zboczach wy­
niesień długie kanały energetyczne i akwedukty. W poniższym tekście zwrócić 
chcę uwagę na trzy takie zabytkowe kanały: Kanał Kumieli w Elblągu, kanał 
Juranda w Malborku i kanał Kopernika we Fromborku, by na ich przykładach 
zainteresować tego typu zabytkami techniki. Wszystkie one powstały jeszcze 
w średniowieczu, przez stulecia wypełniały swoją funkcję, ale obecnie są za­
niedbane lub wręcz zachowane jedynie we fragmentach, a o ich dawnym, du­
żym znaczeniu niewielu mieszkańców sobie zdaje sprawę.

Wraz z powstawaniem nriast na zdobytych ziemiach pruskich, krzyżacy 
budowali młyny, nowe „przemysłowe” obiekty. Miasta były tu nowym zjawi­
skiem, nieznana bowiem Prusom była, i organizacja miejska pod względem 
społecznym, urbanistycznym a także ekonomicznym, w tym zabezpiecze­
nie dla znacznego skupiska ludzi wody i żywności. Wprowadzili też najno­
wocześniejsze ówczesne wynalazki techniczne i niespotykane rozwiązania 
techniczne, inżynierskie i architektoniczne. Młyny, wodociągi, kanały były 
tu, obok murowanych fortyfikacji i kościołów całkowicie nowymi obiekta­
mi. Ponadto kontrola nad dystrybucją wody i produkcją mąki była jednym 
z podstawowych zasad zakonu (regalia), którego relacje z mieszkańcami 
miast układały się różnie, a regalia dawały wysokie dochody.

Położenie Fromborka, Elbląga i Malborka na naturalnych skarpach 
lub zboczach wyniesień dawało okazję do bardziej efektywnego wykorzy­
stania energii wody pokonującą znaczną różnicę wysokości dla napędu kół 
młyńskich . Trzeba wspomnieć, iż koła napędzane wodą uruchamiały wiele 
urządzeń, takich jak żarna mlące mąkę, olejarnie, piły, stępy, folusze, duże 
młoty i miechy w kuźni, w późniejszym okresie także papiernie. Siłę wody 
w miejskich młynach wykorzystywano do poł. XX w. Kanały te pełniły też 
równolegle inną, bardzo istotną rolę - były wodociągami wody pitnej dla 
miast i jako wodociągi służyły do końca XIX w. - w Elblągu do 1891 r., w Mal­
borku do ok. 1906 r.

Kanał Kumieli
Najstarszym wydaje się być kanał Kumieli w Elblągu. Powstał prawdo­

podobnie ok. 1247 r., czyli niemal równocześnie z miastem. Był wszak dlań 
inwestycją nieodzowną, odprowadzał część wód spływającej z Wysoczyzny 
elbląskiej rzeki Kumieli (Dzikiej Umieli) i jej dopływu Srebrnego Potoku. 
Nowemu ciekowi nadano nazwę Nowa Kumiela (Neue Hommel), tytułu­
jąc go jakby był czymś więcej niż młynówką. Kanał ten swój początek brał
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z wielkiego stawu (lub kilku stawów) spiętrzonych przez krzyżaków, zastą­
pionych po katastrofie w 1924 roku wielkim, otwartym basenem miejskim. 
Kanał wyprowadzony z tych zbiorników wodnych biegł zboczem doliny 
Starej Kumieli, kilkanaście metrów powyżej koryta rzeki, wzdłuż dzisiej­
szych ulic Moniuszki, Traugutta, 1 Maja, nadwieszonym drewnianym ko­
rytem przepływał nad fosą miejską na teren Starego Miasta, gdzie z rejonu 
ul. Menniczej część wody rozprowadzana była do studzien staromiejskich 
i dalej do Zamku i szpitala Św. Ducha uchodząc do rzeki bądź zamkowej 
fosy. Po założeniu Nowego Miasta w Elblągu dostarczał także i dla niego 
wody pitnej. Ulice Traugutta i 1 Maja nosiły od średniowiecza nazwę Grobli 
Młyńskiej (podzielonej przez szwedzkie fortyfikacje na Wewnętrzną Groblę 
Młyńską i Zewnętrzną Groblę Młyńską), i sama nazwa traktu jednoznacznie 
objaśniała jego funkcję. Prowadził on bowiem od miasta do działających po­
ruszanych siłą płynącej wody młynom. W historii Elbląga funkcjonowało tu 
7 młynów - Damerauer Muhle w Dąbrowie, pełniący w pocz. XIX w. funkcję 
kuźni, Thal Muhle, pracujący w późniejszych okresach także jako papier­
nia, Kupferhammer - hamernia miedzi, potem kuźnia i olejarnia związana 
z majątkiem miejskim Roland, obiekt czynny do pocz. XX w, Ólmuhle - 
olejarnia związana z majątkiem miejskim Benckenstein, okresowo także 
papiernia, po 1830 r. młyn zbożowy, Wessel Muhle - młyn Leśne Oczko 
o tradycji jeszcze XIII wiecznej, Strauch Muhle pełniący rolę obok przemia­
łu, a także garbarni i foluszami (obecnie Hotel i restauracja Młyn). Przy ul. 
Traugutta Schedermiihle i znajdujący się obok Notsakmuhle, także wywo­
dziły się z okresu średniowiecza, chociaż same budynki zostały na przeło­
mie XIX i XX w. wzniesione od nowa. Do lat 60-tych XX w. istniały jeszcze 
średniowieczne budynki młynów Dolnego i Górnego. Poza wymienionymi 
funkcjonowały także młyn zamkowy i młyn przy ul. Św. Ducha. Newralgicz­
nym punktem dla biegu kanału był moment przeniesienia wody nad fosą 
okalającą miasto, a kiedy fortyfikacje elbląskie zostały rozbudowane w XV 
w. W XVI w, a zwłaszcza przy rozbudowie bastionów szwedzkich w XVII w. 
woda kanału przeniesiona musiała być aż nad trzema fosami. Progresywnie 
też ulegał zasklepieniu i jak można wnosić z planów XVII w.

Dzisiaj po kanale Kumieli pozostał jedynie fragment w formie suchego 
rowu ciągnącego się wzdłuż ulicy Spacerowej w parku miejskim Dolinka. 
Zobaczyć także można zasklepiony wylot przy Bulwarze Zygmunta Augusta. 
O zasklepionym odcinku miejskim krążą liczne opowieści, nieraz sprzeczne 
ze sobą, czy to dotyczące epizodów z 1945 r,» oraz relacje osob, które w nim 
jakoby były. Interesującym byłoby przeprowadzenie stosownych badań wła­
śnie nad tą ukrytą częścią i wyjaśnienie wielu intrygujących kwestii.
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Kanał Juranda
Kanał Nowa Kumiela obsługiwał jedno z największych miast państwa 

zakonnego. Zbliżony charakter posiadał kanał przepływający przez Malbork, 
któremu po 1945 r. nadano nazwę literackiego bohatera Juranda. Wcześniej 
jego niemiecka nazwa Muhlengraben (Miihlgraben) - Rów Młyński, Mły­
nówka a nawet obecnie odcinek na innym obszarze - Młynówka Malborska 
określała jego główny charakter - wprawianie w ruch urządzeń młynów. Ale 
tak jak elbląski, napełniał fosy w systemie obronnym zamku i miasta oraz 
dostarczał wody pitnej. Wybudowany został prawdopodobnie w końcu XIII 
w. krótko po założeniu zamku w Malborku, za czasów Mistrza Krajowego 
Mangolda von Sternberg, może w latach 1280 - 1320 (według B. Jesionow- 
skiego). Jest to najdłuższe takie historyczne dzieło inżynierskie w regio­
nie liczące niemal 30 km. Łączył on wody jeziora Balewskiego, kilku je­
zior z okolic Sztumu i jeziora Dąbrówka oraz sprowadzał je do Malborka. 
B. Schmid twierdzi, że w Średniowieczu powstał tylko odcinek pomiędzy 
Starym Targiem a Jurkowicami wpływając następnie do Tejny, zaś kanał 
miejski zasilany był wodami jezior Zajezierskiego, Parlety, Stołgza, Go­
raj, Głęboczek i Szczubielec regulowanymi, m.in. w iąo3r . Według niego 
sztucznym zbiornikiem jest Staw Koniecwałdzki i jezioro Dąbrówka, a A. 
Semrau podaje jako datę ich powstania rok 1403. Sam końcowy odcinek 
kanału zdaniem B. Schmida powstał dopiero w pierwszej połowie XIV w., 
prawdopodobnie po 1309 r., tj. po przeniesieniu stolicy krzyżackiej z Wene­
cji do Malborka. W zasadzie przebieg kanału od czasów Średniowiecza do 
dzisiaj nie ulegał większym zmianom, najwyżej podczas oblężeń Malborka, 
zwłaszcza podczas wojny 13-letniej, jego przebieg mógł ulegać zmianom na 
terenie przedmieść, ale musiał być odbudowany, bo bez wody, którą dostar­
czał, nie mogło funkcjonować, ani miasto, ani zamek. Z kanałem Juranda 
związane jest też inna, bardzo interesująca realizacja - akwedukt niedaleko 
Jurkowie, gdzie wody kanały wysokim nasypem przerzucone są nad doliną 
i nad Jurkowicką Strugą, która płynie dołem w blisko 60 m tunelu. Jest to 
też dzieło wzniesione przez krzyżaków, data zaś wykuta na kamieniu z ob­
ramienia tunelu - 1858 odnosi się do jego remontu.

Pierwsze malborskie młyny na kanale wybudowane zostały na przeło­
mie XIV i XV w. - Młyn zwany Małym wzmiankowany był w 1412 r., Loh- 
muhle (Szewski) 1399 - 1400, młyn Średni wzmiankowany w 1408 r., Walk- 
muhle przed 1400 r., młyn Piekarski wzmiankowany w 1401 r. i Landmel 
wzmiankowany w 1403 r. Wszystkie zostały spalone w 1457 r. w czasie ob­
lężenia Malborka. W XVI w, czynne były młyny zbożowe: Piekarski, Słodo­
wy, Średni i Mały. W młynach tych lub w sąsiadujących z nimi budynkach 
działały, tak jak w Elblągu, obok żaren mielących ziarno, inne urządzenia 
przemysłowe: - hamernia miedzi i młyn prochowy przy Młynie Słodowym, 
wykorzystywany także przez szlifierzy, potem przez garbarzy; podupadł
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Tunel pod Kanałem Juranda z 1858 roku przez który płynie Struga Jurkowicka, 
fot. W. Bielecki.

w 1607 r- Być może w XVI w. działały obok niego dwa inne szewskie młyny, 
przy Młynie Piekarskim wzmiankowany był tartak, a także działająca gdzieś 
na kanale, przy którymś z młynów — może Prochowym - saletrzarnia. Rów­
nież na zamku działało kilka młynów poruszanych wodą - były to młyny 
zbożowe, prochowe i szewskie a także słodowe.

Kanał Juranda stracił swoje znaczenie doprowadzania wody dla obron­
nych fos zamku czy też późniejszych szańców ostatecznie w XVIII w. Jako 
akwedukt wody pitnej został zastąpiony nowymi ujęciami głębinowymi 
oraz siecią wodociągowo-kanalizacyjną w lęoą-^0^ r., młyny napędzane 
Wodą z kanału pracowały do lat 40-tych XX w. Tak więc od ponad półwie­
cza rola kanału Juranda sprowadza się tylko do wodnego cieku malowniczo 
przecinającego miasto, a i ta malowniczość została, przez budowę osiedla 
Wysokich bloków po wschodniej stronie i brutalnego obetonowania koryta, 
zdegradowana do formy kanału burzowego lub ścieku. Pojawiła się także 
tendencja do zasklepienia kanału, czego zapowiedzią są liczne betonowe 
kładki i poszerzone niskie mosty na Alei Rodła i ul. Kościuszki.
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Kanał Kopernika
Trzeci z omawianych kanałów znajdujący się we Fromborku jest przy­

kładem recepcji takiego rozwiązania technicznego w odniesieniu do miasta 
mniejszego. Zasada inżynierską praktycznie pozostała taka sama - przejęcie 
wody i skierowanie jej siły w określonym kierunku, a jedyną różnicą była 
ilość wykorzystujących tę siłę się urządzeń. Nazwanie dawnej Małej Baudy 
(Kleine Baude) imieniem wielkiego astronoma nie miało związku przyczy­
nowego z fromborskim uczonym, Na powojennych mapach widnieje nazwa 
- Strużyna. Kanał istniał już przed 1427 r. Jego zasadniczym celem było do­
starczenie energii dla fromborskiego młyna i wody pitnej dla mieszkańców 
miasta i kanonii. Prowadził przez blisko 6 km. (5 846 m) wodę od rze­
ki Baudy, gdzie znajdował się piętrzący stopień wodny, szerokim łukiem, 
wschodnim zboczem wyniesienia do miasta, następnie obok kościoła św. 
Anny, wzdłuż ul. Kopernika, do podnóża Wzgórza katedralnego, skąd za­
kręcał prostopadle wzdłuż ul. Dworcowej i uchodził do Zalewu Wiślanego. 
W 1571 r. zbudowano nad kołem młyńskim podnośnik czerpakowy (obec­
na wieża Wodna), który rozprowadzał wodę do sieci rur wodociągowych na 
wzgórzu. Było to pierwsze takie urządzenie w Polsce a drugie w Europie, 
Woda z kanału napędzała także urządzenia znajdującego się obok młyna, 
funkcjonującego do lat 40-tych XX w. Kanał po 1945 r. został zdewastowany, 
a urządzenia na kanale - jaz, śluzy, stawidła zostały zniszczone w latach 50 - 
60-tych XX w. Sam zaś kanał w górnym odcinku silnie zarośnięty, na odcin­
ku przy ul. Kopernika zasypany, urządzenia w dolnej części wieży Wodnej 
i młyn zostały zniszczone, jedynie odbudowana wieża Wodna pełni funkcje 
galerii sztuki i punktu widokowego. Zachował się w stosunkowo dobrym 
stanie malowniczy dolny odcinek. Od lat trwają dyskusje i przymiarki do 
restytuowania kanału kopernikowskiego,

Podsumowując, trzeba stwierdzić, iż kanały te efektywnie służyły do 
1945 roku. Cezura zakończenia II wojny światowej i wymiana ludności jest 
tu znamienna. Nowi mieszkańcy nie umieli odnaleźć w nich, ani walorów 
użytecznych (akurat w początkowym okresie miał miejsce wpływ wielu 
niekorzystnych czynników: rabunkowy szaber, brak właścicieli młynów 
i odgórna walka państwa z prywatnym młynarstwem, konkurencyjne urzą­
dzenia elektryczne oraz ogólna indolencja władz, trwająca zresztą w odnie­
sieniu do wielu zabytków techniki, do dzisiaj), ani wartości historycznych 
czy estetycznych. Jest to wynikiem ciągłej jeszcze odmiennego podejścia 
naszego społeczeństwa (poza wyjątkami) do tych spraw, niż w krajach Eu­
ropy Zachodniej. Nadzieję budzą inicjatywy prywatne, np. wieża Wodna we 
Fromborku, czy młyn przy ul. Kościuszki w Elblągu. Dotyczą one jednak 
tylko pojedynczych obiektów związanych wprawdzie z kanałami, ale bez re­
alnej możliwości objęcia całości zespołu.
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Kordian Kuczma

Patroni naszych ulic
(ode. 3)

Helena i Stanisław Sierakowscy

Według wspominanego w poprzednim numerze rejestru TERYT w Pol­
sce znajduje się obecnie 25 „ulic Sierakowskiego”. Patronem piętnastu z nich 
jest Zygmunt Sierakowski (1827-63), oficer armii carskiej, jeden z przywód­
ców obozu „czerwonych” na Litwie w powstaniu styczniowym. Co najmniej 
czterokrotnie uczczono w ten sposób Józefa Sierakowskiego, z zawodu rzeź- 
nika, jednego z przywódców ludu warszawskiego podczas insurekcji ko­
ściuszkowskiej. Ten wywodzący się z Pałuk lub, jak twierdzą inni, z okolic 
Koła w dawnym województwie łęczyckim1 ród herbu Ogończyk, wydał także 
wiele innych wybitnych jednostek, w tym trzech biskupów, jednego woje­
wodę, jedenastu kasztelanów, dwóch generałów i rektora Szkoły Głównej 
Koronnej (obecnie Uniwersytet Jagielloński). Największe znaczenie osią­
gnął na przełomie XVIII i XIX wieku, o czym przypomina, m.in. nagroda 
Oddziału Małopolskiego Związku Mostowców Rzeczypospolitej Polskiej 
im. Sebastiana Sierakowskiego („Pontifex Cracoviensis”), 3 Włocławski Pułk 
Pontonowy im. Gen. Karola Sierakowskiego oraz dworek w Sopocie przy ul. 
Czyżewskiego.

1 Przyjęty przez interesującą nas gałąź rodu w 1510 r. przydomek „z Bogusławie pochodzi od 
majątku położonego w tym rejonie.
2 Szkoła Podstawowa w Waplewie Wielkim nosi imię Rodziny Sierakowskich.

Bohaterami tego tekstu będą jednak postaci bardziej współczesne - mał­
żonkowie Helena Maria Luiza Karolina Cecylia Teresa Ewa Jadwiga z ksią­
żąt Lubomirskich (ur. 25 sierpnia 1886 r. w Przeworsku) i Stanisław Kostka 
Maria Adam Józef Cyryl hrabia Sierakowski (ur. 9 marca 1881 r. w Waplewie 
Wielkim; obydwoje zamordowani w październiku 1939 r. w Rypinie). Ich 
imię nosi osiedle w Sztumie (dawne Kosmonautów Polskich) oraz Zespół 
Szkół Rolniczych w Kisielicach, zaś imię samego Stanisława - ulica w Starym 
Targu (także w Morągu)2.

Waplewo Wielkie to rodzinna miejscowość Stanisława. Sierakowscy we­
szli w jej posiadanie w latach 60. XVIII wieku dzięki małżeństwu swojego 
przedstawiciela Teodora z wdową po Józefie Bagniewskim. Posiadłość odzie­
dziczyła jego jedyna córka Anna Teodora (1765-92), która wyszła za swego 
bliskiego krewnego Kajetana Onufrego (1753-1^41)> kasztelana słońskiego, 
posła na Sejm Czteroletni, senatora Królestwa Polskiego (1815-17 senator- 
kasztelan, 1817-31 senator-wojewoda). Był on przedstawicielem postępowe­
go skrzydła ówczesnej polskiej szlachty, jako mówca i publicysta występował 
w obronie Konstytucji 3 Maja. To on w 1800 r. wybudował dworek, który
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obecnie służy Towarzystwu Przyjaciół Sopotu. Założył w pałacu bibliotekę, 
prawdopodobnie również ogród, upiększany później przez jego potomków. 
Po śmierci Anny Kajetan wystawił w parku dworskim pomnik ku jej czci.

Jego syn Alfons Józef (1817-86), twórca waplewskiej galerii obrazów, 
i wnuk Adam (1846-1912) uczynili z tej miejscowości ośrodek kultury pol­
skiej na coraz mocniej german izowanym Powiślu. Alfons zakładając szko­
ły w Waplewie i Krasnej Łące dołożył starań, aby dzieci mogły się w nich 
uczyć nie tylko dominującego języka niemieckiego, lecz również mowy oj­
ców. Dzięki temu w 1871 r. 700 spośród 785 mieszkańców wsi należących do 
majątku znało język polski, zaś 72% mieszkańców Krasnej Łąki głosowało 
w plebiscycie za przyłączeniem do Macierzy. Adam wykorzystywał swoją 
pozycję społeczną do obrony miejscowej ludności przed wynarodowieniem 
jako poseł do pruskiego sejmu. Wzbogacił krakowskie instytucje edukacyj­
ne rezultatami badań archeologicznych i archiwalnych, które prowadził na 
Pomorzu. Swoim pasjom naukowym oddawał się również w trakcie podróży 
m.in. po Algierii, Indiach, Indonezji, Palestynie. Ich rezultatem były „Listy 
z Podróży” i praca na temat narzeczy Berberów. Należał do Towarzystwa 
Przyjaciół Nauk w Poznaniu, Towarzystw Antropologicznego i Geograficz­
nego w Berlinie. W Towarzystwie Naukowym w Toruniu piastował funkcję 
prezesa Wydziału Historycznego, w 1881 r. przyczynił się również do założe­
nia w tym mieście muzeum.

Pałac w Waplewie odwiedzały liczne wybitne osobistości polskiego życia 
umysłowego, na czele z Janem Matejką i prezesem Akademii Umiejętności, 
historykiem literatury Stanisławem Tarnowskim. Przez swoich przodków 
Stanisław Sierakowski był skoligacony z najbardziej znamienitym rodami 
dawnej Rzeczypospolitej - Potockimi, Branickimi, Dzieduszyckimi, Sołta- 
nami. Jak widzimy, przeznaczenie uczyniło go spadkobiercą chwalebnych 
tradycji patriotycznych i kulturalnych, przyszło mu jednak działać w o wie­
le trudniejszych warunkach niż wcześniejszym generacjom. W młodości 
jednak oddawał się pasji podróżniczej, którą odziedziczył po ojcu. Z safa­
ri w Afryce przywiózł wypchanego krokodyla, z Indii - wytatuowanego na 
piersi tygrysa, dowód wdzięczności Hindusów za pomoc w uratowaniu łodzi 
rybackich przed sztormem. W myśliwskich wyczynach nie przeszkadzał mu 
brak oka, które stracił w nieszczęśliwym wypadku jako pięciolatek. Z tego 
względu był zmuszony używać szklanego. Natura obdarowała go prawie 
dwumetrowym wzrostem, który jeszcze bardziej rzucał się w oczy, kiedy to­
warzyszyła mu żona, będąca kobietą wyjątkową niewielką, co jednak nie uj­
mowało jej naturalnej charyzmy. Para dochowała się siódemki dzieci: Teresy, 
Adama, Andrzeja, Róży (Rozalii), Marii, Wandy i Jadwigi.

W działalność patriotyczną Stanisław Sierakowski zaangażował się już 
przed pierwszą wojną światową, kiedy jako uczeń gimnazjum w Chełmnie 
spędził tydzień w więzieniu za członkostwo w organizacji Filomaci Pomor-
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scy. Od 1919 r. należał do Związku Polaków w Prusach Wschodnich, który 
w 1922 r. wszedł w skład Związku Polaków w Niemczech, którego nasz bo­
hater został pierwszym prezesem. W okresie plebiscytu w 1920 r. sprawował 
odpowiedzialną funkcję konsula generalnego Komisji Międzysojusznicznej. 
Niestety, do głosowania nad przynależnością terytorialną Powiśla doszło 
w okresie największych klęsk wojsk polskich w wojnie z bolszewikami, co 
przeważyło szalę na korzyść Niemiec. Sprawie polskiej nie pomogła nawet 
wizyta w Waplewie takich luminarzy jak Stefan Żeromski, czy Jan Kaspro­
wicz.

Po wyznaczeniu granicy również Waplewo Wielkie znalazło się po nie­
mieckiej stronie. W ten sposób pozostające w rękach Sierakowskich od XVIII 
wieku włości uległy podziałowi, ponieważ położony w okolicach Brodnicy 
Osiek przypadł Polsce. Stanisław z Heleną pozostali jednak w Waplewie, 
podejmując się misji obrońców polskości w rejonie Kwidzyna. Co więcej, pa­
łac posłużył jako schronienie członkom rodu Wańkowiczów, zmuszonych 
uchodzić z przeżywającej okres antypolskiej reakcji Litwy Kowieńskiej.

W latach 1921-28 hrabia Sierakowski3 reprezentował mniejszości naro­
dowe w pruskim sejmie (Landtagu). Wydawał poświęcony tej problematyce 
miesięcznik „Kulturwehr”. W działalność społeczną zaangażowała się rów­
nież Helena, co jest o tyle godne podkreślenia, że w czasie licznych podróży 
męża na jej barkach spoczywał ciężar opieki nad posiadłością i wychowania 
dzieci. Księżna już w 1917 r. kierowała komitetem zbioru darów dla dotkniętej 
I wojną światową ludności przechodzącej właśnie do historii „Kongresówki”. 
Już w okresie poplebiscytowym stała na czele Polsko-Katolickiego Towarzy­
stwa Szkolnego, Towarzystwa Ziemianek i Towarzystwa Kobiet św. Kingi. 
Opiekowała się pięcioma wędrownymi bibliotekami, udało jej się zorganizo­
wać 15 polskich przedszkoli i lekcje polskiego w 40 szkołach na Powiślu.

3 Tytuł hrabiowski nadała Kajetanowi Onufremu i Teodorowi Sierakowskim cesarzowa Maria 
Teresa 13 czerwca 1776 r. Kajetan Onufry został również hrabią Królestwa Polskiego 2,4 maja 
1824 r., zaś Alfons Jan - hrabią Cesarstwa Rosyjskiego 5 lipca 1844 r. W okresie międzywo­
jennym dziedzice Waplewa nie używali tego tytułu w myśl postanowień polskiej konstytucji 

marcowej.

W 1926 r. władze niemieckie nakazały Sierakowskim opuścić Waplewo, 
jednak udało im się wyrugować stamtąd tę rodzinę dopiero w 1932 r. Berliń­
ski Zentral-Boden Kreditbank wykorzystując klęskę nieurodzaju i światowy 
kryzys gospodarczy anulował pożyczkę wziętą pod zastaw majątku. Dzięki 
pomocy finansowej polskiego rządu zarząd przymusowy nad posiadłościami 
objął przedstawiciel innego zasłużonego rodu ziemiańskiego, Zbigniew Do- 
nimirski (1910-95) z Ramz Małych. Mimo, że sam dwór nie ucierpiał w wy­
niku II wojny światowej, prawie całe zbiory zaginęły. Tylko nieliczne eks­
ponaty trafiły do gdańskiego Muzeum Narodowego i tamtejszego oddziału
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Biblioteki PAN. A były wśród nich prawdziwe skarby. Biblioteka liczyła 15 
tys. tomów, zaś kolekcja malarstwa zawierała dzieła, m.in. Tycjana, Rubensa 
i Diirera oraz polskich i gdańskich mistrzów.

Zrujnowani kosztochłonną aktywnością publiczną Sierakowscy prze­
nieśli się do Polski, do Osieka. Na Stanisławie już wtedy ciążył niemiecki 
wyrok śmierci. Czas hitlerowskiego odwetu nadszedł w październiku 1939 
r. Pierwszy aresztowany został 20 dnia tego miesiąca senior rodu. Jego żona 
trafiła do więzienia w Rypinie przy ulicy Warszawskiej 20 niosąc mężowi 
prowiant i koc. Zostali poddani torturom przez członków znanej z brutal­
ności paramilitarnej organizacji Selbstschutz i zamordowani. Razem z nimi 
prawdopodobnie zginęła ich najstarsza córka Teresa Gniazdowska.

Po II wojnie światowej dwór w Waplewie stał się siedzibą Państwowego 
Ośrodka Hodowli Zarodowej, który służył okolicznym Państwowym Gospo­
darstwom Rolnym. Ostatecznie w listopadzie 2006 r. Izabela, córka pracu­
jącego w Kanadzie profesora architektury Andrzeja Sierakowskiego i żona 
komentatora sportowego Bohdana Tomaszewskiego, postanowiła przekazać 
rodową siedzibę Muzeum Narodowemu w Gdańsku na potrzeby jego nowe­
go Oddziału - Muzeum Tradycji Szlacheckiej. Obecnie funkcjonuje w nim 
również Pomorski Ośrodek Kontaktów z Polonią.
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Maciej Kramski

Opowiastki z Waplewa

Pamięci Jadwigi hrabianki Sierakowskiej, 
najmłodszej córki Pana na Waplewie 
Stanisława hrabiego Sierakowskiego, 

dedykuję.

Samolot wyskoczył z mgły nad Luksemburgiem niczym korek z butel­
ki, zamachał skrzydełkami, puknął kółkami i toczymy się po skale luxem- 
burskiej. Najmłodsza z waplewskich Sierakowskich, Jadwiga, przygląda mi 
sie uważnie w swoim domku na Franciszkańskiej. - Rocznik 1924 musiał być 
wyśmienity, wszystkiego w miarę, i deszczu wiosennego, i słońca letnie­
go - pomimo rurek z nosa i pompy tłoczącej tlen, oczy błyszczą humorem, 
a słowa kłują testującą ironią. Nie dam się sprowokować - myślę - i omijam 
rafy lekkich prowokacji. Jadwiga, po mężu Dominikowa Rey, soczystą polsz­
czyzną wysnuwa z siebie dzieje rodziny rozpędzonej na cztery strony świa­
ta przez pocisk dziejowy, co wpadł w Waplewie, do rodzinne; wazy z zupą. 
Z sarmacką krotochwilnością opowiada o „wiernych sługach wskazujących, 
Niemcom i bolszewikom hańbiącym dom, zakopane skrzynie z porcelaną po 
Branickich”. Wszystko nagrywam, każdą pauzę, śmiech, kaszlnięcie i aneg­
dotkę. Muszę jak najwięcej upchnąć w super pojemny dyktafon. Przerywa­
my. Podają - a’la modę francoise - późny obiad. Śmiejąc się figlarnie moja 
rozmówczyni ponagla mnie, bym wyjął spod krzesła, na którym sempiternę 
moszczę, buteleczkę Saint-Emilion. Doskonale rozpoznaję topografię ma­
gazynowania kolejnych butelek - odkrywam zbiory pod ścianą w prawym 
rogu jadalnego, a szczególnie smakowity medoczek czeka na swoją kolej za 
płaszczem myśliwskim męża Domnika wiszącym w hallu.

- Niech Pan odgarnie hubertusa. Dobry Boże, Saint-Emilion de Borde- 
aux! Wspaniałe czerwone o głębokiej ciemnopurpurowej szacie, pełne sma­
ku i długiego nosa Cyrano de Bergeraca, to ci dopiero bukiet! Bezwstydnie 
obwąchuję wnętrze kieliszka, niczym się nie krępując niucham, wdech- 
wydech. Czuć beczkę i podmuch oceanu, zioła i wapno, z muszli ostryg, 
sztaplowanych przez tysiące lat w ziemi nawiedzanej przez słone wody. 
Akwitania i Garonna. I jeszcze trzy siostry tworzące wielkość regionu, trzy 
szczepy winne, trzy gracje: Cabernet Savignon, Cabernet Franc, Merlot. Roz­
mowa schodzi na paradoks francuski, czyli na obyczaje francuskiego stołu. 
Pomimo spożywania olbrzymiej ilości mięs kaczych, kurzych, króliczych 
i wołowych, nie mówiąc o ukochanych Gauloisach wypalanych w olbrzy-
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mich ilościach, tubylcy, zwłaszcza 
południowo-francuscy, wykazują 
niski wskaźnik zachorowalności na
serce.

Ki diabeł! Paradoks, zwie się ten 
gentelmen z różkami, kopytkiem 
i ogonkiem przezornie upchniętym 
w niemieckie pluderki. „Paradoks 
francuski” zakpił z uczonych chole- 
rostologów, z diablą przewrotnością 
naśmiewając się z luminarzy i pigu­
larzy. Wino daje życie. Zaprzedajmy 
mu duszę jak Faust dla Małgośki. 
Mówimy o diecie, warzywach owo­
cach, oliwie wyciskanej na zimno 
i znowu o winie, z winem i ponad 
wszystko winie, które dobierane

Jadwiga Sierakowska hr. REY. z należytym rozmysłem, popijane
regularnie przedłuża życie, pomimo rurek z nosa i machiny tłoczącej tlen. 
Chciało by się powiedzieć: - Czytaj Biblię narodzie katolicki, a znajdziesz 
w niej radę św. Piotra udzieloną Tymoteuszowi - „Nie pij więcej wody ale 
niewielkie ilości wina przez wzgląd na twój żołądek i twoje słabości”.

Cesia Rey, córka Jadwigi, kroi grube plastry wygrzanych w słońcu po­
midorów, dorzuca drobno siekanej szalotki, kropi oliwką, extra virgin do- 
smacza octem balsamicznym. Na chwilę tajemniczo znika w ogrodzie by 
pojawić się z garścią aromatycznych listków, od niechcenia rzuconych na 
przygotowane mięsiste plastry.

- Matie, a table! Pomidory z bazylią. Przystawka południa. Bazylia 
pospolita, ocimum basilicum, zwana również bazylkiem ogrodowym, ba- 
zylijką, balsamem, bazyliszkiem polskim, królewskim zielem i wasilkiem. 
Ojczyzną bazylii jest tropikalna strefa Azji. W XVI wieku dotarła do Euro­
py. Roślina jednoroczna dorastająca do 50 cm. Kwitnie w lipcu i sierpniu, 
odznacza się korzennym smakiem i mocnym balsamicznym aromatem. 
Ulubione ziele Prowansalczyków i Włochów, niegdyś uważane za świętość. 
W rytuale zbiorów nie mogły uczestniczyć kobiety, jako nieczyste. Bazylia 
jest bardzo wrażliwa, dlatego Cesia stosuje tylko świeżą, nie sieka, rozrywa 
listki palcami na drobniejsze kawałki. Używamy jej kiedy chcemy pobudzić 
apetyt, ułatwić trawienie, zlikwidować nadmierną fermentację i wzdęcia.

A oto całodzienne menu - szlakiem bazylii. Dzień zaczynamy twaroż­
kiem z bazylią. Obiad, zupa fasolowa z bazylią, schab z bazylią z dodatkiem 
ziemniaków pieczonych w sosie bazyliowym. Kolacja, oczywiście naleśniki 
bazyliowe. Prócz tego pesto i zupa pistou, czyli z utłuczonej bazylii. Jeżeli



Wędrówki po prowincji 105

ktokolwiek jeszcze myli bazylię z bazyliszkiem objaśniam wierszykiem: “Ba­
zylia nie jest mamą bazyliszka. Prababunie sadziły bazylię w doniczkach. 
Od okien po strych domu, wędrował korzenny zapach niby cynamonu”.

Co zdążyłem wysłuchać - wysłuchałem. Co miałem zjeść - zjadłem. Co 
było mi dane degustować - degustowałem. Jeszcze na lotnisku stojąc boso 
przed celnikiem, z miłym uśmiechem wylewającym moją gruszkówkę do 
stalowego zlewu, odbieram sms-a: „Dziękuję za trud, który Pan sobie zadał! 
Bóg zapłać! P.S. Gdybym z jakiegoś powodu nie mogła sprawdzić naszego 
nagrania, to proszę żeby za mnie to zrobiła moja córka Ania Henley. Dzię­
kuję bardzo. J.S. Rey.”

Jadwiga Sierakowska hrabina Rey urodzona w Waplewie Wielkim 1 maja 
1924 roku z ojca Stanisława i matki Heleny z książąt Lubomirskich zmarła 
7 lutego 2011 roku w Luxemburgu. Pochowana w grobowcu rodzinnym Rey- 
ów w zamku Montresor nad Loarą. Patrzę na zdjęcie, blond dziewczynka 
drepcze cienistą aleją parku. Zdjęcie od tyłu. Sukieneczka do kolan. Lekko 
zaznaczony lewy profil. W perspektywie kwietny klomb z figurą Flory nieco 
wypiętrzoną pośrodku. Pałac. Miała wtedy pięć lat. Już nie wróci.
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Kościół św. Mikołaja w Cyganku

Kościół w Cyganku przed II wojną, zdjęcie 
archiwalne.

Anonim rzekł:
„Gdybym miał tysiąc ust i tysiąc 
języków,
nie byłbym zdolny zliczyć wszystkich 
kościołów
wzniesionych ku czci św. Mikołaja.”

Kościół został posadowiony 
w XIV wieku nad rzeką Tugą, we wsi 
noszącej początkowo nazwę „Thuen- 
hain”, następnie kolejno Thuyenha- 
im, Thuwenhagin potem przemia­
nowaną na Tiegenhagen, następnie 
Tujce i ostatecznie Cyganek.

Nie zachowały się źródła rękopi­
śmienne mówiące o powstaniu osa­

dy i kościoła. W przywileju sąsiedniej 
wsi z 1349 roku istniał zapis mówiący

o obowiązku płacenia czynszu proboszczowi obecnego Cyganka. Zarówno 
miejscowość jak i kościół istnieć zatem musiały przed 1349 rokiem. Zacho­
wany akt lokacyjny z 12 sierpnia 1352 roku poświadczał posadowienie wsi na 
prawie chełmińskim i pozwalał na wybudowanie miejscowego kościoła pod 
wezwaniem Świętego Mikołaja.

Usytuowanie budowli nad rzeką, na terenach depresyjnych, uczyniło 
jego losy zależnymi od niej. Liczne podtopienia, występowanie rzeki z kory­
ta, mimo zabezpieczeń wałami przeciwpowodziowymi powodowało uszko­
dzenia konstrukcyjne. W1622 roku wały uległy przerwaniu i woda zalewając 
okolicę ostatecznie podmyła kościół, powodując zawalenie nawy.

Nastąpił czas odbudowy i remontów. W roku 1674 Wisła ponownie uszko­
dziła wały zalewając Żuławy na siedem długich lat. Spowodowało to prawie 
zupełne wyludnienie i zapaść gospodarczą całego regionu. Problem powodzi 
na Żuławach na długie lata rozwiązała budowa Przekopu Wisły w 1895 roku. 
Obecnie zagrożenie stanowią lokalne podtopienia i napływ wody z Zatoki, 
a stan zaniedbanych wałów ułatwia niszczycielską działalność wody.

Kościół św. Mikołaja w Cyganku prawie przez swoją historię związany 
był z obrządkiem katolickim, z wyjątkiem krótkiego okresu w XVI wieku. Na 
skutek upowszechniania się nauk kościoła luterańskiego i masowego prze­
chodzenia ludności miejscowej do nowego kościoła, katolicki kościół para-
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fialny w roku 1574 przejęty został przez protestancką gminę wyznaniową. 
Decyzją królewską z 1629 roku kościół został przekazany ponownie kościo­
łowi rzymskokatolickiemu.

Od roku 1952 kościół użytkowany był przez dwie parafie - unicką i rzym­
skokatolicką, a w roku 2000 przeszedł na własność parafii greckokatolickiej. 
Jej społeczność stanowią przymusowi osiedleńcy i ich potomkowie już tu­
taj urodzeni. W lipcu 1947 roku na Żuławy przybyło 115 greckokatolickich 
rodzin, deportowanych z wiosek: Uchrynów, Korni, Mosty i Tenetyska. Do 
1952 roku grekokatolicy uczestniczyli w nabożeństwach w kościele rzym­
skokatolickim w Nowym Dworze Gdańskim. 14 marca 1952 roku odprawio­
na została pierwsza msza w Cyganku, który stał się ważnym ośrodkiem reli­
gijnym i kulturalnym integrującym społeczność pochodzenia ukraińskiego. 
Proboszcz swoją opieką duszpasterską objął pomorskie miejscowości By­
tów, Szczecinek, Sławno, a w 1957 Gdańsk. W okresie wakacyjnym nauczał 
dzieci religii, historii, liturgiki i śpiewu cerkiewnego. Obecna parafia obej- 
muje wiernych powiatu nowodworskiego.

Kościół został zbudowany na osi wschód - zachód z wejściem znajdu­
jącym się od strony zachodniej. Budowa przebiegała dwuetapowo. Do 1360 
roku powstał kościół o jednej nawie (dzisiejsza część prezbiterialna) z za­
krystią przy ścianie północnej. Ważne prace jakimi było wzniesienie ścian 
nawy po zniszczeniu, w technice ryglowej, wykonano w 1637-1647 roku. 
Podniesiono wówczas poziom posadzki wewnątrz świątyni, jak również po­
ziom gruntu wokół kościoła o około pół metra. Wykonano nową więźbę 
niższą od pierwotnej.

W 1647 roku dokonana została lustracja parafii przez biskupa A. Lesz­
czyńskiego. Wspomina ona o istnieniu sklepionej zakrystii i jej wilgotnych 
niurach oraz o murowanej podstawie wieży. W międzyczasie rozebrano 
gotycką zakrystię, nie używaną już od 1647 roku, z powodu dużego i stale 
utrzymującego się zawilgocenia. Nową zakrystię wybudowano przy ścianie 
Południowej w 1846. W 1687 roku sołtys Peter Conradt z Petershagen (Że- 
lichowo), pełniący funkcję budowniczego, rozebrał wieżę i odbudował ją 
z nowych elementów. Powstała niska, murowana z cegły podstawa wieży 
1 drewniana nadbudowa. W późniejszych czasach, wieża poddawana była 
dwukrotnie renowacji. W 1767 roku wieża otrzymała nowy hełm. Uszko­
dzona przez burzę w marcu 1768 roku, odnowiona została w sierpniu te­
goż roku. W 1846 roku przeprowadzono remont wieży, z wymianą gontu. 
Ciekawe sprawozdanie z prac remontowych przedstawił B. Schmid w 1912 
toku. W części prezbiterialnej wykonano oblicowanie dolnych partii ścian 
Południowych i północnych. W trakcie prac, w gałce chorągiewki wietrznej, 
odnaleziono trzy dokumenty mówiące o wcześniejszych remontach wieży. 
Były to kopie dokumentów Z1687 i 1768, a wykonano je w 1846. Nową gałkę 
Wykonaną w Gdańsku wstawiono 27 sierpnia 1912.
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Ambona w kościele w Cyganku, fot. E.Pytel.

W 1945 roku w związku ze zbli­
żaniem się frontu, rozebrano drew­
nianą część wieży, likwidując tym sa­
mym punkt orientacyjny. W1961 roki 
kościół został wpisany do rejestru za­
bytków. W 1978, roku w wyniku po­
żaru, zniszczeniu uległa część więźby 
dachowej nawy oraz dach zakrystii. 
Ogień naruszył wówczas konstrukcję 
dachu. Nadpalone belki konstrukcyj­
ne dachu kościoła wzmocniono łata­
mi drewnianymi, a więźbę dachową 
zakrystii odbudowano.

Od 2006 roku rozpoczęto pro­
cedury uzyskiwania środków finan­
sowych na remont kościoła. Posado­
wienie kościoła na tak podmokłych 
terenach określiło kształt budowli, 
gdyż niemożliwe było zbudowanie

dużej, murowanej masywnej wieży. Istnieje wyraźny podział na część ceglaną 
i wybudowaną w technice ryglowej. Podział kościoła jest wyraźny. Najstarsza 
część to ceglana część prezbiterialna, a późniejsza to nawa ryglowa. Na ze­
wnątrz podziały architektoniczne są niewidoczne, brak architektonicznego 
wydzielenia części prezbiterialnej, typowe zresztą dla kościołów żuławskich. 
Obie części elewacji ścian wzdłużnych zbudowane są w jednej płaszczyźnie. 
Jedynie murowana podstawa wieży jest węższa, wznosi się nad nią szczyt ścia­
ny zachodniej kościoła. Otwory okienne, w ścianach północnej i południowej 
przemurowano po roku 1945, jedynie w szczytowej ścianie wschodniej zacho­
wała się wcześniejsza drewniana stolarka okienna. Okna podstawy wieży czę­
ściowo zamurowano przed rokiem 1945. Zachowały się drewniane drzwi wej­
ściowe, pokryte warstwami farb olejnych i zabezpieczone prostą kratą stalową- 
Budynek nakryty jest dachem dwuspadowym o konstrukcji krokwiowo-jętko­
wej wzmocnionej zastrzałami i pokrytej dachówką holenderką. Na wieży leży 
daszek czterospadowy nakryty papą. Elewacje ceglane części prezbiterialnej 
wymurowano w wątku gotyckim z oryginalnej gotyckiej cegły. Cegła maszy­
nowa posłużyła do wzniesienia zakrystii i wykonania licznych licówek i prze- 
murowań. Ściany części prezbiterialnej i podstawy wieży są oszkarpowane. 
Przypory wieży są niższe i jednoschodkowe, zaś partie wschodnie wspierają 
dwuschodkowe ustawione diagonalnie. Ta część elewacji przechodziła wiele 
remontów. Widoczne są liczne wątki ceglane; różne cegły od gotyckich do 
współczesnych wyrabianych maszynowo, zbliżonych wymiarami do cegieł go­
tyckich . Nawet w obrębie jednego wątku występują liczne zaburzenia rytmu-
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Ściana południowa jest nieco inaczej zorganizowana niż północna. Pośrodku 
elewacji, na planie prostokątnym, usadowiona jest zakrystia, pokryta dwuspa­
dowym dachem, którego szczyt obecnie znajduje się na poziomie podwaliny 
dachu kościoła. Drzwi wejściowe umieszczono z lewej strony, zaś małe okno 
wysoko pośrodku. Ściana wschodnia zwieńczona jest gotyckim szczytem 
schodkowym. Blendy są proporcjonalne i posiadają nakrywy ceglane. Zasto­
sowano symetryczny podział - 2 środkowe o równej wysokości, idące przez 
cały szczyt, po bokach po 2 miejsca o wysokości malejącej. Zostały one wypeł­
nione tynkiem pomalowanym na biało. Zakończono je łukami. Zachowało się 
niewiele takich gotyckich szczytów na Żuławach. Główne wejście prowadzi 
przez uskokowy portal z ostrym łukiem zamykającym otwór ustawionym na 
cokole profilowanym, glif (ukośne ścięcie krawędzi - red.) jest trójskokowy, 
a wieńczący ostry łuk jest silnie spłaszczony. Widoczne są ślady tynku. Obec­
nie zatynkowany i pobielony jest ostatni profil. Ściany nawy zbudowane są 
w technice ryglówki o klasycznej konstrukcji. Na podmurówce ułożony jest 
wieniec podwalinowy. Górną partię ściany zamyka oczep nasadzony na słupy 
i dźwigający belkowanie stropowe. Poziome belkowanie tworzą rygle dzielące 
ścianę na 4 pasy. Przy belkach narożnych zastosowano w dwóch pionowych 
pasach zastrzały. Wzmacniają one zasadniczo całą konstrukcję. Dla lepszego 
połączenia wpuszczone są w podwalinę i oczep, nie zaś w słupy.

Wypełnienie pól ryglowych stanowią cegły. W trzech dolnych pasach wy­
stępuje wątek blokowy (krzyżykowy), zaś ostatni górny wymurowany jest w 
wątku wozówkowym. W tej części elewacji mieszczono prostokątne okna, o 
Wysokości dwóch pól ryglowych. Całość tworzy harmonijną budowlę, ma­
sywnego silnie dominującego elementu krajobrazu. Wnętrze kościoła jest 
halowe. Część prezbiterialna jest wewnątrz węższa od nawy. Nawa i prezbi­
terium nakryte są deskowanym sufitem z polichromią o bogatej ikonografii. 
Wielokrotnie był on przemalowywany i reperowany, a w 1913 roku poddano go 
gruntownemu oczyszczeniu pod nadzorem A. Fahlberga. O randze ważności 
zabytku świadczy poziom pracy, rozbudowana ikonografia, nie bez znaczenia 
jest fakt małej liczby zachowanych takich stropów na Żuławach. W części nad 
ołtarzem dominuje Święta Trójca. W środkowej partii stropu dominuje postać 
Chrystusa otoczona wizerunkami zbawionych mężczyzn. Marię otaczają nie­
wiasty. Widoczni są Elżbieta, Anna, Józef, Joachim i Jan Chrzciciel. Wzdłuż 
bocznych ścian nawy biegnie malowana balustrada, a zza niej wychylają się 
apostołowie, ojcowie kościoła i patriarchowie. Niezwykłym w swej urodzie 
jest przedstawienie Świętego Mikołaja nad organami, patrona świątyni, żegla­
rzy i rybaków. W trakcie prac w 1913 roku odsłonięto stare malowidło ścien­
ne na ścianie wschodniej, za głównym ołtarzem. Jest to fresk przedstawiający 
„Żywy Krzyż”, powstały prawdopodobnie w drugiej połowie XIII wieku, niemal 
równocześnie z prezbiterium. Obecnie wymaga ponownego odsłonięcia, ba­
dań i konserwacji. We wschodniej ścianie umieszczono gotyckie, metalowe
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Prospekt organowy w kościele w Cyganku, 
fot.E. Pytel.

cyborium. Zamyka je krata zbudowa­
na z plecionki pasów, których skrzy­
żowania zdobią rozetki.

W centralnym miejscu prezbi­
terium ustawiono barokowy ołtarz 
główny pochodzący z 1730 roku. Po­
złocono go w 1737, a w 1749 dokonano 
przebudowy zwieńczeń. W XX wie­
ku został przemalowany, poddano 
go konserwacji w 1987 roku. Wysoki 
(ok.5m) o konstrukcji architektonicz­

nej. Obraz główny to przedstawienie Matki Boskiej Różańcowej, w zwieńczeniu 
umieszczono obraz Ecce Homo Po obu bokach obrazu głównego stoją figury 
św. św. Piotra i Pawła. Mniejsze postaci królów pozbawione atrybutów umiesz­
czone są nad nimi. Podstawę stanowi antepedium zdobione płynnie wijącą się 
wicią roślinną.

Bardzo interesującym przykładem dzieł warsztatu gdańskiego są bliź­
niacze ołtarze boczne, ich poziom oceniany jest przez historyków sztuki 
wysoko. Drewniane, polichromowane i złocone. Oba powstałe w 1748 roku, 
jednokondygnacyjne z dwiema kolumnami na wysuniętych cokołach. Zdo­
bią je rzeźby świętych ustawione po obu bokach. W ołtarzu północnym 
główny obraz przedstawia patrona kościoła świętego Mikołaja z 1749 roku, 
prawdopodobnie autorem był A. Wichert, podobnie jak w południowym 
„Pokłonu pasterzy”. Obrazy umieszczone w zwieńczeniu mają nietypowy 
kształt trapezoidalny, a przedstawiają - północny ułomnych i chorych przed 
ołtarzem a południowy Zwiastowanie. Warte uwagi są kurdybany o boga­
tych elementach dekoracyjnych motywów kwiatowych i liściastych.

Na granicy prezbiterium z nawą, u stropu podwieszony jest krucyfiks pod­
trzymywany przez dwie figurki aniołów z figurą Chrystusa dobrze ukształto­
waną anatomicznie. Data powstania tej grupy rzeźbiarskiej to 1750 rok. Na 
ścianie zachodniej umieszczono chór muzyczny pochodzący z 1748 roku. 
Stanowi on istotny element kompozycji architektoniczno-malarskiej wnętrza 
kościoła. Całość wsparta jest na czterech słupach i zakotwiona w ścianach 
bocznych nawy. Słupy flankujące wyjście z nawy opracowano architektonicz­
nie. W 1912 roku powiększono emporę zachowując wszystkie elementy ba­
lustrady i prospektu organowego. Dominującym elementem jest centralnie 
umieszczony prospekt organowy wznoszący się ku sufitowi i wysunięty przed 
lico balustrady. Jego kompozycja opiera się na detalach ażurowych wplecio­
nych między trzy wieżyczki z widocznymi piszczałkami. Oryginalny instru­
ment barokowy został zastąpiony na początku XX w. organami romantycz­
nymi zbudowanymi przez znaną wówczas firmę Wittek z Elbląga. Balustrada 
chóru muzycznego podzielona jest architektonicznie i umieszczono prosto-



Wędrówki po prowincji 111

kątne, ze ściętymi rogami, obrazy przedstawiające sceny z życia Chrystusa na 
tle ciemnych krajobrazów. Przedstawiono kolejno Zwiastowanie, Narodziny, 
Przedstawienie w świątyni, na Górze Oliwnej, Upadek pod krzyżem i Złożenie 
do grobu. Obrazy pochodzą z XVII/XVIII wieku. Na ścianie północnej zawie­
szona jest ambona pochodząca z 1747/8 roku. Korpus czworoboczny ozdobio­
ny jest płycinami o ściętych rogach. Płaskorzeźba frontowa przedstawia Chry­
stusa z wieńcem i pękiem łańcuchów. Całość wieńczy baldachim ozdobiony 
z rzeźbami umieszczonymi wtórnie. W zapiecku znajduje się obraz z wize­
runkiem 12-letniego Chrystusa w świątyni. Wmontowany w zapiecek na stałe, 
w trwały sposób, umieszczony w ramie o ściętych rogach. Na ścianach powie­
szone są obrazy przedstawiające Przemienienie Pańskie, Nałożenie korony 
cierniowej, Biczowanie, Przybijanie gwoździami do krzyża. Źródła autorstwo 
przypisują Andrzejowi Wicherkowi i datują na rok 1752, inne poddają w wąt­
pliwość miejsce ich pierwotnego przeznaczenia. Wydaje się , że ich rozmiary 
świadczą o przeznaczeniu do większego kościoła. Interesującym jest baroko­
wy feretron i jego obrazy : Maria z Dzieciątkiem, Święta Trójca. Drewniana 
rama feretronu jest owalna z ażurowymi zdobieniami.

Kościół posiada dwie granitowe kropielnice. Jedna pochodzi z XVII w, 
jej szeroka, wieloboczna podstawa zwęża się ku górze i przechodzi w okrą­
głą czaszę. W kruchcie wejściowej , po prawej stronie ustawiona jest druga, 
starsza, datowana na XV-XVI wiek. Wieloboczna czasza wsparta jest na ma­
łej i okrągłej podstawie a wykonano ją z granitu w szarawej tonacji. Kościół 
świętego Mikołaja jest jednym z nielicznych, w których zachowały się na 
wyposażeniu meble. Konfesjonał pochodzący z XVIII stanowiący tradycyjny 
fotel z wygodnymi podparciami na ręce, w którym ścianki z kratami w ramie 
ośmiobocznej zostały dobudowane później. W roku 1742, Maria i Ewa Wols- 
son ufundowały zespół ławek kościelnych ustawionych w nawie Zdobią je 
ciekawie wycięte grzebienie zwieńczeń.

W kościele aktualnie trwają prace konserwatorskie pod patronatem Mi­
nisterstwa Kultury i Dziedzictwa Narodowego. Kościół leży na szlaku Gotyc­
kich Kościołów na Żuławach.

Źródła:
B. Schmid, Die Bau u.Kunstdenkmalerd.Prov.Westpr.Bd.IV, Marienburg. Danzig 1919, s. 345’355- 
A. Pohl, Katholisches Kirchspiel Tiegenhagen, maszynopis.
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Ks. dr Mieczysław Józefczyk

Kościoły malborskie 
w I połowie XVII wieku1

1 Teksty wygłoszone podczas konferencji „Malbork w I Rzeczpospolitej” w czerwcu 2010 r. 
zorganizowanej przez Piotra Szwedowskiego prezesa Malborskiego Oddziału Zrzeszenia Ka- 
szubsko-Pomorskiego pod patronatem Burmistrza Malborka.

Omawiając chwalebne tradycje znaczenia politycznego Malborka jako 
nominalnej stolicy województwa, jego znaczenia krajoznawczego, gospo­
darczego, społecznego, w którym tak dużą rolę odgrywał samorząd miejski 
i wiejski, nie sposób pominąć dwu jeszcze elementów: różnic językowych 
i religijnych, bowiem one właśnie stanowiły regionalną specyfikę.

Malbork był nie tylko stolicą województwa i miejscem wielu sejmików 
pruskich. Był również stolicą pozostałej katolickiej diecezji pomezańskiej, 
połączonej unią personalną z diecezją chełmińską. Z upoważnienia biskupa 
chełmińskiego i Pomezanii zarządzał tą ostatnią diecezją oficjał pomezań­
ski, wyposażony we wszystkie kompetencje. Od decyzji jego przysługiwało 
odwołanie jako do II instancji, do biskupa. Kompetencja terytorialna oficjała 
obejmowała dzisiejsze powiaty malborski, nowodworski i sztumski. Wszyst­
kie kościoły na terenie tej diecezji, prócz Tychnów, Krasnej Łąki i Jasnej 
znajdowały się pod patronatem królewskim, stąd też król posiadał prawo 
prezentowania kandydatów na proboszczów.

W interesującym nas okresie I połowy XVII wieku oficjałem pomezań­
skim był w latach 1605-1636 Hermann Weiher, Brabantczyk z pochodzenia, 
który okazał biskupowi dokument prezentacji królewskiej na stanowisko 
proboszcza malborskiego i prosił o nominację i inwestyturę biskupią, co też 
biskup uczynił.

Weiher, prawdopodobnie przeczuwając nadciągającą zawieruchę wo­
jenną jeszcze przed rozpoczęciem działań I wojny szwedzkiej znalazł się 
w Mrocznie, koło Lubawy, gdzie posiadał także parafię. Pełnił również 
w czasie wojny od dnia 28 kwietnia 1628 roku funkcję oficjała lubawskiego

Po wyrąbaniu drzwi kościoła parafialnego przez króla Gustawa Adol­
fa protestanccy mieszczanie uzyskali ponownie dostęp do tej świątyni. Być 
może, iż zdawali sobie sprawę ze zmienności losów wojny i na wszelki wy­
padek woleli gromadzić się w kościele św. Jerzego, który był im przyznany 
jeszcze pod koniec XVI wieku. W takiej sytuacji można przyjąć, że korzysta­
li z tej świątyni w latach 1626 - 1629 żołnierze szwedzcy.
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Po ich wycofaniu w roku 1629 i zajęciu Malborka przez Brandenburczy- 
ków, opuszczony kościół parafialny popadał w ruinę. Z powodu podbierania 
przez mieszczan kamieni z nasypu, na którym był usytuowany, zapadała 
się zachodnia część kościoła. Po zawarciu pokoju dotychczasowy, sterany 
wiekiem (84 lata) proboszcz Weiher długo ociągał się z powrotem. Biskup 
Lipski w dniu 20 grudnia 1636 r. wyznaczył na jego miejsce archiprezbitera 
chełmińskiego, swego bliskiego współpracownika, Jana Schmaka. Zadaniem 
nowego proboszcza i oficjała było uporządkowanie spraw kościelnych w ca­
łym oficjalacie. Jako proboszcz malborski miał dopilnować remontu kościo­
ła, zatrudnić dwu wikariuszy. Miał również wspierać jezuitów, którzy wró­
cili do swej spalonej w czasie wojny rezydencji. Biskup zdawał sobie sprawę 
z trudności, na jakie napotyka Schmak, z ogromu zniszczeń materialnych, 
moralnych, wreszcie i religijnych, jakie mogły dokonać się w tym mieście 
w ciągu minionego dziesięciolecia. Udało mu się, jak sam pisał, z wielkim 
trudem i niemałą przykrością wyjednanie u Władysława IV zarządzenia wy­
stosowanego specjalnie do zarządu miasta Malbork. Pisał w nim król między 
innnymi: ..jest to naszą największą troską, aby, tak jak w innych miejscowo­
ściach naszego królestwa, w miastach i miasteczkach pruskich rozkwitnęła 
na nowo religia katolicka, która tam właśnie znalazła sobie od najdawniej­
szych czasów swoje miejsce, umocniona i ugruntowana przywilejami świętej 
pamięci naszych Poprzedników. Tak więc i w mieście Malborku, które samą 
nazwą swoją czci Bożą Rodzicielkę i w której religia katolicka tak bardzo się 
rozwijała, tym bardziej teraz ożywić się powinna, wynagradzając Bogu za 
niegodziwości i niezbożności, jakie tu miały miejsce w czasie wojny

Wizytatorzy w tym samym roku określili, że stan świątyni był żałosny 
i grożący całkowitą ruiną, jako, że jedna ze ścian popękała, natomiast za­
chodnia fasada już się osunęła w głąb skarpy. Oszklono już okna, ułożono 
posadzkę kamienną. Były trzy konfesjonały i ambona. Organy przed runię­
ciem zachodniej fasady przeniesiono do zakrystii. Główny ołtarz przysto­
sowano już do odprawiania nabożeństw, natomiast cztery ołtarze boczne 
były w dalszym ciągu zdewastowane. We wieży było 5 dzwonów, z których 
największy był pęknięty.

Szkoła mieściła się w budynkach parafialnych. Prócz ławek był tam 
również stół, na którym chłopcy zapisywali teksty muzyczne. Mieszkał tam 
Maciej Bysander lubawianin, władający oboma językami. Z lekcji korzystało 
jedynie dziesięciu chłopców.

Schmak po wypełnieniu swojej misji powrócił do Chełmna w roku 1639, 
a na jego miejsce ma podstawie nominacji królewskiej przybył nowy pro­
boszcz malborski, mianowany przez biskupa oficjałem, Piotr Winkler2 (1639 

' *655 ?)•

1 Piotr Winkler pochodził z Warmii, wyświęcony w Poznaniu, w roku 1635. Proboszcz mal­
borski (1639 - 1655 ?) oficjał pomezański (1640 - 1645), sekretarz królewski.
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Ówczesny biskup chełmiński i Pomezanii, Kasper Działyński, specjal­
nie dla Malborka wydał w roku 1643 zarządzenie, wynikające z wizytacji ge­
neralnej, w którym zmierzył się ze smutnymi skutkami ukończonej przed 
siedmiu laty wojny, jak i z niedbalstwem upominanego już w jednej osobie 
oficjała, archiprezbitera i wreszcie proboszcza malborskiego

Biskup zainteresował się również różnymi bractwami, które powstawały 
przy kościele parafialnym, nie bez udziału proboszcza, który jednocześnie 
zaniedbywał zatwierdzone przez biskupa Arcybractwo Różańcowe. Stąd su­
rowy nakaz, by zniesiono wszelkie takie bractwa i otoczono należytą troską 
Arcybractwo. W tym właśnie celu - pisał biskup - należy zatrudnić odpo­
wiedniego, znającego język polski wikariusza, który ma stanąć na czele tego 
Arcybractwa i odpowiednio je poprowadzić.

Po czterech latach od tego zarządzenia następna wizytacja dokonana na 
polecenie biskupa Andrzeja Leszczyńskiego przyniosła więcej szczegółów 
dotyczących kościołów Malborka i jednocześnie uwypukliła starania pro­
boszcza Winklera około odbudowy i przyozdobienia podległych mu kościo­
łów. Były wprawdzie jeszcze pewne braki w zakresie budowlanym, takie, jak 
nieodbudowana ściana kościelna, nieuzupełnione pokrycie dachu kościoła i 
waląca się plebania. Zaniedbania te były jednak wynikiem niedbałości mia­
sta, zobowiązanego do tego rodzaju remontów. Proboszcz wydał znaczne 
kwoty ze swoich zasobów, by ratować kościół, sam również, jak powiada, 
ufundował organy.

Mimo tych wysiłków po następnych 7 latach wizytatorzy w roku 1654 
z ubolewaniem stwierdzili, że stan budowlany kościoła nie uległ poprawie. 
Jedna ze ścian popękana, fasada zachodnia w stanie ruiny. Okna wprawdzie 
oszklono, jednakże pod osłoną nocy szyby są wybijanie przez rozwydrzo­
nych luteran. Organy wymagają naprawy. Jak podczas poprzedniej wizytacji 
jeden z 5 dzwonów jest pęknięty. Chrzcielnicę otoczono drewnianą ozdobną 
balustradą. Są czynne dwie zakrystie - w jednej przechowuje się paramenta 
i sprzęty kościelnej, w drugiej kapłani ubierają się do mszy św. W pierwszą 
niedzielę każdego miesiąca ma miejsce procesja z N. Sakramentem, na co 
przywilej posiada bractwo różańcowe. W uroczystość Bożego Ciała procesja 
przechodzi ulicami miasta, przystraja się 4 ołtarze i śpiewa ewangelię, zgod­
nie z zaleceniami Agendy.

Kościół zamkowy. W czasie I wojny szwedzkiej kościół został gruntow­
nie ograbiony przez okupantów.

Nowy, od grudnia 1636 roku archiprezbiter, proboszcz i zarazem ofi­
cjał Jan Schmak otrzymał polecenie, by w kościele zamkowym odprawiano 
msze św. przynajmniej dwa razy w tygodniu, a to do czasu, gdy kościół ten 
zostanie całkowicie uporządkowany i zresztą, jak wszystkie sprofanowane 
kościoły na Żuławach - rekoncyliowany.
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Po wojnie, jak poprzednio, obowiązek utrzymania tego kościoła ciążył 
na ekonomii malborskiej, która rocznie wpłacała na jego wydatki 120 marek, 
organista otrzymywał 30 marek, kalikant 28 marek, kantor 28 marek, czte­
rej choraliści łącznie 210 marek, dzwonnik 28 marek Wizytatorzy w roku 
1637 opisali krótko, że w kościele N. Maryi Panny w Zamku znajdują się trzy 
ołtarze zbezczeszczone i uszkodzone. Brak było cyborium. Obydwie zakry­
stie zostały pozbawione drzwi. Z organów zabrano piszczałki. Dalszy ciąg 
opisu po polsku: Ornaty, antependia, komży, obrazy y xięgi pod czas woyny 
zginęły.

W zarządzeniu z roku 1643. Biskup Działyński stawia zarzuty probosz­
czowi, że nie gospodaruje dobrze pieniędzmi przeznaczonymi przez Skarb 
Królewski na sprawowanie nabożeństw w Zamkowej kaplicy Matki Bożej, 
czyli w głównym kościele zamkowym. W związku z tym nakazał mu zatrud­
nienie oprócz jednego, obciążonego wszelakimi zadaniami wikariusza jesz­
cze dwu dodatkowych, którzy by swoje obowiązki spełniali tylko w kościele 
zamkowym. Do wikariuszy również miała należeć opieka nad zamkowym 
kościołem św. Wawrzyńca. Nie udało się ustalenie, czy Winkler wypełnił 
polecenie biskupa, czy też raczej nie doszło do tego z powodu spalenia w 
następnym roku przez pijaną załogę zamkową dachu Zamku i kościoła.

Protokół wizytacyjny z roku 1647 opisuje, że „Kościół N. Maryi Panny 
w Wysokim Zamku Malborskim istnieje wprawdzie, lecz ma spalony dach, 
który obecnie jest remontowany” Te dzwony, których Szwedzi nie zabrali, 
spaliły się w drewnianym zwieńczeniu wieży .

W roku 1649 w ramach lustracji dóbr królewskich ekonomii malborskiej 
zanotowano, iż po pogorzeli nad kościołem murów poprawiono i filarów, dach 
nowy olenderskiej dachówki, bez podmuzku, którego pilnie potrzeba. Rynny 
dębowe przy wieży, wedle tego kościoła miejscami ołowiem obite. Druga stro­
fa nad mieszkaniem księżem także nowo po pogorzeli pobudowana i da­
chówką olenderską nowo pokryta bez podmuzku. Dwie stronie w tym Zamku 
Wysokim po pogorzeli nienakryte, jedna na południe, druga na wschód słoń­
ca leży. Na tej stronie ku południowi szczyt już po pogorzeli upadł i strop się 
zawalił. Te obydwie strony notabilem ruinam minantur, potrzebują prędkiej 
kaprawy i nakrycia, bo inaczej necessario upaść muszą.

Wnętrze kościoła przedstawiało również obraz spustoszenia: Wszystkie 
okna uszkodzone, w jednym kwatery całej niemasz. Nad głównym ołtarzem 
sklepienie miejscami porysowane, miejscami strawione przez pożar. Należy 
jc wzmocnić ankrami. Z kościołem były złączone trzy zakrystyjki, wszystkie 
Uszkodzone. Ze sali nad kościołem było wejście na chór, na którym znajdo­
wał się poprzednio ołtarz kamienny a nad ołtarzem zainstalowano organy, 
które w czasie wojny rozmontowali i zabrali Szwedzi. Spaliła się również 
Wieża, która wymagała szybkiej naprawy, bowiem, gdyby miała runąć, po-
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czyniłaby wielkie szkody w innych budynkach. Przy kościele znajdowały 
się niegdyś dwa mieszkania dla księży, w jednym z nich odremontowanych 
mieszkał ksiądz.3

3 Źródła do dziejów ekonomii malborskiej, Tom 3, opr. W. Hejnosz i J. Gronowski, Toruń, 
1963-

Jezuici w roku 1652 po odebraniu im praw własności do kaplicy nad- 
bramnej i ogrodu przyzamkowego wystarali się u króla Jana Kazimierza 
o przywilej na kościół zamkowy i związaną z nim kaplicą św. Anny. Prze­
kazanie tego kościoła przez króla, jako patrona zostało potwierdzone przez 
biskupa Andrzeja Leszczyńskiego. Nie doszło ono w ciągu wielu lat do skut­
ku. Prawdopodobnie przeciwstawiał się temu proboszcz i zarazem oficjał 
Winkler, mimo, że sam nie czynił zadość obowiązkowi odprawiania tam 
nabożeństw.

Kościół św. Ducha i jednocześnie szpital pod tym wezwaniem zbudo­
wane w połowie XIV wieku z muru pruskiego znajdowały się poza murami 
miasta.

Król napisał w przywileju, że mając na względzie dobro szpitala św. Du­
cha w Malborku i pragnąc przyczynić się do jego dobrobytu, wyjmuje spod ju­
rysdykcji zamku i miasta ulicę św. Ducha i wszystkich jej mieszkańców. Będą 
im przysługiwały takie prawa, jakie posiadają kościoły. Mieszkańcy nie podle­
gają więc ani urzędom ani sądom czy to zamkowym, czy miejskim: ..Aiberi ab 
omni officio seu iudicio saeculari, tam Castrensi, quam Civili Civitatis. Mogą 
swobodnie wytwarzać napoje, trudnić się handlem i rzemiosłem.

Prepozyt otrzymywał od ekonomii malborskiej 24 marki (16 florenów) 
rocznie Kościół i szpital znajdowały się w stanie upadku. Protestanccy pro­
wizorzy, acz upominani przez prepozyta, nie podejmowali nawet prób zara­
dzenia postępującej ruinie, ani też chcieli czuwać nad ściąganiem należnego 
od mieszkańców Żuław czynszu na utrzymanie szpitala.

Po I wojnie szwedzkiej i wreszcie po okupacji brandenburskiej kościół 
św. Ducha wraz ze szpitalem powrócił pod opiekę własnych prepozytów. 
Od grudnia 1636 roku oficjał pomezański, zarazem prepozyt św. Ducha Jan 
Schmak otrzymał od biskupa polecenie zajęcia się tymi obiektami i sprawo­
wania mszy św. w kościele św. Ducha.

Wewnątrz kościoła był tylko jeden ołtarz i to sprofanowany, na którym 
mimo to odprawiano zwyczajne msze św. oraz jeden raz w kwartale mszę św. 
za zmarłą darczynię Elżbietę Wiechową. Najuroczystsza msza św. była od­
prawiana w trzeci dzień Zesłania Ducha św. W jednej części kościoła prze­
chowywano opał i skrzynie z nędznym dobytkiem ubogich. Dochód kościoła 
płynął z zapisów i legatów, z których zarząd fundacji otrzymywał rocznie 135 
marek (90 florenów). Młyny królewskie dostarczały po 4 korce mąki pszen­
nej tygodniowo. Drobni kupcy i rzemieślnicy dawali po kilka marek rocznie. 
Anabaptyści, czyli mennonici dostarczali rocznie 4 wozy drewna.
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Kościół św. Wawrzyńca. Kościół ten przeznaczony dla służby zakonnej 
znajdował się na terenie Zamku Dolnego.

Prepozytem do roku 1626 był Sebastian z Chełmna (Żoravius), który 
przetrwał oblężenie szwedzkie a następnie uciekł w terenów okupowanych 
przez Szwedów. Podczas okupacji szwedzkiej, a potem brandenburskiej 
kościół był używany jako spichlerz. W czasie lustracji zamku, w roku 1636 
opisano go następująco: Kościół św. Wawrzyńca, przy którym tabulatum 
zwierzchnie i belki, do których przybite beły, pogniły, znać że tam zasypanie 
beło i to zepsowania przyczyzną. Dach, krokwy i łaty na kościele bardzo złe.

W tym też kościele w ciągu ostatnich dziesięciu lat powojennych do­
konano w miarę możliwości remontów. Były w nim trzy już na nowo kon­
sekrowane ołtarze. W głównym ołtarzu przechowywano N. Sakrament, ze 
względu na chorych katolików, zatrudnionych na zamku.

Wizytatorzy w roku 1654 opisali kościół św. Wawrzyńca następują­
co: Murowany, dach przecieka. Uroczystość poświęcenia kościoła obchodzi 
się w trzecią niedzielę po uroczystości św. Michała. Trzy ołtarze są już dobrze 
przysposobione, czwarty natomiast jeszcze zdemolowany. Pośrodku główne­
go ołtarza dobrze umocowane cyborium. Chrzcielnica otoczona ozdobnymi 
kratami, lecz bez misy miedzianej i bez nakrycia. Ławki i ambona bez zarzu­
tu. W zakrystii trzy szafy do przechowywania paramentów. W dzwonnicy 
dwa dzwony. Cmentarz obmurowany, a na nim ossorium. W kościele tym 
odprawia się nabożeństwa na przemian z kościołem zamkowym. Z wypo­
sażenia kościoła podano tylko dwa serbrne i złocone pacyfikały. Miało tu 
miejsce duszpasterstwo dla ludzi mieszkających w obrębie zamku.

Kaplica N. Maryi Panny nad Bramą. Obraz Matki Boskiej był słynny 
już w pierwszej połowie XIII wieku. Dla ugruntowania jego czci książę po­
morski Warcisław przekazał aż 12 włók ziemi w Bystrzu i w okolicy. Dopiero 
jednak po przebudowaniu Bramy Przewozowej w XIV wieku, a zwłaszcza po 
bitwie pod Grunwaldem, stawał się coraz bardziej sławny.

Na przęśle nad wodą wzniesiono kaplicę i przeniesiono do niej łaska­
mi słynący ołtarz. Zaniedbanie i opuszczenie poreformacyjne nie ominęło 
również tej kaplicy. W roku 1599 sąd warszawski pod grozą 20 000 florenów 
grzywny nakazał zwrot kaplicy wraz oraz całego jej wyposażenia probosz­

czowi katolickiemu..
Najeźdźcy szwedzcy w roku 1626 nie oszczędzili tego miejsca kultu ma­

ryjnego. Po wojnie i po konserwacji obrazu na odwrociu jego umieszczo­
no następujący napis, cytowany przez historyka Voigta: Obraz ten N. Maryi 
Panny, ufundowany przez krzyżaków, w czasie wojny pruskiej w roku 1626 
uszkodzony, teraz zaś ku czci Bożej i Błogosławionej Dziewicy, kosztem 
Wielmożnego Pana Piotra Stenona, sekretarza Admiralicji J. K. M. odnowio­

ny w roku Chrystusowym 1639.
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Z biegiem czasu przejęli tę kaplicę jezuici, którzy bez zezwolenia bisku­
pa wystawiali w niej N. Sakrament, co znalazło odbicie w protokole wizyta­
cyjnym z roku 1640.

Protokół wizytacyjny z roku 1647 poświadcza, że to właśnie zakonnicy 
sprawowali nad nią opiekę. Szczególnym jej umiłowaniem odznaczył się je­
zuita Jan Gasperides,4 który pokrył ją dachówką, ozdobił ją wewnątrz i od 
zewnątrz obrazami, a nawet osobiście utrzymywał w niej porządek, nie gar­
dząc miotłą.

4 Jan Gasperides, Czech, przebywał w Malborku w latach 1647 - 1655 Zmarł w Człuchowie 
w roku 1661.
5 Źródła do dziejów ekonomii malborskiej, Tom II, s. 123.

Protokół wizytacyjny z roku 1654 nakazał proboszczowi malborskiemu, 
aktualnemu i przyszłemu, by wziął pod swoją opiekę całe wyposażenie ka­
plicy nadbramnej N. Maryi Panny, jako filii kościoła parafialnego. W kaplicy 
tej należy w każdą sobotę i w święta głosić kazanie w języku polskim i od­
prawiać mszę św.

Mimo to Gasperides utrzymał się przy swojej kaplicy, pracując jedno­
cześnie na przywracaniem do katolicyzmu ludności Malborka i okolic. We­
dług świadectw jego współbraci osobiście nawrócił około 300 osób. Już w 
następnym po wizytacji roku Malbork zajęli ponownie Szwedzi. Gasperides 
wywiózł obraz do Chojnic. Kaplica nadbramna stała się głównym celem ar­
tylerii nieprzyjacielskiej i przestała istnieć.

W zamku malborskim istniały dalsze jeszcze kaplice. Obok zimowego 
refektarza, inaczej stołowy izby Ekonoma Malborskiego była kaplica św. Bar­
tłomieja i św. Wojciecha, pozbawiona jakiegokolwiek wyposażenia. Odpra­
wiano w niej mszę św. tylko jeden raz w roku, w uroczystość św. Wojciecha. W 
kaplicy tej, według protokołu lustracji w roku 1649 znajdował się ...tylko jeden 
ołtarz goły, kamienny, dwoje drzwi i troje okien. Naprzeciwko studni zamku 
średniego była kaplica św. Barbary, podówczas całkowicie opuszczona i rów­
nie opuszczona kaplica św. Urszuli, w której podówczas warzono piwo. Rów­
nie porzucona była kaplica św. Anny w przejściu od cmentarza parafialnego, 
w dodatku sprofanowana gwałtem dokonanym w niej przez pewnego młyna­
rza5. Była niegdyś również kaplica we Wielbarku, od dawna jednak podupadła 
i zrujnowana, w której to miejscowości proboszcz władał aż ośmioma włóka­
mi. Po I wojnie szwedzkiej uprawiało tam ziemię sześciu chłopów, a w cztery 
lata po II wojnie gospodarzył zaledwie jeden i to tylko na dwu włókach. Ko­
ściół collationis S.R. Maietatis był, teraz tylko muru część stoi.

Jak każde znaczące miasto Prusach krzyżackich Malbork posiadał szpi­
tal zakaźny, zwany leprozorium, a przy nim przedmiejski kościół św. Jerze­
go, niegdyś katolicki, lecz od długiego już poreformacyjnego czasu przejęty 
przez protestantów i przez nich do podwójnej wielkości rozbudowany. Mia­
sto ogrodziło kościół i przylegający doń obszerny cmentarz, wybudowało
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szkołę z dwoma nauczycielami, zatrudniło dwu predykantów i organistę. 
Predykanci spełniali swobodnie swoje obowiązki z wielką stratą, jak pisali 
wizytatorzy, kościoła parafialnego i szkoły.

W roku 1671 ukończono gruntowną przebudowę tego kościoła i z ogrom­
ną radością, z niemniejszą uroczystością dokonano dzieła poświęcenia..

Nie brakło w Malborku wówczas i kalwinistów, których dwaj predykanci 
mieszkali u mieszczanina Pacha. Górną kondygnację jednego domu prze­
znaczono na salę modlitw, tam też sprawowali w swoim obrządku sakra­
menty, uczyli dzieci i jak z ubolewaniem zauważył wizytator, w pogrzebie 
przez nich urządzonym wziął osobisty udział ówczesny wojewoda pomor­
ski, którym był również kalwinista, Gerhard Denhof.

Rezydencja Jezuitów. W roku 1618 biskup chełmiński i Pomezanii Jan 
Kuczborski sprowadził za zgodą króla Zygmunta III do Malborka dwu ojców 
tego zakonu. Wyznaczył im locum z boku kościoła parafialnego na cmenta­
rzu pomiędzy fosą a samym kościołem, gdzie niegdyś znajdowała się szko­
ła a podówczas stał dom i znajdował się skład drewna. Ekonom malborski 
Melchior Weiher przekazał im sumę 1000 florenów, dzięki czemu mogli 
rozbudować ów dom na swoją rezydencję. Biskup w testamencie swoim, 
pisanym w roku 1624 zostawił jezuitom bogaty zapis, wszkże pod jednym 
warunkiem: ...Na Fundacię także Collegium Malborskiego bardzo na ten tam 
mieyscu potrzebnego, kędy resydentia od lat 5 albo 6 Patrum Soc. lesu ad 
instantiam meam iest założona i pewnemi iuż dochodzikamy pokrzepiona, 
leguię 10.000 fiorenów a zosobna 5.000 florenów, żeby także, iako y w Toru­
niu tyle ubogich na każdy dzień raz ych karmiąc żywiły iako procent od tych 
5.000 florenów wyniesie.

W roku 1626 dwaj pozostali w Malborku kapłani jezuiccy zostali przez 
Szwedów uwięzieni w Elblągu. Ich rezydencja, uległa w dniu 16 czerwca 1628 
roku pożarowi, grożącemu również murom kościoła, które zaczynały pękać 
z powodu gorąca. Mieszczanie ratując swoje domy przyczynili się również 
do uratowania kościoła przed całkowitym spaleniem.

Po skończeniu działań wojennych a następnie i okupacji brandenbur­
skiej biskup Lipski pragnąc zreorganizować życie religijne w diecezji pome­
zańskiej, szczególną uwagę zwrócił na jej stolicę - Malbork, przy czym starał 
się podkreślić znaczenie jezuitów..

Odmienne były relacje między zakonem jezuitów a następnym bisku­
pem Tomaszem Działyńskim, na terenie którego znajdowały się trzy placów­
ki jezuickie. Biskup w dniu 10 lutego 1645 roku upomniał surowo jezuitów 
malborskich, za to, że ignorując testament swego dobroczyńcy biskupa Jana 
Kucborskiego już od 23 lat nie karmią kilku ubogich i nie utrzymują kilku 
studentów swego kolegium. Instygator biskupi zażądał zwrotu całej dotacji 
wraz z odsetkami, którą obdarował ich przed laty biskup Kucborski.



120 Ks. dr Mieczysław Józefczyk - Kościoły malborskie w I połowie XVII wieku

Trzeba jednak uwzględnić trudną sytuację jezuitów malborskich, któ­
rzy nie posiadali na miejscu żadnej własności a w sprawach kościelnych byli 
uzależnieni od biskupa i miejscowego proboszcza. Wprawdzie w dniu 25 
kwietnia 1647 roku udało się im nakłonić sejmik pruski, by jego przedstawi­
ciele poparli podczas obrad sejmu Rzeczpospolitej ich starania o utworze­
nie w Malborku formalnego kolegium,, jednakże w tym samym dniu miasta 
pruskie zaprotestowały przeciwko tym usiłowaniom.6 Tak więc kolegium nie 
powstało.

6 Inwentarz Aktów Sejmikowych Prus Królewskich, opr. K. Górski, Toruń, 1950, Tom 2.

W latach 1626-1636 nie ostał się nie tylko w Malborku, lecz również 
w całej diecezji pomezańskiej ani jeden kapłan katolicki. Wiele wiosek, 
szczególnie w okolicach Sztumu, Dzierzgonia i Malborka przestało w ogóle 
istnieć. Ludność wymarła z głodu, chorób, w mniejszej mierze od miecza. 
Spalono kilkanaście kościołów a niektóre z nich do dzisiaj nie zostały odbu­
dowane. Był to owoc pierwszej, jak na razie wojny szwedzkiej.
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Marcin Owsiński

Ostatni świadkowie

Wywiad z p. E. Łososiem, Koszalin 2009, fot. Muzeum Stutthof w Sztutowie.

Jak opowiadać współczesnemu 15-latkowi o przeżyciach jego rówieśnika, 
który stracił w Powstaniu Warszawskim matkę, ojca i brata, a następnie trafił 
do obozu i przeżył, kradnąc resztki ze śmietnika? Jak mówić o doświadczeniu 
Polaka z Torunia, który widział na własne oczy publiczne egzekucje w 1939 
roku, pracował przymusowo, aresztowany w 1941 roku i jako zakładnik osa­
dzony na trzy miesiące w Stutthofie, po zwolnieniu zmuszony do przyjęcia 
Volkslisty, wcielony do Wehrmachtu w 1943 roku i zmuszony do złożenia 
przysięgi na wierność Hitlerowi? Jak podsumować jego doświadczenie wo­
jenne, wiedząc, że zrobił to, chroniąc swoją rodzinę przed obozem, a na fron­
cie udało mu się zbiec do radzieckiej niewoli i następnych kilka lat spędził 
jako jeniec niemiecki, pracując w kopalni za kręgiem polarnym.

W jaki prosty sposób wyobrazić sobie, że Polak z Białegostoku osadzony 
w Stutthofie w 1943 roku, chory na tyfus i wyzwolony w marcu 1945 roku 
aa Kaszubach, miesiąc później będzie żołnierzem Armii Czerwonej 1 wojnę 
skończy 9 maja 1945 roku, szturmując Wrocław i dostając za to medale? 
lak w końcu przedstawić obraz przeżyć 9-letniej dziewczynki spod Gród-
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na, która trafiła do Stutthofu w 1945 roku razem ze swoimi rodzicami - ro­
botnikami przymusowymi, po tym jak świadomie przy obozie zostawili ich 
niemieccy pracodawcy z Prus Wschodnich uciekający przed Armią Czerwo­
ną? Dziewczynki, która przeżyła w obozie, żując przez wiele dni swoje buty, 
a powrót do domu rodzinnego, leżącego po wojnie po sowieckiej stronie 
granicy, nie był dla niej możliwy?

Czy ci ludzie z ich obrazami stamtąd, dziwnymi i nieprzyjemnymi, po­
trafią współcześnie zainteresować swoją refleksją, swoją historią? Czy nasz 
świat piękny, szybki i zadowolony chce zwracać uwagę na takie niszowe dy­
lematy?

Pierwszy transport więźniów do Stutthofu przybył na przygotowaną w 
lesie polanę 2 września 1939 roku. Liczył około 150 osób. Wiadomość o po­
wstaniu obozu dla „polskich przestępców” już w pierwszych dniach wrze­
śnia 1939 roku triumfalnie ogłosiły gdańskie gazety. Od początku okupacji 
świadomość istnienia tego miejsca oraz fakt masowych egzekucji jesienią 
!939 r°ku miały działać jako środek zastraszania i represji dla półtoramilio- 
nowej społeczności polskiej mieszkającej na wcielonym bezpośrednio do III 
Rzeszy Pomorzu Gdańskim oraz wielu innych regionów Polski.

Struktura więźniów Stutthofu była odzwierciedleniem okupacyjnych 
polskich losów. Do obozu trafiali Polacy z Gdańska, inteligencja z Pomo­
rza, setki księży katolickich, tysiące zakładników zatrzymanych w 1939 roku 
w radykalnie niemczonej Gdyni, tysiące działaczy pomorskiej konspiracji, 
w tym całe rodziny zaangażowane w struktury Gryfa Pomorskiego i Armii 
Krajowej, osoby używające publicznie języka polskiego, posiadające polskie 
książki, pomorskie rodziny odmawiające wpisu na Volkslistę, rodziny Pola- 
ków-uciekinierów z Wehrmachtu, krnąbrni robotnicy przymusowi, tysiące 
cywilów z powstańczej Warszawy, wspierający partyzantkę Polacy z okolic 
Grodna, Białegostoku i Suwałk. Dziesiątki tysięcy ludzi, mężczyzn, kobiet 
i dzieci. Do tego dodać trzeba kilkadziesiąt tysięcy obywateli innych, oku­
powanych przez Niemcy państw; w tym wielu Żydów z Litwy i Węgier kie­
rowanych do obozu latem 1944 roku. Łącznie w obozie osadzono około 110 
tysięcy więźniów.

Auschwitz, Majdanek i Stutthof to nie są popularne „obozy”, jak zwykły 
tytułować te instytucje media i opinia publiczna. Używając takich określeń, 
sprowadzamy funkcję tych instytucji do zwykłego administrowania baraka­
mi i drutem kolczastym i trywializujemy ich ogromne znaczenie społecz­
ne, polityczne i edukacyjne. Jako pracownik działu edukacyjno-oświatowe- 
go Muzeum Stutthof uważam, że na owe „obozy”, czasem tak niechętnie 
traktowane nawet przez nauczycieli, muzealników i polityków, powinniśmy 
spojrzeć nie tylko od strony materialnej, ale przede wszystkim osobistej 
i ludzkiej.



Wędrówki po prowincji

Dopiero w takiej perspektywie muzea martyrologiczne przestaną 
uwierać jako instytucje z trudnym do wyartykułowania balastem, epatują­
cymi cierpieniem obrazami i zapachem konserwowanego drewna. Jest to 
wyzwanie nie tyle dla zwiedzających, co dla pracowników tych miejsc. Od 
prowadzonej przez nich - trudnej tematycznie, ale nowoczesnej w formie - 
pracy edukacyjnej, publikacji i wystaw zależy w dużym stopniu przyszłość 
pamięci o roli i historii Polski w XX wieku. Praca ta nie może ograniczać się 
z pewnością do okresu 1939-1945> musi także pokazywać wpływ muzeów 
martyrologicznych na zbiorową pamięć narodu w okresie powojennym i jej 
ewolucję. W tym kontekście bardzo ciekawa może być, np. analiza wpływu 
państwa na kształt i treść wystawy stałej w Muzeum Auschwitz, czy też ba­
dania okoliczności, które sprawiły, że w latach 50. XX wieku teren byłego 
obozu Stutthof nie pełnił funkcji muzealnych, a był ośrodkiem wypoczyn­
kowym Ministerstwa Bezpieczeństwa Publicznego.

Godną w formie i nowoczesną w ujęciu pracę w miejscach pamięci win­
ni jesteśmy świadkom historii, których za kilka lat już nie będzie między 
nami. Dopóki jeszcze to możliwe, musimy umocnić w nich świadomość, że 
ich losy, wizerunki i doświadczenie życiowe przejdą z pokolenia w pokole­
nie. 7, wielu rozmów z nimi wiem, że to jest dla nich obecnie najważniejszym 
zadaniem życia. Oni liczą na to, że mogą nam zaufać, więc śpieszmy się, 
dopóki jeszcze możemy ich spotkać osobiście.

Dlatego powstał projekt notacyjny „Ostatni świadkowie” realizowany 
w Muzeum Stutthof od początku 2008 roku. Podjęcie programu 1 opracowa­
nie jego wszechstronnych założeń wynikało bezpośrednio z artykułowanej 
przez byłych więźniów potrzeby zapisania ich przesłania 1 przezyc. Bardzo 
ważną role odgrywała również silna determinacja grona młodyc pracow 
ników Muzeum z działu edukacji, którzy uważali za swój obowiązek zebra­
nie i opracowanie spuścizny Świadków, grupy traktowane; przez wiele lat w 
Muzeum dość przedmiotowo, jako ogólną masę obecną na uroczystosciac 
rocznicowych, o której tak naprawdę nie było zapisanych żadnych informacji 
indywidualnych z ich osobistymi spostrzeżeniami, pamiątkami i życiorysem 
wykraczającym poza mroczne czasy uwięzienia w obozie Stutt o .

Przeprowadzone wywiady - do końca 2010 ro u y o ic pona 70 
na terenie całej Polski - okazały fascynującą różnorodnoscc ludzkich po­
staw, obserwacji, przeżyć, były prawdziwą kopalnią wie zy a istoty ow, 
a przekazane do zbiorów Muzeum setki osobistych rzeczy, fotografii, o u- 
mentów pozwoliły na dokładne zilustrowanie doświadczenia całej Generacji 
Świadków XX wieku. Świadkowie - byli więźniowie przestali byc anonimo­
wi, „odzyskali twarze”, a opowiedziane przez nic istorie y y ezposre 
nim impulsem do ich opracowania i przekazania dalej w formie dostępnej 
dla osób odwiedzających Muzeum Stutthof. Na podstawie zebranych mate­
riałów zespół pracowników Muzeum Stutthof przygotował następujące ma-
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teriały: wystawę „Świadkowie generacji”, film „Ostatni świadkowie”, scena­
riusz komiksu edukacyjnego, wystawę objazdową “Świadkowie mówią” oraz 
pakiet edukacyjny dla szkół „Pamiętamy, pamiętam... Pomorze Gdańskie 
i obóz Stutthof 1939-1945’’

„Świadkowie generacji”

Warstwę ilustracyjną wystawy plenerowej „Świadkowie generacji” sta­
nowią dokumenty i fotografie ze zbiorów Muzeum oraz materiały prywatne 
pozyskane w ramach projektu „Ostatni świadkowie”. W zakresie projektu 
plastycznego zachowana została celowo optymistyczna barwa tła (inspiro­
wana niebem) oraz bardzo jasna i logiczna konstrukcja linii tekst - obraz 
wpływająca na jakość przekazu całości. Poszczególne plansze z wizerunka­
mi ułożone są chronologicznie, według daty przybycia do obozu Stutthof, 
w zdecydowanej większości pierwszym elementem je identyfikującym jest 
numer (lub numery) obozowy, od najmniejszych nadawanych jesienią 1939 
roku po numery przewyższające sto tysięcy, jakie były nadawane więźniom 
w 1945 roku. W zamyśle autorów jest to pierwszy element indywidualny 
przypisany danej osobie - identyfikacja historyczna. Drugim elementem 
identyfikującym planszę jest zawsze współczesny wizerunek danej osoby, 
wraz z jej nazwiskiem, imieniem oraz datą i miejscem urodzenia (identy­
fikacja wizualna i geograficzna). Kolejnym wyróżnikiem indywidualności 
każdej postaci jest przytoczony na planszy cytat z relacji charakteryzujący 
jej doświadczenie, postawę, uczestnictwo w jakimś wydarzeniu. Narracja 
na planszy oparta jest na relacji świadka i opowiada jego biografię, w taki 
sposób, w jaki robiła to dana osoba - za pomocą cytatów z jej wypowiedzi, 
długość opowieści i stopień jej szczegółowości również odpowiadają sposo­
bowi opowiadania konkretnego człowieka. Ma to pokazać indywidualność 
przeżyć i różnorodność bohaterów wystawy, nadać mają podręcznikowym 
masom i numerom indywidualny i bardzo osobisty rys.

„Ostatni świadkowie Byli więźniowie obozu Stutthof opowiadają”

Koncepcja filmu, którego premiera odbyła się w maju 2010 roku w Mu­
zeum Stutthof, opiera się na wykorzystaniu kilkudziesięciu nagrań wy­
wiadów z byłymi więźniami obozu Stutthof pozyskanymi przez Muzeum 
Stutthof w ramach programu „Ostatni świadkowie”. Przygotowany na pod­
stawie zebranych materiałów film „Ostatni świadkowie, byli więźniowie 
obozu Stutthof opowiadają” jest wspólną opowieścią kilkudziesięciu ludzi, 
mężczyzn i kobiet, pochodzących z najróżniejszych środowisk i regionów 
o doświadczeniach ich pokolenia w przeciągu XX wieku. To dość nowator­
skie podejście do tematu - ilość narratorów, zakres tematyczny opowieści
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Wystawa „Świadkowie generacji” w Muzeum Stutthof, fot. Muzeum Stutthof w Sztutowie.

i jej warstwa ilustracyjna (osobiste rzeczy, dokumenty i fotografie z rodzin­
nych archiwów) - sprawia, że historia zbiorowości jest widziana bezpośred­
nio oczyma pojedynczego człowieka, uczestnika „wielkich i małych” wyda­
rzeń historycznych, dając widzowi wrażenie bezpośredniego uczestnictwa 
w około dwugodzinnej opowieści, w której występują ponadto autentyczne 
i nieskrywane emocje. Przyjęte zostało założenie, że opowieści kilkudzie­
sięciu osób będą tworzyć spójną narrację doświadczonego przez wojnę Po­
kolenia II RP, pokazując tradycje jakie wyniesiono z domu oraz szkoły, pa­
triotyczne wychowanie i postawę uformowaną przez edukację i pracę, czas 
wojny i okupacji jako czas próby oraz okres uwięzienia w obozach jako czas 
wytrwania. Całość narracji kończy podsumowanie i symboliczne przesłanie 
Świadków Generacji do widzów.

„Pamiętamy, pamiętam... Pomorze Gdańskie i obóz Stutthof1939-1945”

Ideą projektu edukacyjnego pt. „Pamiętamy, pamiętam... Pomorze 
Gdańskie i obóz Stutthof 1939 - 1945- Materiały edukacyjne” jest dotarcie 
do wszystkich szkół naszego regionu z pakietem materiałów pomagających 
w prowadzeniu zajęć związanych z dziejami regionu i pokazaniem niezwy­
kle trudnego losu Polaka na Pomorzu. Poza kilkoma tekstami o charakte­
rze podręcznikowym wraz z bogatym materiałem ilustracyjnym, „sercem 
pakietu jest 20 gotowych scenariuszy lekcji przeznaczonych do realizacji 
w szkołach podstawowych, gimnazjach i szkołach średnich na przedmio-



120 Marcin Owsiński - Ostatni świadkowie

tach takich jak: historia, język polski, wiedza o społeczeństwie, godzina 
wychowawcza, sztuka. Całość graficznie ma formę użyteczną dla nauczy­
ciela - segregatora z licznymi wkładkami o objętości około 220 stron. Wy­
dawnictwa tego rodzaju i o takiej objętości dotyczącego naszego regionu jak 
dotychczas nie było.

Projekt był prowadzony przez niewielki, bardzo energiczny i „mocny” 
merytorycznie zespół złożony z historyków i nauczycieli szkół naszego re­
gionu. Jego koordynacją zajął się Dział Oświatowy Muzeum Stutthof, a re­
dakcję merytoryczną zapewnili znakomici specjaliści z Centrum Edukacji 
Nauczycieli w Gdańsku. Wszystkie osoby zaangażowane w realizację pro­
jektu robiły to społecznie i nie pobierały żadnego wynagrodzenia z tego 
tytułu. Całość materiału idealnie wpisuje się we wprowadzaną nową pod­
stawę programową oraz ogłoszony przez Ministerstwo Edukacji Narodo­
wej w 2009/2010 „Rok historii najnowszej”. Projekt zaprezentowany został 
w MEN i uzyskał Patronat Honorowy Ministra Edukacji Narodowej. Pakiet 
jest już gotowy do druku, realizacja nastąpi w 2011 roku.

Ecce Homo

Komiks edukacyjno-historyczny na podstawie relacji Felicjana Łady - 
więźnia KL Stutthof Nr 18 252 pt. „ECCE HOMO! OPOWIEŚĆ WIĘŹNIA KL 
STUTTHOF 1943-1945” (w realizacji). Komiks to biografia jednego z żyjących 
byłych więźniów obozu Stutthof - Pana Feliksa Łady (rocznik 1915). Piękny 
życiorys człowieka z Sosnowca, który wraz z rodzicami przyjechał budować 
nowe polskie miasto - Gdynię, zafascynował się morzem i maszynami. Był 
przedwojennym i konspiracyjnym harcerzem, działał w ZWZ/AK, zbierał ma­
teriały wywiadowcze w okupowanej Gdyni, został aresztowany i wraz z oj­
cem trafił do Stutthofu. Na jego rękach w obozie zmarł ojciec, a przy życiu 
młodego Felicjana trzymała zachowana i cytowana w scenariuszu nielegalna 
korespondencja z matką. W obozie Felicjan spędził 3 lata, został uwolniony w 
zimie 1945 w czasie ewakuacji pieszej obozu. Po wojnie nie było łatwo mu za­
aklimatyzować się do nowej rzeczywistości, pracował w stoczni w Gdańsku, 
pracując fizycznie zdobył tytuł inżyniera i był autorem kilku patentów okręto­
wych. Utrudniano mu awans i rozwój naukowy, bo był ze Stutthof, nie dał się 
zapisać do partii, jak sam mówił: „Czasem byłem czarną owcą, ale nigdy nie 
czerwoną”. Na emeryturę w stoczni przeszedł w 1980 roku. Tłem opowiadania 
o pojedynczej autentycznej osobie jest najnowsza historia Pomorza i Polski. 
Wydawnictwo ilustrowane będzie także częściowo oryginalnymi pamiątkami 
- listami, portretami itp. ze zbiorów Pana Felicjana. Objętość wydawnictwa to 
ok. 90 - 100 stron/plansz. Obecnie wykonywane są rysunki do wydawnictwa.
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„Świadkowie mówią”

Wystawa czasowa „Świadkowie mówią. Obóz Stutthof w relacjach by­
łych więźniów” (premiera w listopadzie 2010). Chcąc zbliżyć się - emocjo­
nalnie - do wydarzeń „zza drutów Stutthofu” próbując oderwać się od suchej 
narracji historycznej i szukając czysto ludzkiego aspektu opowiedzianych 
historii, wystawa oddaje głos naocznym świadkom wydarzeń tamtych dni. 
Bazując na powojennych wspomnieniach byłych więźniów KL Stutthof oraz 
na relacjach wideo, zbieranych od 2008 r. w ramach programu „Ostatni 
świadkowie”, autorzy wystawy stworzyli jedną linię narracyjną, łączącą w so­
bie różne doświadczenia, różne perspektywy percepcji oraz nierzadko inne 
niż dotychczasowy przekaz spojrzenia na obozową rzeczywistość.

Łącznie liczbę osób, które skorzystać mogły dotychczas z prowadzonych 
przez nas działań związanych z programem „Ostatni świadkowie” - uczest­
ników wystaw i imprez, odbiorców filmu - szacować można na kilkadziesiąt 
tysięcy. Realizacja projektu „Ostatni świadkowie” była przełomem organi­
zacyjnym i merytorycznym w działalności Muzeum Stutthof w Sztutowie 
w ostatnich kilku latach. Przyniosła bardzo wiele bardzo pożytecznych do­
świadczeń i rozwinęła zespół od strony merytorycznej. Ważne było również 
poczucie misji jaka nam przyświeca, ulotności czasu i poczucia niepowta­
rzalności ludzkich losów. Projekt „Ostatni świadkowie” łączy w sobie wiele 
funkcji i znacznie wykracza swoim znaczeniem społecznym poza „zwykłą” 
działalność muzeum martyrologicznego. Ambicją zespołu realizacyjnego 
było takie wykorzystanie zebranych materiałów, aby działały one na odbior- 
cę-gościa odwiedzającego miejsce pamięci w sposób wielowątkowy próbując 
zainteresować go tym, co uzna on za najbardziej interesujące - dla jednych 
będą to unikatowe ilustracje, w tym nielegalnie wykonywane w obozie por­
trety więźniów, fotografie osobiste z okresu okupacji, dla innych z kolei naj­
ciekawsza będzie narracja świadka, jego cytaty dokumentujące wydarzenia 
w jakich uczestniczył, dla innych ich autentyczne emocje wyrażane w czasie 
nagrania lub też rysowana postać, albo też odręcznie pisany pamiętnik ujaw­
niony po kilkudziesięciu latach. Elementy wykorzystania projektu w różnej 
formie (wystawę, film, lekcję, komiks, publikację) można też odczytywać 
„geograficznie” identyfikując bohatera ze swoim regionem, miastem itp. Nie 
bez znaczenia jest również fakt, że poszczególne elementy opracowane na 
podstawie projektu są ze sobą powiązane ideowo, jednak mogą być odczy­
tywane oddzielnie, w dowolnym czasie i wg osobistego klucza zaintereso­
wań. Interesującym założeniem projektu „Ostatni świadkowie jest też jego 
multimedialność i utylitarność zastosowania: większość elementów można 
wykorzystać w szkole, do pracy w klasie, można pracować z nimi indywi­
dualnie, można też z nich skorzystać w czasie wizyty w Muzeum. Projekt
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zrywa również z wizerunkowym stylistycznym i tematycznym „kanonem” 
wykorzystania relacji świadków w muzeach martyrologicznych tylko do gro­
madzenia relacji w tomy maszynopisów będących do dyspozycji wąskiego 
grona historyków. Wszystkie jego elementy napisane są przystępnym języ­
kiem i nie ograniczają się tylko do opisów rzeczywistości obozowej, ale dają 
szansę poznania człowieka razem ze środowiskiem w jakim się wychował 
i w jakim funkcjonował. W warstwie graficznej wszystkie elementy realiza­
cji programu operują ponadto jasnymi barwami i pozytywnymi symbolami, 
które wg autorów najbardziej oddawały „portret” generacji świadków oraz 
ich przesłanie do młodzieży.

Jednym z najważniejszych znaczeń projektu „Ostatni świadkowie” 
i jego ewaluacji jest jego rola społeczno-edukacyjna, w tym przede wszyst­
kim przypomnienie w interesującej formie, że są wciąż wśród nas świad­
kowie historii, byli więźniowie hitlerowskich więzień i obozów. Wystawy, 
filmy, publikacje pokazują ich z perspektywy ludzkiej, codziennej, uzmysła­
wiają - szczególnie młodym ludziom - że prawdziwi bohaterowie to często 
starsi ludzie, nasi sąsiedzi, dziadkowie i pradziadkowie, których mijamy na 
ulicy. Z kolei dla byłych więźniów, bohaterów projektu, był on swego rodza­
ju uhonorowaniem dobrego życia, upewnieniem się, że ich traumatyczne 
obrazy życia pozostaną, będą przesłaniem, przestrogą i dokumentem dla 
następnych pokoleń. Warto też zwrócić uwagę na perspektywę opowiadania 
jakie dziś snują świadkowie - w jesieni życia - jest ona o wiele bardziej re­
fleksyjna i przepojona misją niż jeszcze kilkanaście lat temu. Zwraca się ku 
przyszłości, typowym jest zakończenie relacji biograficznej przesłaniem do 
przyszłych pokoleń i pewne zadowolenie, że pozostanie po mnie nagranie, 
wystawa, a rzeczy, które przekazałem do zbiorów Muzeum nie zaginą gdzieś 
w pomroce dziejów.
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Jerzy Wiśniewski

Tajemnica mirowickiego krzyża

Polny krzyż w Mirowicach, fot. J. Wiśniewski.

Ilekroć dojeżdżam do Mikołajek Pomorskich, tyle razy moje oczy absor­
buje widok krzyża w Mirowicach, oddalonego o jakieś sto metrów od drogi. 
Trochę odurzony wonią ziół, zagubiony w oceanie lepczycy, zbóż wszelakich 
1 maków, kołysze się niczym ciężarny żaglowiec, nie bacząc na pasażerów 
z trudem utrzymujących równowagę. To dwa cynowe jezusiki, dublerzy 
teg° pierwotnego, dębowego i starego poczciwca.

Jaką rolę pełni, co symbolizuje tam, hen na błoniu? Próbowałem roz­
supłać ten węzełek z pomocą tutejszych mieszkańców, lecz nasze Polaków 
płonne rozmowy nie przyniosły spodziewanych rezultatów. Raczono mnie 
bowiem domysłami, ploteczkami, klechdami.
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Wędrowny zbieracz puszek po piwie i napojach energetyzujących 
stwierdził, że owszem żyje tu w pobliskim PGR, ale zaledwie od dwudzie­
stu wiosenek. Z kolei panowie „browarnicy” spod sklepików w Mikołajkach, 
zaserwowali czarną bajeczkę. Ponoć bardzo dawno temu każdy zbrodniarz, 
prócz poniesionej i zasłużonej kary śmierci musiał ponieść na miejsce każni 
własnoręcznie wykonany krzyż pokutny... Sugestia ta wydała mi się bardzo 
prawdopodobna.

Jeszcze inną wieść przekazała mi młoda mama z dzieciątkiem, którą 
podwoziłem do gminnego ośrodka zdrowia. Kiedyś za komuny sztumski 
zdun stawiał im piec kaflowy, a gdy zabrakło gliny i piasku, udał się na dziką 
piaskownię. Ledwo ruszył szpadlem, a odkrył ludzką czaszkę i piszczel. Ni­
czym oparzony przybiegł z powrotem, licząc na ekspolozję emocji, lecz po­
dobne wykopaliska, nie czynią tutaj na nikim żadnego wrażenia. To klasyka. 
Ciekawe, bo ani wojny wielkiej wokół nie toczono, ani potopu nie było.

Zdeterminowany brakiem postępu w dziennikarskim śledztwie posta­
nowiłem działać. Pomógł przypadek. Przejeżdżając obok posesji sołtysa 
w Dąbrówce Pruskiej zauważyłem, że siedzi przed domem z żoną i listono­
szem. Ze smakiem zajadali swojskiego kucha z rabarbarem. Szybko dołączy­
łem do kompanii. Od słowa do słowa, gremium uradziło zgodnie, że należy 
po prostu odwiedzić właścicielkę gruntu na którym stoi świątek.

Tak trafiłem do pani Doroty Izdepskiej. W obejściu ujadał olbrzymi, 
płowy pies, a w oknie ukazała się platynowłosa kobieta. Lica seniorki kra­
sił dyskretny rumieniec. Trochę zeszło nim zostałem poproszony pod dach. 
Musiałem okazać identyfikator prasowy i wyjawić jasno cel wizyty. Zasad­
nicza dama stwierdziła, że nie każdego przybysza wpuszcza do środka, ale 
że wyglądam poczciwie więc drzwi otwarte. Przekraczając progi spodzie­
wałem się scenerii bogatego chłopskiego wystroju: izb umajonych świętymi 
obrazami, jeleniami za szkłem, łabędziami na surowym płócienku, z ko­
łowrotkiem i pękiem suchego zieliwia u powały. Tymczasem całkowite za­
skoczenie. Wnętrze lśniło kafelkami, ściany wycekolowane, krzyczały ferią 
barw. Plastikowe okna, chromowe łazienki, elektronika, pic glanc światowy, 
egede, itepe. Oto przykład, jak szanując własną osobowość i tradycję można 
iść z duchem postępu. Surowa początkowo gospodyni nabierała zaufania, 
łagodniała. Tymczasem obierała truskawki dla wnusi, odbierała komórkę, 
a i sama zadzwoniła do księdza, aby upewnić się co do dat i niektórych fak­
tów historycznych, by zaspokoić moją dociekliwość. Kiedy uładziła już swe 
powinności, zasiadła naprzeciw i zaczęła swoją opowieść.

U zarania XVII wieku na terenach parafii postolińskiej i mikołajkow- 
skiej wybuchła, nie wiedzieć dlaczego, zaraza. Cholera zabijała całe rodziny, 
kolonie, wsie. W Sadłukach, Dąbrówce Pruskiej, Pierzchowicach, jak grzyby 
po deszczu wyrastały kolejne mogiły. Największy cmentarz był w Miranach 
(obecnie Mirowice) i dlatego tam, przy polnej dróżce postawiono krzyż upa-
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miętniający tę tragedię. Ponad dwumetrowy postument wykonano z dębu, 
misternie wyrzeźbiono korpus Chrystusa ukrzyżowanego, jako znak cier­
pienia. Na szczycie krzyża zamocowano długi pręt z cynową chorągiewką 
opatrzoną datą 1628 rok. Z przekazów ustnych wiadomo, że dbano o ten 
symbol nieszczęścia okolicznej ludności przez dziesiątki lat. Jednak czas 
zrobił swoje. Prawie czterysta lat... Dziś w polu stoi właściwie zmurszały ki­
kut monumentalnego onegdaj krzyża. Z biegiem lat, w związku z tym, że 
oryginalna figura Chrystusa rozpadła się, przybito na krzyżu dwie mniejsze 
metalowe figurki Jezusa. W dzień zaduszny wielu ludzi przychodzi tu palić 
znicze i modlą się za pamięć zmarłych przodków.

- My, proszę pana, i Korzeniowscy - wspominała Pani Izdepska, tkwimy 
tu na tej ziemi od dziada, pradziada. Cóż możemy powiedzieć o zagadkowym 
dziś położeniu na środku pola, krzyża. Otóż w 1933 roku utwardzano dro­
gę główną. Ta boczna, polna dróżka jakoś uniknęła zagłady, bo grunty rolne 
byfy pokawałkowane i każdy musiał dojechać do swojego pola. Ale jak scalano 
grunty rolne i jak w 1970 roku wyprostowano szosę główną, wówczas dróżka 
polna nie była potrzebna i została zaorana. Tym sposobem krzyż znalazł się 
w środku pola, daleko od drogi i ludzkich oczu. Ot, i cała tajemnica...
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Grzegorz Woliński

Cystersi na misyjnym szlaku w Prusach

Misja chrystianizacyjna na tereny Prus zapoczątkowana została 
w pierwszym dziesięcioleciu XIII w. przez cystersów z wielkopolskiego 
klasztoru w Łeknie, stanowiącego filię opactwa Altenberg w Niemczech. 
Wówczas na tereny w okolice dzisiejszego Elbląga, wyruszyli z tego opac­
twa pierwsi misjonarze, by tam, m.in. odszukać grób św. Wojciecha. Misja 
ta jednak zakończyła się niepowodzeniem, gdyż penetrujący tereny niezna­
nej im Pomeranii, mnisi łeknieńscy - zostali uwięzieni przez miejscowych 
Prusów. W celu jej kontynuowania oraz uwolnienia swych współbraci, około 
1206 r. do Prus udał się przełożony opactwa w Łeknie - Gotfiyd. Jego misja 
zakończyła się powodzeniem. Uprzednio przyjęty przez miejscowego na­
czelnika, uwolnił swoich współbraci, otwierając dalszą drogę do działalności 
misyjnej wśród pogańskich Prusów.

W celu uzyskania pełnego zezwolenia na prowadzenie wśród Prusów 
misji chrystianizacyjnej, opat Gotfryd udał się w tej sprawie do Rzymu, by 
tam przedstawić swe założenia misyjne ówczesnemu papieżowi Innocen­
temu III. Papież przychylił się do jego planów, wydając 26.10.1206 r. bul­
lę skierowaną na ręce arcybiskupa gnieźnieńskiego Henryka Kietlicza oraz 
podległego mu kleru polskiego, oficjalnie wzywającą do poparcia wysiłków 
misyjnych prowadzonych przez opata Gotfryda oraz jego towarzyszy na te­
renie Prus.

Podczas swej kolejnej wyprawy misyjnej do Prus, Gotfryd wędrując po 
terenach Pomezanii oraz Pogezanii, wraz ze swymi zakonnymi współbraćmi 
ochrzcił w okolicach jeziora Druso (obec. jez. Drożno) dwóch miejscowych 
naczelników pruskich o imionach: Phalet i Sodrech. Nie mniej jednak, jego 
działalność na polu misyjnym wywołała około 1210 r. ostry sprzeciw cyster­
skiej kapituły generalnej w Morimond, która twierdziła, iż Gotfryd porzucił 
swój klasztor macierzysty w Łeknie na rzecz wędrówki ze swoimi dobranym 
współtowarzyszami po terenach Prus i na własną rękę podejmuje tamże 
inicjatywę misyjną. Ponadto kapituła twierdziła nawet, że mianował się on 
samozwańczo biskupem (!) wzywając go jednocześnie, do rychłego powrotu 
wraz ze swymi współtowarzyszami w mury klasztoru w Łeknie. Polecenie to 
jednak nie dotarło do jego adresata, gdyż opat Gotfryd zmarł około 1208 lub 
1209 r. Jednak zapoczątkowana przez niego misja chrystianizacyjna w Pru­
sach, zaczęła odnosić sukcesy.

Na jej czele staje wkrótce nowy mnich z Łekna - Chrystian, który 
w 1209 r., wraz z innymi braćmi, między innymi mnichem Filipem Bogufa- 
łą, wyrusza do Prus. Około 1209/10 r. u rozwidlenia Wisły i Nogatu, założył
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swoją przyszłą siedzibę misyjną - gród Satyr, najprawdopodobniej w oko­
licach dzisiejszej Białej Góry, by z niej uczynić „bazę” do dalszych działań 
misyjnych w Prusach. W dalszym ciągu jednak dawał się zauważyć poważny 
rozdźwięk pomiędzy cysterską kapituła generalną, a mnichami z Łekna od­
nośnie prowadzenia przez nich misji w Prusach.

W 1212 r. spór ten musiał rozstrzygać sam Innocenty III, który 10.08. 
tegoż roku w Segni, wydał bullę potwierdzającą, że Chrystian oraz jego to­
warzysz Filip Bogufał za pozwoleniem stolicy apostolskiej, krzewią wiarę 
w Prusach oraz, że zostali oddani pod opiekę arcybiskupa gnieźnieńskiego 
Henryka Kietlicza. Dopiero po wydaniu wspomnianej bulli papieskiej, kapi­
tuła generalna cystersów podporządkowała się temu orzeczeniu.

Powstaje pytanie, dlaczego kapituła cystersów tak niechętnie patrzy­
ła na działalność misyjną prowadzoną wśród Prusów przez Gotfryda oraz 
Chrystiana? Czyżby nie było to zgodne z zakonną regułą cystersów? Czy 
może sposób jej przeprowadzania nie był odpowiedni dla tegoż zakonu? Nie 
mniej jednak od 1212 r. misja chrystianizacyjna w Prusach zaczyna się roz­
szerzać, świadczyć o tym może, nie tylko założenie wspomnianego pierw­
szego grodu (opactwa) w Prusach - Santyru, przez Chrystiana który stał się 
de facto jego pierwszym opatem, ale również rozwój idei misyjnej w tym 
regionie. Świadczyć o tym może, np. napływ na misyjne tereny Prus dużej 
ilości mnichów cysterskich w tym i włóczęgów.

Chrystianizacja nie obeszła się jednak bez ofiar i oporu ze strony miej­
scowej ludności pruskiej. Świadczyć o tym mogą wypadki związane z mę­
czeńską śmiercią misyjnego współpracownika Chrystiana - mnicha Filipa 
Bogufała, zamordowanego przez Prusów w 1213 r. Tym samym Chrystian 
stał się jedynym kierownikiem misji w Prusach. W 1215 r. udał się Chry­
stian na obrady IV Soboru Laterańskiego, zabrawszy ze sobą, dwóch nowo 
ochrzczonych naczelników pruskich Surwabudę z ziemi lubawskiej i War- 
podę z ziemi łężańskiej, którą Chrystian otrzymał jako darowiznę od miej­
scowego naczelnika, tj. Warpody a znajdującą się nieco na północny-wschód 
od obecnego Elbląga.

Podczas trwania Soboru Laterańskiego IV, Chrystian przedstawił wyniki 
swej dotychczasowej pracy misyjnej prowadzonej wśród Prusów papieżowi 
Innocentemu III, a ten po jego zamknięciu w 1216 r. mianował go na pierw­
szego biskupa Prus. Warto dodać w tym miejscu, że bp Chrystian uzyskał 
dość ważne dla rozwoju przyszłych wydarzeń przywileje i uprawnienia na 
podległym mu pruskim terenie misyjnym. Na przykład: prawo do zakładania 
nowych kościołów katedralnych, wyświęcania podległych sobie biskupów, 
ponadto pozyskał przywileje odpustowe oraz co ważne od papieża Honoriu­
sza III w 1217 r. - prawo do sprowadzenia (przepuszczania i kierowania do 
Prus) krzyżowców w celu obrony nowo ochrzczonej ludności pruskiej oraz 
misjonarzy. Warto dodać, że pruskie plany misyjne bpa Chrystiana były
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ambitne, rozwijał on przede wszystkim swój zmysł organizacyjny w tym 
kontekście, m.in. snuł plany założenia seminarium na terenie Prus w któ­
rym kształciliby się przyszli kapłani pruscy, zbierał środki na ewentualny 
wykup jeńców - neofitów (nowo ochrzczonych Prusów) popadłych w nie­
wolę u swych pobratymców oraz planował budowę licznych przytułków dla 
porzuconych lub wyrzuconych z pruskich osad dzieci. Dążył on w swych 
planach do stworzenia na terenie Prus własnego państwa biskupiego na 
wzór utworzonych biskupstw w Liwonii i Estonii.

Jednak dni owocnego prowadzenia misji wśród Prusów, przez mnichów 
z Łekna, zdawały się być policzone. Podczas wspomnianego Soboru Late­
rańskiego IV, papież na skutek niepowodzeń podejmowania inicjatyw kru­
cjatowych, np. krucjaty dziecięcej w 1212 r., wezwał wszystkich chrześcijan 
do obrony krzyża i udania się na nową krucjatę do Ziemi Świętej. Kto nie 
posiadał środków na daleką wyprawę w nieznane lub bał się o swoje zdrowie 
i nie tylko (np. książę krakowski Leszek Biały), ten mógł wyprawić się w 
imię „świętej walki z poganami” znacznie bliżej, np. na tereny nie w pełni 
schrystianizowanych Prus lub na Półwysep Iberyjski do walki w toczącej się 
tam rekonkwiście z Maurami.

Dlatego też propaganda i ideologia wypraw krzyżowych XIII wiecznej 
Europy w pewnym sensie wciągnęła tereny Prus w wir walki. Ale nie tylko 
ona przyczyniła się do rosnącego oporu miejscowej ludności Prus przeciw­
ko chrystianizacji. Składały się na to również inne czynniki, tak zewnętrz­
ne jak i wewnętrzne. Na przykład dotkliwy najazd na Sambię Duńczyków 
w 1210 r. pod wodzą króla Waldemara II, czy uzyskanie przez bpa Chrystia­
na wspomnianego powyżej prawa do kierowania na teren Prus krzyżowców 
w 1217 r. w celu obrony prześladowanych neofitów czy napięta sytuacja na 
pograniczu prusko - mazowieckim, spowodowana przez rosnące aspiracje 
polityczne nie tylko Konrada Mazowieckiego, ale i innych książąt polskich 
którzy, jak pisze T. Manteuffel, patrzyli coraz to bardziej na tereny Prus jako 
na obszar swojej politycznej ekspansji.

Powyższe przedstawione czynniki spowodowały w większości o przej­
ściu plemion pruskich do ofensywy. W 1220 r. Prusowie w porozumieniu 
z księciem ruskim Danielem Romanowiczem, najechali Mazowsze i ziemie 
chełmińską. W odpowiedzi książęta polscy (m.in.: Leszek Biały, Henryk Bro­
daty i inni) zorganizowali w latach 1222 i 1223 wyprawy odwetowe (krucjaty), 
które choć nie przyniosły oczekiwanych rezultatów, uspokoiły na jakiś czas 
sytuację na granicy mazowiecko - pruskiej.

Pod wpływem krucjat organizowanych na Prusy, starano się wzmoc­
nić pozycję biskupią Chrystiana, świadczyć o tym mogą pokaźne nadania 
w ziemi chełmińskiej uczynione na rzecz tegoż biskupa przez księcia Kon­
rada Mazowieckiego na które składało się 23 grody i 100 wsi. Ponadto ziemię 
chełmińską wydzielono z diecezji płockiej, a Chełmno dano Chrystianowi
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z myślą utworzenia tam stolicy biskupiej. Nie mniej jednak zagrożenie ze 
strony Prus wciąż istniało, a nawet stało się jeszcze bardziej dalekosiężne. 
Dowodzi tego fakt, niszczycielskiego wypadu Prusów w okolice Gdańska 
w październiku 1226 r. Podczas którego najeźdźcy splądrowali tamtejsze 
klasztory: cystersów w Oliwie i norbertanek w Stołpi, znajdujących się na 
terytorium namiestnika gdańskiego Świętopełka II, a zainicjowanego lub 
sprowokowanego - przez jego ówczesnych przeciwników politycznych naj­
prawdopodobniej książąt: Konrada Mazowieckiego i Władysława Laskono- 
giego.

Niebezpieczeństwa dywersyjne ze strony Prusów oraz trudność z dalszą 
chrystianizacją tych terenów, zrodziły wśród ówczesnych książąt polskich 
(Konrada Mazowieckiego czy śląskiego Henryka Brodatego), jak i ducho­
wieństwa (biskupi: Chrystian czy płocki Gunter ) plany utworzenie na po­
graniczu mazowiecko - pruskim i pomorsko - pruskim tzw. „Stróży rycer­
skiej”, tj. formacji zakonnych, na wzór utworzonej w 1202 r. w Inflantach 
przez tamtejszego biskupa Alberta, Stróży pod nazwą Rycerzy Chrystuso­
wych (Fratres Militiae Christi) o celach głównie obronnych.

Konwent Rycerzy Chrystusowych (15 rycerzy), osiadł w nadanym im 
przez Konrada Mazowieckiego Dobrzyniu nad Wisłą w 1228 r., stąd nazwano 
ich braćmi dobrzyńskim. Są przypuszczenia, że pojawili się oni jednak na 
pograniczu mazowiecko - pruskim już przed 1228 r. - czyli przed pierwszym 
poświadczeniem źródłowym (może w 1227 r., lub jeszcze wcześniej - przyp. 
G.W), sprowadzeni zapewne z inicjatywy bpa Chrystiana.

Druga „stróża rycerska” - hiszpański zakon kalatrawensów (powstały 
w Kastylii w 1158 r. z inicjatywy cysterskiej) pojawił się w pomorskiej Tyma- 
wie na lewym brzegu Wisły w 1227 r. w celach obronnych, osobą najbardziej 
odpowiednią do ich sprowadzenia, mogła być raczej tylko postać wspomnia­
nego bp Chrystiana — być może w porozumieniu z którymś z pomorskich 
książąt. Zakon ten, nie był już aż tak liczny jak Rycerzy Chrystusowych - nie 
stanowił on, moim zdaniem, nawet konwentu, poświadczonych jest w źró­
dłach zaledwie 5 braci. Etymologia imion zakonników z obu powyższych 
formacji zakonnych ( tj. Rycerzy Chrystusowych i Kalatrawensów) wskazu­
je, iż rekrutowali się oni w większości głównie ze środowiska niemieckiego 
dokładnie Meklemburskiego (Konrad, Werner, Herman, Gerhard, i nast.)32. 
Wyjątek stanowi kilka imion wśród wspomnianych powyżej kalatrawensów 
(tj. Florencjusz, Herbord, Magnus, Gerhard) które można utożsamić dwoja­
ko, ze środowiskiem francuskim bądź hiszpańskim (Florencjusz, Gerhard, 
Herbord ) lub również duńskim (Magnus, Herbord).

Spośród powyższych przedstawionych dwóch formacji zakonnych ma­
jących stanowić zabezpieczenie granicy z Prusami, Konrad Mazowiecki za­
interesował się jeszcze na przełomie lat 1225/26 również przedstawicielami 
niejakiego zakonu występującego pod nazwą: Zakonu Szpitala NMP Domu
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Niemieckiego w Jerozolimie, który został uprzednio wypędzony przez 
króla węgierskiego Andrzeja II z ziemi Borsa w Siedmiogrodzie, po próbie 
utworzenia tam własnego państwa. Zakon ten posiadał swe baliwaty głów­
nie na terenie Niemiec ale również w Austrii, Grecji, Armenii, Apulii czy 
Królestwie Jerozolimski w którym w 1190 r. powstał podczas oblężenia Akki 
w czasie trwania trzeciej krucjaty.

Rokowania księcia Konrada z Zakonem krzyżackim trwały dość długo, 
bo dopiero w 1228 r. otrzymali oni od niego ziemię chełmińską oraz część 
dziesięcin z niej a w 1230 r. niewielki konwent osiadł naprzeciwko dzisiejsze­
go Torunia. Według późniejszej, XIV wiecznej kroniki krzyżackiego księdza 
Piotra z Duisburga, już w 1226 r. [raczej 1228 - przyp. G.W.] kilku rycerzy z 
zakonu krzyżackiego osiadło w grodzie Vogelsang położonym nad brzegiem 
Wisły koło Torunia ginąc bohatersko w walce z Prusami.

Zakon krzyżacki nie był pojedynczą formacja zakonna osiadłą na pogra­
niczu pruskim, ale jedną z wielu w których widziano swoistych sprzymie­
rzeńców do walki z Prusami i wciągniętą w jej ideologie. Nie mniej jednak, 
jak się okaże w późniejszych latach, krzyżacy stanowili formację zakonną 
najbardziej skuteczną w sensie dyplomatycznym (np. postać wielkiego mi­
strza Hermana von Salza), ale nie tylko, o ich przyszłym rozwoju teryto­
rialnym i hegemonii zadecydowała niewątpliwie szeroka protekcja ówcze­
snego cesarza Fryderyka II ( złota bulla z „1226 r”.), oraz poparcie papieskie 
- odnośnie praw do szerzenia chrześcijaństwa w Prusach. Stwierdzić jednak 
trzeba, że władcy węgierscy (Andrzej II i jego syn Bela IV) zauważyli w porę 
w swym kraju niebezpieczne aspiracje państwowo - twórcze krzyżaków de 
facto szybko interweniując.

W celu zapewnienia sobie bezpieczniejszego miejsca - przed ewentu­
alnymi nękającymi wypadami Prusów, krzyżacy wyzyskali od Konrada 
Mazowieckiego w 1229 r. wieś Orłowo koło Inowrocławia, a następnie gród 
Nieszawę nad Wisłą wraz z 4 wsiami. W 1230 r. porozumieli się z bp pru­
skim Chrystianem, który odstąpił im części swoich praw i terytoriów w zie­
mi chełmińskiej, zachowując tamże dla siebie jurysdykcję biskupią oraz 
zwierzchnie stanowisk nad zakonem. Ponadto krzyżacy mieli walczyć prze­
ciw poganom pod jego sztandarem. Natomiast 21.03.1231 r. biskup zawarł 
z zakonem układ w Rubenicht w Austrii na mocy którego, zgodził się by po 
ostatecznym schrystianizowaniu Prus 1/3 ziem należała do zakonu. Pokaźne 
darowizny i ugody wskazywać mogą na „atrakcyjność” w tym czasie Zako­
nu krzyżackiego w misji pruskiej. Jednak w przejęciu hegemonii i de facto 
skupieniu całego kierownictwa misji chrystianizacyjnej na Prusy w rękach 
krzyżaków, pomogły im inne wypadki.

Mianowicie w 1233 r. bp Chrystian udał się w podróż misyjną na tereny 
Sambii podczas której dostał się do niewoli miejscowych plemion. Uwię­
ziony pozostawał w niej aż 6 lat. Wykupiony z niej został w 1239 r., m.in.



Na tropach historii B7

przez pośredniczącego w okupie księcia gdańsko - pomorskiego Święto­
pełka II. Wykorzystując jego nieobecność krzyżacy (rozgłaszając w kurii 
papieskiej plotki o jego śmierci) weszli podczas Jego nieobecności (wyko­
rzystując wcześniejsze darowizny i ugody) w prawo posiadania wszystkich 
jego dóbr i praw na terenie ziemi chełmińskiej (1234 r.) oraz inkorporowali 
utworzony przez niego zakon Rycerzy Chrystusowych (tzw. dobrzyńców) 
w 1235 r., a osamotnieni i mało liczni kalatrawensi opuścili pomorską Ty- 
mawę, być może już w 1233 r., ewentualnie w 1234 r. Ponadto krzyżacy za­
jęli tereny misyjne Chrystiana oraz zburzyli jego gród misyjny w Santyże. 
Kiedy bp Chrystian powrócił uwolniony - po 6 latach niewoli, zastał dzieło 
swojego życia przez krzyżaków zrujnowane. Siedzibę swoją - gród Santyr 
- zburzony, miejsce przebywania kalatrawensów w Tymawie dawno opusto­
szałe, swych współbraci z zakonu dobrzyńskiego (których sam sprowadził 
i protegował) dawno w szeregach zdradzieckich krzyżaków, ponadto został 
bez praw do swej ziemi misyjnej. Nie godząc się jednak z zaistniała sytuacją, 
po 1239 r. biskup próbował odzyskać swoje dawne wpływy w Prusach, wspie­
rany wiernie przez wielkopolskie klasztory i tamtejszych książąt, wysyłając 
liczne skargi do kurii papieskiej na krzyżaków, czy snując plany fundacyjne 
założenia nowego opactwa w Prusach. Warto wspomnieć w tym miejscu, 
że solidarnie poparło jego sprawę kilkunastu cysterskich opatów z terenów 
Francji i Niemiec.

Reasumując jego dawną pozycję próbowano odzyskać. Niestety, nie­
ugięta postawa ówczesnego papieża Innocentego IV - odnośnie podziału 
schrystianizowanego terenu Prus na 4 diecezje (dzięki staraniom krzyża­
ków) w 1243 r- zdawała się niweczyć jego plany. Upominany przez papieża co 
do wyboru jednej z nich zmarł w grudniu 1245 r. - wybrawszy najprawdopo­
dobniej diecezję chełmińską. Tak więc monopol chrystianizacyjny na tere­
ny Prus, przejęli krzyżacy zdobywając w przeciągu 50 lat tereny te ogniem 
i mieczem, budując podstawy i potęgę swego państwa, ale jest to już osobny 
temat.

Ukazane w powyższym artykule niektóre aspekty misji pruskiej (te naj­
ważniejsze) zdają się uwypuklać nam następujące historyczne fakty. Mia­
nowicie stwierdzić trzeba, że początki misji pruskiej prowadzonej przez 
konwent z Łekna miał wymiar „lokalny”, oraz że ich misja była nastawiana 
pokojowo, bez udziału w niej elementu rycerskiego nastawionego bardziej 
ekspansywnie. Pokojowy cel misji w tym czasie, potwierdza również fakt, 
że mimo wrogości miejscowych plemion (uwięzienie misjonarzy) ich prze­
łożonemu opatowi Gotfrydowi, udało się nie tylko ich uwolnić, ale podczas 
następnej wyprawy w nieznany region, również i ochrzcić miejscowych 
Prusów.
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Ogólnie jednak, misja prowadzona przez klasztor w Łeknie, mimo ofi­
cjalnej akceptacji papieskiej (bulla z 1206 r.) nie spotkała się ze zrozumie­
niem cysterskiej kapituły generalnej, która nakazała, by czym prędzej mi­
sjonarze zaprzestali swej działalności w Prusach. Zauważyć jednak trzeba, 
że misja pruska z chwilą jej legalizacji przez Stolicę Apostolską i jej szero­
kiego papieskiego poparcia (w 1212 r.) stała się jedną z wielu europejskich 
aren chrystianizacji i podboju. Po przejęciu kierownictwa misji przez Chry­
stiana około 1209 r. dzięki jego aktywnej działalności, nastąpił jej rozwój. 
Świadczyć o tym może, np. założenie pierwszego ośrodka misyjnego (gro­
du) w Santyże, czy nadanie Ziemi Lubawskiej Chrystianowi przez jednego 
z miejscowych naczelników pruskich. Warto też dodać, że bp Chrystian dą­
żył w swych planach misyjnych do stworzenie własnego państwa biskupiego 
na wzór liwoński, co nie znajdowało akceptacji wśród książąt polskich. Nie 
mniej jednak, jego działalność misyjna i wyniki świadczą, że umiał się z lo­
kalnymi pruskimi plemionami porozumieć. Praca jego została nagrodzona 
sakrą biskupią na Soborze Laterańskim IV (1216), na który w dowód swej 
pracy misyjnej zabrał ze sobą dwóch neofitów pruskich.

Wciągniecie Prus w ideologię krucjatową, propagowaną na wspomnia­
nym Soborze Laterańskim IV - przez ówczesnego papieża Innocentego III, 
przyczyniło się w konsekwencji do upadku chrystianizacyjnej misji pru­
skiej.

Uzyskanie przez bpa Chrystiana papieskiej zgody na możliwość spro­
wadzania krzyżowców do Prus w celach obrony nowo ochrzczonych Pru­
sów (1217) zdecydowało o rosnącej - coraz bardziej - opozycji lokalnych 
plemion pruskich przeciwko chrystianizacji i przejście ich de facto do ofen­
sywy. Świadczą o tym niszczycielskie najazdy plemion pruskich na Mazow­
sze (Płock) oraz Oliwę w latach 1223 i 1226. Spowodowały one wyprawy 
odwetowe - krucjaty, książąt i biskupów polskich w latach 1222 i 1223 r., 
które nie przyniosły większego rezultatu. Niebezpieczeństwa dywersyjne 
ze strony Prusów spowodowały zaangażowanie w misję pruską obcych for­
macji zakonnych, które miały stanowić raczej funkcję obronną pogranicza. 
Dobrzyńcy, kalatrawensi i w końcu krzyżacy, zauważyli dla swojego zakonu 
na terenie ziemi chełmińskiej i Prus szansę państwowo twórczą.

Uwięzienie i nieobecność bpa Chrystiana podczas jego misji do Sambii 
w 1233 r. w której przebywał aż 6 lat do 1239 r. otworzyło krzyżakom drogę 
na realizacji swych wcześniejszych zamierzeń. Wykorzystując dotychczaso­
we hojne dokumenty nadawcze uzyskane, m.in. od biskupa Chrystiana oraz 
wmawiając kurii papieskiej fałszywe wiadomości o jego śmierci, wyjednali 
u papieża nadanie całych Prus (1234). Ponadto zajęli jego tereny misji - nisz­
cząc jego siedzibę w Santyże oraz inkorporowali zakon dobrzyńców. Powra-
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cający z niewoli bp Chrystian zastał misyjne dzieło swojego życia w obcych 
rękach. Nie godząc się z zaistniała sytuacją próbował po 1239 r. odzyskać 
swoje dawne wpływy.

Podział Prus na cztery diecezje w 1243 r. przez papieża Innocentego IV, 
pod wpływem krzyżaków, zdawał się niweczyć nowe plany biskupa Chry­
stiana odnośnie odbudowy misji pruskiej. Upominany co do wyboru jed­
nej z nich, zmarł w grudniu 1245 r. wybrawszy najprawdopodobniej diece­
zję chełmińską. Krzyżacy natomiast na przełomie 50 lat ogniem i mieczem 
„schrystianizowali” tereny Prus, budując jedno z najpotężniejszych państw 
w Europie. Ich „chrystianizacja” różniła się jednak i to znacząco, od poko­
jowej chrystianizacji Prusów prowadzonej w pierwszym dziesięcioleciu XIII 
w. przez wielkopolskich cystersów po przewodnictwem Gotfryda, Filipa 
i Chrystiana. Im właśnie należy przypisać dzieło pierwszego, trudnego ale 
i owocnego krzewienia wiary na tych terenach.
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Roman Niemczyk

Wiktoria pod Trzcianą

Hetman polny koronny 
Stanisław Koniecpolski.

27 czerwca 2011 roku mija 382 rocznica wiel­
kiego zwycięstwa wojsk polskich pod Trzcianą, do­
wodzonych przez znakomitego wodza, hetmana 
polnego koronnego Stanisława Koniecpolskiego, 
nad wojskami szwedzkiego króla Gustawa II 
Adolfa. W zasadzie działania wojenne objęły trzy 
miejscowości, tj. wspomniane Trzciano, Strasze- 
wo i Pułkowice. Historycy zgodnie oświadczają, 
że po bitwie kircholmskiej, było to największe 
zwycięstwo i triumf Polski nad Szwedami, w to­
czącej się drugiej wojnie polsko-szwedzkiej w la­
tach 1626 - 16291. Była to również niewątpliwie naj­

1 Pierwsza wojna polsko-szwedzka miała miejsce w latach 1600 - 1611. W czasie jej trwania 
wojska polskie odniosły 27 września 1605 r. wspaniałe zwycięstwo nad Szwedami pod Kir- 
cholmem.

większa bitwa na ziemi sztumskiej, największe zwycięstwo hetmana Stanisława 
Koniecpolskiego i jedna z niewielu przegranych przez króla Gustawa II Adolfa.

Stanisław Koniecpolski jest uznawany za jednego z największych wodzów 
w historii Polski i za jednego z najwybitniejszych dowódców jazdy. Potrafił zna­
komicie stosować działania szeroką strażą przednią, aby przytrzymać i następ­
nie rozbić nieprzyjaciela w dogodnym terenie. Właśnie w bitwie pod Trzcianą 
pokazał, jak należy zaskoczyć nieprzyjaciela z marszu i zniszczyć go częścia­
mi. Prowadząc błyskawiczne marsze komunikiem, potrafił skoncentrować kilka 
grup w jednym miejscu i czasie. Potrafił także toczyć bitwę zaczepno - obronną 
w oparciu o tabor. Doceniał również rosnącą siłę ognia i z tego to powodu dą­
żył do zwiększenia liczebności piechoty w armii koronnej. Ponadto jego zasługą 
było wprowadzenie do działań wojennych dragonii. Był znakomitym strategiem, 
gorącym zwolennikiem budowy floty wojennej. Szeroko popierał budowę no­
woczesnych umocnień i fortyfikacji ziemnych w oparciu o sprawdzone wzory
holenderskie.

Trzciano (nazwa niemiecka Honigfelde lub Kónigfelde) to miejscowość na 
Powiślu, we wschodniej części gminy Ryjewo (powiat kwidzyński), usytuowa­
na na skraju Pojezierza Iławskiego. Pierwsze informacje i zapiski o Trzcianie 
pochodzą już z 1242 r. zaś rok założenia samej miejscowości nie jest bliżej nam 
znany; przyjmuje się, że miejscowość ta powstała w latach 1327 — 1366, na te-
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renach państwa krzyżackiego. W XIII wieku Krzyżacy zaczęli zakładać na tere­
nach Powiśla liczne wsie, zachęcali miejscową ludność do osiedlania się poprzez 
nadania ziemskie.

W XVII wieku Trzciano i okolice stały się widownią niezwykle ważnych 
działań wojennych. To właśnie tutaj, 27 czerwca 1629 roku, doszło do wspo­
mnianej bitwy wojsk polskich z wojskami szwedzkimi. Wszyscy historycy zgod­
nie wzmiankowali i odnotowali właśnie bitwę pod Trzcianą2.

2 Niektóre źródła podają miejscowość Trzciana, Trzciany, Trzcianka. Były to nazwy pocho 
dzące najprawdopodobniej od rosnących tutaj nad jeziorami trzcin.

Podczas wojny polsko-szwedzkiej toczonej w latach 1626 - 1629 wojska 
„lwa północy” - króla Gustawa II Adolfa zajęły w lipcu 1626 r. Prusy. Elektor 
Jerzy Wilhelm, lennik polski, nie stawił absolutnie żadnego oporu, a jedynie sta­
rał się zachować neutralność. W taki to sposób niewątpliwie ocalił od zniszczeń 
wojennych największe miasta: Elbląg i Malbork zajęte już w tym samym roku 
oraz Kwidzyn, do którego wojska szwedzkie wtargnęły dwa lata później. Dalszy 
marsz na południe został zatrzymany przez wojska polskie, którzy zadali Szwe­
dom wiele dotkliwych strat. Otóż król Gustaw II Adolf postanowił lepiej przygo­
tować generalny atak i w tym tez celu obwarował Kwidzyn wraz z przedmieścia­
mi. Źródła historyczne odnotowały, że w samym mieście osobiście przebywał 
Gustaw II Adolf.

Staranne przygotowanie wojsk polskich do przyszłych działań wojennych 
niewątpliwie skłoniło Gustawa II Adolfa do zmiany planów. Swoim dowódcom 
król szwedzki nakazał wycofanie się na północ w takim celu, aby osłabić wroga 
zmuszonego do forsowania silnych fortec w Elblągu i Malborku. Hetman polny 
Stanisław Koniecpolski przewidział zamiary Szwedów. Rozpoczęcie walki było 
już tylko kwestią czasu.

W 1629 r. król polski Zygmunt III Waza otrzymał od cesarza Ferdynanda 
II Habsburga (1578 - 1637) pomoc militarną w postaci 5000 piechoty i rajtarii. 
Późną wiosną 1629 r. siły te przyprowadził gen. Jan Jerzy Arnheim, który stanął 
obozem koło Grudziądza. Ta sytuacja nie była po myśli Gustawa II Adolfa, który 
postanowił zlikwidować to zgrupowanie. Król szwedzki wyruszył z Malborka 
mając 5000 piechoty i 4000 jazdy. Szwedzi dowiedzieli się o połączeniu sił Jana 
Jerzego Arnheima z siłami hetmana Stanisława Koniecpolskiego i rozpoczęli 
błyskawiczny odwrót.

25 czerwca 1629 r. wojska szwedzkie wyruszyły w drogę powrotna z Kwi­
dzyna do Malborka. Pierwszy wyruszył wczesnym rankiem feldmarszałek Her­
man Wrangel, który miał pod sobą (nie uwzględniając taboru) 46 kompanii pie­
choty oraz 25 kompanii jazdy. Z kolei Jan hrabia Renu opuścił Kwidzyn ostatni 
(było to pod wieczór) i miał 17 kompanii rajtarów.
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Odwrót wojsk szwedzkich został przeprowadzony w dwóch kolumnach. 
W pierwszej — piechota z taborami udała się do Sztumu, zaś w drugiej - osła­
niająca jej marsz jazda, boczną drogą zaczęła przesuwać się przez Trzciano, Stra- 
szewo i Pułkowice w kierunku Nowej Wsi, w której te dwie trasy ze sobą się 
łączyły.

Hetman Stanisław Koniecpolski zamierzał pierwszy uderzyć na wojska 
szwedzkie. Wobec tego już wieczorem 24 czerwca 1629 r. gen. Jan Jerzy Am- 
heim na czele austriackiej rajtarii zwinął swój obóz i wyruszył spod Grudziądza, 
a za nim z Synichu wyruszyła również polska jazda. Razem sprzymierzone siły 
polsko-austriackie liczyły 1300 husarii (czyli 9 chorągwi), 2000 cesarskiej rajta­
rii oraz 1200 jazdy kozackiej. Piechota austriacka została na miejscu.

Niezwykle ciekawe i interesujące zestawienie wojsk szwedzkich podaje Mi­
chał „Kardinazi” Paradowski3.- Według Michała Paradowskiego armia szwedzka 
w bitwie pod Trzcianą przedstawiała się następująco:

3 Michał „Kardinazi” Paradowski. Absolwent UMK w Toruniu. Mieszka od kilku lat w Edyn­
burgu. Jego pasją stała się XVII-wieczna wojskowość. Interesuje się armiami szwedzkimi, 
polskimi i litewskimi. Zob. strony internetowe Forum Historycznego Portalu „HISTORIA”.

1. Król szwedzki Gustaw II Adolf - naczelny wódz.
2. Feldmarszałek Herman Wrangel - straż przednia wojsk szwedzkich 

składająca się z:
a) regiment Wulfa Heinricha von Baudissina w ilości 1150 ludzi w 12 

kompaniach (regiment ten stanowili głównie niemieccy najemnicy - ex- 
duńscy arkebuzerzy),

b) fiński szwadron dowodzony przez Hansa Ekholta w ilości 561 żołnie­
rzy w 5 kompaniach,

c) szwadron najemnych kirasjerów dowodzony przez podpułkownika 
Hansa Wrangla w ilości 450 ludzi w 4 kompaniach.

3) Pułkownik Zacharias Pauli - główna kolumna, skład której przedsta­
wiał się następująco:

a) Szwedzko - niemiecki szwadron dowodzony przez płk Zachariasa 
Pauli w ilości 308 ludzi w 3 kompaniach (niemiecka kompania kirasjerów 
plus dwie szwedzkie kompanie rajtarów z Regimentu Sódermanland),

b) fiński szwadron dowodzony przez Reinholda Anrepa w ilości 300 lu­
dzi w 3 kompaniach.

4) Margraf reński Otto Ludwig - straż tylna, która składała się z:
a) regiment najemny margrafa reńskiego Otto Ludwiga składający się 

głównie z niemieckich najemników oraz ex-duńskich arkebuzerów w ilości 
1450 ludzi w 12 kompaniach,

b) regiment najemny Christofera von Hunicken składający się z nie­
mieckich najemników oraz ex-duńskich arkebuzerów w ilości 500 ludzi w 5 
kompaniach,

c) ponadto ok. 60 muszkietów i 10 dział „skórzanych”.
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5. Tabor i artyleria składająca się z:
a) dwóch kompanii kirasjerów gwardii dowodzonych przez feldmar­

szałka Francoisa de Sacin i Lasska von Oppel w ilości 250 ludzi,
b) szwadron Johanna Streiffa von Launenstein w ilości 500 ludzi w 5 

kompaniach plus piechota (ilość nieznana),
c) szwadron Hansa Georga aus dem Winckel w ilości 300 muszkietów 

z Żółtego regimentu najemnego,
d) szwadron Johna Hepburna w ilości 600 muszkietów z Zielonego, 

Niebieskiego i Czerwonego regimentów najemnych,
e) szwedzki szwadron Lennarta Torstenssona w ilości 360 muszkietów

Opierając się na źródłach szwedzkich, głównie informacjach von Ar­
mina, siły polskie dowodzone przez hetmana Stanisława Koniecpolskiego 
wyniosły: 1000 husarii, 1000 jazdy kozackiej, 2000 jazdy cesarskiej. Razem: 
4000 żołnierzy. Z kolei źródła polskie przedstawiają ilość wojsk polskich na­
stępująco: 1200 husarii, 1300 jazdy kozackiej, 2000 jazdy kozackiej. Razem: 
4500 żołnierzy. Jak widać różnica wynosi 500 ludzi.

Sekretarz królewski Zygmunta III Wazy, biskup przemyślski Paweł Pia­
secki, w swojej kronice podaje następujące zestawienie liczebności wojsk 
dowodzonych przez hetmana Stanisława Koniecpolskiego4: 1300 husarii (8 
chorągwi), 1200 jazdy kozackiej (9 chorągwi).

4 Paweł Piasecki, „Kronika Polska . Wydawnictwo Kraków 1870, s. 412.

W bitwie pod Trzcianą ze strony polskiej wzięły również udział oddziały 
dragonów, które obsadziły przeprawę przez rzekę Liwę. Polscy dragoni mieli 
więc do wypełnienia ważną funkcję. W samej bitwie pod Trzcianą również 
ich widzimy, gdzie wraz z jazdą kozacką zaatakowali rajtarów. Potem jednak 
dragonów już nie widać w bitwie, a to z tej przyczyny, że posiadali ciężkie i 
mniej sprawne w walce konie. Toteż główne uderzenie na swoje barki wzięła 
husaria.

Wielki znawca problematyki wojskowości z XVII wieku Michał „Kar- 
dinazi” Paradowski wspomina o udziale polskich dragonów w bitwie pod 
Trzcianą. Mówi o udziale dragonów w tej bitwie w „Relacji bitwy Trzciań- 
skiej, posłanej od J. Mci P. Hetmana, pod Nowa Wsią, 26 Juni 1629”. Warto 
również w tym miejscu wspomnieć o tym, że Michał Paradowski uważa, iż 
istnieje błędne nazewnictwo miejscowości. Jego zdaniem powinno być na­
pisane - bitwa pod Trzcianem. Jednak idąc za większością historyków w ni­
niejszym artykule posłużyłem się nazwą - bitwa pod Trzcianą.

Wróćmy jednak do samych działań wojennych. Na przedstawionej 
mapce można zobaczyć rozmieszczenie sił polskich i szwedzkich przed bi­
twą. Czytelnik może z łatwością odczytać, w jaki sposób głównodowodzący 
swoimi wojskami stanęli do zasadniczej rozprawy.
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25 czerwca 1629 r. wojska polskie 
dowodzone przez hetmana Stani­
sława Koniecpolskiego zaatakowały 
tylną straż szwedzką w ilości 2000 
rajtarów i 60 muszkietów. Wojska­
mi szwedzkimi dowodził Jan hrabia 
Renu. Koniecpolski skierował do 
ataku rajtarię wraz z jazdą kozacką, 
sam zaś zaatakował polską husarią 
prawe skrzydło wojsk szwedzkich. 
W pierwszej kolejności z pola bi­
twy zmieciona została niewielka 
ilość szwedzkich muszkieterów; nie 
zdążyli nawet oddać salwy, zmienić 
frontu ataku, czy też ponownie nała­
dować broń.

Polska husaria z impetem ude­
rzyła na szwedzkich rajtarów. Ude­
rzenie było tak silne, że już po paru

chwilach walki rajtarzy się załamali i rzucili w pośpiechu do ucieczki w kie­
runku Straszewa. W pogoń za rajtarami skierowano jazdę kozacka, która 
posiadała szybkie i wyćwiczone do walki konie. Szwedzcy rajtarzy, dowo­
dzeni przez hrabiego Renu, byli praktycznie bez szans, gdyż ich ciężkie ko­
nie nie sprostały szkolonym do tego typu walki jeździe kozackiej. Nastąpiła 
rzeź i pogrom rajtarów.

W odległości około 3 km od Straszewa znajdowała się druga grupa jazdy 
szwedzkiej w ilości 700 żołnierzy. Słysząc odgłosy walki, szybko ustawiła się 
w szyku bojowym. Do tej jazdy dołączył hrabia Renu wraz z 300 uratowany­
mi z pogromu rajtarami, których natychmiast ustawił w tzw. drugim rzucie 
(szeregu). Wtem nagle pojawiła się ścigająca uciekających Szwedów jazda 
kozacka, którą przywitano salwą karabinową z muszkietów. Wkrótce potem 
na horyzoncie swoje skrzydła rozwinęła husaria, która ruszyła z impetem 
do ataku. Był to niesamowity widok, podobny do ataku pod Kircholmem. 
Przerażeni Szwedzi nie wytrzymali nawałnicy husarii i rzucili się do uciecz­
ki w stronę Pułkowic. Tam stacjonował sam Gustaw II Adolf z resztą swojej 
jazdy. Doszło w tym też miejscu do zaciętej walki. Zwycięstwo przechyliło 
się na stronę polską, o którym, m.in. zadecydowało znacznie lepsze indy­
widualne wyszkolenie wojskowe Polaków. W wyniku natarcia husarii szyk 
szwedzki uległ załamaniu i rozproszeniu. Widząc taką sytuację Gustaw II 
Adolf powziął decyzje o ucieczce do Sztumu.
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Natomiast pozostawiona bez naczelnego wodza, tj. króla Gustawa II 
Adolfa, piechota szwedzka znalazła się w dużym niebezpieczeństwie. Szwe­
dzi nie zamierzali się poddawać i rzucili do walki swoje resztki wojska. 
W rezultacie tego starcia, które było stosunkowo krótkie, niedobitki wojsk 
szwedzkich zdążyły schronić się za murami Sztumu. W walce tej poległ, 
m.in. podpułkownik Hans Wrangel. Wykorzystując zapadające ciemności 
Szwedzi uszli nocą ze Sztumu i udali się w kierunku Malborka.

Po przegranej bitwie pod Trzcianą Szwedzi zamknęli się w żuławskich 
twierdzach i w umocnieniach. Swoje działania ograniczyli już tylko do obro­
ny. Z kolei wojska polskie przybyły pod Malbork i zaczęły oblegać to miasto, 
zaś Austriacy uderzyli na Szpicę Montowską. Siły obu walczących wojsk były 
teraz wyrównane, ponieważ przeciwko 17000 Szwedom walczyło 18000 żoł 
nierzy polskich i austriackich. Prowadzone walki oblężnicze nie przyniosły 
spodziewanego rezultatu, zaś panujący głód i choroby tak samo dały się we 
znaki obu stronom. Warto odnotować to, iż w armii koronnej chorował co 
trzeci żołnierz, ponadto dochodziło do antagonizmów oraz nieporozumień 
między wojskami sojuszniczymi, które czasami przeradzały się w potyczki 
zbrojne. Żołnierze cesarscy domagali się wysokiego żołdu, zaś prawda była 
taka, że ciągle pusty skarb Rzeczypospolitej nie miał pieniędzy nawet na 
utrzymanie własnej armii. Wobec takiej sytuacji, wobec panującegonie za 
dowolenia wśród wojsk polskich, zaczęła szerzyć się dezercja i nawet docho­
dziło do buntów. Coraz bardziej rzucało się przekonanie, ze słaba finansowo 
Polska nie będzie w stanie pokonać w dalszym ciągu silnego przeciwni a.

W bitwie pod Trzcianą największe straty poniósł regiment margrafa 
reńskiego Otto Ludwiga, który przyjął na siebie pierwsze uderzenie husarii 
w tej bitwie. Natomiast stosunkowo małe straty były ze strony wojsk dowo- 
dzonych przez Reinholda Anrepa, a to z uwagi na to, że ja zaata owa a ic 
polska jazda, to szybki zbiegli z pola bitwy. Historycy wspo nie stwier zają, 
że bitwa pod Trzcianą spowodowała całkowitą likwidację jaz y szwe z lej. 
Straty są szacowane na 600 zabitych i 200 wziętych do niewo 1. wycięstwo 
hetmana Stanisława Koniecpolskiego nie zmieniło stosunku sił, lecz po tej 
bitwie Szwedzi już do końca wojny nie zdołali przejąć inicjatywy, eze 1 c o 
dzi o straty polskie, to większość opracowań podaje licz ę 150.

Bitwa w sposób zasadniczy pokazała, że bez wsparcia piechoty 1 arty­
lerii jazda szwedzka w otwartej walce nie mogła dorównać po s lej iisani. 
Ponadto na Gustawie II Adolfie duże wrażenie zrobiła jedna z koz^cl" 

chorągwi, której żołnierze otoczeni czterema kornetami szwe z rru, 
znakomitemu indywidualnemu wyszkoleniu nie opuści 1, a y mcpr 
ciel użył broni palnej. Po zakończonej bitwie zostały znalezione szcz 
ciętych rąk szwedzkich żołnierzy wraz z trzymanymi przez nic pis 
Widok był przerażający, a sam król Gustaw II Adolf przyznał, ze nie przy­
pomina sob^, aby był kiedykolwiek w takich tarapatach. Należy nadmienić,
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iż w samej walce brali udział obaj głównodowodzący. Hetman Stanisław Ko­
niecpolski nawet sam z pistoletu zastrzelił jednego ze szwedzkich oficerów, 
a Gustaw II Adolf znalazł się w poważnym niebezpieczeństwie i przeżył 
dzięki pomocy swoich podkomendnych.

Być może nazwanie „Wiktoria pod Trzcianą” jest na wyrost, ale warto 
przypominać i utrwalać w społeczności Powiśla i Żuław to wspaniałe zwy­
cięstwo. Należy przypomnieć, że regularnie mieszkańcy Ryjewa (i nie tylko) 
czczą rocznicę tej bitwy. Dla przykładu 27 czerwca 2010 r. dla uczczenia tej 
bitwy oraz przybliżenia klimatu z tamtych lat Urząd Gminy Ryjewo wraz 
z Powiślańską Lokalną Grupą Działania zorganizował imprezę plenero­
wą przed Gminnym Ośrodkiem Kultury w Ryjewie pod nazwą „Bitwa pod 
Trzcianą”.
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Arkadiusz Wełniak

Rodziny ziemiańskie 
w powiecie sztumskim 

w latach 1772-1945

Problematyka wielkiej i śred­
niej własności ziemskiej na Dolnym 
Powiślu w okresie pruskim wpisuje 
się w ogólną sytuację gospodarczą 
i społeczną wschodnich prowincji 
monarchii, uznawanych z racji sła­
bego uprzemysłowienia za swoiste 
zaplecze rolnicze. Uwarunkowania 
polityczne, zmieniające się realia 
ekonomiczne, a także inicjatywy 
i umiejętna polityka zarządcza wła­
ścicieli wpływały bezpośrednio na 
stan rodzinnych majątków ziemskich 
i co za tym idzie ich rozwój lub nie­
rzadko gwałtowny upadek. Przedsta­
wione dzieje rodzin: von Klinggraff 
z Polaszek - przedstawicieli konser­
watywnej, średniozamożnej szlachty 
pruskiej, Biberów z Goraja - rekrutu­
jących się z protestanckiego miesz­
czaństwa, którym dopiero reformy 
agrarne z początku XIX wieku otwo­
rzyły drogę społecznego awansu i za­
służonej dla polskości Powiśla rodzi­
ny Schreiber z Mikołajek Pomorskich 
są tego najlepszym przykładem.

Kopia dyplomu króla Jana III dla sołectwa 
w Mikołajkach Pomorskich z 1697 r. AP w 

Malborku, Sąd obwodowy w Sztumie.

Uzasadnieniem dla takiego wyboru są także różnice stanowe w istotnym 
momencie przełomu XVIII/XIX wieku, kiedy wymienione rodziny dołączyły 
do klasy właścicieli ziemskich w tej części Prus Zachodnich. Żadnej z nich 
nie można jednak równać pod względem majątkowym z największymi ro­
dami pruskiej (pomorskiej) szlachty jak: v. Kalkstein, Rittberg czy Schack 
v. Wittenau, czy z Donimirskimi i Sierakowskimi, którzy często w szerszej 
świadomości regionalnej pozostają jedynymi symbolami elit ziemiańskich



Arkadiusz Wełniak - Rodziny ziemiańskie w powiecie sztumskim ...148

na ziemi sztumskiej. Ramy chronologiczne artykułu wytyczają: cezura 1772 
roku związana z aneksją ziem Korony przez monarchię Hohenzollernów 
oraz rok 1945 oznaczający definitywną klęskę hitlerowskich Niemiec. Wła­
śnie 1945 - swoisty rok początku, tudzież powrotu polskiej państwowości 
oznaczał jednocześnie przymusowy koniec świata szlacheckiego z jej wie­
lowiekowymi tradycjami i wartościami, które Halina Szyrmerowa-Donimir- 
ska zamknęła w symbolicznym tytule swoich wspomnień - „Był taki świat...”. 
Podstawą źródłową opracowania są akta hipoteczne i gruntowe Sądu Obwo­
dowego w Sztumie, znakomicie odzwierciedlające dzieje właścicieli grun­
towych i ich własności, na tle procesów i zmian gospodarczych, agrarnych 
i własnościowych zachodzących na Ziemi Sztumskiej na przestrzeni ponad 
150 lat. Wartość tej dokumentacji jest niebagatelna w badaniach z zakre­
su genealogii, historii gospodarczej, społecznej, a poniekąd i ówczesnej 
obyczajowości. Można w niej znaleźć bowiem nie tylko umowy notarialne, 
spadkowe, regulacje hipoteczne i majątkowe, ale także testamenty, metry­
kalna i kontrakty małżeńskie1.

1 Wykorzystana dokumentacja hipoteczna, sądowa i metrykalna znajdująca się w zasobie Ar­
chiwum Państwowego w Malborku, została w tym przypadku uzupełniona o archiwalia ze 
zbiorów Archiwum Państwowego w Gdańsku, wreszcie literaturę przedmiotu i opracowania 
o charakterze biograficznym dotyczące rodzin Klinggraff i Biber.

Rodzina Klinggraff
Po 1772 roku na włączonych do monarchii pruskiej terenach byłej Rzecz­

pospolitej nastąpiła konfiskata wielkich dóbr kościelnych, królewszczyzn, 
ziem starościńskich i części majątków polskiej szlachty, która jawnie wyra­
żała niechęć wobec pruskiego króla. O znacznych dochodach z przejętych 
Prus Zachodnich pisał Fryderyk II z Kwidzyna w następujących słowach: 
Prusy to bardzo dobry i cenny nabytek. Aby jednak wzbudzić zazdrość, mó­
wię każdemu kto chce słuchać, że podczas mojej podróży widziałem tam 
tylko piaski, świerki, pustkowia i Żydów. Przejęte dobra były sprzedawane 
lub nadawane junkrom pruskim, przedstawicielom biurokracji czy królew­
skim poplecznikom. Polityka nacisku fiskalnego była jedną z głównych przy­
czyn gwałtowanej pauperyzacji dotychczasowych właścicieli i powiększanie 
warstwy tzw. gołoty. Konsekwencją była deklasacja wielu przedstawicieli 
polskiej szlachty.

Skarb pruski zagarnął w ten sposób znaczną ilość majątków. Z mapy 
wielkiej własności na Powiślu i Ziemi Malborskiej znikają w tym okresie 
rody Wojciechowskich, Łyskowskich, Zaborowskich, Kurczewskich, Grąb- 
czewskich czy Przybickich. W ich miejsce pojawiają się nowa elita, często 
z solidnym kapitałem ugruntowanym poprzez rekwizycje czy tzw. docho­
dowe dzierżawy. Przykładem jest rodzina von Klinggraff, która przez po­
nad sto lat dzierżyła dobra tak zwanego Klucza Watkowickiego z siedzibą
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w Polaszkach2. Trzeba nadmienić, że w XV wieku dobra należały do rodu 
Paleszków, następnie aż do schyłku Rzeczpospolitej stanowiły włości staro­
stów sztumskich i starogardzkich. Klinggraffowie wywodzili się ze średniej 
szlachty z Turyngii, a jej liczne odnogi odnajdujemy u schyłku XVIII wieku 
w Prusach Książęcych, Saksonii i Brandenburgii3. Wśród aparatu wykonaw­
czego władz królewskich w tej części Prus znalazł się zapewne inspektor 
fortyfikacyjny w Kwidzynie Jerzy Ludwig Meyer von Klinggraff, który już 
w 1787 roku uzyskał prawo do dzierżawy przejętego przez państwo pruskie 
folwarku Polaszki. Odstępnym dla Joanny Kczewskiej, córki ostatniego sta­
rosty starogardzkiego było niewielkie odszkodowanie za pozostawiony in­
wentarz. Status generalnego dzierżawcy obligował Klinggraffa do pełnienia 
funkcji administracyjnych w folwarku. Terminy kontraktów dzierżawnych 
były stosunkowo krótkie i nie przekraczały zazwyczaj 10 - 12 lat. Wobec ten­
dencji sprzedaży folwarków przez państwo już w 1801 roku Polaszki stały się 
za sumę 3900 talarów własnością wspomnianego Jerzego von Klingraff.

2 W okresie pruskim Polaszki wchodziły wraz z Małymi Watkowicami i Pulkowicami w skład 
wsi Wielkie Watkowice.
3 Wśród przedstawicieli rodziny Klinggraff znajdujemy m.in.dyplomatów, radców wojen­
nych, administratorów domen. W drugiej połowie XVIII wieku w Królewcu działał Johann 
Samuel v. Klinggraff archiwista, bibliograf i tłumacz.

Folwark obejmował w tym czasie obszar 285 hektarów bardzo dobrej 
ziemi, z przypisanymi doń kilkunastoma rodzinami chłopskimi. Należy 
nadmienić, że na przełomie wieków stosunki feudalne na wsi pruskiej pozo­
stawały nienaruszone. Wyrosłe na gruncie ideałów francuskiego liberalizmu 
reformy uwłaszczeniowe Steina i Hardenberga zachwiały wprawdzie nieco 
tą struktura, ale prymat szlachty i ziemiaństwa był ciągle niepodważalny. 
Proces komasacji ziemi stał się u progu XIX wieku jednym z charakterystycz­
nych zjawisk w całych Prusach. Trudno wszak sytuację na Powiślu odnosić 
do tego co obserwujemy w Meklemburgii czy na Pomorzu Zachodnim, gdzie 
dominowały wielkie latyfondia ziemskie. Procesowi koncentracji gruntów 
towarzyszył gwałtowny wykup ziemi. Klinggraffowie posiadając już wtedy 
Polaszki, Nową Wieś i dobra białochowskie, decyzją komisji hipotecznej 
przy Kamerze Kwidzyńskiej nabyli prawa własnościowe do Małych Watko- 
wic. Warto przy tej okazji wspomnieć o licznych nadużyciach i spekulacjach, 
cechujących kontrakty kupna. Po śmierci Jerzego von Klinggraff prawo do 
majątku przejął jego brat, major armii pruskiej Bernard Henryk. Po swojej 
pierwszej żonie (wdowie po wysokim urzędniku królewskim) przejął nazwi­
sko Meyer oraz adoptował dzieci z jej wcześniejszego związku. To właśnie 
dwaj synowie Marii Teresy von Sitthof-Meyer stali się dziedzicami dóbr. Na­
zwiskiem Klinggraff Meyer zapisanym w dokumencie nobilitacyjnym z 1803 
roku posługiwały się odtąd kolejne pokolenia sztumskiej gałęzi rodziny.
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Pałac w Goraju, fot. J. Skopczyńska.

Już przed 1805 rokiem majątek 
rodziny przekraczał 400 hektarów, 
a obie części własności Klinggraf- 
fów rozdzielały dobra porycerskie 
należące do rodziny Schlemme- 
rów. Paradoksalnie kilka lat później 
małżeństwo dziedzica z panną von 
Schlemmer dało asumpt do przejęcia 
całości. W burzliwym okresie prze­
marszu wojsk napoleońskich właści­
cielem dóbr Polaszki były własnością 
Karola Ludwika, a jego młodszy brat

dziedziczył ziemię w Małych Watkowicach. Co charakterystyczne, wobec 
wprowadzonego jeszcze w czasach ftyderycjańskich prawa dziedziczenia 
także przez córki, zapis testamentowy nałożył na obu dziedziców obowią­
zek spłaty sióstr Karoliny Krystyny i Elżbiety Zofii. Ich małżeństwa z przed­
stawicielami saksońskiej rodziny von Gordon, wówczas wysokimi rangą ofi­
cerami armii pruskiej, było przejawem charakterystycznego wtedy ścisłego 
związku arystokracji z armią.

Postępująca militaryzacja państwa wiele zawdzięczała konserwatyw­
nym junkrom, spośród których rekrutowała się zdecydowana większość ka­
dry oficerskiej. Specyficzna sytuacja ekonomiczna w majątkach ziemskich 
po wcieleniu w życie reform agrarnych, wymusiła sprzedaż zadłużonego 
majątku Małe Watkowice Grafowi von Findenstein. W1823 roku Karol i Wil­
helmina Klinggraff opuścili na blisko dwadzieścia lat rodzinne dobra uda­
jąc się do dóbr Zamrock koło Zagrzebia (Agram), stanowiącego wtedy część 
monarchii habsburskiej. Po powrocie ze słonecznej Chorwacji Karol zajął 
się karierą urzędniczą w Kwidzynie. Małżonkowie von Klinggraff doczekali 
się dwóch synów, zresztą najbardziej znanych przedstawicieli zachodnio- 
pruskiej gałęzi rodziny.

Dzięki długoletnim studiom z zakresu przyrody, Karol Juliusz (1809- 
^79) i młodszy Hugo Eryk (1820-1902) weszli w poczet wybitniejszych 
botaników niemieckich XIX stulecia. Ukończyli m.in. ekskluzywne kró­
lewieckie Friedrichskollegium w zakresie historii naturalnej i nauk przy­
rodniczych oraz tamtejszą Akademię Medyczną. Starszy z braci wsławił się 
pracami na temat roślinności północnej Europy i Arktyki oraz wielotomową 
Florą Prus Wschodnich. Znani i doceniani w kręgach naukowych Gdańska, 
późniejsi członkowie i założyciele towarzystw naukowych (m.in. Zachod- 
mopruskiego Stowarzyszenia Botanicznego) musieli wszak po studiach 
zadbać o utrzymanie dóbr rodowych, zwłaszcza, że w 1842 roku zmarł ich 
wuj Adolf Henryk Meyer. Dwa lata później Karol Juliusz pojął za żonę jego 
córkę, a swoją kuzynkę 41-letnią wówczas Joannę v. Klingraff Bardzo bli-
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skie pokrewieństwo małżonków nie 
było w warstwach ziemiańskiej ary­
stokracji czymś wyjątkowym. Nazy­
wano to często targiem małżeńskim 
(Heiratsmarkt), gdzie istotniejsze 
od ewentualnych konsekwencji na­
tury biologicznej było pozostawie­
nie całości dóbr w rodzinie. Zresztą 
owo małżeństwo z rozsądku nie do­
czekało się potomstwa. Istotnym 
elementem odróżniającym nowego 
właściciela Polaszek od typowego 
pruskiego junkra było porzucenie 
administracji majątkiem na rzecz

Pałac w Koniecwałdzie, fot. J. Kmieć.

badań naukowych, przeplatanych prywatną praktyką lekarską. Faktyczny 
zarząd nad folwarkiem sprawowała jego żona Joanna, która była inicjatorem 
przebudowy skromnego jak na tamte czasy zespołu rezydencjalnego.

Według dokumentacji załączonej do matrykuły katastralnej z 1864 roku 
w dobrach zatrudnionych było wówczas zaledwie siedem osób w tym, se­
zonowi robotnicy najemni. Zgodnie z zestawieniem majątkowym dobra w 
Polaszakch obejmowały w 1871 roku ponad 280 hektarów gruntów ornych i 
łąk położonych wzdłuż drogi do Michorowa. Pochodzące z tego czasu opisy 
majątkowe świadczą o stosunkowo skromnych dochodach z dzierżaw i dość 
archaicznym charakterze samej gospodarki opartej wyłącznie na uprawie 
zbóż.

Z czasem coraz większe wydatki pochłaniała organizacja prywatnego 
parku botanicznego w dobrach Polaszki, której w ostatnich kilkunastu la­
tach życia całą swoją energię poświęcił jej właściciel. Na powierzchni kil- 
kunastohektarowego parku zagościły egzotyczne krzewy, kwiaty i drzewa 
starannie doglądane pod okiem dziedzica przez specjalnie zatrudnionego 
ogrodnika. Hodowane rzadkie odmiany roślin i drzew (cedrów libańskich, 
choinek kaukaskich, sosny kanadyjskiej), dywany różnorodnych odmian 
kwiatów przyciągały uwagę ludzi polityki, nauki i okolicznych mieszkańców. 
Jednym z nich był przyjaciel właściciela, znany profesor botaniki z Jeny Mat- 
thias Jakob Schleiden. Park Klinggraffów promowany jako Oaza Spokoju 
był jeszcze w okresie międzywojennym jedną z miejscowych atrakcji i punk­
tem letnich wyjazdów rodzin i młodzieży z pobliskiego Sztumu. Dnia 29 
marca 1879 roku Kónigsberger Hartungsche Zeitung poinformował odszedł 
na zawsze wszechstronny badacz i miłośnik nauk Karol von Klinggraff.

Akta gruntowe szczegółowo prezentują proces zabezpieczania dóbr ro­
dzinnych, które zgodnie z wolą testamentową zmarłego miały stać się wła­
snością młodszego brata i jego dzieci. Hugo Eryk również nie miał żyłki
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Polaszki. fot. Bartosz Busz.

do zarządzania majątkiem, gdyż 
w latach sześćdziesiątych XIX wie­
ku sprzedał dobra w Wiśniewie przy 
granicy prusko- rosyjskiej, wybiera­
jąc posadę inspektora landrackiego. 
U schyłku życia (w 1899 roku) Hugo 
Eryk jako prawowity dziedzic za­
mieszkał u swojej szwagierki w Po- 
laszkach. Nie nacieszył się zresztą 
osiągnięciami brata umierając trzy 
lata później. Wczesna era wilhelmiń- 
ska w Prusach oznaczała ostateczny

mariaż ziemianstwa z wielkim kapitałem, a wobec kryzysu agrarnego swo­
istą gwarancją utrzymania pozycji były jedynie inicjatywy prowadzone we 
własnych majątkach. Stąd jak grzyby po deszczu wyrastały gorzelnie, gar­
barnie, warsztaty rzemieślnicze, właściciele majątków zawierali dochodo­
we kontrakty z cukrowniami i tartakami. Klinggraffowie trwając przy owym 
tradycyjnym modelu nigdy takich przedsięwzięć nie podejmowali. Zresztą 
następne pokolenie Klingraffów nie zamierzało zresztą osiadać na ziemi 
sztumskiej i po uzyskaniu odstępnego wyjechało do Saksonii. Potwierdzone 
dobre relacje KlinggraffÓw z licznymi polskojęzycznymi gospodarzami ude­
rzają w promowany, szczególnie przez historiografię Polski Ludowej, stereo­
typ złego pruskiego junkra, zatwardziałego w swej antypolskiej postawie.

W 1910 r. po śmierci wdowy von Klinggraff Polaszki przeszły w ręce 
spokrewnionej z nimi rodziny Dyck. Erich Dyck, który przez kilkanaście 
lat faktycznie administrował majątkiem Polaszki, natychmiast rozpoczął 
modernizację gospodarstwa. Dzięki zakupom maszyn, rozbudowie zaple­
cza gospodarczego ponad dwustuhektarowy majątek w Polaszkach stał się 
jednym z lepiej prosperujących w okolicy. Według stanu z 1919 r. w majątku 
poza robotnikami rolnymi zatrudniono rzemieślników, ogrodników, kowa- 
la’ ^elmacha 1 bednarza. Nowy właściciel przywiązany do dorobku Kling­
graffÓw zachował dotychczasowy wygląd dworku i pielęgnowanego parku. 
W okresie drugiej wojny światowej majątek wykupił Paul Ortmann z Kle­
czewa. Wiekowi Dyckowie pozostali zresztą w Polaszkach, gdzie zakończyli 
żywot rozstrzelani przez żołnierzy Armii Czerwonej.

Rodzina Biber

Historia rodziny Biber, która w latach 1829 - 1945 zarządzała dobrami 
Goraj koło Gościszewa, stanowi modelowy przykład awansu społecznego 
i majątkowego dzięki umiejętnej gospodarce i inwestycjom rolnym. Na­
zwisko Biber (Bieber) pojawia się w źródłach już w 1273 roku, a wśród jej
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przedstawicieli przeważają mieszczanie, m.in. Henryk Ignacy Biber z Pilzna 
XVII-wieczny kompozytor i nadworny muzyk dworski. Według zapisów po­
czątek linii Biberów z Goraja, dała jedna z rodzin ewangelickich, która wraz 
z grupą kilkunastu tysięcy innych protestantów w 1732 opuściła Salzburg, 
osiadając w ówczesnych Prusach Książęcych4.

4 W drugiej połowie XVIII w. Biberów spotykamy także w powiatach: kętrzyńskim, tczew­
skim i lubawskim.

W schyłkowym okresie przynależności ziemi sztumskiej do Rzeczypo­
spolitej dobra Goraj stanowiły własność starostów sztumskich. W dokumen­
tach hipotecznych wzmiankowany jest niejaki Jakub Grossmann dzierżawcą 
dóbr w latach 1761 - 1764. W 1771 roku folwark został wydzierżawiony Jerze­
mu Kalksteinowi. Według opisu z najstarszej księgi gruntowej dobra obej­
mują łąki i grunty przy trakcie malborskim o powierzchni 6 huf pruskich, 
dom mieszkalny i zabudowania gospodarcze. Nadmiernie eksploatowany 
folwark, mocno podupadły w okresie kwaterowania Francuzów przez krót­
ki czas pozostawał w rękach rodu Chołojewskich. Ich jedyna córka Józefina 
wychodząc za mąż za nauczyciela Czychora zrezygnowała z dalszej dzierża­
wy dóbr w domenie koniecwałdzkiej.

W 1829 roku zadłużony majątek Goraj przeszedł na zasadzie przymu­
sowej licytacji w ręce Wilhelma Bibera. Drogę ku temu otworzyła regulacja 
dopuszczająca mieszczan do wykupu majątków ziemskich. Założyciel goraj- 
skiej linii rodziny urodził się w Starogardzie w 1805 roku. Jego ojciec Jakub 
piastował funkcję inspektora podatkowego. Matka Balbina z Ostrowskich 
pochodziła ze zubożałej rodziny ziemiańskiej, mającej dobra w Gostomiu na 
Kociewiu. Wilhelm wychowany w duchu idei romantycznych, hołdujący za­
sadom liberalizmu ekonomicznego tuż po ukończeniu gimnazjum przeniósł 
się do rodziny w Malborku. Nie oddał się wzorem ojca karierze urzędniczej, 
ale dzięki zgromadzonemu kapitałowi postanowił zająć się gospodarką rol­
ną. Lata dwudzieste XIX wieku stanowiły ku temu dobry moment, wobec 
prowadzonych przez państwo reform i postępującej pauperyzacji większo­
ści starych rodzin ziemiańskich. W umowie kupna z 1829 roku czytamy: na 
stan kupującego przeszły poza ziemią i zapleczem mieszkalno-gospodar- 
skim także 4 konie, 2 woły, 1 krowa, 2 cielęta, 40 owiec, 6 gęsi i 12 niosek, 
1 lemiesz, 1 kara (taczka), 2 kosy żniwne, pług i waga. Od tego zaczynał bu­
dować swój majątek 24-letni wówczas Wilhem Biber. Należy podkreślić tak­
że bardzo umiejętnie skonstruowaną umowę, dzięki której Wilhelm Biber 
zachował pierwszeństwo przy ewentualnym zakupie sąsiednich gruntów.

Trzy lata lat później nowy właściciel powiększył własność o dwustumor- 
gowy teren tzw. Bóhnhofer Krugland położony po drugiej stronie drogi do 
Sztumu. Małżeństwo Wilhelma Bibera z owdowiałą Karolina Serwacką po­
zwoliło na dalszy rozrost majątku. Dobra Goraj obejmowały w latach trzy­
dziestych XIX wieku: 400 mórg pól uprawnych, 300 morgowe pastwiska przy
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skraju lasu i kilkunastomorgowy ogród. Właściciel, wzorując się na nowych 
rozwiązaniach szybko wprowadził nowe, postępowe metody uprawy roli. 
Już po kilku latach zarządzania Gorajem wybudował kompleks budynków 
gospodarczych: trzy zadaszone stajnie, dwie obory, obszerną chlewnię i kur­
niki. Reprezentatywny dworek stanął w pobliżu starego domu, wybudowany 
w ciągu kilku miesięcy przez specjalnie sprowadzonych cieśli, murarzy i de­
karzy. Wapnowane ściany, zdobna weranda, łukowate okna, mocne stropy 
i solidne zadaszenie dopełniały obrazu całości. W pobliżu dworku urządzo­
no także kompleks parkowo-ogrodowy z parkanami i rabatami, zgodnie 
z obowiązującą wówczas modą na neogotyk. W marcu 1838 roku własność 
Biberów została poszerzona o 500 morgową zagrodę sołecką (Freischulzerei) 
na pograniczu Goraja i Koniecwałdu. Również tam powstały nowoczesne jak 
na tamte czasy budynki gospodarcze i mieszkalne dla służby oraz spichlerz 
zbożowy. Z inicjatywy właściciela wybudowano tam również nieco później 
cegielnię z prasą i wypalarnią.

W tym czasie była to inicjatywa ze wszechmiar opłacalna, pozwalająca 
robotnikom rolnym na dodatkowe zatrudnienie pomiędzy zasiewem a żni­
wami. Nowy właściciel zlecił szereg prac melioracyjnych i doprowadził bite 
drogi dojazdowe do obu swoich dworków. Nie zaniedbując dobrych relacji 
z rodziną wykupił od wuja nieruchomości w Malborku i w podmalborskich 
Piaskach. W 1841 r. nabył także dwie mniejsze parcele w Koniecwałdzie 
i wydzierżawił grunty usytuowane przy wylocie drogi prowadzącej do Gro- 
najn. Kilkuletni proces poszerzania majątku wyniósł dobra Wilhelma Bibe- 
ra w Goraja wraz z folwarkiem Koniecwałd do rzędu jednego z większych 
w okolicy i z pewnością wzorcowego pod względem stosowanych metod 
uprawy oraz wielkości zbiorów.

Przykładem zaradności dziedzica jest, np. korzystnie wynegocjowana 
umowa z władzami kolei pruskich, której linia Malbork-Sztum przecięła 
posiadłość. Według danych katastralnych na dobra składało się ponad 170 
hektarów pól uprawnych, 13 hektarów łąk, 4 hektary lasów, ponad hektar 
wód (ze stawem nazywanym w źródłach Głęboczkiem) i ponad dwuhek­
tarową powierzchnią parkowo-sadową. W 1847 r. dzięki pomocy Karla Au­
gusta von Gersdorff, architekta i radcy budowlanego z Malborka Wilhelm 
Biber wcielił w życie projekt przebudowy dworku z uwzględnieniem kilku­
nastu nowych izb, obszernej sali reprezentacyjnej i werandy. Całość została 
pokryta dachówką, co w tamtych czasach było jeszcze rzadkością. Zmiany 
byty podyktowane, m.in. licznym stanem rodzinnym. Ze związku małżeń­
skiego Wilhelma z Karoliną na świat przyszło aż 15 dzieci, z czego wieku do­
rosłego dożyło 3 synów i 4 córki. Starannie wykształcone rosły w atmosferze 
spokoju i szacunku dla pracy. W 1852 r. Wilhelm wykupił dla najstarszego 
syna Reinholda dwustumorgową działkę w Gościszewie, a drugi z synów 
Henryk otrzymał grunty we wsi Nogat koło Łasina. Najmłodszy syn Hans
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odziedziczył działkę gruntową w Koniecwałdzie. Właśnie tam na obrzeżu 
swoich dóbr w obrębie folwarku w wybudował Wilhelm Biber w 1872 r. kolej­
ny dworek. Zbiegło się to ze śmiercią jego żony Karoliny. Charakterystyczny 
był także dość wysoki status społeczny córek Wilhelma Bibera, które wyda­
no za mąż za wspomnianego Karla Gersdorffa (jednego ze współtwórców 
dzieła odbudowy malborskiego zamku) i radcy Henryka Stechau z Elblą­
ga. Najmłodsza Marta poślubiła hrabiego von Krebelsdorf-Benkendorf i za­
mieszkała w Berlinie.

Wilhelm Biber do końca aktywnie uczestniczył w życiu publicznym. 
W latach 1858 - 1889 zasiadał w Sejmiku Powiatowym w Sztumie oraz dzia­
łał w Towarzystwie Upowszechniania Kultury Rolnej w Gdańsku. Podczas 
wizyty Cesarza w Malborku wszedł w skład delegacji ziemskiej powiatu. 
Zmarł w Goraju w 1889 roku przeżywszy 84 łata. W malborskim archiwum 
zachował się testament Wilhelma Bibera, w którym podziałem majątko­
wym objął on wszystkie dzieci i sześcioro wnuków. Co ciekawe, w zapisie 
testamentowym uwzględniono także spokrewnione z rodziną dwie siostry 
Drebs, adoptowane przez Biberów. Bezpośrednim spadkobiercą dóbr goraj- 
skich pozostał wnuk Walter, który już w 1900 roku spłacił innych dziedzi­
czących sumę 230 tysięcy marek. On właśnie wzorem dziadka energicznie 
przystąpił do modernizacji i urządzania majątku.

Warto podkreślić, że młody dziedzic poza ukończonym gimnazjum 
w Malborku i szkołą techniczno-rolniczą, przez ponad dwa lata termino­
wał na majątku ziemiańskiej rodziny von Goering w Oldisleben w Turyngii. 
Wraz z żoną Małgorzatą von Genschow zmienił system zarządu gospodar­
stwa, uwzględniając nowe techniki produkcji i przestawiając nieco profil 
upraw. Po objęciu majątku Walter przeprowadził gruntowną inwentaryza­
cję, zakupił kilkanaście nowoczesnych maszyn rolniczych, dla których wy­
budował nawet specjalny, zadaszony garaż. Zgromadził w nim liczne po­
wozy, furmanki, sikawkę pożarniczą i zakupione (w 1924 roku) pierwsze, 
rodzinne auto. W latach 1907 - 1909 powstały dwie nowe obory, chlewnia 
oraz elewator zbożowy wraz z suszarnią opartą na nowej technologii

W tym okresie do Koniecwałdu i Goraja doprowadzono prąd, kanali­
zację i wodę bieżącą, wdrożono centralne ogrzewanie z współprojektowaną 
przez właściciela kotłownią. Walter Biber był miłośnikiem polowań urzą­
dzanych w lasach rozciągających się w trójkącie Parpary - Węgry -Konie- 
cwałd. Większa część tego obszaru tzw. koniecwałdzki rejon łowiecki była 
przez niego dzierżawiona. W pamięci okolicznych mieszkańców zachował 
się obraz wielkodusznego, pracowitego i prostolinijnego człowieka, lubią­
cego polowania, wystawne zabawy i nie stroniącego od mocnych alkoholi. 
Po zwycięstwie armii Hindenburga pod Tannenbergiem urządził w Goraju
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swoistą manifestację patriotyzmu, a zatrudnieni u niego robotnicy otrzyma­
li nawet z tej okazji dzień urlopu. Osobiście doglądał wszystkich inwestycji, 
brał udział w żniwach czy najczęściej pieszo obchodził granicę majątku.

W tym czasie dochody Goraja opierały się przede wszystkim na sprze­
daży zboża oraz hodowli oraz z wynajmu maszyn okolicznym gospodarzom. 
Klęska cesarskich Niemiec w pierwszej wojnie światowej, niepokoje społecz­
ne i przejęte przez rząd Republiki Weimarskiej zobowiązania kontrybucyjne 
negatywnie wpłynęły na przemysł i rolnictwo w całym państwie. Jak więk­
szość majątków ucierpiał Goraj w latach światowego kryzysu ekonomicz­
nego. Tylko dość rozważna polityka uchroniła majątek przed całkowitym 
bankructwem. Ostatnie dziesięć lat życia owdowiałego właściciela cecho­
wały walka o przywrócenie częściowej choćby świetności dóbr i próba przy­
stosowania się do nowych zmienionych realiów politycznych. Zmarł w 1933 
roku w Szpitalu Diakonisek w Malborku. Przed pogrzebem na sztumskim 
cmentarzu ewangelickim, trumnę z ciałem przewieziono na symboliczne 
pożegnanie do dworku w Goraju.

W sporządzonej kilka dni przed śmiercią umowie majątek został prze­
pisany na jedynego syna Hansa Bibera, który po ojcu przejął smykałkę do go­
spodarzenia i racjonalizacji. Zakupił nowe maszyny, znacznie zwiększyła się 
wydajność upraw co pozwoliło na spłatę części zadłużeń bankowych. War­
to nadmienić, że po reformie administracyjnej w 1938 roku Goraj wszedł 
w skład gminy Koniecwałd, gdzie gospodarstwo posiadał inny z Biberów - 
Hans Fryderyk. W sierpniu 1939 r. właściciel Goraja został zmobilizowany 
do Wehrmachtu, a podczas wojny był kolejno przydzielany do jednostek 
stacjonujących w Normandii i Holandii. Od 1942 roku przebywał w oddzia­
łach logistycznych w Gdyni i w Iławie. W tym czasie gospodarstwem zarzą­
dzał wiekowy już wtedy Gerhard Schwarz, a główną siłę roboczą stanowili 
polscy i rosyjscy robotnicy przymusowi. Wiadomo, ze w czasie stacjono­
wania w Iławie właściciel przyjeżdżał na krótkie przepustki do odległego 
kilkadziesiąt kilometrów Goraja. Bezpośrednio przed wkroczeniem Armii 
Czerwonej żona i siostra właściciela wyjechały na Zachód. Po wojnie obszar 
byłego maHtku Biberów w Goraju został przejęty przez Państwowe Nieru­
chomości Ziemskie.

Rodzina Schreiber
Charakteryzując dzieje rodziny Schreiber z Mikołajek Pomorskich war­

to zaznaczy, że idealnie wpisują się one w rodowód tak zwanej ludności ro­
dzimej, która trwała na tych ziemiach mimo zmieniających się warunków 
politycznych. Najwcześniejsze zapisy źródłowe dotyczące Schreiberów z Mi­
kołajek pochodzą z 1677 roku. W zachowanym odpisie przywileju króla Jana 
III Sobieskiego dla sołectwa w Mikołajkach Pomorskich (Nikolayken) wystę­
puje sołtys Johann Gorz Kamiński, a wśród świadków Jakub Schreiber. W ze-
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stawieniach z okresu prac komisji klasyfikacyjnej Rodena, Schreiberowie są 
wymienieni jako sołtysi w Dąbrówce i Pieszkowicach. Należy przypuszczać, 
że właśnie wzmiankowany Jakub dał początek linii Schreiberów z Mikołajek. 
Kilkadziesiąt lat później tj. po pruskiej regulacji hipotecznej w aktach grun­
towych Mikołajek odnajdujemy bowiem jego wnuków Jana i Michała.

W odniesieniu do własności stanowiącej przedmiot wpisu w księdze 
wieczystej zapisano: położone tu dobra sołeckie i budynki gospodarcze 
obejmujące razem jedną włókę, osiem mórg i 291 prętów (Ruthen) z peł­
nią praw w użytkowanie dla sołtysa w Mikołajkach. Jest to stan z 1773 roku, 
który nie uległ wszak żadnej zmianie od chwili wystawienia przywileju z 
1677 roku. Sprawujący dziedziczną funkcję sołtysa Michał Schreiber dzięki 
małżeństwu z Salomeą z Żołędziowskich zyskał prawa do niewielkiej parceli 
na obrzeżach Mikołajek Pomorskich. Związek wolnego kmiecia z przed­
stawicielką warstwy szlacheckiej, nawet zdeklasowanej, dawało niewątpliwe 
korzyści pod względem pozycji społecznej. W1784 r. Salomea, dziedzicząca 
dobra sołeckie wyszła za mąż po raz trzeci za Michała Kamińskiego. Mimo 
to w zachowanym testamencie z 1798 r. wszelkie prawa do własności nabył 
Michał Schreiber młodszy. Urodzony w 1783 r., z małżeństwa z córką nie­
mieckiego kolonisty Marianna Moench z Łabunia doczekał czwórki dzieci. 
Właściciel, który zmarł w 1883 roku w Sztumskim Polu, jeszcze w latach 
sześćdziesiątych XIX wieku przepisał gospodarstwo najmłodszemu Domi­
nikowi, człowiekowi wyjątkowo rzutkiemu i ambitnemu.

Poprzez korzystne transakcje z rodzinami Żukowskich, Ottler i Gitt 
powiększył o kilkanaście hektarów w znaczny sposób ojcowiznę. Dominik 
Schreiber był jednym z głównych inicjatorów budowy w Mikołajkach Pomor­
skich kościoła katolickiego. W latach 1876 - 1884 przewodniczył Zarządowi 
Kościoła w Krasnej Łące i był uważany za swoistego przywódcę polskoję­
zycznych mieszkańców Mikołajek. Świadczą o tym zapisy sądowe, metry­
kalne czy notarialne, w których występuje on bardzo często jako świadek. 
O zdecydowanie polskim rodowodzie rodziny świadczy fakt, że w 1845 roku 
w jednym z dokumentów notarialnych Dominik Schroeiber występuje jako: 
nie władający wcale językiem niemieckim. W maju 1879 roku właściciel był 
jednym z podpisujących umowę z przedstawicielem Zarządu Kolei Pruskich 
w Gdańsku, która dotyczyła zbiorczej sprzedaży działek gruntowych w po­
łudniowej części wsi. Wiadomo, że część z funduszy na budowę kościoła 
w Mikołajkach pochodziło właśnie z tej transakcji.

W kolejnym pokoleniu Schreiberów najważniejszą postacią był Fran­
ciszek Ksawery. Do gospodarki rolnej był przygotowywany pod czujnym 
okiem ojca. Epizodami młodości było roczne terminowanie w dobrach 
waplewskich u Sierakowskich i udział w wojnie z Francją w 1870 r., co od­
notowano skrupulatnie w zachowanym rejestrze wyborczym do Landtagu. 
Według zestawienia katastralnego w 1897 r. Franciszek Ksawery był posia-
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daczem 32 rozrzuconych działek o łącznej powierzchni przekraczającej 119 
ha, co lokowało go wśród największych posiadaczy w Mikołajkach. W skład 
parceli wchodziły poza gruntami ornymi i pastwiskiem, żwirowisko, dom 
z ogrodem, baraki mieszkalne dla służby, trzy chlewnie i stodoła. Franci­
szek Ksawery doczekał aż ośmiu dzieci, przy czym dwoje z nich przyszło 
na świat w okolicach Gościeradza na Kujawach skąd pochodziła jego żona 
Antonina Pulczyńska. Na krótko przed wybuchem I wojny stary dziedzic 
dokonał testamentowego podziału majątku na osiem części. U schyłku życia 
wiekowy Schreiber zamieszkał u jednej z córek w Prabutach, skąd często 
zresztą przyjeżdżał doglądać swojego gospodarstwa. Do 1925 roku drogą 
spłaty właścicielami dóbr w Mikołajkach pozostali niezamężna Zofia i jej 
brat Józef Stanisław. Pozostałe dzieci Franciszka Ksawerego opuściły ro­
dzinne strony, wyjeżdżając, m.in. do Kozielca, Klebarka, Olsztyna, czy jak 
w przypadku najstarszej z rodzeństwa Felicji do klasztoru w Gostolinie.

Polityczna zawierucha na początku lat dwudziestych pogłębiła kryzys 
gospodarczy na wsi niemieckiej, szczególnie w jej najsłabiej rozwiniętych 
gospodarczo wschodnich prowincjach. W drugiej połowie lat dwudziestych 
majątek stanowiący własność rodziny Schreiberów był już poważnie obcią­
żony. Świadczy o tym liczna korespondencja w sprawach zastawu mająt­
kowego, spłat kredytowych itp., m.in. spłaty egzekwowane przez Bank Za- 
chodnio-Pruski czy towarzystwo Hellera ze Sztumu. Na rodzinie z czasem 
coraz mocniej zaczął ciążyć manifestowany od zawsze polski patriotyzm. Po 
dojściu nazistów do władzy w Niemczech nie zapomniano Schreiberom ich 
zaangażowania w propolskim komitecie propagandowym w okresie Plebi­
scytu 1920 roku, jawnego wspieranie Sierakowskich, czy posyłania najmłod­
szych dzieci do polskiej szkoły powszechnej w Mikołajkach Pomorskich. 
Zadłużenie gospodarstwa, potęgowane galopującą inflacją stało się główną 
przyczyną sprzedaży w 1930 roku części majątku położonego po lewej stro­
nie szosy do Dzierzgonia. Umowa kupna-sprzedaży z 1932 roku potwierdza 
fakt, że gospodarz z Mleczewa nabył od Zofii Schreiber trzyhektarową par­
celę za sumę 1700 marek. W 1941 roku pozostałości po majątku zlicytował 
na swoją korzyść Otto Masłowski.

U schyłku drugiej wojny światowej na terenie powiatu sztumskiego 
znajdowało się 87 majątków i gospodarstw liczących powyżej 100 hektarów 
ziemi o łącznym areale przekraczającym 27 tysięcy hektarów. Największe 
z nich należały do Flottwellów, Rittbergów, Ortmannów, Findeisenów, czy 
właśnie rodziny Biber.
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Wacław Bielecki

Organy kościoła św. Anny w Sztumie

Organy w kościele św. Anny w Sztumie, fot.W. Bielecki.

Do podjęcia niniejszego tematu skłoniły autora zdarzenia związane 
z odsłonięciem w dniu 9 maja 2010 roku w Sztumie pomnika Feliksa Nowo­
wiejskiego, wybitnego kompozytora polskiego, twórcy „Roty” oraz przygo­
towaniem koncertu organowego w kościele św. Anny. Wtedy to pojawił się 
problem: kiedy powstały tutejsze organy? Na to proste pytanie nie potrafili 
dać pewnej odpowiedzi sztumscy historycy. Nie zachowały się też informa­
cje na ten temat w kronikach kościelnych. Nie znaleziono także napisów na 
samych organach - kontuarze, prospekcie lub gdzieś na piszczałkach czy 
miechu. W tej sytuacji ksiądz dziekan Andrzej Starczewski doradził szuka­
nie informacji w Archiwum Diecezjalnym w Elblągu. I tak się stało. Kweren­
da przeprowadzona w 2010 i 2011 roku przez Danutę Thiel-Melerską zakoń­
czyła się sukcesem. Badaczka znalazła tam - oraz w Archiwum Archidiecezji 
Warmińskiej w Olsztynie - wiele dokumentów dotyczących sztumskich or­
ganów i organistów.1

1 Składam serdeczne podziękowanie Pani Danucie Thiel-Melerskiej za przeprowadzenie kwe­
rendy w archiwach oraz przetłumaczenie znalezionych tam dokumentów.
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Kiedy powstały sztumskie organy?
Pierwsze wzmianki o sztumskich organach pochodzą z umowy z 1626 

roku, którą podpisał ówczesny proboszcz Albert Węgierski z władzami 
miejskimi. Rok wcześniej w wielkim pożarze miasta spłonęły zabudowania 
kościelne i wszystkie dokumenty. W umowie tej miasto zobowiązało się da­
wać rocznie, m.in. 20 florenów na remont budynków parafialnych i kościoła 
oraz 24 florenów bezpośrednio wypłacać organiście.

W dokumentach z 1647 roku znajduje się zapis, że organy wymagają 
remontu. W 1683 roku ponownie spłonęło miasto i prawdopodobnie zabu­
dowania kościelne. Kościół został wyremontowany lub odbudowany w 1687 
roku. Był już wtedy murowany. Miał dobre okna, świątynia była wymalowa­
na, zakrystia odnowiona, ale organy wymagały remontu. W 1700 roku zbu­
dowano w kościele nowy chór na którym umieszczono 12-głosowe organy.

W spisie inwentarza z 1839 roku sporządzonym przy przekazywaniu pa­
rafii nowemu proboszczowi Piotrowi Preussowi znajduje się dom organisty, 
w którym mieści się wielka izba szkolna i pomieszczenie dla ... grabarza. 
Dom stał na kamiennej podmurówce i był pokryty dachówkami. Jego stan 
oceniono jako dobry. Wyjaśnić tu trzeba, że w owych czasach organiści peł­
nili równocześnie funkcję nauczycieli, stąd w organistówce znajduje się izba 
szkolna. 2

W roku 1847 organy zostały poddane naprawie. Remontu instrumen­
tu dokonał mistrz budowy organów August Kamintzki (może Kamiński). 
Za wykonaną pracę zażądał dwóch talarów. W 1854 roku przy przekazywa­
niu parafii proboszczowi Piotrowi Gaeblerowi ponownie dokonano inwen­
taryzacji kościoła. Stwierdzono, że w domu organisty mieściła się szkoła 
i mieszkanie nauczyciela, czyli organisty. Stan budynku oceniono jako do­
bry. Miasto zobowiązało się do wykonania remontów.

W1871 roku proboszcz Piotr Gaebler postanowił wyremontować organy, 
przypuszczalnie te pochodzące z 1700 roku. O opinię o stanie instrumentu 
zwrócił się do mistrza organowego Jana Rohna (syna) z Orenty. Ten w dniu 
19 września 1871 roku stwierdza, że instrument posiada jeden manuał (u 
głosów) i pedał (5 głosów). Najciekawsza jest ocena ich stanu technicznego. 
Rohn pisze, iż organy posiadają w czasie gry „cienki, chybotliwy ton” i są nie­
wystarczające do akompaniowania do śpiewu. „Przyczyną tej złej intonacji 
są piszczałki, złe ułożenie wiatrownicy, bardzo złej jakości klawiatura i ze­
psuta okładzina klawiszy . W związku z tym specjalista z Ornety dochodzi 
do wniosku, że w wyniku złej konstrukcji większości piszczałek „naprawa 
organów nie opłacałaby się - i zaleca - „w razie budowy nowych orga­
nów wykorzystanie niektórych części starego mechanizmu”( tj. czterech z 
szesnastu głosow). Dzięki temu koszta budowy nowych organów obniżą się 
o 13® talarów. Natomiast obudowa, obudowa miechów i miechy, urządzenia

2 Jan Wiśniewski, Pomezania. Z dziejów kościelnych. Elbląg, 1996, s. 279
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sterujące, nie nadają się więcej do użytku. W zakończeniu swojej ekspertyzy 
organmistrz z Ornety nadmienia, że w razie budowy nowych organów „po­
zwoli sobie przedłożyć ofertę cenową”.

Jak wiemy, nie dane mu było zająć się budową nowych organów w ko­
ściele św. Anny w Sztumie. Zbudował je dopiero trzydzieści lat później Edu­
ard Wittek z Elbląga. Było to połączone z generalną przebudową kościoła, 
który w 1899 roku był na tyle zniszczony, że został w większości rozebrany 
i przebudowany w 1901 roku. Z kościelnych wydatków warto wspomnieć 
sumę 1500 marek, jakie wydano w latach 1888 - 1889 na ubezpieczenie or­
ganów.

W październiku 1899 roku podnoszono problem finansowania budowy 
nowych organów przez Urząd Finansowy. W grudniu tego roku proboszcz 
Karol Staliński stwierdził, że organy są bardzo stare i trzeba jak najprędzej 
zlecić wykonanie nowych. W porozumieniu z Urzędem Finansowym i bi­
skupem zdecydowano o budowie nowych organów.

Z dokumentu pisanego w języku niemieckim i datowanego na 11 listo­
pada 1900 roku dowiadujemy się, że Rada Parafialna przy katolickim ko­
ściele św. Anny w Sztumie otrzymała od Królewskiego Powiatowego Urzę­
du w Kwidzynie, polecenie wypłaty 3000 marek dla zakładu „A. Terletzki 
Inh. Ed. Wittek” z Elbląga, który podjął się wykonania budowy organów na 
podstawie umowy zawartej w dniu 9/10 maja 1900 roku. Stanowiło to 3/4 
kwoty, pozostałą część, zgodnie z ówczesnymi przepisami, dokładała Rada 
Parafialna Sztumu.

Czy 4000 marek niemieckich jaką wydano na organy to duża kwota? 
Trudno jest znaleźć odniesienia do czasów obecnych. Jakąś orientację może 
dać informacja dotycząca organów zbudowanych przez firmę „A. Terletzki 
Inh. Ed. Wittek” w tym samym czasie we wsi Tuchomie koło Bytowa. Wiado­
mo, że sprowadzane tam wówczas z niemieckiego Wurzburga wino mszalne 
kosztowało 1 markę za butelkę. Czyli za sztumskie organy można było wów­
czas kupić za cztery tysiące butelek wytrawnego wina mszalnego.3

3 Janusz Juchniewicz, Z historii tuchomskich organów i organistów. http://portal. 
szkola.tuchomie.pl/download/historia_tuchomskich_organ%f3w.doc_

W innym piśmie z dnia 28 listopada 1900 roku adresowanym do ówcze­
snego proboszcza kościoła św. Anny w Sztumie księdza Karola Stalińskiego, 
właściciel zakładu - Eduard Wittek zaświadcza, że odebrał przesyłkę i prze­
syła pokwitowanie. Na końcu tego zaświadczenia znajduje się ważna infor­
macja dotycząca daty powstania organów. Organmistrz z Elbląga pisze tak: 
„Nic nie stoi na przeszkodzie i organy mogą być wstawione, jeżeli otrzymam 
wiadomość, że kościół jest gotowy”.

Wiadomo, że w tym czasie kościół św. Anny w Sztumie przechodził po­
ważną przebudowę. Organy więc, choć gotowe, nie mogły być wstawione. 
Nastąpiło to w następnym - 1901 roku. Z dokumentacji archiwalnej wyni-

http://portal
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ka, że odbiór organów miał nastąpić podczas mszy w dniu świętego Józe­
fa, czyli 19 marca 1901 roku. Jednakże w kościele nie było jeszcze ołtarzy, 
a decyzja w ich sprawie zapadła dopiero pod koniec marca. Kiedy otwarto 
nowo wybudowany kościół i kiedy odbyła się pierwsza msza? - Dokładnie 
nie wiadomo. Należy przyjąć, że sztumskie organy zaczęły grać w 1901 roku. 
Obecnie mamy więc „okrągłą” rocznicę - 110 lat istnienia tego zabytkowego 
już instrumentu.

W czasie I wojny światowej w maju 1917 roku ówczesny starosta sztum­
ski dr Walter Gottfried Awers wydał polecenie zarekwirowania na rzecz 
Wojskowego Urzędu Finansowego cynowych piszczałek z prospektu orga­
nowego i jednocześnie polecił wykonanie piszczałek zastępczych. Nakazał 
też odesłanie oryginałów piszczałek do miejsca zbiórki metalu najpóźniej 
do 15 lipca 1917 roku. Polecenie starosty zostało wykonane, bo w czerwcu 
tego samego roku Eduard Wittek, organmistrz z Elbląga wystawił rachunek 
na sumę 25 marek za przygotowanie, zmierzenie, wyjęcie i zaślepienie pisz­
czałek. Pięć lat później w 1922 roku, a więc już po I wojnie światowej, Wittek 
przypomniał o odbudowie piszczałek i zaznaczył, że z powodu galopującej 
inflacji mogą być one wykonane nie za 11 500, a za 20 000 marek. Wspomniał 
też, że cena może się zmienić, a zlecenie jest w stanie wykonać do końca 
roku. Czy praca ta została wykonana? Nie można tego stwierdzić na podsta­
wie posiadanych dokumentów.

Kto zbudował organy, czyli o firmie organmistrzowskiej
„A. Terletzki Inh. E. Wittek” z Elbląga
O firmie „A. Terletzki Inh. E. Wittek” z Elbląga wiemy sporo dzięki ba­

daniom profesora Wiktora Z. Łyjaka z Uniwersytetu Jana Kochanowskiego 
W ^je^ac^;4 Profesor jest znanym, koncertującym organistą i kierownikiem 

a aL uHistorit Teorii i Edukacji Muzycznej wspomnianego uniwersytetu 
oraz badaczem zajmującym się historią organów.

4 Wiktor Z. Łyjak: Katalog reklamowy firmy organmistrzowskiej „August Terletzki” z Elblą­
ga (1857 -1908). „Komunikaty Mazursko-Warmińskie” Olsztyn, 1999, nr 1. Dostęp do tego 
artykułu uzyskałem dzięki uprzejmości historyka Andrzeja Lubińskiego. Stało się to już po 
przeprowadzeniu kwerendy przez panią Danutę Thiel-Melerską. I całe szczęście, bo wtedy 
nie byłoby problemu, gdyż w katalogu pod pozycją 318/145 są wymienione organy w kościele 
katolickim w Sztumie i ich rok powstania - 1900.

Firma została założona przez Augusta Terletzkiego 22 maja 1857 roku. 
Jej siedzibą był okazały budynek - refektarz byłego zakonu dominikanów 
na elbląskiej starówce przy ulicy Wilhelmstrase 56 (obecnie ul. Studzien­
na). udynek ten został całkowicie zniszczony podczas II wojny światowej. 
Obecnie w tym miejscu powstaje kompleks budynków zupełnie nie przypo­
minający wielkiej, gotyckiej budowli.
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W latach 1857 - 1871, czyli przez 
czternaście lat, firmę prowadzili dwaj 
bracia August i Max Terletzki, stąd 
jej nazwa brzmiała w „Gebriider Ter­
letzki” (Gebruder niem. = bracia). 
Potem, chyba na skutek rodzinne­
go konfliktu bracia się rozstali. Max 
przeprowadził się do Królewca, gdzie 
założył konkurencyjną firmę budują­
ca organy. Natomiast August pozostał 
w Elblągu. W1893 roku wydarzyła się 
tragedia. Zmarł jedyny syn Augusta, 
planowany na następcę szefa. Wtedy 
firmę przejął jego uczeń i długolet­
ni współpracownik Eduard Wittek, 
ewangelik, pochodzący z Grudzią­
dza. Po śmierci Augusta w 1901 roku 
E. Wittek prowadził firmę pod nazwą 
„A. Terletzki Inh. Ed. Wittek Elbing” 
(w języku niemieckim skrót Inh. od
Inhaber znaczy właściciel). Tabliczka 
z tą nazwą zachowała się na sztum­
skich organach.

Firma „A. Terletzki Inh. Ed. 
Wittek” była największym zakładem 
budowy organów w ówczesnych 
Prusach Wschodnich i Zachodnich. 
Budowała i remontowała organy w 
wielu miejscowościach. W roku 1925

Gotycki budynek zakładu budowy organów.

Papier firmowy z logo firmy z 1908 r.

obchodzono uroczystość zbudowania 500 instrumentów. Wiele z nich znaj­
dowało się w kościołach na Dolnym Powiślu i Żuławach, nie mówiąc już
o Elblągu i okolicach.

W obecnym powiecie sztumskim najwcześniej, bo w 1874 roku powstały 
organy w ewangelickim kościele mieszczącym się na Placu Wolności w Sztumie. 
Organy te są zdewastowane. Do czas czasów obecnych zachowała się drewniana 
obudowa organów z ładną snycerką oraz kontuar i niewielka ilość wymonto­
wanych piszczałek. Kolejne organy zostały postawione w Kałwie (1885), Pietrz­
wałdzie (także w 1885), Żuławce Sztumskiej (1887), Ryjewie kościół ewangelicki
(1889), Sztumie kościół katolicki (1901), Starym Targu (1908).

Na terenie obecnego powiatu kwidzyńskiego organy wybudowano w Ja­
nowie (1864), Prabutach (1878), Rodowie (1887), Ryjewie kościół ewangelic­
ki (1899), Kwidzynie w Seminarium Nauczycielskim (1906).
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W obecnym powiecie malborskim: Nowy Staw kościół katolicki - prze­
budowa organów (1872), Malbork (1879), Stare Pole (1882), Świerki (1885), 
Nowy Staw kościół ewangelicki (1888), Malbork seminarium (1893), Mal­
bork kościół Mennonitów (1907), Kaczynos (1907), Lisewo (1904),

W obecnym powiecie nowodworskim: Ostaszewo (1883), Lubiszewo (1893), 
Kmiecin (1895), Nowy Dwór Gdański (1896), Cyganku (remont po 1908).

Jak zbudowane są sztumskie organy, czyli historia sprzed 110 lat
Organy w kościele św. Anny w Sztumie są instrumentem niedużej wiel­

kości.5 Mają 17 głosów rozdzielonych pomiędzy dwie klawiatury ręczne, 
czyli manuał — 8 + 5 registrów i klawiaturę nożną - pedał — 4 registry. Można 
powiedzieć, że firma „Terletzki Inh. Wittek wyspecjalizowała się w budo­
wie takich organów dla małych, wiejskich kościołów oraz świątyni w małych 
miastach. Chociaż w historii tego zakładu są przykłady budowy dużych in­
strumentów, choćby 40-głosowe organy dla gdańskiej synagogi (1887), 50- 
głosowe dla gdańskiego kościoła św. Katarzyny (1908), czy największe w hi­
storii firmy 59-głosowe organy dla kościoła mariackiego w Gdańsku (1890), 
niestety, zupełnie zniszczone w czasie wojny.

Sztumskie organy mają tzw. trakturę pneumatyczno-rurkową, co ozna­
cza - bardzo upraszczając zawiłości techniczne - że klawisze połączone są 
z piszczałkami rurkami ołowianymi o średnicy 8 milimetrów. Powietrze 
przechodzące tymi rurkami przez różne zawory, mieszki i wiatrownice wy­
zwala dźwięk w piszczałkach. Traktura pneumatyczna została wprowadzona 
do budowy organów w XIX wieku. Wcześniej stosowano prostszą trakturę 
mechaniczną, a późnej elektryczną i elektro-penumatyczną.

Piszczałki sztumskich organów są jednego rodzaju, są to tzw. piszczał­
ki wargowe, czyli takie jak we flecie prostym. Nie ma tutaj, jak w innych 
organach, żadnej piszczałki języczkowej, czyli podobnych w działaniu, jak 
znajdujących się w harmonijce ustnej. Powoduje to, że głosy są bardzo jed­
norodne, mało urozmaicone i nieco podobne do siebie.

Przy ustaleniu nazw poszczególnych głosów organowych (rejestrów) 
napotkano na poważne trudności, bo niektóre napisy na przełącznikach 
zgadujących sję n*d klawiatura, były nieczytelne lub całkowicie zatarte. 

a y w szyciu (na 17) przypadkach. Na całe szczęście w dokumentach 
archiwalnych znalazły się dokładne opisy rejestrów. Wymienia je gdański 
organmistrzOtto Wróblewski w „Sprawozdaniu o obecnym stanie organów

m ? P0^1113’^^ or8any z ^tedry w Oliwie mają 96 głosów, 5 manuałów i pedał. 
Natomiast największe organy na Powiślu w konkatedrze w Kwidzynie mają obecnie czyn­
nych 29 głosow 2 manuały 1 pedał (trzeci manuał z u głosami oraz 8 głosów w pedale są 
nieczynne 1 czekają na remont). Od 2007 roku większe organy, bo mające 25 głosów (dwóch 
głosow jeszcze nie uruchomiono) 2 manuały i pedał, zostały postawione przez Norberta 
Itncha w kościele św. Królowej Jadwigi Czerninie w dekanacie sztumskim. Jest to używany 
instrument sprowadzony z Niemiec przez proboszcza księdza Zbigniewa Bieleckiego
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w katolickim kościele w Sztumie” z dnia 7 maja 1921 roku. Ekspertyza zo­
stała przeprowadzona na polecenie dziekana sztumskiego, księdza Leona 
Neumanna. Oto pełny opis rejestrów (głosów) organów, czyli ich tzw dyspo­
zycja, obejmującą: 2 manuały w skali od C do (3 oraz pedał - skala C - di.

Manuał I
1. Gedackt 8’
2. Gamba 8’
3. Principal 8’
4. Bourdun 16’
5. Rohrflute 4’ *
6. Octave 4’
7. Rausch quinte 2 2/3
8. Mixtur 3-4 fach

Manuał II
1. Voxcoelestis 8’
2. Flaut travers 4’
3. Geigen principal
4. Hohlfliite 8’
5. Saliclional 8’ *

Pedał
1. Principalbass 16’
2. Subbass 16’ *

8’ 3. Octavbass 8’ *
4. Cello 8’ *

Połączenia: II / P, I / P, II / I.

Registry zbiorowe: O(wyłącznik), P(iano), F(orte), T(utti).

*Opis głosów jest zatarty lub nieczytelny.

Nazwy głosów na sztumskich organach są napisane zgodnie z wielolet­
nią tradycją, po niemiecku. Bardzo podobne głosy, razem 16, były w orga­
nach postawionych w latach dwudziestych XX wieku w obecnym kościele 
św. Wojciecha w Elblągu.

Otto Wróblewski pisze w swoim sprawozdaniu, że po dwudziestu latach 
od chwili postawienia organów „muszą być możliwie one jak najszybciej 
oczyszczone, bo są bardzo zakurzone”. I dalej - "Przede wszystkim miechy 
są bardzo zabrudzone wapnem i piaskiem.” Te obce ciała przeszkadzają w 
sprawnym działaniu mechanizmów, „co wywołuje efekt wycia”. Poza tym, 
na kontuarze brakuje przycisku od przełączników od rejestru Rohrflóte i 
Mezzoforte.

Współcześnie, przed majowym koncertem z okazji 90 rocznicy plebi­
scytu i koncertu Feliksa Nowowiejskiego w Sztumie trzeba było całkowicie 
wyremontować miechy. Dokonał tego organista z kościoła św. Królowej Ja­
dwigi w Czerninie Roman Itrich.

Organy sztumskie są instrumentem typu niemieckiego. Ich dźwięk 
odznacza się piękną, choć dość delikatną barwą. Poszczególne głosy mają 
podobną barwę, zróżnicowaną jedynie pod względem intensywności i dy-
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namiki.6 Zadziwia trwałość instru­
mentu i odporność na zmieniające 
się temperatury oraz niszczyciela 
organów - przesławnego robaka - 
kołatkę. Nie jest to instrument kon­
certowy, ale można na nim z powo­
dzeniem wykonywać wiele stylowej 
muzyki, o czym mogli przekonać się 
słuchacze wspomnianego koncertu z

Jerzy Kukla, Projektowanie dyspozycji organów z uwzględnieniem wymogów dzieł muzy- 
ki organowy „Organy i Muzyka Organowa” IX, Prace Specjalne 52, Akademia Muzyczna w 
Gdańsku , Gdańsk 1994, s.158.
7 Leszek Sarnowski, Organista z Santander. „Prowincja" 2010 nr 2 s 147 - 151
-Powiślańskie Wieczory Organowo-Kameralne, http://www.ckj.edu.pl/festiwal/index.html 
Organizatorem tego festiwalu jest Powiślańskie Towarzystwo Urthona oraz Kwidzyńskie 
Centrum Kultury 1 parafia. Duchem sprawczym całej imprezy jest pochodzący z Kwidzyna 
organista Piotr Michna, absolwent szkoły Muzycznej im. Feliksa Nowowiejskiego w Kwidzy­
nie oraz Akademii Muzyczne, w Gdańsku z klasy profesora Romana Peruckiego. W okresie 
od końca czerwca do września 2010 roku w niedzielne popołudnia odbyło się tam siedem 
koncertów. 7
?" ^ ° dz“^°^ "^"mistrzowskiej rodziny Goeblów w setną rocznicę założenia 
firmy. Wykazy instrumentów z lat 1894 - >944 i 1923 - 1944- .Organy i Muzyka Organowa” IX, 
Prace Specjalne 52, Akademia Muzyczna w Gdańsku , Gdańsk 1994, s. 251.

Remont miecha w 2010 r. Na zdjęciu okazji 90-lecia plebiscytu oraz kolej - 
Roman Itrich, fot.W.Bielecki. nego koncertu z okazji odpustu św.

Anny w lipcu 2010. Wtedy na sztumskich organach zagrał organista z kate­
dry w Santander w Hiszpanii, Norbert Itrich,7 młodszy brat Romana. Obaj 
pochodzą ze Straszewa w powiecie kwidzyńskim i w tej miejscowości w 2010 
roku gruntownie wyremontowali 6-głosowe organy zbudowane w 1902 roku 
przez firmę Bruna Goebela z Królewca, następcy Maxa Terletzkiego. Organy 
te potrzebują jeszcze remontu pedału oraz szaf mieszczących piszczałki.

Sztumskie organy wymagają dalszych nakładów na strojenie i bieżące 
utrzymanie. Dobrze byłoby też kontynuować tradycję koncertów z okazji 
plebiscytu (9 maja) oraz odpustu patronki kościoła św. Anny (26 lipca). 
Chętnych do słuchania takiej muzyki na pewno nie zabraknie, o czym moż­
na było przekonać się na wspomnianych koncertach. Jeszcze lepiej byłoby, 
gdyby koncerty w Sztumie można byłoby włączyć do „Powiślańskich Wie­
czorów Organowo-Kameralnych”8 organizowanych od 2010 roku w Konka- 
tedrze pod wezwaniem św. Jana Ewangelisty w Kwidzynie.

Organy w kościele pod wezwaniem św. Anny w Sztumie liczą sobie już 
110 lat i na pewno są instrumentem zabytkowym. Należy je więc chronić 
przed jakimiś większymi przeróbkami, bo już niewiele jest organów pneu­
matycznych. Znawca przedmiotu Jan Janca twierdzi, że w Niemczech takie 
organy należą do rzadkości.9

http://www.ckj.edu.pl/festiwal/index.html
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Danuta Thiel-Melerska

Służyli Panu Bogu 
Organiści kościoła św. Anny 

w Sztumie

Napisanie artykułu o organistach kościoła św. Anny w Sztumie nie było 
zbyt łatwe z powodu braku literatury i opracowań naukowych dotyczących 
tego tematu. Wyławiałam mozolnie nazwiska z wielu dokumentów w archi­
wach Elbląga, Olsztyna, przeprowadziłam wywiady z żyjącymi organista­
mi. Napotkałam wiele osób, które mi chętnie pomagały i prowadziły dalej 
w moich poszukiwaniach i dociekaniach. Tą drogą dziękuję wszystkim ser­
decznie, za czas nam poświęcony i wspomaganie mnie w tej wędrówce.

Nie wszystkich organistów udało się odszukać. Możemy być pewni, że 
w 1626 roku kościół w Sztumie miał już organy i zatrudniał organistę a zara­
zem nauczyciela. Najwcześniejszym znanym nam z nazwiska organistą, wy­
stępującym w dokumencie z 1699 roku, jest Michał Ludwikowski. Należał do 
Arcybractwa Różańca Świętego. Jest on wymieniony jako świadek w skardze 
złożonej przez proboszcza sztumskiego Jana Glińskiego (1697 -1706) prze­
ciwko burmistrzowi Piotrowi Mogge. Proboszcz ten w innym piśmie z 1699 
roku przytacza wcześniejszego starostę Guldensterna, za którego kadencji 
organy sztumskie były dwa razy naprawiane i to na koszt urzędu.

Przypuszczalnie Ludwikowskiemu i kolejnym organistom kościoła 
sztumskiego król Polski August II, zwany Mocnym, nadał i potwierdził na­
stępujący przywilej:

„Zawiadamiamy wszystkich obywateli sztumskich, sołtysów, gburów 
w całym starostwie i samym mieście, dziekana sztumskiego i sługi Kościoła 
Farnego w Sztumie, iż z powodu ich skromnych zarobków, nadaję ten przy­
wilej tymże organistom i muzykom, którzy przy kościele służą Panu Bogu. 
Nikomu innemu, tylko tym wymienionym godzi się w całym starostwie na 
weselach, chrzcinach i jakichkolwiek biesiadach w mieście i na wsiach lub 
Dolnych Landach i u Holendrów grać i rozweselać ludzi. Pod karą więzienia 
dziesięciu talarów, gdyby się ktoś odważył bez pozwolenia organisty kościo­
ła sztumskiego zagrać, ma natychmiast zapłacić organiście odszkodowanie.

Działo się to w Sztumie 13 października 1699 roku. Potwierdzam to 
własną ręką Jan Krasiński, Starosta sztumsk.i“ U dołu dokumentu widnieje 
podpis: Malbork 19 maja 1700, Augustus Rex.
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Przywilej króla Augusta II Mocnego z 1699 roku, nadający organistom sztumskim wyłączne 
prawo muzykowania w mieście i starostwie.

Następnym organistą którego znamy z nazwiska był Maciej Michalski, 
zapisany w sztumskich księgach metrykalnych w 1739 roku, zmarły dnia 23 
maja 1753 roku w Sztumie. Po nim stanowisko to objął Błażej Strawiński w 
latach 1743,1746 wymieniany jako organista kościoła św. Anny w Sztumie.

Kolejnym muzykiem był Józef Bakeiser, wzmiankowany w dokumen­
tach jako organista w 1772 roku. Pracował w Sztumie przez trzy lata. Pro­
boszcz przydzielił mu dwupokojowe mieszkanie i pensję organisty, a władze 
miejskie pensję nauczycielską w wysokości 24 florenów. Jednakże od 1772 
roku, w którym Sztum znalazł się w granicach Prus, odmówiono organiście 
wypłacania wynagrodzenia.

Organista Jan Klingenberg, (pisany często jako Klinieberk) był wspo­
minany od 1788 do 1803 jako świadek ślubów i chrztów. W 1793 roku był 
świadkiem na ślubie Jakuba Baniszewicza i Anny Gutowskiej. W 1789 i 1795 
roku rodzi mu się w Sztumie córka Marianna i syn Piotr z żony Marianny 
Bergmann. Wpisu ślubu nie odnaleźliśmy jednak w sztumskich księgach 
metrykalnych. W latach 1800 -1803 był jeszcze wzmiankowany jako świa­
dek chrztu, bez podania funkcji. Prawdopodobnie Klingenberg nie mógł, 
z nieznanych nam powodów, uczestniczyć we mszach, bo niejednokrotnie 
w latach 1789, 179^ nadmieniani są inni organiści sztumscy.

Jan Klewieński zaistniał w dokumentach jako organista sztumski w 1789 
roku będąc świadkiem ślubu Antoniego Reyner i Marianny Waldowszczon- 
ki. Natomiast Tomasz Majewski, od czerwca 1789 do sierpnia 1791 roku, wy­
mieniany był czasem jako organista, ale najczęściej jako zakrystianin sztum-
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ski. W czerwcu 1789 roku rodzi mu się dziecko płci męskiej Jan Antoni z 
małżonki Marianny Masłowskiej. Natomiast we wrześniu 1791 roku jest już 
wspomniany jako zakrystianin w Białej Górze.

Jakub Warzyński, został zatrudniony w 1804 roku jako nauczyciel sztum­
ski. Wiadomo jednak, że aż do 1867 roku nauczyciele pełnili jednocześnie 
obowiązki organisty.

Franciszek Orłowski był organistą w Sztumie w latach 1806 -1813. Wiąże 
się z nim ciekawa historia. Otóż dnia 15 sierpnia 1806 roku proboszcz Jan Jó­
zef Mańkowski wysłał pismo do kancelarii króla Prus w sprawie zatwierdze­
nia na stanowisku organisty i nauczyciela Franciszka Orłowskiego. Uzasad­
niał tę prośbę tym, że Orłowski jako nauczyciel „ ... ma jedynie wykształcenie 
wystarczające do nauki dzieci na wsi, ale w mieście Sztumie mieszkańcami 
są sami chłopi i rzemieślnicy, którzy zabierają swoje dzieci ze szkoły, jeżeli 
te tylko trochę czytać i pisać umieją. Z takimi dziećmi nauczyciel i organista 
Orłowski da sobie dobrze radę i posiada wystarczające wykształcenie”. 
Orłowski wcześniej pracował jako prywatny nauczyciel we wsi Wielki Łęck. 
Proboszcz kościoła wspomina o tym w cytowanym piśmie „...Orłowski jest 
stosunkowo młody i będzie miał przy mnie możliwość przygotowania się 
dobrze do zawodu nauczyciela. Proszę o potwierdzenie wyboru, ponieważ 
kościół w Sztumie potrzebuje organisty i zakrystianina, a Orłowski pozosta­
nie tu tylko pod tym warunkiem, że będzie pewny tej posady”.

We wrześniu 1806 roku pisze następne pismo, powołując się na prawa 
wydane przez króla polskiego Augusta II z 1703 roku i prosi o pozostawienie 
chociaż do końca roku dzierżawy ziemi dla organisty. Uzasadnia to tym, że 
organista ma jedynie 16 talarów wynagrodzenia. Z kancelarii króla Prus Fry­
deryka Wilhelma otrzymuje jednak odpowiedź odmowną. Zatem ponownie 
zwraca się do króla i powtórnie otrzymuje negatywną odpowiedź.

W 1808 roku za swoją pracę Franciszek Orłowski otrzymał wynagro­
dzenie w wysokości 8 talarów i 6 sgr (srebrnych groszy), wolne mieszkanie, 
ale żadnego drewna, dwie morgi ziemi do własnej uprawy. Ziemię tę przy­
dzielono mu w zamian za pracę organisty i zakrystianina. Natomiast jako 
nauczyciel nie otrzymywał żadnej pensji. Dwa lata później w aktach diecezji 
sztumskiej z 1810 roku czytamy, że nauczyciel i organista Orłowski otrzymu­
je 69 talarów, 15 sgr wynagrodzenia. Część pieniędzy mają mu wypłacać ro­
dzice dzieci uczęszczających do szkoły. Wiemy też, że organista pod koniec 
stycznia 1811 roku przez 6 tygodni był chory na tyfus. Na pewno w tym cza­
sie nie mógł wykonywać swoich obowiązków. W 1811 i 1812 roku proboszcz 
Mańkowski, powołując się na dokument z 1626 roku, przypomina władzom 
miasta Sztumu jakie obowiązki płatnicze mają w stosunku do nauczyciela i 
organisty. Jednakże miasto mimo monitów proboszcza nie wywiązywało się 
ze swoich powinności. Żoną Orłowskiego była Anna Szlagowska. W1810 roku 
Orłowski jest także wymieniony w parafii w Lichnowach. W 1817 roku zna-
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lazł zatrudnienie jako organista i na­
uczyciel w Sztumskiej Wsi. Jak pisze 
proboszcz sztumski Józef Namsza- 
nowski, odszedł nagle ze Sztumskiej 
Wsi w maju 1825 roku z powodu nie 
wypłacania mu pensji.

Kolejnym organistą zatrudnio­
nym w Sztumie był Michał Czapiew­
ski, urodzony około 1785 roku, zmarł 
28 stycznia 1833 roku w Sztumie. 
Dwa razy wstąpił w związek małżeń­
ski. W 1833 roku pozostawił córkę z 
pierwszego małżeństwa i ośmioro 
innych dzieci, z Katarzyną z domu 
Schiller. W 1813 roku został wybrany 
organistą i nauczycielem. Oprócż 
tego opiekował się archiwum, biblio­
teką i prowadził księgi metrykalne. 
Sprawował tę funkcję do chwili swo-

Dokument króla Prus Fryderyka Wilhelma z 
1806 roku w sprawie organisty sztumskiego 

Franciszka Orłowskiego.

jej śmierci. Początkowa pensja roczna wynosiła 7 talarów i 60 sgr. W 1815 
roku otrzymał jako organista wynagrodzenie w wysokości 16 talarów i 30 
sgr, a w 1820 26 talarów i 30 sgr. W 1833 roku połowę pensji 8 talarów i 5 sgr 
otrzymała wdowa po organiście Katarzyna.

Michał Wawrowski został zatrudniony jako nauczyciel i organista w ko­
ściele św. Anny od 28 lutego 1833 roku. Urodził się w 1811 roku, wykształcenie 
nauczycielskie zdobył w Grudziądzu. 20 maja 1829 roku otrzymał świadec­
two kwalifikacyjne. Do Sztumu przyszedł z Dąbrówki Malborskiej, gdzie 
był nauczycielem. Otrzymywał wynagrodzenie, mieszkanie, opał. Łącznie 
wypłacano mu 75 talarów. W szkole nauczał 96 dzieci. Do jego obowiązków 
należało prowadzenie ksiąg metrykalnych. Miał też pod opieką archiwum i 
bibliotekę, która niestety liczyła sobie tylko parę tomów.

W 1841 roku msze święte były odprawiane po polsku, a jeden raz w mie­
siącu po niemiecku. Można przyjąć twierdzenie, że jego znajomość polskie­
go była bardzo dobra. W czasie wizytacji kościelnej w 1842 roku stwierdzo­
no, że ze swoich obowiązków wywiązywał się znakomicie. W 1846 roku, 
w czasie następnej wizytacji napisano, że organy sztumskie są w dobrym 
stanie. Wawrowski pełnił także obowiązki organisty i nauczyciela w filial­
nym kościele w Sztumskiej Wsi. Dopiero około 1849 roku obowiązki w tej 
miejscowości przejął Wincenty Kowalski.

Michał Wawrowski pracował w Sztumie jako organista 24 lata. W marcu 
1858 roku napisano na niego donos. Chodziło o to, że do obowiązków Waw- 
rowskiego należała także praca jako zakrystianina. Doniesiono, że wyręczał
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się swoim 15-letnim synem, który nie gasił światła w kościele, a bawił się 
rzucaniem kul śniegowych i że w szkole nauczanie kuleje. Dziekan Piotr Ga- 
ebler, który musiał ustosunkować się do tych i innych zarzutów uważał, że 
ktoś intryguje przeciwko nauczycielowi. On sam kontrolował często szkołę 
i wszystko odbywało się w najlepszym porządku. Jako dowód przytacza to, 
że szkoła była kontrolowana przez radcę szkolnego Wittiga i Wawrowski 
otrzymał wtedyio marek nagrody, a stan szkoły uznano za wystarczający. Na 
zarzut, że całe wieczory spędza w rodzinie organisty odpowiedział, że pod­
czas częstych wizyt u Wawrowskiego - graliśmy w szachy lub rozmawialiśmy 
na tematy szkolne.

W1858 roku szkoła liczyła już dwustu uczniów. W1861 roku Wawrowski 
zamierzał zająć się jedynie pracą nauczycielską, pozostawiając pracę orga­
nisty, co jego przełożonym wydawało się bardzo niezrozumiałe i dali w pi­
śmie wyraz swojemu oburzeniu. W 1862 roku znajdujemy następne pismo 
Wawrowskiego, w którym prosi o danie mu do użytku stodoły, aby mógł tam 
przechowywać swoje płody rolne. W 1863 roku przyszła negatywna odpo­
wiedź aż z Gabinetu Ministra Szkolnictwa w Berlinie.

Michał Wawrowski zmarł 7 kwietnia 1867 roku. W tym samym roku, 
tuż po jego śmierci został powołany Komitet, do którego należeli Teodor Ko­
rzeniewski -przewodniczący oraz panowie Laskowski, Loethold, Bischoff, 
Thiel, Majewski. Komitet ten miał za zadanie zająć się i wspomagać wdowę 
i jej niepełnoletniego i niesprawnego syna. Mieli oni corocznie zbierać pie­
niądze na ich utrzymanie. Komitet ten przypominał, że proboszcz Gaebler 
jeszcze 9 stycznia 1862 roku ustanowił wysokość pensji organisty na 133 ta­
lary i 15 sgr. Wcześniej wynosiła ona, łącznie z wynagrodzeniem nauczyciela 
296 talarów i 20 sgr.

13 kwietnia 1867 roku, natychmiast po śmierci ojca, do Rady Parafial­
nej w Sztumie wpływa pismo drugiego syna Wawrowskiego - Franciszka, 
z prośbą o objęcie stanowiska organisty w Sztumie. Dnia 6 maja 1867 roku 
Rada Parafialna w Sztumie otrzymała z Fromborka z kancelarii biskupa pi­
smo, aby nie popierano wyboru organisty i nauczyciela muzyki Franciszka 
Wawrowskiego z Chocińskiego Młyna, bowiem został on wcześniej skazany 
przez sąd na jeden rok utraty praw obywatelskich i więzienie. Jednocześnie 
wspominają w tym piśmie, że Franciszek Wawrowski ledwie potrafi grać na 
organach.

W 1867 podzielono ziemię na: nauczycielską i organistowską. Podział 
ten nastąpił z powodu procesu jaki prowadzili spadkobiercy po organiście 
Wawrowskim. Odszkodowanie majątkowe przyznano z 6 morgów i 43 arów 
ziemi.

W listopadzie 1867 roku ukazało się ogłoszenie w lokalnej gazecie o wol­
nym miejscu pracy dla organisty w katolickim kościele św. Anny w Sztumie. 
Proponowano wynagrodzenie w wysokości 230 talarów. Położono też duży
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nacisk na dobrą znajomość języka polskiego. Z u kandydatów, którzy sta­
rali się o to miejsce, Rada Parafialna wybrała czterech organistów. Byli to: 
Adolf Rogier - nauczyciel ze Świecia, Franciszek Lubowiecki ze Straszewa, 
Ryszard Borzucki z Michałowa na Śląsku, Wincenty Kowalski - nauczyciel 
ze Sztumu. Jako, że nie było jedności w wyborze kandydata na organistę - 
tymczasowo powierzono to stanowisko Gottliebowi Boldt - nauczycielowi 
z Bągartu. W sierpniu 1867 roku podpisano z nim umowę, że od września 
przejmie obowiązki organisty w Sztumie, za co otrzyma od Rady Parafialnej 
4 talary, wypłacane zawsze pod koniec miesiąca oraz wyżywienie i mieszka­
nie w organistówce. Boldt pracował w Sztumie od 1.09.1867 do 1.01.1868, tzn. 
do czasu znalezienia nowego organisty. Od wdowy po Wawrowskim żądał 
zapłaty za wykonaną pracę. Ta mimo, że była zobowiązana wysłać mu 16 
talarów, nie dotrzymywała słowa. Musiał więc pisać skargę na nią do władz 
nadrzędnych.

Zatrudnienie Boldta było rozwiązaniem tymczasowym. W dalszym ciągu 
intensywnie szukano nowego organisty. I wtedy w sierpniu 1867 roku do pa­
rafii wpłynęło pismo od Antoniego Lemke z Tolkmicka, który tłumaczy się z 
powodu nieterminowego przesłania swojej prośby o pracę organisty i nauczy­
ciela w Sztumie, tym że na Warmię nie dochodzą tutejsze gazety. Propozycja 
z Tolkmicka była poważnie rozważana przez Radę Parafialną. Do probosz­
cza Piotra Gaeblera nadesłano pisma polecające Lemkego. Dziekan wysłał do 
Urzędu Miejskiego w Tolkmicku zapytanie o prowadzeniu się i stosunkach 
rodzinnych kandydata. Otrzymał pozytywną odpowiedź, że organista pracuje 
w Tolkmicku jako nauczyciel od 1856 roku, prowadzi chór kościelny, zajmu­
je się dziećmi i młodzieżą. Na jednym z pism proboszcz kościoła w Sztumie 
pisze notatkę, że Lemke zarabia w Tolkmicku zaledwie 124 talary, a ma na 
utrzymaniu żonę z dzieckiem. Rada Parafialna w Sztumie była już zmęczona 
poszukiwaniem organisty, a że ze strony biskupa nie było sprzeciwu, dlatego 
dnia 6 grudnia 1867 roku podpisano z Lemke umowę o pracę.

Antoni Lemke urodził się w 1830 roku w Biskupcu na Warmii, zmarł dnia 
29 czerwcai9ii roku w Sztumie. Muzyki uczył się przez 5 lat w znanej szko­
le muzycznej w Świętej Lipce, następnie uczył się zawodu w Seminarium 
Nauczycielskim w Braniewie. Dnia 1 stycznia 1868 objął pracę w kościele w 
Sztumie, jako organista i zakrystianin. W tym czasie nastąpiło rozdzielenie 
funkcji nauczyciela i organisty. Wykorzystując długotrwające poszukiwania, 
Urząd Miejski w Sztumie postarał się o rozdzielenie tych dwóch funkcji.

W marcu 1868 roku Lemke poprosił o oddzielenie ziemi przypadają- 
cej organistom, od nauczycielskiej. W tym samym miesiącu ziemia została 
podzielona i organista otrzymał 1 morgę i 100 rut pruskich. W organistów­
ce mieszkała wdowa Wawrowska ze swoim niepełnosprawnym synem. Dla 
organisty Lemke musiano znaleźć inne zastępcze mieszkanie. I na tym tle 
wybuchł konflikt.
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Przypuszczalnie organista zabierał do domu po zakończeniu pracy klu­
cze od kościoła. Już w lipcu 1876 interweniował w tej sprawie z Frombor­
ka biskup Andrzej Thiel, nakazując „Natychmiastowe odebranie kluczy od 
kościoła zakrystianinowi Lemke i przechowywanie kluczy w odpowiednim 
miejscu, wskazanym przez proboszcza Gaeblera. Jeżeli Lemke nie będzie 
chciał oddać kluczy, trzeba go poinstruować i powołać się na paragraf 15 in­
strukcji z 12 stycznia 1868 roku, że w stosunku do niego przełożonym jest 
wyższa władza duchowna, która ma prawo go z tego stanowiska zwolnić?

Lemke ustąpił, ale wkrótce ponownie wszedł w nowy zatarg. 26 maja 
1877 roku w lokalnej gazecie „Kreisblatt fur den Kreis Stuhm“ ukazało się 
ogłoszenie, że organista Lemke przeprasza przewodniczącego Rady Para­
fialnej w Sztumie pana Schulza i oficjalnie wycofuje obrazę. Z akt nie dowia­
dujemy się nic więcej na ten temat.

13 czerwca 1879 roku Rada Parafialna, której nowym przewodniczącym 
został Konrad Osiński, wynajęła u hotelarza Klingenberga mieszkanie dla 
organisty, ale nie było wiadomym, czy Lemke tam zamieszka. Widocznie od­
wołał się od decyzji Rady do Powiatowego Sądu Królewskiego, bo 30 czerwca 
tego roku sąd wydał wyrok w sprawie mieszkania organisty. W wyroku tym 
napisano, że ma się wyprowadzić z rodziną z domu nr 109. Rada Parafialna 
nakazała mu przeniesienie się do domu Klingenbergów, z czynszem w wyso­
kości 75 marek. Na to Antoni Lemke odwołał się do biskupa Andrzeja Thiela, 
a Rada Parafialna w Sztumie w odwecie wysłała pismo do tegoż biskupa, o 
zwolnieniu Lemke z pracy. 1 sierpnia 1879 roku biskup Thiel nie zezwolił na 
wypowiedzenie pracy organiście z powodu zbyt dużych komplikacji. Nato­
miast skierował do Lemkego osobiste pismo nakazujące mu przeniesienie 
się do domu Klingenbergów, uzasadniając swoją decyzję tym, że jeżeli w tym 
mieszkaniu wcześniej mieszkał burmistrz miasta Sztumu Pudor, to dla za­
krystiana to mieszkanie jest tak samo dobre. Widocznie później współpraca 
między organistą, a Radą Parafialną układała się dobrze, bo w aktach oprócz 
zwykłych rachunków za wykonaną pracę nie ma więcej mowy o jakichkol­
wiek konfliktach. Antoni Lemke zmarł w Sztumie w 1911 roku po 55 latach 
pracy.

A jakie było wynagrodzenie organisty w tych czasach? Lemke za przygo­
towanie opłatków otrzymał w 1884 roku 15 marek, 6 marek za pracę zakry- 
stianina, 60 marek za pranie, 4 marki za przygotowanie Grobu Pańskiego, 
2,50 marki za przygotowanie ołtarzy na Boże Ciało, razem 87,50 marek. Do 
tego dochodziły opłaty za chrzty, śluby i pogrzeby. Nie tylko Lemke otrzy­
mywał kościelne wynagrodzenie, ale także jego żona Dorota miała możli­
wość dorobienia do pensji męża. W1884 roku otrzymała zapłatę w wysoko­
ści 24 marek za cerowanie i utrzymywanie w czystości ornatów.
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Z dostępnych dokumentów wiemy, że w 1901 roku organista otrzymał 
178 marek rocznie. A jak kształtowały się ceny w 1884 roku? Za płaszcz dam­
ski płacono od 28 do 80 marek, za koszulę męską 2,50 marek, buty chłopięce 
zimowe kosztowały 5 marek, abonament miesięczny za gazetę wynosił 90 pf 
(fenigów), pół kilo sera kosztowało 50 pf, 10 sztuk cygar - 20 pf.

Następnym organistą w Sztumie od 1911 roku zostaje Domachowski. 
Otrzymał on pensję w wysokości 485 marek, w tym pensja organisty 120 
marek, zakrystiana - 120 marek, za hostie 30 marek, za utrzymywanie ko­
ścioła w czystości 90 marek, za Grób Pański 4,50 marek, za ołtarze na Boże 
Ciało 2,50 marek, z Beneficjum Neumanna 100 marek. Prowadził on kółka 
śpiewacze w Sztumie. Na słynnym koncercie plebiscytowym Feliksa Nowo­
wiejskiego 9 maja 1920 roku informowano, że dyrygentem koła śpiewaczego 
był pan Domachowski, organista ze Sztumu.

W latach 1922 -1931 organistą sztumskim był N. Schwarz. Od 1 kwietnia 
1931 roku stanowisko organisty zostało zwolnione. Ubiegał się o nie Paweł 
Kołodziej. Jeszcze w tym roku Kołodziej podkreślał swoją dobrą znajomość 
języka polskiego. Jednakże z ocalałych dokumentów wiemy, że organistą 
został wybrany pan Litfin. W latach 1932 -1936 roku jego pensja wynosiła 
roczniei8oo marek. W jednym z pism czytamy, że w 1933 roku jedynie w ko­
ściele można było śpiewać po polsku, na procesjach język ten był zabronio­
ny. W 1939 - 194° pensja roczna organisty wynosiła 1520 marek. W latach 
1935 -1936 w funduszach kościelnych zarezerwowano 30 marek rocznie na 
utrzymanie i pielęgnowanie organów.

Następnym organistą w Sztumie od 1941 roku był Malies, z wynagrodze­
niem 450 marek. Przypuszczalnie pozostał on na tym stanowisku do 1945 
roku.

Pierwszym organistą po II wojnie światowej był Leon Pączkowski uro­
dzony 2 czerwca 1916 roku w Nowym Mieście Lubawskim z ojca Leona i mat­
ki Marii z domu Rzepka. W latach 1943 - 1945 uczył się zawodu organisty w 
Szkole Organistowskiej w Pelplinie. Zaczął pracę w Sztumie od marca 1946 
roku. W tym czasie proboszczem sztumskim był ksiądz Zygmunt Geneja 
(1946 - 1958). Leon Pączkowski dał się poznać nie tylko jako dobry organista 
i nauczyciel, ale także jako kompozytor utworów na organy. W październiku 
1958 zmienił miejsce pracy, przeszedł do Iławy i tam w kościele Niepokala­
nego Poczęcia Najświętszej Marii Panny pracował jako organista do chwili 
swojej śmierci. Zmarł 10 listopada 1971 roku w Gdańsku, a pochowany jest 
w Iławie.

Pochodzący z Piekła Franciszek Andrearczyk pełnił funkcję organisty 
w latach 1958 - 1962. Wiadomo, że oprócz tego zajmował się naprawą tele­
wizorów.
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Po nim zatrudniono na stanowisku organisty Ryszarda Szramkę, uro­
dzonego 7 października 1944 roku w Sugajenku z ojca Franciszka i matki 
Stefanii z Bartkowskich. Gry na organach uczył się już w rodzinnej parafii w 
Mrocznie u organisty Henryka Kalisza. Następnie podjął pracę w parafii La­
seczno w kościele Matki Boskiej Częstochowskiej, jednocześnie doskonalił 
swoje umiejętności w Iławie u znakomitego muzyka - wspomnianego wcze­
śniej organisty Leona Bączkowskiego. Pracę w Sztumie rozpoczął w styczniu 
1963 roku. W tym też roku rozpoczął naukę w Szkole Organistowskiej w 
Olsztynie przy Kurii Biskupiej, wybierając jako specjalizację dział muzyki 
sakralnej. Szkołę tę ukończył 20 grudnia 1967 roku. W Sztumie jako organi­
sta pracował jeszcze do 14 września 1970 roku. Zostawił tę pracę, aby rozpo­
cząć studia na Wyższym Seminarium Duchownym Hosianum w Olsztynie. 
Obecnie jest emerytowanym księdzem w Sztutowie.

Wacław Klimek, urodzony 13 maja 1946 roku w Osuchowej Nowej ukoń­
czył Salezjańską Średnią Szkołę Organistowską w Przemyślu, a swoją pierw­
szą pracę podjął w Gietrzwałdzie. Do Sztumu sprowadził się w 1970 roku, 
pracował w kościele św. Anny do 1979 roku. Następnie przeniósł się do El­
bląga i tam jako organista został zatrudniony w parafii św. Wojciecha, gdzie 
pełnił tę funkcję do 1983 roku. W tym też roku przeniósł się do Kwidzynia, 
pracując w kościele Miłosierdzia Bożego i katedrze św. Jana Ewangelisty. 
Obecnie jest emerytem i mieszka w Kwidzynie. Ożeniony z Haliną z domu 
Komorowską ma dwie córki.

Władysław Czecholiński, urodzony 7 marca 1952 roku w Sztumie, ma 
żonę Annę i dwie córki. Jako organista pracował w Sztumie w kościele pod 
wezwaniem św. Anny od 1980 do 1982 roku. Przeszedł do Malborka do ko­
ścioła Matki Bożej Nieustającej Pomocy, gdzie pracuje do dnia dzisiejszego.

Po jego odejściu przez dwa lata kościół nie miał stałego organisty. Do­
piero w 1982 roku, kiedy do Sztumu przyszedł organista Józef Roman Dzier­
latka, stanowisko to zostało zajęte. Muzyk ten urodził się 6 października 
1957 roku w Rozogach, z matki Stefani z domu Kaczmarczyk i ojca Włady­
sława. Zmarl 15 lipca 2002 roku w Sztumie. Jako 14-letni młodzieniec uczył 
się g^ na organach u organomistrza Witolda Kotta, później po 5 latach zdał 
egzamin organistowski w Olsztynie. Pierwszą jego pracą w 1977 roku było 
objęcie stanowiska organisty w kościele św. Trójcy w Dzierzutach na Mazu­
rach. Tam poznał swoją żonę Małgorzatę z domu Sokołowska, z którą mie­
li później dwoje dzieci: Michała i Martę. Dnia 1 lipca 1982 roku rozpoczął 
pracę w Sztumie. Poświęcając się całkowicie muzyce, rozpoczął także naukę 
w Szkole Muzycznej w Elblągu. Niestety, przedwczesna śmierć wyrwała go 
z naszego grona.

Po jego śmierci przez trzy lata nie było organisty w Sztumie. Dorywczo 
grał na organach Karol Detmer, dopóki nie poszedł do seminarium duchow­
nego w Elblągu.
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Ostatnim, pracującym od 2005 roku do dzisiaj organistą w kościele św. 
Anny w Sztumie jest Marcin Katarzyniak. Ma wykształcenie średnie tech­
niczne i muzyczne. W 1998 roku ukończył Studium Organistowskie w Pel­
plinie. Urodzony w Grudziądzu 15 października 1977 roku, żonaty, ojciec 
trójki dzieci. Zanim przyszedł do Sztumu pracował jako organista w Rogoź­
nie, w parafii Podwyższenia Krzyża Świętego w Grudziądzu oraz kościele 
w Czarnym Dolnym.

Źródła archiwalne
Archiwum Diecezjalne w Elblągu
Księgi metrykalne kościoła św. Anny w Sztumie w zasobach Archiwum Diecezjalnego w El­
blągu
Archiwum Archidiecezji Warmińskiej w Olsztynie
Wywiady przeprowadzone w 2011 roku z: ks. Ryszardem Szramką, ks. Kazimierzem Pącz- 
kowskim, Małgorzatą Dzierlatką, Wacławem Klimkiem, Władysławem Czecholińskim, Mar­
cinem Katarzyniakiem.
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Tomasz Gliniecki

Opowieść o kowalu z Żuław, 
co w Elblągu samochody robił

Franz Komnick, zdjęcie archiwalne.

Kilkanaście lat temu, do ówcze­
snej, elbląskiej redakcji „Dziennika 
Bałtyckiego” weszło dwóch starszych 
jegomości. Dało się słyszeć, jak mó­
wią do siebie po niemiecku. Nic 
niezwykłego. Na Starym Mieście, w 
redakcyjnym budynku, wizyta ob­
cojęzycznego turysty nie była żadną 
nowością. Często pytali tu o atrak­
cje, o zabytki, restauracje i i kawiar­
nie, i o... Ci dwaj wyglądali właśnie 
na takich, którzy szukają najbliższej, 
czynnej toalety. Sekretarka niemal 
odruchowo chciała skierować ich do 
właściwego pomieszczenia. A oni 
wymienili moje nazwisko - że szu­
kają Herr Glinieckiego. Podszedłem. 
- Grunwald - powiedział pierwszy, 
wyciągając rękę do powitania. By­
łem gotów zażartować, uderzony ko­

mizmem sytuacyjnym i odpowiedzieć: - Wygraliśmy. - Werner Grunwald 
- powtórzył, nim się uśmiechnąłem do niewypowiedzianego żartu. Drugi 
z uwagą przypatrywał mi się, jak długo nie widzianemu wnukowi, bo mniej 
więcej taki przedział wiekowy dzielił nas od siebie. Wreszcie i on wycią­
gnął prawicę. - Nazywam się Franz Komnick - powiedział. Oniemiałem. - 
Nazywam się tak samo, jak mój dziadek - ciągnął staruszek, oczywiście po 
niemiecku. - Chciałem panu podziękować za przypomnienie historii mojej 
rodziny Bo to byli dobrzy ludzie.

Z Franzem Komnickiem i Wernerem Grunwaldem spędziłem wówczas 
pierwsze, długie popołudnie, na rozmowach o dawnym i współczesnym El­
blągu i o moim dziennikarskim zainteresowaniu historią tego miasta. Nasza 
znajomość trwała przez kolejne lata, głównie za sprawą listów, bo zdrowie 
nie pozwalało Komnickowi na częste wizyty w mieście jego dzieciństwa i ro­
dzinnej tradycji. Dziś Franz już nie żyje. Za to legenda jego dziadka - imien-
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nika, wraca powoli do świadomości 
mi współczesnych jako przykład 
pracowitości i woli, nie zauważając 
już dawnej, narodowościowej i men­
talnej blokady. Dlaczego ta postać 
sprzed wieku jest ważna? Po co ją 
przypominać? Bo - żeby wyjaśnienie 
zamknąć w dwóch zdaniach - mówi­
my o człowieku, który - wśród wie­
lu swoich pionierskich prac - jako 
pierwszy na dzisiejszych ziemiach 
Polski zaczął budować samochody. 
Myślę, że warto opowiadać o kimś, 
kto dokonał w życiu wiele dzięki 
temu, że miał w sobie siłę i charak­
ter, wykształconego w kulcie pracy, 
niezwykłego kowala z Żuław. 

***

Rodzina Komnicków przybyła na 
Żuławy z falą niderlandzkich men- 
nonitów i gospodarowała tu uczciwie

Llniversal-WaLzenschrotmUhle „Germania

^

Reklama fabryki Komnicka, archiwum 
autora.

już od ponad dwustu lat. Ojciec późniejszego milionera, Friedrich Wilhelm 
Komnick, był kowalem i prowadził swój warsztat z powodzeniem, kując ko­
nie i wyrabiając sprzęty, potrzebne do pracy w okolicznych gospodarstwach. 
Ziemia tu była ciężka, ale pracę nad nią wynagradzała plonami, a roboty dla 
kowali nie brakowało. W rodzinie Komnicków, gdzie praca i uczciwość były 
nakazami moralnymi, wynikającymi z religii, do umiejętności i solidności 
dołączono też wiedzę. Wspomnienia o ojcu, pokazują Friedricha Wilhelma 
jako człowieka - wyjątkowo jak na tamte czasy - posiadającego bibliotecz­
kę pełną książek. Mieszkańcy wsi mieli mieć do niego niezwykłe zaufanie, 
przychodząc po rady w różnych, życiowych sprawach. Matka, Renate - Hen­
riettę Komnick, też ciężko pracowała - obok zajęć domowych i wychowania 
dzieci prowadziła we wsi zajazd. Dość dodać, że sama była córką kołodzieja 
spod Gdańska, więc tradycje rzemieślnicze nie mogły wskazywać innej dro­
gi dla dzieci z tego małżeństwa.

Franz Komnick urodził się 27 listopada 1857 roku we wsi Trapisze- 
wo’ w powiecie Malbork, na Żuławach Wielkich. Nic chyba dziwnego, że 
dorastający Komnick zaczął pobierać nauki kowalstwa. Po kilkuletniej na­
uce zawodu w szkole, przez kolejnych dziewięć lat był czeladnikiem, m.in. 
w Hannoversche Maschinenbau - Aktiengesellschaft, dawniejszym Georg 
Eggestorff, a późniejszym Hanomagu w Hannower-Linden. Tam też praco-
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Pług motorowy z fabryki Komnicka, archiwum autora.

wał przy budowie dużych, stacjonarnych maszyn parowych. W Dusseldorfie 
dokładnie nauczył się budowy lokomotyw parowych, pracując w „Hohen­
zollern Aktiengesellschaft”. Pracował też w innych dużych formach - fabryce 
lokomotyw „Borsig” w Berlinie i w miejscowych zakładach maszynowych 
„Aktiengesellschaft H. F. Eckert”, gdzie nauczył się handlu maszynami rol­
niczymi. Terminowania jednak było mu widać mało, bo po pracy uczęsz­
czał jeszcze na wieczorowe kursy budowy maszyn. Na pewno uzyskał przez 
te lata solidne wykształcenie, dużo umiejętności i doświadczenia - a nade 
wszystko - dostęp do technicznych nowinek. Żyłka do podglądania nowości 
i odważnych posunięć biznesowych będzie go cechowała przez całe życie.

W wieku 26 lat wrócił Franz Komnick do domu. Szybko się uniezależnił, 
co było naturalną drogą dla ambitnych synów rzemieślniczych. Elbląg i oko­
lice przynoszą więcej takich przykładów, gdzie tradycje rzemieślnicze legły 
później u podstaw tworzenia nowoczesnego przemysłu. Komnick rozpoczął 
własną działalność gospodarczą, zakładając mały warsztat w Lubieszewie, 
w pobliżu Nowego Stawu, na Żuławach Wielkich. Młody kowal szybko zna­
lazł życiową partnerkę w osobie o sześć lat młodszej krewnej, Emmy Pohl- 
mann. Jej ojciec również trudnił się - bo jak inaczej - kowalstwem. 13 maja 
1884 roku odbył się ślub Emmy i Franza. Komnickowie przeżyli ze sobą jako 
małżonkowie ponad pół wieku. Było to dobre, spokojne, oparte na wzajem­
nym poszanowaniu małżeństwo.

W nowej kuźni Komnick miał ręce pełne roboty. Był to bowiem czas, 
kiedy na całych Żuławach, drewniane pługi z żelaznymi lemieszami, wypie­
rane już były przez urządzenia nowocześniejsze, całe wykonywane ze stali. 
Ponieważ w zwyczaju było budowanie tych pługów przez miejscowych ko­
wali, przez cały czas eksploatacji maszyn cieszyli się oni pracą i zaufaniem 
rolników.

Młody Franz Komnick miał swą pierwszą wielką szansę wskutek wcze­
śniejszej tragedii. Największa w historii Żuław powódź nadeszła w Niedzielę 
Palmową roku 1888. 25 marca wody Wisły i Nogatu tak przybrały, że lód 
spiętrzał się i atakował wały. Pod Malborkiem zerwana została tama. Przez 
wyrwę woda wdarła się na całe niemal Żuławy Elbląskie. Masy wody i rzecz-
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Samochody wyprodukowane w fabryce Komnicka przed I wojna 
światową, archiwum autora.

nego piasku zatrzymały się dopiero na podelbląskich wzgórzach. Straty na 
żuławskich wsiach były ogromne. Porównywano je nawet z kosztem plano­
wanego przekopu mierzei w Świbnie.

Ta katastrofa była jednocześnie próbą dla pomysłowego kowala z Lu- 
bieszewa. Zbudował on stosunkowo proste w konstrukcji, ale bardzo wydaje 
pompy odśrodkowe, które pomogły w odwodnieniu zalanych, cennych te­
renów uprawnych. Władze rejencji gdańskiej dowiedziały się o skutecznym 
działaniu pomp Komnicka. Zleciły więc budowę, wyposażenie i ustawienie 
tak wielu przepompowni, jak to tylko możliwe, żeby jak najszybciej przy­
wrócić rolnicze użytkowanie zatopionych pól. Dwanaście stacji pomp sta­
nęło i rozpoczęło pracę w najbardziej newralgicznych miejscach. Do jesie­
ni, całe zalane pola były odwodnione. Kowal miał jednak większe ambicje, 
a miejscowa kuźnia i okolice nie dawały już możliwości rozwoju. W roku 
1890 założył, wraz ze wspólnikiem, warsztat naprawy maszyn w dzisiejszym 
Lwówku koło Pniew w Wielkopolsce. Zbudowali tam odlewnię żelaza i za­
jęli się budową maszyn rolniczych oraz kotłów parowych. Komnick wciąż 
budował przepompownie wody, które w międzyczasie zdążył opatentować. 
Asortyment rozszerzał się o urządzenia napędzane silnikami trakcyjnymi, 
napędzanymi przez kotły parowe. Były wśród nich młockarnie i inne apara­
ty. Zainwestował też w napędzane parą lokomobile, na których montowane 
były pługi* Największe aparatury tego typu składały się z dwóch samobież­
nych maszyn o mocy 100 koni mechanicznych każda, z kilkuskibowymi 
agregatami płużnymi.

Rozwój trwał dziewięć lat. Ale po raz kolejny doszedł przedsiębiorca 
do ściany, oznaczającej brak możliwości dalszego rozwoju. Miejscowy ry­
nek nie był tak chłonny, by powiększać firmę, która w tym czasie liczyła już
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150 pracowników. Franz Komnick sprzedał fabrykę w Lwówku, aby z kolei 
wykupić udziały zmarłego Rudolfa Wermcke w publicznej spółce „Ostdeut- 
sche Maschinenfabrik vorm. R. Wermcke Heiligenbeil A.G.” w Świętomiej- 
scu, którą zamierzał przejąć. Jednak brak porozumienia z Radą Nadzorczą 
spółki spowodował, że w rok później jego oferta została odrzucona. W1898 
r. skorzystał więc z szansy zakupu wystawionej akurat na sprzedaż Fabryki 
Maszyn Hotopa w Elblągu. W ramach nabycia firmy, przejął też Komnick 
40. zatrudnionych tam pracowników. To było miejsce, w którym miał osią­
gnąć szczyty powodzenia, jak też zaznać goryczy upadku.

Przejęcie zakładu w Elblągu zbiegło się z nie lada okazją, był to bowiem 
czas świetności gospodarczej. Niemcy, jak i cała Europa, wkraczały na dro­
gę industrializacji, a mechanizacja coraz silniej modernizowała i rolnictwo. 
Nowy właściciel elbląskiego warsztatu wykorzystał też dobre notowania 
swego poprzednika, nazywając firmę „F. Komnick, dawniej Hotop”. Do pod­
stawowej produkcji, czyli maszyn parowych, dołączył wiele urządzeń, po­
trzebnych rolnikom z tej zasobnej prowincji: w produkcji pojawiło się wiele 
rodzajów młockarni, wialni, młynków, sieczkarni. Nie zapomniał też Kom­
nick o tym, od czego zaczął wielka karierę i nadal produkował całe systemy 
odwadniające, oparte na silnym odśrodkowym, centryfugowym zasysaniu 
wody do pomp i transporcie jej do rowów odwadniających dzięki maszy­
nerii, opartej na kotłach parowych. Urządzenia te systematycznie zaczęły 
wypierać dawne, wiatrakowe systemy odwadniające, przywiezione tu przez 
przybyłych z Niderlandów osadników mennonickich.

Firma Franza Komnicka zyskała światowy rozgłos, kiedy zajął się on 
budową kompletnych instalacji do wytwarzania cegieł z piasku. On jako 
pierwszy stworzył instalacje do wytwarzania cegieł silikatowych sposoba­
mi, które czyniły produkcję opłacalną. Tuż przed 1900 rokiem powstała pod 
Królewcem pierwsza fabryka w Prusach - zarazem pierwsza tego rodzaju na 
świecie - oferująca cegły silikatowe. Ruszyła kariera sztucznego piaskowca.

Zaczęło się jednak dziwnie, bo Komnick wykorzystał sposób, który 
niemiecki chemik i inżynier, zajmujący się materiałami budowlanymi, dr 
Michaelis wynalazł w drugiej połowie XIX wieku. Był to system przetwarza­
nia piasku w silikaty, przy użyciu gorącej pary i wysokiego ciśnienia, któ­
re wykorzystywane było w prasach. W kilka godzin powstawał piaskowiec, 
który w zależności od modeli, mógł tworzyć cegły lub dachówki. Inżynier 
miał patent na ten wynalazek, lecz słabo uregulował go prawnie, wskutek 
czego własność patentowa wygasła, a do pomysłu zaczęło przyznawać się 
wielu innych naukowców. Franz Komnick stworzył i opatentował specjalną 
karuzelę, która prasowała i formowała cegły najwyższej jakości. Największy 
model prasy karuzelowej Komnicka był w stanie wykonać od 6 do 7 tysięcy 
silikatowych cegieł w godzinę. Jedno ze zdjęć, które ocalały, pokazuje kil­
ka pras, zamontowanych w jednej fabryce, której łączna wydajność sięgała
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160 tysięcy cegieł dziennie. Podobne prasy skonstruował Franz Komnick do 
tworzenia elementów z „Ternolitu” - łupku azbestu - z którego formowano 
dachówki, jak też do prasowania cegieł ze szlaki i żużlu. Obok brykiecia- 
rek, przygotowywał też Komnick całe aparatury napędowe i ciśnieniowe, 
wymagające użycia dużych, kilkudziesięciometrowych kotłów parowych. 
Dziś powiedzielibyśmy, że w tej dziedzinie oferował on kompletne insta­
lacje „pod klucz”. Nic więc dziwnego, że próbując zagospodarować wielkie 
masy odpadów poprodukcyjnych, po systemy brykietujące Komnicka się­
gały największe odlewnie i huty, nie tylko z Niemiec, bo wiele systemów 
popłynęło statkami za ocean. Wtedy jeszcze nie wiedziano o zdrowotnych 
konsekwencjach użycia w budownictwie azbestu, czy też mas poformier- 
skich z odlewni. Interes przynosił krociowe zyski.

Budynki po dawnym zakładzie -Hotopa szybko przestały wystarczać 
na potrzeby rosnącej produkcji. Komnick szukał odpowiedniej działki, po­
zwalającej na rozbudowę i kolejne inwestycje. Kiedy znalazł i kupił to miej­
sce, a był nim cały kwartał w rozbudowującym się w stronę dworca Kolei 
Wschodniej centrum miasta, rozpoczęła się wielka budowa. Nie tylko ko­
lejnej fabryki. Żeby zatrzymać wykwalifikowanych robotników w tej ubogiej 
prowincji, aby nie wyjeżdżali do bardziej uprzemysłowionych, a przez to 
konkurencyjnych i gwarantujących lepsze zarobki rejonów, musieli tutejsi 
przedsiębiorcy dawać najlepszym mieszkania zakładowe, rozwijać system 
socjalny i edukacyjny. Obok fabryki zaplanowano więc domy dla robotni­
ków i urzędników firmowych, jak też instytucje medyczne, opieki społecz­
nej i inne udogodnienia dla pracowników. Ale i ta fabryka stała się za mała, 
kiedy Komnick wpadł na pomysł, którego nikt przed nim w tej okolicy nie 
praktykował. W 1906 roku rozpoczęła się kolejna budowa hal fabrycznych.

W nowo pobudowanej fabryce nad rzeką Elbląg umieścił Komnick fa­
brykę samochodów. Czuł, że będzie to doskonały biznes, bo najbliższe o po­
dobnej produkcji przedsiębiorstwa, były nie mniej niż sześćset kilometrów 
od Elbląga - w Szczecinie i Berlinie. Był więc pierwszy - w Prusach Wschod­
nich i połowie Zachodnich nie miał konkurenta. A obok był jeszcze wielki, 
chłonny wyrobów produkcji przemysłowej, bo słabo zindustrializowany kraj 
- Rosja. Pierwsze lata minęły na budowie aut dla arystokracji. Powstawały 
więc różnych typów samochody osobowe, które bez problemu sprzedawa­
no. Komnick oparł się na wzorach francuskich. Był jedynym niemieckim 
producentem samochodów, którego produkty miały chłodnicę z tyłu silni­
ka. Przez początkowe lata nie było to jednak wielkim kłopotem. Siłą aut 
Komnicka była ich wytrzymałość na drodze - co na pruskich, a szczególnie 
rosyjskich bezdrożach dawało gwarancję niezawodności dotarcia na miej­
sce. Stąd najlepiej sprzedawały się tourery - wielomiejscowe auta, mogące
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pomieścić całe rodziny. Indywidualni klienci stali się jednak z czasem coraz 
bardziej kapryśni, a konkurencja coraz większa. Jedynie w Królewcu udało 
się stworzyć z wozów, rodem z Elbląga, flotę miejscowych taksówek, zwa­
nych wówczas autodorożkami.

***

Świetne czasy przyszły dla Komnicka wraz z I wojną światową, kiedy 
otrzymał zamówienie rządowe na auta dla wojska. Tu znów popisał się prze­
widującym przyszłość myśleniem. Ostatnią partię aut osobowych kazał 
przerobić na lekkie półciężarówki, tworząc nową klasę lekkich aut tereno­
wych. Potem, z powodzeniem przestawił produkcję na wozy ciężarowe. W 
międzyczasie, jego auta doszusowały do tych, w których chłodnica była z 
przodu, przed silnikiem. Ale Niemcy przegrały Wielką Wojnę. Tuż po wo­
jennej zawierusze, trudno było wrócić do wysokiej produkcji. W dodatku, 
na kraj i przedsiębiorców produkujących uzbrojenie, spadły olbrzymie, 
powojenne reparacje na rzecz zwycięzców. Komnick zdołał jednak prze­
konać członków alianckiej komisji, żeby nie anektowali jego firmy i taśm 
produkcyjnych, mimo iż wcześniej wytwarzał sprzęt dla wojska. Mozolnie 
zbierał zamówienia, również wśród nowo powstałych państw - udało mu 
się wyposażyć w wozy ciężarowe, budowaną od podstaw armię Litwy. Do 
ciężarówek i autobusów, w ofercie dołączyły najróżniejsze pojazdy specjal­
ne - sanitarki, pługi śnieżne, a nawet trójkołowe polewaczki i pojazdy do 
sprzątania ulic. Odbiorców szukano i we władzach dużych miast, płatnikach 
równie dobrych, jak państwa. Samochody osobowe przeszły do produkcji 
marginalnej, choć wciąż były dumą właściciela. Powrót do świetności przed­
siębiorstwa jednak nie nastąpił, bo i tu dotarły echa powojennego kryzysu 
gospodarczego początku lat 20-tych. Zamówienia spadły, nie było gwarancji 
rządowych.

Komnick próbował ratować się, tworząc w 1922 r. z wytwórni aut spółkę 
akcyjną, w której miał 3/5 udziałów. Z pomocą ruszył ze Stanów Zjedno­
czonych syn, Otto, który wkrótce stał się jednym z najbardziej znanych kie­
rowców wyścigowych w Niemczech. Próby znalezienia nowych rynków nie 
ominęły też Polski - wystawcy z Elbląga pojawili się w 1926 roku na Wysta­
wie Automobilowej w Poznaniu. Przez chwilę Komnickom wydawało się, że 
chwycili największego z możliwych odbiorcę - Rosję, gdzie zainwestowano 
w zakład wytwórczy i sieć sprzedaży, ciężarówki Komnicka wygrywały trud­
ne, terenowe rajdy, a wozy zostawiano jako prezenty dla lokalnych władz. 
Niestety, poprawa sytuacji trwała jedynie kilka lat. Kolejny kryzys, z 1929 
roku, przekreślił plany elbląskiego przemysłowca. Z dnia na dzień Pruski 
Bank Państwowy nie udzielił firmie kredytu. W nocy z 1 na 2 kwietnia 1930 
r. rada nadzorcza postanowiła o likwidacji firmy. Wytwórnię aut przejęła 
wówczas brunszwicka firma Biissing-NAG, która utrzymała najbardziej do-
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chodową część dawnej produkcji, dodatkowo montując w Elblągu autobu­
sy. Fabrykę maszyn i wytwórni silikatów przejął, uratowany przez Prusy od 
podobnego Komnickowi upadku, przekształcony w państwowy koncern F. 
Schichau GmbH - największa firma Elbląga.

Staruszek Komnick nie poddał się, tworząc firmę jeszcze raz, od pod­
staw, jako spółkę rodzinną z trzema synami. W ich rękach zostały obiekty 
przy lotnisku, gdzie współpracowali z wieloma firmami motoryzacyjnymi, 
min. z Kruppem. Poza drobną wytwórczością podwykonawczą, choćby 
sprzęgieł, zajęli się serwisem i naprawami swej dotychczasowej produkcji, 
jak też wozów innych marek. Nigdy więcej jednak nie wypuścili z taśm mon­
tażowych nowego samochodu pod swoim nazwiskiem. Ale walczyli. I gdy 
już wydawało się, że nad firmę może wrócić słońce, bo rodzina podpisała 
umowę na remonty aut, rosnącego w siłę państwowego koncernu motoryza­
cyjnego Volkswagen, Franz Komnick zmarł w Elblągu pod koniec 1938 roku. 
Kondukt pogrzebowy przeszedł przez miasto w asyście tysięcy mieszkańców. 
To pracownicy i ich rodziny żegnały swojego pracodawcę i dobrodzieja.

Synowie Komnicka, głównie zaś szefujący firmie Hans, prowadzili prace 
w fabryce do stycznia 1945 roku, po czym rodzina ewakuowała się. Wyposa­
żenie fabryk wywieźli Rosjanie. Polacy wykorzystali obiekty byłej montowni 
samochodów na utworzenie fabryki naprawy autobusów, ale dziś i ta nie 
funkcjonuje. W budynku przy lotnisku urzęduje prywatna szkoła wyższa. 
Po fabryce maszyn nie zostało zbyt wiele śladów, a w powojennym centrum 
zmieniono nie tylko zniszczoną zabudowę, ale i wytyczono nową siatkę 
ulic.

Dziwnym trafem, nagrobek Franza Komnicka - odważnego kowala 
z Żuław - przetrwał do dziś na dawnym elbląskim cmentarzu ewangelic­
kim przy ulicy Sadowej, jako jeden z nielicznych. Przed kilku laty stworzono 
tam lapidarium, by podtrzymać ludzką pamięć. Za to po motoryzacyjnej 
legendzie nie zostało prawie nic. Nie zachował się ani jeden samochód z 
pruską tarczą i nazwiskiem Komnicka w logo. A na taką wieść, że choć jedno 
auto udało się odnaleźć, do końca życia czekał wnuk założyciela firmy.
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Karolina Manikowska

Ferdinand Schulz 
- bohater ponad podziałami

Ferdinand Schulz przy samolocie Marienburg, fot. B. Pawelcik 
Marienburg.

Zakończenie II wojny światowej przyniosło zmiany polityczne i tery­
torialne, co zaowocowało przyłączeniem części terenów dawnych Prus do 
Polski. Niechęć do Niemiec jako agresora w ostatniej wojnie oraz propagan­
dowa działalność PRL spowodowały również zatarcie historii tych ziem w 
całym jej bogactwie. O bohaterach przedwojennych miejscowości, wcho­
dzących niegdyś w skład Prus, nie mówiło się wcale, bo nie uważani byli 
oni za „swoich”. W obecnych czasach zaczyna się to jednak zmieniać. Po­
tomkowie przesiedleńców z Kresów i centralnej Polski, którzy urodzili się w 
Malborku, Sztumie, Dzierzgoniu i okolicach, traktują historię swoich miej­
scowości w sposób równorzędny i całościowy. Na fali takich właśnie zmian, 
owocujących powstawaniem stowarzyszeń miłośników lokalnej historii oraz 
poświęconych jej tematycznych stron internetowych, odkrywa się na nowo 
zapomnianych bohaterów, zwłaszcza, gdy ich życie może stanowić wzorzec 
postępowania dla współczesnych. Jedną z takich postaci jest Ferdinand 
Schulz - legendarny lotnik, którego losy nierozerwalnie splotły się z Mal­
borkiem i Sztumem. Warto więc przybliżyć jego sylwetkę wszystkim tym, 
którzy jeszcze o nim nie słyszeli.

Ferdinand Schulz urodził się 18 grudnia 1892 r. w dzisiejszym Piszewie 
(daw. Pissau, pow. Reszel). Był pierwszym z tuzina dzieci państwa Schulz - 
lokalnego nauczyciela, również Ferdinanda, oraz Rossi z d. Scharnick, ale to
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Dawny zajazd „Kurfursten” w Malborku 
w którym mieszkał F. Schulz, 

fot. K. Manikowska.

on zgarnął pulę talentów od Stwór­
cy. Od wczesnych lat zdradzał zami­
łowanie do majsterkowania i talent 
konstruktorski, które pozwoliły mu 
m.in. wykorzystać własnoręcznie 
skonstruowany wiatrak, posadowio­
ny na dachu rodzinnego domu, do 
zasilania domowych sprzętów: piły 
i maselnicy. I choć zgodnie z wolą 
ojca, po naukach w gimnazjum w 
dzisiejszym Braniewie, Seminarium 
Nauczycielskim w Reszlu oraz Kró­

lewsko Pruskim Seminarium Nauczycielskim w Toruniu, poszedł w jego śla­
dy, to jednak żywioł powietrza okazał się czynnikiem decydującym o całym 
życiu oraz śmierci Ferdinanda.

W chwili wybuchu I wojny, Schulz odbywał służbę wojskową w 128 Puł­
ku Piechoty w Gdańsku-Wrzeszczu. Był dwukrotnie ranny, ale zgłosił się do 
służby w lotnictwie. Przeniesiony do Piły, a następnie do Szkoły Lotniczej 
w Grosshain w Saksonii, ukończył naukę w szkole dla obserwatorów lotni­
czych w Schwerin (daw. Zwierzyn). Podczas I wojny wykonał 97 lotów. Jeden 
z nich okazał się szczególnie niebezpieczny - jako członek 10 eskadry bojo­
wej, stacjonującej na lotnisku Escaufort w Champagne, został zestrzelony 
podczas wspólnego lotu z obserwatorem, kiedy dokonywał ataku. Jego to­
warzysz nie przeżył przymusowego lądowania, podczas którego maszyna się 
roztrzaskała, zaś Schulz, cudem ocalały, od tamtej pory nosił jako talizman 
feralną kulę, która utkwiła w silniku. Po zakończeniu wojny, na mocy Trakta­
tu Wersalskiego Niemcy otrzymały zakaz produkcji samolotów silnikowych 
i lotów nimi. Schulz z ciężkim sercem zdał swoje maszyny, ale w myśl starej 
zasady „dla chcącego nie ma nic trudnego”, już wkrótce zainteresował się 
konstrukcjami bezsilnikowymi, do czego natchnęła go lektura pism Otto Li- 
lienthala, poświęconych temu tematowi. Zadziwiające jest to, że swoją pasję 
rozwijał obok wykonywania pracy nauczyciela w katolickiej szkole w Jeleń- 
czu (pow. Tuchola) oraz rodzinnym Piszewie. Wkrótce, na początku lat 20. 
zaczął konstruować swoje pierwsze maszyny latające - FSi i FS2. Z tą drugą 
pojechał w 1921 r. na II Zawody w Róhn, ale jego maszyna została odrzucona 
przez omisję techniczną. Mimo tego, wykonał na niej kilka pięknych lotów 
poza zawodami - jeden z nich, ze zbocza Pelz, w którym pokonał 365 m w 46 
se un , przyniósł mu uznanie oraz nagrodę pocieszenia w wysokości 1000 
ma7 j Następna konstrukcja Ferdinanda, FS3, była niezwykła pod każdym 
wzg ę em- Drążki sterownicze Schulz wykonał z ... trzonków od mioteł, co 
w 1922 r. pozwoliło wesołkom ochrzcić ją mianem „Besenstielkiste” (skrzy-
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nia z kijów od mioteł). FS3 miał rozpiętość 12,5 m i był na 4,8 m długi, a do 
jego wykonania, prócz owych kijów, lotnik użył również listewek, sznur­
ków, strun fortepianowych oraz muślinu, zastąpionego później materiałem 
wykorzystywanym do produkcji balonów „Besenstielkiste” była więc tania 
i niezwykle prosta, dlatego w 1922 r. odrzucono ją podczas III Zawodów 
w Róhn jako niezbyt pewną. Jednak i wtedy Schulz odbył pozakonkursowy 
lot, którym udowodnił, że ta konstrukcja jest bezpieczna, zaś on - wspania­
łym lotnikiem. W późniejszym okresie Schulz ulepszył FS3, co pozwoliło mu 
wygrać główną nagrodę w I Zawodach na Wybrzeżu (Kiistengelflugwettbe- 
werb) w Rossitten, zaś 11 maja 1924 r. w II Zawodach odbywających się w tym 
samym miejscu, ustanowił swój pierwszy rekord świata w locie trwającym 8 
godzin i 42 minuty. Ferdinand nie bał się również latać nocą.

W tym czasie Schulz pojawił się na Powiślu, gdzie dostał posadę nauczy­
ciela w Nowym Targu (pow. Sztum). Odwiedziny Malborka zaowocowały 
dostrzeżeniem potencjału lotniczego skarp nad Nogatem w podmalbor- 
skim Wielbarku (daw. Willenberg). Schulz wraz z innymi pilotami założył 
tam koło lotników, w 1925 r. przekształcone w Zachodniopruski Związek 
Lotniczy (WestpreuPsche Verein fur Luftfahrt). Jego pierwszym przewod­
niczącym był sam burmistrz Malborka, Bernhard Pawelcik. Wspomógł on 
założenie wielbarskiego lotniska szybowcowego. Ferdinand Schulz objął 
kierownictwo sportowe, a jego prawą ręką został Bruno Kaiser. Po zniesie­
niu zakazu lotów maszynami silnikowymi, Związek zakupił dwuosobową 
maszynę szkoleniową. Startowano na niej z innego malborskiego lotniska, 
z którego odbywano regularne loty na trasie Berlin - Malbork - Królewiec. 
W podmalborskich Piaskach (daw. Sandhof), Schulz otrzymał do dyspozy­
cji stodołę w charakterze warsztatu pracy, gdzie mógł wraz Kaiserem oddać 
się pasji konstruktorskiej. W1927 r. Ferdinand został służbowo przeniesiony 
do szkoły na Piaskach. Otrzymał również służbowe mieszkanie w malbor- 
skim zajeździe „Kurfiirsten” - w istniejącym do dziś przy Placu Słowiańskim 
budynku, mieści się obecnie bar „Puchatek”.

Dla utalentowanego lotnika specjalnie skonstruowano szybowiec 
„Westpreupen”. Na owej maszynie Schulz ustanowił w owym czasie 4 nowe 
rekordy na IV Zawodach w Rossitten (lot na czas - 14 godzin i 7 minut lotu; 
lot wahadłowy - 455,8 km; rekord prędkości 545,45 km/h; lot na odległość 
- 60,2 km) oraz 2 w Malborku - w jednym locie przełajowym, trwającym 4 
godz. 1 min, na wysokości lotu 650 m (pobitym przez niego pół roku później 
w Karkonoszach). Osiągnął je, startując z wielbarskiego lotniska i lecąc nad 
Malborkiem - był to pierwszy w historii lot nad miastem.

Inną znaną maszyną, którą latał Schulz wraz z Kaiserem, był silniko­
wy samolot „Marienburg”. Sława malborskiego latającego nauczyciela i jego 
dobry charakter, przyniosły mu wdzięczność mieszkańców miasta, którzy w 
1928 r., tuż przed jego 36 urodzinami, ufundowali przy lotnisku granitowy
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pomnik w formie głazu z napi­
sem „Pilotowi szybowcowemu 
Ferdinandowi Schulzowi -1928”. 
Schulz, osoba skromna i łubiana 
przez wszystkich, miał podobno 
stwierdzić, że pomniki wysta­
wia się zmarłym, a nie żywym. 
Niestety, już wkrótce los zwe­
ryfikował to zdanie. 16 czerw­
ca 1929 r., na rynku w Sztumie 
odsłaniano pomnik ku czci 
żołnierzy poległych w I wojnie. 
Malborski Związek ufundował

. wieniec, który Schulz wraz z Ka- 
iserem mieli zrzucić z „Marienburga” podczas lotu nad rynkiem. Z niezna­
nych przyczyn, maszyna rozpadła się w powietrzu na oczach przerażonych 
uczestników sztumskiej uroczystości. Obaj piloci zginęli na miejscu. Zgod­
nie z życzeniem rodziny, Ferdinanda pochowano na cmentarzu w Lidzbar­
ku Warmińskim, natomiast Bruno spoczął w Malborku, na cmentarzu przy 
Szpitalu Jerozolimskim. Jego grób nie zachował się, natomiast wystawiony 
Schulzowi w 1930 r. przez uczniów Szkoły Szybowcowej w Rossitten (gdzie 
w 1926 r. był instruktorem) pomnik w Lidzbarku nadal stoi i jest doskonale 
utrzymany. W dniu urodzin lotnika, jeszcze w 1929 r., w miejscu katastrofy 
odsłonięto pomnik ku czci obu pilotów. Także w Malborku uczczono pamięć 
Schulza, poprzez postawienie przy Nowym Ratuszu pomnika z popiersiem 
pilota, prócz tego na „Kurfursten” zawisła tablica z informacją o tym, kto tam 
mieszkał. Również malborska szkoła (dziś nr 3) wybrała Ferdinanda Schulza 
na swojego patrona. Po zakończeniu II wojny światowej wszystkie te pomni­
ki zostały zlikwidowane, ale nowe spojrzenie na historię i wysiłki jej lokal­
nych miłośników przyniosły rezultaty: w 1994 r. Hans-Jiirgen Schuch zorga­
nizował w Malborku wystawę pod nazwą „ Szybownik Ferdinand Schulz”, 
w 2006 r. na „Puchatku” umieszczono pamiątkową tablicę w języku polskim 
i niemieckim, co poprzedziła akcja uczniów i dyrekcji Szkoły Podstawowej 
nr 3 w Malborku pod nazwą „Ślady przeszłości”, koordynowana przez Toma- 
sza Agejczyka, a w 2009 r- w Sztumie, na zlokalizowanym na rynku dawnym 
kościele ewangelickim zawisła tablica inspirowana wyglądem przedwojen­
nego sztumskiego pomnika, również z dwujęzyczną informacją. W czerwcu 
2011 r. przed malborski Urząd Miasta powrócił odrestaurowany przez wła­
dze Malborka pierwotny, odnaleziony kilka lat temu pomnik, wzbogacony o 
polskie tłumaczenie oryginalnej, niemieckiej inskrypcji. W tym samym cza­
sie jedno z malborskich stowarzyszeń zorganizowało poświęcony pamięci 
Schulza rajd rowerowy na trasie Malbork-Sztum-Malbork, ze szczególnym

http://www.delta-club-82.com
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uwzględnieniem miejsc 
pamięci, zaznaczonych 
wyżej wymienionymi po­
mnikami.

Wszystko to wydaj e 
się potwierdzać, że lo­
kalna historia i jej bo­
haterowie doczekali się 
należnego uznania i że 
współcześni mieszkańcy i 
władze przełamują dawne 
uprzedzenia i stereotypy, 
utwierdzane latami przez 
propagandę poprzednie-

Katastrofa szybowca Ferinanda Shculza na rynku w Sztu­
mie, fot. z archiwum Sławomira Michalika

go ustroju, a Ferdinand Schulz może być jedną z ikon Malborka, jako lotnik, 
sportowiec, nauczyciel - w każdym calu człowiek wielkiej klasy.

Pisząc ten artykuł, opierałam się na informacjach zaczerpniętych z pol­
skich i międzynarodowych stron internetowych, ale szczególne podzięko­
wania kieruję do Janusza Biedronia, orędownika sprawy, który przetłuma­
czył tekst „Der Ikarus von OstpreuEen” zamieszczony na stronie http:// 
www.heilsberg.org/seiten/geschichte-sonstiges.html oraz zachęcił mnie do 
napisania paru słów na temat Ferdinanda Schulza. Dziękuję również Paw­
łowi Głogowskiemu, autorowi fotografii przedstawiającej tablicę w Sztumie 
w dniu jej odsłonięcia oraz Przemysławowi Dzieszkiewiczowi, który zrobił 
zdjęcia pomnikowi nagrobnemu Ferdinanda Schulza w Lidzbarku Warmiń­
skim.

http://www.heilsberg.org/seiten/geschichte-sonstiges.html
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Adam Langowski

Z polskiej szkoły do Wehrmachtu

Florian Piasecki jest jednym 
z trzech żyjących obecnie (czerwiec 
2011 r.) uczniów przedwojennej szko­
ły polskiej w Nowym Targu. Z chłop­
ców pozostał już tylko on, gdyż 
oprócz niego żyją jeszcze tylko dwie 
byłe uczennice tej szkoły - Helena 
Markowska (z d. Piasecka) i Łucja 
Klatt (z d. Paturalska). Florian Pia» 
secki urodził się 1 listopada 1926 roku 
w Nowym Targu na Powiślu. Mówiąc 
o sobie podkreśla, że jest rodowitym 
nowotarusem. Jego życie pokazuje, 
jak złożone były losy Polaków miesz­
kających w Prusach Wschodnich. 
W latach 1933-1939 był uczniem 
szkoły polskiej w Nowym Targu.

Uczniowie szkoły polskiej w Nowym Targu 
z nauczycielem L. Wiśniewskim podczas 
wycieczki w 1933 r. Florian Piasecki siedzi 

w pierwszym rzędzie, trzeci od lewej, 
fot. ze zbiorów Muzeum w Kwidzynie.

W1944 roku został wcielony do Wehrmachtu i wysłany do okupowanej 
Norwegii, gdzie służył do końca wojny. Po kapitulacji trafił do obozu i ko­
palni we Francji. Do rodzinnego Nowego Targu powrócił na początku 1947 
roku.

Rodzina Piaseckich była w okresie międzywojennym bardzo zaangażo­
wana w ruch polski na Powiślu. Ojciec Floriana, Franciszek, pełnił w No­
wym Targu funkcję przewodniczącego Związku Polaków w Niemczech 
i prowadził miejscową bibliotekę polską. Działalność ojca Floriana Piasec­
kiego i jego zaangażowanie w sprawy polskie doprowadziły do ostrej reakcji 
ze strony nazistów. Na początku wojny Franciszek Piasecki został areszto­
wany: „Powiedzieli, że ma się przygotować, ubrać. Pieszo przyszli i wypro­
wadzili ojca do środka wsi. Tam stał samochód i wtedy ojca i takiego Cersona 
zabrali we dwóch stamtąd. I jeszcze potem wzięli ze Starego Targu Piotra 
Wiśniewskiego i z Trop Jana Krynę”.

Po aresztowaniu ojciec Floriana Piaseckiego trafił na krótko do więzień 
w Sztumie i Elblągu. Później został osadzony w obozie Hohenbruch k. Kró­
lewca, czasowo przebywał także w podobozie Knauten i ostatecznie trafił do 
Stutthofu. Po zwolnieniu z obozu Franciszek Piasecki trafił do organizacji 
Todta i pracował najpierw na lotnisku wojskowym w Malborku, a następnie
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przy budowie bunkrów dla Hitlera w Winnicy. Po wycofaniu się Niemców 
ze Wschodu został przerzucony do budowy podobnych bunkrów w Prusach 
Wschodnich, a następnie do Berlina, gdzie zastał go koniec wojny.

Będąc przed wojną aktywnym działaczem Związku Polaków w Niem­
czech Franciszek Piasecki posyłał swoje dzieci do szkół polskich. Wspomnia­
ni już Florian i Helena chodzili do szkoły polskiej w Nowym Targu, a star­
szy syn Feliks był uczniem Gimnazjum Polskiego w Kwidzynie. W zbiorach 
Muzeum w Kwidzynie przechowywana jest kronika szkoły polskiej w No­
wym Targu, w której można odnaleźć zapisy dotyczące Floriana Piaseckiego 
i jego siostry Heleny. Jeden z nich podaje dokładnie moment rozpoczęcia 
nauki przez Floriana Piaseckiego: „Dnia 1.4.1933 r. rozpoczął się nowy rok 
szkolny. Do szkoły wstąpiło czterech nowicjuszy: 1. Piasecki Florian, 2. Mio- 
skowska Bronisława, 3. Goga Wanda, 4. Czeszka Zofia”. Inne odnotowują 
kolonie letnie, w których uczestniczył jako uczeń: „Dnia 7.VII.i937 r. Albin 
Soliński, Cecylia Paturalska i Florek Piasecki pojechali na kolonie letnie do 
Polski. Chłopców umieszczono we Włocławku, dziewczęta w Chodzieży”. 
Są też zapisy dotyczące działalności ojca Floriana - Franciszka Piaseckiego: 
„W sobotę dnia 4.7.1936 r. odwiedził tutejszą szkołę radca szkolny pan dr. 
Irmler dowiadując się o bibliotekarza tutejszej biblioteki Związku Polaków 
pana Piaseckiego celem przeprowadzenia rewizji tejże biblioteki”.

Florian Piasecki wspomina, że lekcje w szkole polskiej odbywały się w 
poniedziałki, wtorki, piątki i soboty. Nauka rozpoczynała się o siódmej rano 
i trwała do dwunastej. Godziny zajęć zmieniały się zimą - wtedy lekcje trwa­
ły od ósmej rano do trzynastej.

O swoim nauczycielu Leonie Wiśniewskim mówi: „Pan Wiśniewski był 
wymagający, no i tam się można było u niego wtedy coś nauczyć”. W szkole 
w Nowym Targu, podobnie jak w pozostałych polskich szkołach mniejszo­
ściowych, musiała być zapewniona odpowiednia liczba godzin na naukę ję­
zyka niemieckiego: „Co dzień jedna godzina za wyjątkiem soboty. W sobotę 
nie było niemieckiego. Ten niemiecki, to tak jak kijem po płocie! Tak to mi 
szło, niestety, bo my w domu po polsku rozmawialiśmy, a nie po niemiec­
ku”. Po aresztowaniu nauczyciela Leona Wiśniewskiego i zamknięciu szkoły 
polskiej Florian Piasecki został przeniesiony do szkoły niemieckiej. Na po­
czątku pojawiły się spore trudności z językiem niemieckim, ale były również 
momenty, w których byli podopieczni Leona Wiśniewskiego mogli wyka­
zać się większą wiedzą od swoich kolegów ze szkoły niemieckiej: „Geografię 
też mieliśmy u pana Wiśniewskiego i to tak dość dokładnie. No i raz w tej 
niemieckiej szkole nauczyciel zadaje pytanie do całej klasy: Jak się nazywa 
najwyższy szczyt w Afryce? Ja rękę do góry, mój braciszek też, a reszta klasy 
nic. Wtedy nauczyciel mnie wziął i ja mu mówię: Najwyższy szczyt Afryki 
to Kilimandżaro. Tak, to jest dobrze - mówi nauczyciel. Wtedy mówi do 
tamtych: Widzicie? Ci umieją, a wy?”.
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Jako kilkunastoletni chłopak Florian Piasecki pracował u jednego 
z miejscowych gospodarzy. Wspominając trzyletni okres pracy u bauera 
podkreśla, że nie otrzymał od niego w tamtym czasie ani jednego dnia urlo­
pu. Zarabiał przy tym bardzo niewiele, bo tylko 50 fenigów dziennie. Jesie- 
nią 1943 roku otrzymał wezwanie do Arbeitsdienstu: „To była służba pracy 
dla takich jakby junaków, dla przedpoborowych. W Redzie to było i do Wej­
herowa była jedna stacja. No i co tam było? Zaprawa, biegi po lesie, biegi 
z przeszkodami. Prace też były, na przykład kopać i taczką ziemię wozić. 
Na jeden, dwa, trzy! Po trzech miesiącach taki znaczek dali, że służyłem i do 
domu. Do Arbeitsdienstu szedłem w listopadzie 1943 roku i wyszedłem przy 
końcu lutego 1944 roku, a w marcu 1944 roku do wojska”.

Po otrzymaniu powołania do Wehrmachtu Florian Piasecki stawił się 
w koszarach w Kwidzynie. Wraz z grupą rekrutów został przewieziony po­
ciągiem do Koszalina, a później do Kołobrzegu, gdzie wszyscy zostali umun­
durowani. W czasie ponadtygodniowego pobytu w Kołobrzegu cała grupa 
przeszła szczepienia ochronne na tyfus, paratyfus, biegunkę, cholerę i ospę. 
Z Kołobrzegu zostali przerzuceni do Torunia, a w Zielone Świątki 1944 roku 
trafili do Grupy k. Grudziądza, gdzie rozpoczęło się przeszkolenie: „Broni 
nam tam nie dali. Mieliśmy mundury, ale poza tym goły pasek i maskę gazo­
wą, no i chlebak, menażkę. Broni, nawet bagnetu, nikt tam nie miał. Prze­
ważnie w masce gazowej i „ein Lied!”, to znaczy „Śpiewać!” W masce, jak 
to ciężko jest! Kto zaczął wymiotować, to zdzierali mu tę maskę, bo wtedy 
mógł się udusić. (...) Przychodzimy z poligonu, a tu łóżka, wszystko rozwa­
lone. Kapral wchodzi, tak się rozpycha i mówi: Za 15 minut przyjdę i to ma 
być sprzątnięte! Przed samym obiadem, bo w przeciwnym razie obiadu nie 
będzie! Tak zastrzegł. No to wtedy każdy po swoje, jako tako pozbieraliśmy. 
On znowu przyszedł i zaczął rozwalać od nowa. (...) Najgorsze, to co dzień 
kołnierzyk prać trzeba było, no bo w tym pocie, w tym piachu się wybrudzi- 
ło, a musiał być codziennie czysty”.

Po krótkim przeszkoleniu zostali załadowani do pociągu i wysłani do 
okupowanej Norwegii: „Myśmy koleją jechali aż do portu Aarhus w Danii. 
Tam był port wojenny i tam stały już wszystkie te okręty, na trzy okręty 
nas ładowali, a osłona była już w morzu. Każdy statek miał balon do góry. 
Dlatego były te balony, żeby samolot nie przyszedł nisko, bo by się rozbił. 
Przepłynęliśmy przez Kattegat, Skagerrak aż do fiordu, do Oslo. W Oslo nas 
rozładowali i bezpośrednio zaraz z okrętu na pociąg. To wszystko towarowe 
pociągi tam były, żadnych osobowych pociągów nie podstawiali. Później się 
jechało na północ do Trondheim, to jest w środku Norwegii, takie półmilio­
nowe, ładne, duże miasto. Tam rozładowali nas na poszczególne jednostki. 
Nas jeszcze stamtąd wywieźli 250 km dalej na północ, także tam, gdzie my­
śmy stacjonowali, w zimie była tylko godzina dnia i ciemno”.
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Transport niemieckiej piechoty do Norwegii, 
fot. archiwum „Mówią Wieki”.

Florian Piasecki został ostatecz­
nie przydzielony do 702 dywizji pie­
choty Wehrmachtu. Pierwotnie trafił 
do innej dywizji, ale wraz z 60 żoł­
nierzami został zamieniony. W ich 
miejsce przyszła kompania składa­
jąca się głównie z przestępców, która 
została wysłana na front wschodni, 
gdzie jej los był z góry przesądzony. 
Dzięki przeniesieniu do 702 dywizji 
Florian Piasecki uniknął ciężkich 
walk na Wschodzie. Jego dywizja 
do końca wojny pełniła w Norwegii 
służbę okupacyjną na Odcinku Tron- 
dheim. Do zadań Floriana Piasec­
kiego należało nadawanie sygnałów 
świetlnych: „Z jednostki zostałem 
wysłany na kuter torpedowy, uczyli 
SOS. Umiałem nadawać z lampy. Jak 
gdzieś bardzo daleko, no to w chmu­

ry. Cztery tygodnie kurs, no i po tym kursie w kompanii najpierw jeszcze 
w dalszym ciągu ćwiczyć, a potem na stanowiska. Jak gdzieś w terenie nie 
było prądu, tośmy dostali takie dynamo obrotowe, tak że miałem napięcie 
i mogłem sobie lampę ustawić tam, gdzie chciałem, nawet w nocy”. Do in­
nych zadań wypełnianych przez Floriana Piaseckiego należała służba war­
townicza. Najczęściej przypadał mu tzw. posterunek trzeci, polegający na 
pilnowaniu aresztantów i donoszeniu im obiadów oraz kawy.

Ze względu na warunki klimatyczne panujące w Norwegii służba woj­
skowa w tym kraju była dla przeciętnego żołnierza Wehrmachtu bardzo 
trudna: „Dopiero jak żeśmy dostali kufajki ruskie i klumpy, drewniaki, no to 
wtedy na tych się wytrzymało te 40, 45 stopni mrozu. Przyszedł taki rozkaz: 
zajeżdża do nas dowódca dywizji, sam generał. Dziesięć minut wcześniej 
wszyscy na plac, na podwórze. Ten czas wizyty przychodzi, dowódcy nie ma. 
Dziesięć minut po czasie drugi telefon. Zrezygnował z wizyty. To wtedy sta­
liśmy nie w klumpach, tylko w butach i to już było sześć amputacji palców, 
na te dwadzieścia minut, które odczekaliśmy na dworze, a odmrożeń było 
przeszło trzydzieści. Ja się uchowałem, bo w tych butach, które miałem, ru­
szałem palcami. Nie stałem jak słup, nie czekałem, aż mi palce zmarzną, 
tylko palcami ruszałem. Zimne nogi też miałem, ale żeby odmrozić, to nie. 
Wtedy na baraki, szybko ściągać buty, nacierać i już ja nie miałem żadnych 
odmrożeń”.
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Wśród żołnierzy Wehrmachtu widoczne były wzajemne uprzedzenia, 
które czasami prowadziły do konfliktów. Florian Piasecki zapamiętał szcze­
gólnie, pochodzącego z Bawarii, Bernarda Schoena. Pewnego razu żołnierz 
ten upił się i podczas posiłku dwukrotnie zranił Floriana Piaseckiego nożem 
w rękę: „Bawarczycy nikogo nie uważali za kumpli. To można było być czy 
z Westfalii, czy z Meklemburgii, a nas z Prus Wschodnich, to oni tym bar­
dziej nie lubili. To on po niemiecku mówił: Du bist der Saupreusse! Świński 
prusak! Tak on uważał.

No i wtedy, jak on mnie nożem „pstryknął”, mówię: Patrz! Ropa idzie! 
Ja cię zgłoszę! A on zaczął błagać, prosić. Gdybym ja go zgłosił, to miesiąc by 
dostał twardego aresztu i na front. Tego drania nie zapomnę”.

Pod koniec wojny Florian Piasecki starał się o zwolnienie ze służby: „Ja 
i taki Nowak z Kwidzyna chcieliśmy wydostać się jako Polacy. Hauptmann 
się pyta: dlaczego, co i jak. Tłumaczę mu, że jesteśmy z dawnej mniejszości 
polskiej w Niemczech. A on mówi: To wy jesteście świńskie psy! I wy zosta- 
jecie! Tak nas nazwał: Świńskie psy! I uderzył pięścią w stół. Był kapitanem, 
nazywał się Weichbrot. I wtedy trzeba było czekać aż kompania sukcesyw­
nie się zmniejszała, aż w końcu i nas sięgnęło”.

Odcinek Trondheim został zajęty przez Anglików. Kapitulacja przebie­
gała spokojnie, nie było żadnych walk. Po rozbrojeniu żołnierze 702 dywizji 
zostali skierowani na punkt zbiorczy, gdzie otrzymali karty zaokrętowania 
i wypłynęli z Norwegii: „Jeszcze mam w domu kartę zaokrętowania, po an­
gielsku jest napisana, 702 to numer dywizji grenadierów. Wchodziło się na 
okręt po dwóch, w dwóch rzędach. Jeden Anglik z jednej, drugi z drugiej 
strony. Tylko sprawdzał numer, czy to jest ten sam, bo tylko ta dywizja wy­
jeżdżała w tym czasie. Wtedy jeden za drugim wchodziło się po trapie do 
góry. I ten okręt był austriacki, ten który nas transportował. Wtedy, jak on 
się rozkołysał, to przeważnie wymiotowali chłopaki, no ale to było przez dwa 
dni sztormu. Potem następne dwa dni idealna cisza. Czwartego, czy piątego 
dnia nad ranem kapral taki sobie patrzył: Chłopcy, widzicie? To jest wyspa 
Helgoland. Patrzymy, ale tam nic nie było widać, bo od zachodniej stro­
ny przepływaliśmy, to tam nie było żadnego wejścia. Prosta ściana do góry, 
tam nikt nie wejdzie, a z drugiej strony nie było nic widać”. Po dopłynięciu 
do Niemiec przebywali tymczasowo w obozie we Frankfurcie nad Menem, 
a później przewieziono ich koleją do Francji. Po kilkudniowym transporcie 
na południe Francji i przejechaniu Marsylii, pociąg zatrzymał się w Tuluzie. 
Florian Piasecki wraz z innymi jeńcami trafił do obozu znajdującego się na 
terenie byłego poligonu wojsk kolonialnych: „Ze dwanaście tygodni, jak tam 
byłem, to z 85 kg zjechałem na 45 kg iw takim stanie trafiłem do kopalni”. 
Ze względu na swoją przeszłość w Wehrmachcie Florian Piasecki początko­
wo nie był akceptowany przez innych Polaków, którzy w dużej liczbie praco­
wali w tej kopalni: „Tam Polaków było więcej niż Francuzów (...) Nie miałem
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czego szukać pomię­
dzy nimi. Mnie tam 
uważali za nikogo 
(...) Ja byłem najgor­
szy. Zdrajca, oszust i 
tak dalej. Za takiego 
mnie uważali”. Stosu­
nek innych Polaków 
do Floriana Piasec­
kiego uległ zmianie 
po otrzymaniu przez 
niego listu od ojca. 
W liście ojciec wspo­
minał trochę o swo­
jej służbie w armii 
Hallera i udziale w 
wojnie polsko-bol-

Uroczystość 80-lecia szkół polskich 
w gminie Stary Targ w 2009 r. Florian Piasecki w środku, z 
lewej Helena Markowska (z d. Piasecka), fot. E. Kaszyńska.

szewickiej. Treść listu poznał patron z kopalni o nazwisku Kwiatkowski i 
opowiedział innym o tym, czego się dowiedział. To przekonało nieufnych i 
wrogo nastawionych Polaków, że Florian Piasecki jest jednym z nich.

Dzięki staraniom ojca, który zdołał uzyskać od Kazimierza Donimirskie- 
go pomocne dokumenty, Florian Piasecki został zweryfikowany i zwolniony 
z obozu. W Sarralbe na północy Francji otrzymał zaświadczenie uprawnia­
jące do powrotu do kraju i w transporcie liczącym 1200 osób ruszył do Polski. 
Wśród ludzi wyznaczonych do transportu spotkał znajomego z rodzinnych 
stron, który również służył w Wehrmachcie, ale walczył na froncie wschod­
nim: „W Saaralbe poznał mnie jeden facet z Waplewa. Mówię: Wiesz co, ja 
nie mogę ciebie poznać. Kim ty jesteś? On mówi: Ja jestem Jan Ruszkowski. 
Tak patrzę z tej i z tej strony: Wybacz, ale ja nie mogę ciebie poznać. Taki był 
zmarnowany po tych obozach. On był kilkakrotnie ranny. Jako ranny czołgał 
się, a przed nim, czy obok niego, pocisk uderzył. I on długo nie żył w Polsce. 
Zmarł, bo miał tych odłamków setki w sobie”. W pierwszy dzień świąt Boże­
go Narodzenia 1946 roku przejeżdżali przez Pragę i otrzymali dość pożywny 
posiłek składający się z białej, słodkiej kawy i czegoś w rodzaju piernika. 
Pierwszym przystankiem po przekroczeniu polskiej granicy były Dziedzice: 
„Tam zagrali nam hymn. No, nareszcie w domu! I w tym obozie spotkałem 
Pawła Barę, znajomego z Nowego Targu. I tak żeśmy jechali, aż dojechaliśmy 
do Malborka”. W Malborku odnaleźli Państwowy Urząd Repatriacyjny, gdzie 
dostali pajdę suchego chleba i kawał surowej słoniny. Z każdą chwilą uświa­
damiali sobie skalę zniszczeń, jakie dotknęły Malbork i okolice. Chcieli do­
jechać do Waplewa, skąd było już blisko do Nowego Targu, ale tory kolejowe 
prowadzące w tamtym kierunku zostały rozebrane przez Sowietów. Udało
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im się dojechać do Mleczewa: „Do Mleczewa dojechaliśmy. Stacja spalona. 
Tam, gdzie było kiedyś mieszkanie kolejarzy, to urządzili taką prowizorycz­
ną dyżurkę. Szliśmy z Mleczewa pieszo do Klecewa, a z Klecewa polną drogą 
do Kątek. No, to tu wszędzie patrzymy, to wszystko spalone. To znaczy, że 
Sowieci musieli działać”. Po dotarciu do Nowego Targu i spotkaniu z rodziną 
zgłosił się na posterunek milicji w Starym Targu i złożył wyjaśnienia. Na­
stępnego dnia wraz z ojcem udał się do Sztumu do Kazimierza Donimirskie- 
go, kierownika referatu narodowościowego, który bez żadnych przeszkód 
wydał obywatelstwo Florianowi Piaseckiemu. Niedługo potem, dokładnie

27 lutego 1947 roku, Kazimierz Donimirski zmarł, tak więc Florian Pia­
secki był jednym z ostatnich, któremu wystawił dokument.

W powojennej rzeczywistości spotkały Floriana Piaseckiego sytuacje, 
w których był zmuszony do tłumaczenia się ze swojej przeszłości. Podejrza­
ny o przynależność do SS musiał stawić się najpierw w Urzędzie Bezpieczeń­
stwa w Sztumie, a później w Wojskowej Komendzie Rejonowej w Malbor­
ku. Funkcjonariusz ze Sztumu kpiąco odnosił się do Floriana Piaseckiego, 
za to w Malborku atmosfera była lepsza. Po przedstawieniu przez Floriana 
Piaseckiego zachowanej książeczki wojskowej, która stanowiła dowód jego 
służby w niemieckiej piechocie, sprawa została zamknięta.

Florian Piasecki był jednym z wielu Polaków wcielonych do Wehrmach­
tu w okresie drugiej wojny światowej. Temat służby Polaków w niemieckim 
wojsku budzi w społeczeństwie dużo emocji. Wielu weteranów Wehrmach­
tu nie chce wracać do przeszłości, o czym przekonuje Barbara Szczepuła 
w książce o Polakach w armii niemieckiej („Dziadek w Wehrmachcie”, sło- 
wo/obraz terytoria, 2007 r )- Florian Piasecki nie bał się mówić o swojej prze­
szłości, dzięki czemu możemy poznać historię chłopca ze szkoły polskiej 
w Nowym Targu na Powiślu, który musiał włożyć mundur Wehrmachtu.
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Andrzej Wiłun

„Celuloza” z pamięci 
cz. II

Osinobus

Osinobus, fot. www.automotopedia.pl

Z chwilą rozpoczęcia budowy Zakładów Celulozowo-Papierniczych 
w Kwidzynie miasto praktycznie nie dysponowało publicznym transportem 
w rozumieniu miejskiej komunikacji publicznej. Taki stan istnieje też do 
dzisiaj. Wprawdzie istniała jakaś szczątkowa komunikacja PKS, ale to tyl­
ko na zasadzie kilku przystanków rozmieszczonych na obszarze miasta dla 
autobusów tego przedsiębiorstwa w ramach komunikacji międzymiastowej. 
Rozkład jazdy, jego niezawodność i częstotliwość kursowania nie zachęcała 
do korzystania z tej oferty komunikacji wewnątrz miasta, a tym bardziej 
jako dojazdu do pracy na plac budowy ZCP. Ówczesne władze miasta odcięły 
się od uczestniczenia w rozwiązaniu tego problemu dowozu ludzi do pracy 
i pozostawiły go samemu inwestorowi i przedsiębiorstwom uczestniczącym 
w procesie powstawania fabryki.

http://www.automotopedia.pl
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Prawdę powiedziawszy kreatorzy tej budowy chyba nie mieli żadnych 
podstaw ani złudzeń, by liczyć na współuczestniczenie miasta w transpor­
cie zatrudnionych na niej pracowników. Budowa ta powstawała na mocy 
uchwały rządowej i zarządzający nią dysponowali wystarczającym plikiem 
pełnomocnictw, by takie problemy rozwiązywać. W tym celu zostało po­
wołane Przedsiębiorstwo Transportowo-Sprzętowe Budownictwa Transbud 
w Kwidzynie, które przejęło, pośród innych zadań transportowych, również 
dowóz pracowników na plac budowy.

W tym czasie jakakolwiek komunikacja autobusowa w całej Polsce cier­
piała na niewystarczającą ilość środków transportu pasażerskiego. Te, które 
były, z kolei nie były dostosowane do specyfiki rodzaju transportu; mam tu­
taj na myśli jego zasięg: miejski lub pozamiejski. Niektóre przedsiębiorstwa 
wykonawcze na placu budowy dysponowały autokarami (tutaj zwracam 
uwagę młodszych czytelników, że nie należy ich utożsamiać z autobusami 
wedle dzisiejszych kryteriów), ale te niezbyt chętnie oddawano do dyspo­
zycji dla codziennych dojazdów, bo one musiały być gotowe do przewozów 
pracowników delegacyjnych na weekend do rodzinnych miast, najczęściej 
Trójmiasta.

W tej sytuacji jedynym możliwym rozwiązaniem stał się pojazd prze­
znaczony do przewozu osób, zwany „osinobusem”. Myślę, że jeszcze dzisiaj 
można go sporadycznie spotkać, ale raczej częściej gdzieś w krzakach niż na 
drodze. Pasażerowie tych pojazdów nadali im często stosowaną ksywę „świ- 
niobus” i z dalszego opracowania wyniknie, dlaczego. Kwidzyński Transbud 
zaopatrzył się więc w niezbędną ilość tych pojazdów, chociaż i tutaj pewne 
braki dawały znać o sobie, i przystąpił do obsługi dowozów do pracy. Należy 
tutaj wspomnieć, że trasy tych dowozów obejmowały nie tylko miasto, ale 
liczne okoliczne wioski i, na przykład, w kierunku południowym sięgały aż 
poza Gardeję.

Myślę, że czas już objaśnić bliżej skąd ten „osinobus”, tak charaktery­
styczny dla pejzażu ówczesnego Kwidzyna, pojawił się na polskich drogach. 
Otóż jego nazwa wywodzi się od miejscowości Osiny koło Częstochowy. Py­
tanie, skąd taka mała miejscowość, nie będąca nawet miastem, a zaledwie 
małą wioską, dysponowała potencjałem, umożliwiającym wyprodukowa­
nie takiej masy pojazdów zapełniającej polskie drogi i ulice. Tutaj muszę 
zdradzić, że pod nazwą tej miejscowości kryje się dosyć spory kombinat 
wydobywczy rud żelaza pod nazwą Kopalnia Rud Żelaza „Osiny”. Skupiał 
on zakłady wydobywcze porozrzucane po okolicznych miejscowościach 
i funkcjonował już od końca XIX w., zasilając w rudę żelaza kombinaty hut­
nicze Śląska i Zagłębia, a przede wszystkim okoliczną hutę w Częstochowie. 
Tego rodzaju kombinaty mają zazwyczaj dobrze rozwiniętą bazę warszta­
tową, by obsłużyć wyposażenie kopalni. Ten był wcześniej znany również 
z produkcji małych lokomotyw kopalnianych oraz kotłów. W szczytowym
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okresie swego istnienia zatrudniał on 18000 pracowników, w przeważającej 
ilości chłopów z drobnych okolicznych gospodarstw, a ponieważ nasz kraj 
w okresie powojennym wszedł na drogę przetransformowania jego struk­
tury z rolniczo-przemysłowej, na przemysłowo-rolniczą, więc ci wchłonięci 
przez zakład mieszkańcy wsi doznawali awansu na tzw. chłopo-robotników 
W ten sposób powstała jakaś dziwna hybryda stworzenia ludzkiego. Zaist­
niała potrzeba dowozu tych ludzi do okolicznych zakładów. W początku lat 
siedemdziesiątych rozpoczęto produkcję owych „osinobusów” na własne 
potrzeby kopalni.

Co to był za pojazd? No cóż, konstruktorzy tego zakładu nie wysilili się. 
Zaczęto sprowadzać ze Starachowic samochody ciężarowe Star 28, a wkrótce 
29, bez skrzyń załadunkowych, a w ich miejsce wbudowywano wyproduko­
wane w zakładzie kabiny pasażerskie. Teoretycznie przewidziane one były 
dla przewozu 29 osób, w pozycji siedzącej. Kabina kierowcy była oddzielona 
od tej pasażerskiej. Niektóre parametry: masa własna - 4900 kg, silnik S47 
- benzynowy, moc - 77 kW, maksymalna prędkość - 81 km/godz. Ta hybry­
dowa konstrukcja pojazdu stanowiła uzupełnienie dla wcześniej stworzonej 
dla niej hybrydy chłopo-robotniczej masy przewozowej.

Wkrótce okazało się, że wydobycie rud żelaza przez wspomnianej ko­
palni stawało się coraz mniej opłacalne i zaczęto je powstrzymywać, by 
ostatecznie w 1982 r. całkowicie zaprzestać. KRŻ „Osiny” przekształciło się 
wkrótce w Przedsiębiorstwo Budowy Maszyn, a ostatecznie w PPHU „Osi­
ny” i jako takie zasilało nieustannie wytworem swej myśli technicznej wiele 
gałęzi gospodarki i resortów (wojsko, milicja) do, bodajże, końca lat osiem­
dziesiątych ubiegłego wieku. Tak więc kwidzyński pejzaż został w znacz­
nej mierze zdominowany przez te pojazdy, wkomponowując ich hybrydową 
konstrukcję w wizję przeistoczenia pejzażu regionu w przemysłowo-rolni­
czy.

Fabryka Samochodów Ciężarowych w Starachowicach, przysyłając swe 
pojazdy w wersji ciężarowej bez skrzyni ładunkowej do Osin, a jedynie z 
kabiną kierowcy i z podwoziem nie zamierzała wdawać się w dostosowanie 
resorowania pojazdu dla potrzeb przewozów pasażerskich. Tak więc prze­
wożeni tym pojazdem pasażerowie podlegali wszelkim zasadom kinetyki i 
dynamiki, jakim podlega masa towarowa pojazdów ciężarowych, choćby ta 
w postaci, np. buraków cukrowych. Gdyby kierowcy tych pojazdów trzymali 
się zasady dopuszczającej maksymalną ilość przewożonych pasażerów do 
wspomnianej 29 + 1, przedsiębiorstwo „Transbud” musiałby znacznie zwie­
lokrotnić stan swego parku w tym zakresie. Czy byłoby je na to stać? Tak 
więc do kabiny pasażerskiej, zwanej potocznie budą, upychało się tylu, ilu 
weszło. Wysokość owej kabiny nie przekraczała 180 cm, więc wszyscy nie 
mieszczący się w tak narzuconych parametrach, a nie mający szczęścia zna­
leźć się wśród szczęśliwców na siedziskach, poddawani byli w sposób szcze-
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gólny wspomnianym prawom dynamiki i kinetyki masy towarowej. Szansą 
dla tych ponadnormatywnych było zajęcie miejsca na obniżeniu wejścia po 
stopniach do pojazdu, w jego tylniej części. Wprawdzie ryzykowali wtedy 
wypadnięcie przez niedomknięte drzwi, ale przy odrobinie przezorności to 
się opłacało.

Była jeszcze jedna szansa komfortowego ulokowania się w tym pojeź- 
dzie. To kabina kierowcy i siedzenie z jego boku. Można sobie wyobrazić, iż 
prawdopodobieństwo jego osiągnięcia było praktycznie zarezerwowane dla 
znajdujących się wśród tych, którzy znajdowali się na przystanku począt­
kowym jego trasy przejazdu. Zajęcie tego miejsca związane było z pewnymi 
nieformalnymi zasadami hierarchii zawodowej, zmieszanymi z tymi dżen- 
tlemeńskimi i innymi odmianami wyrazów szacunku. Można było jeszcze 
liczyć na łaskawość kierowcy - a trzeba wyznać, że w większości byli takowi 
- i zająć miejsce w kabinie na pokrywie komory silnika. Nie muszę wspo­
minać, że o żadnym umocowaniu pasami bezpieczeństwa w tych pojazdach 
nie było mowy, bo ich po prostu nie było. Nie przypominam sobie żadnych 
doniesień o tragicznych wypadkach z udziałem „osinobusa” w rejonie Kwi­
dzyna. Myślę, że można to zawdzięczać ograniczonym jego możliwościom 
w zakresie prędkości. Jednak w razie zderzenia z czymkolwiek los pasażerów 
byłby bardzo niepewny, zwłaszcza tych z kabiny kierowcy. Trzeba zauważyć 
i docenić tutaj niezwykłą tolerancję ówczesnych organów kontrolujących 
ruch pojazdów pasażerskich na drogach.

Wróćmy jednak do kabiny pasażerskiej. Oddzieleni całkowicie od ka­
biny kierowcy pasażerowie, poprzez podwójną konstrukcję obudów, mieli 
szansę porozumiewania się jedynie poprzez migową formę języka z kierow­
cą, próbując takowego kontaktu przez szyby wbudowane we wspomnianej 
obudowie obu kabin. Kierowcy, nie nawykli w tego typu pojazdach do spo­
glądania w wewnętrzne lusterko wsteczne z rzadka reagowali na tego rodza­
ju próby nawiązania konwersacji z nimi. Właściwie tego rodzaju rozwiązanie 
spełniało wszelkie warunki komunikacji publicznej w obszarze ujętym po­
przez napis: „Wszelkie rozmowy z kierowcą podczas jazdy surowo zabronio­
ne”. Wprawdzie istniała jeszcze jedna szansa nawiązania dialogu z kierow­
cą z kabiny pasażerskiej poprzez umieszczony w niej dzwonek i instalację 
prowadzoną do kierowcy. Na ogół jednak to był tylko przycisk i z uwagi na 
permanentny stan awarii tych instalacji odgrywał on rolę złudnej atrapy. Te 
ograniczenia w komunikacji porozumiewania się z kierowcą prowadziły do 
licznych zakłóceń, zwłaszcza gdy dotyczyły one zamierzanego opuszczenia 
pojazdu przez pasażera na nieformalnie rozlokowanych przystankach jego 
trasy przejazdu.

W uzupełnieniu muszę nadmienić, że jedynie kabina kierowcy była 
ogrzewana. Pasażerom nie było to przypisane. Skoro nie, to o klimatyzacji 
już nawet nie wypada wspominać. Oszczędzę sobie i moim Czytelnikom
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innych doznań podczas korzystania z tej formy dojazdów do i z pracy. Wkra­
czają one w obszar już bardziej intymnych wrażeń dotykających reakcji na­
szych zmysłów zapachu, dotyku.

Myślę, że nasze ówczesne aspiracje nie wykraczały nadmiernie poza 
wizerunek „osinobusa” w latach jego kursowania po okolicznych drogach 
Kwidzyna. Stanowi on jakiś symbol epoki. Przeglądając portale interne­
towe natknąłem się na ciekawy opis przeżyć internowanych podczas sta­
nu wojennego we fragmencie poddawania ich torturom przewozu osino- 
busem z portalu www.blox.pl, pod linkiem: http://kontogazetapl.blox. 
pl/2Oio/o3/3iO5i982-r-Koniec-kary-wracam-na-nasz-oddzial-X.html:

[...] „Załadowali nas znowu do samochodów ciężarowych, przystoso­
wanych do przewozu więźniów, oczywiście w dużym tłoku, bo jechało nas 
trzydziestu w jednym takim samochodzie, (Star 29, osinobus), siedząc pra­
wie jeden drugiemu na kolanach i na podłodze, pomiędzy ławkami. Byliśmy 
bardziej stłoczeni, niż bydło przewożone w wagonach. Tylko, że bydło miało 
swoje koryto lub swoje miejsce, każde obok siebi,e a my nie. My usadowieni 
byliśmy prawie jeden na drugim bez wentylacji i okien. Strażnicy oczywiście 
byli w osobnych, specjalnie przystosowanych pomieszczeniach z wygodny­
mi siedzeniami i nawiewem powietrza, nam to oczywiście nie było potrzeb­
ne.” [...]”. Ten opis sugeruje nieznaną mi wersję „osinobusa” w wykonaniu 
stwarzającym możliwość odbycia podróży klasami zróżnicowanymi w ich 
komforcie.

Natknąłem się nawet na opisy tego pojazdu, przenoszące go w sferę „la­
tającego Holendra” (tytuł opery Ryszarda Wagnera - red.) i opisujące mro­
żące krew wydarzenia na trasie jego jazdy pomiędzy Mordami a Łosicami 
podczas burzy, w efekcie których nadano mu miano „latającego osinobusa”, 
który do dzisiaj, jako widmo ze szkieletami pasażerów, ma się pojawiać oka­
zjonalnie na wspomnianym odcinku drogi.

Moją uwagę przykuły również archiwalne doniesienia „Gazety Często­
chowskiej” z lat siedemdziesiątych ubiegłego wieku. Z wielkim optymizmem 
poświęcają one miejsce osiągnięciom Kopalni Rud Żelaza „Osiny” w dzie­
dzinie produkcji „osinobusów”. Ciekawe, że nie wspominają one o wynikach 
w wydobyciu rudy żelaza. Ogarnęła mnie refleksja, że w dzisiejszej sytuacji 
okoliczna ludność, stanowiąca załogę okolicznych upadłych kopalni, praw­
dopodobnie w większości udałaby się ku Irlandii, Wielkiej Brytanii, Nor­
wegii, by zapewnić sobie warunki egzystencjalne. Tym bardziej mój podziw 
budzi ówczesna determinacja tej załogi, która uwzięła się na wydobycie z 
impasu polskiego przemysłu motoryzacyjnego.

http://www.blox.pl
http://kontogazetapl.blox
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Kiedyś, w trakcie jazdy po budowie „Celulozy” „osinobusem” udało mi 
się zająć miejsce w kabinie kierowcy, obok niego. Wyraziłem me życzenie 
o celu naszego przejazdu. Ów kierowca przybrał tajemniczy wyraz twarzy 
i zwrócił się do mnie tymi słowami. - A teraz, patrz pan, pokażę panu cud 
techniki. Włożył kluczyk do otworu zamka stacyjki ze słowami:

- Patrz pan, wkładam kluczyk do stacyjki. Ja przyglądam się temu, co on 
czyni, a ten majestatycznie przekręca ów kluczyk. Zapala się jednocześnie 
lampka kontrolna, a kierowca do mnie: - Patrz pan, przekręcam kluczyk 
i zapala się lampka. Patrzę, co dalej, a ten kładzie palec na przycisku roz­
rusznika i wciskając go komentuje: - Patrz pan, wciskam przycisk i... . Tutaj 
chwila niepokoju dała znać na jego twarzy, po czym zakończył: - ... i silnik 
zapalił! Trochę zaskoczony takim banalnym zakończeniem tej historii, py­
tam tego kierowcę: - Co z tego wynika? A on na to:

- A dawniej to ludzie musieli na korbę zapalać! Cha, cha! cha!
Jeden z zawodowych kierowców, który dzisiaj jeździ komfortową „Sca- 

nią”, wspomina z nostalgią, jak to dawniej pracując na „osinobusie” każdo- 
razo dla jego uruchomienia po dłuższym postoju, niezależnie od pory roku, 
musiał mu dawać na tzw. kopa „gazetę do poczytania”, czyli podkładał pło­
nące gazety pod wlot powietrza do silnika.

Cały ten osinobusowy wątek tylko w jakiejś części odnosi się do „Celu­
lozy”, bo pojazdy „osinobusa” dominowały w środkach przewozu ludzi do 
pracy także w innych rejonach Polski. Jednak wryły się one tak silnie w pa­
mięć tych, którzy mieli cokolwiek wspólnego z tą budową, że nie można go 
pomijać we wspomnieniach o niej. Przy okazji jest to mój hołd dziękczynny 
dla ambitnej załogi KRŻ „Osiny”, o której może nikt by się nie dowiedział, 
a tak kojarzy mi się cały proces powstawania pojazdu w tej wytwórni, z tym 
opisanym w książce Mary Shelley

p.t. Frankenstein albo: Współczesny Prometeusz podczas tworzenia po­
staci tytułowego bohatera. Na motywie tej powieści powstało wiele filmów, 
a wszystkie w jakiś sposób przestrzegały przed stworzeniem obiektu rucho­
mego, uwalniającego się spod kontroli nad nim. Na szczęście przypadek 
„osinobusa” został opanowany i jego dalszy rozwój udało się powstrzymać.
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Paweł Paziak

Wspomnienia z rzeki Świętej wyłowione 
Alfred Kontrowitz

Dawni mieszkańcy Żuław - Willy Gerdel, Rolf Schmidt i Alfred Kontrowitz, fot. A. Paziak.

Na rozmowę zgodził się chętnie. Mówi, że w Nowym Stawie czuje się jak 
w domu. Przez chwilę waha się, szuka słowa, by nazwać uczucie towarzyszą­
ce mu przy każdorazowym pobycie w mieście nad Świętą.

- Swojskość. Tak, to jest najlepsze słowo. Czuję się tu bardzo swojsko, 
stąd wyniosłem wspomnienia mojego dzieciństwa, mimo że moje prawdzi­
we życie zaczęło się w Niemczech - ożywia się Alfred Kontrowitz, przed­
wojenny nowostawianin. Jedyną pamiątkę po rodzicach stanowią rodzinne 
zdjęcia. Ma ich wiele. W wieku 17 lat wraz z siostrą opuszczał miasto dwóch 
kościołów. Rodzice zostali. Nie chcieli jechać.

- Powiedzieli, że tu jest ich Heimat, a my mamy dopiero wszystko przed 
sobą - zamyśla się pan Alfred.

Matki więcej nie widział. Została wywieziona na Sybir.
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- Rosjanie robili rzeczy straszne. Gwałty to była dla nich normalność. Po­
lacy tego nie czynili. Myślę, że to wynikało z wiary. Sowieci wierzyli w ideę 
komunistyczną, Polacy w Boga. Istotna różnica - zamyśla się mój rozmówca.

Sam pochodzi z rodziny wielowyznaniowej, w której tolerancja była 
czymś zwyczajnym niczym powszedni chleb. Dziadkowie i ojciec pana Al­
freda byli katolikami, mama ewangeliczką. Oni zresztą przeważali na tych 
terenach. Dzieci wychowywano w wierze matki, więc i on jest ewangeli­
kiem.

- Ale moja żona Margriet to katoliczka, czyli kontynuujemy rodzinną 
tradycję tolerancji religijnej - uśmiecha się.

W dzisiejszych Niemczech palącym problemem wobec wiary jest obo­
jętność. Człowiek przestaje wierzyć nie tylko w Boga, ale w cokolwiek. To 
jest najgorsze. W Polsce też jest to bardziej widoczne niż kiedyś.

- To sprawa złożona, ale jedną z przyczyn religijnej obojętności - może 
nawet najważniejszą - jest wysoki standard życia, jaki osiągnęliśmy w Niem­
czech. Ludzie wierzą w siebie i w pieniądze, a Bóg pieniędzy nie zrzuca z 
nieba. Taka postawa nie jest dobra i to się dobrze nie skończy. Nie można 
żyć bez wiary. W każdym razie ja sobie takiego życia nie wyobrażam - pod­
sumowuje Alfred Kontrowitz.

Pamięta, że przedwojenna nowostawska społeczność była bardzo ak­
tywna i mocno związana z życiem parafialnym. Dyrektor szkoły, który uczył 
muzyki, był jednocześnie kościelnym organistą. Trudno było nie śpiewać 
przy takim nauczycielu. Dobrze działała orkiestra, a bardzo duży nacisk kła­
dziono na uprawianie dyscyplin sportowych.

- Zamiłowanie do aktywności sportowej pozostało nam do dzisiaj. 
Wspólnie z żoną lubimy jeździć na rowerach.

W powojennym Nowym Stawie jest już kolejny raz. Odwiedza również 
znajomych w Starogardzie Gdańskim. Podoba mu się polska gościnność.

Zastanawiające, jak często cudzoziemcy podkreślają polską gościnę, 
podczas gdy my sami potrafimy być wobec rodaków niezbyt uprzejmi - de­
likatnie mówiąc.

Według pana Alfreda nie ma na świecie narodów, które są tak związane 
ze sobą jak Niemcy i Polacy.

- Dam panu przykład, trochę humorystyczny, ale wiele mówiący - śmie­
je się mój rozmówca. - Na przełomie XIX i XX wieku wielu Polaków przyby­
wało do pracy w Zagłębiu Ruhry w okolicach Gelsenkirchen. Zawierano mał­
żeństwa polsko-niemieckie. Polacy rozpropagowali tam grę w piłkę nożną. 
Potem powstał sławny klub Schalke 04, w którym grało mnóstwo Polaków 
i Niemców mających polskie korzenie. Kiedy bodajże w latach sześćdziesią­
tych ubiegłego stulecia niemiecki klub miał przyjechać na towarzyski mecz 
do Warszawy, to piłkarze niemieccy poinformowali, że prześpią się u swoich 
znajomych i rodzin. Nie skorzystali z żadnego hotelu!
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Czy pan Alfred pamięta jakieś ciekawe historie z czasów młodości „siel­
skiej, anielskiej”?

Jak wiadomo Nowy Staw należał do Wolnego Miasta Gdańska - opowia­
da. - Były tam trzy samoloty. Jednym z pilotów był Emil Matzkuhn, nowo- 
stawianin. Za każdym razem, gdy przelatywał nad Nowym Stawem, wyko­
nywał jakąś figurę akrobacji lotniczej dla swojej matki - takie pozdrowienie 
od syna. Emil mieszka dzisiaj w Baden-Baden i wspomagał remont „ołówka” 
- dawnego ewangelickiego zboru w Nowym Stawie.

Ciekawą legendę słyszał też w latach szkolnych. Otóż podobno z Mal­
borka do Nowego Stawu prowadził kiedyś tunel pod ziemią wykorzystywany 
dla przenoszenia wiadomości. Nauczyciele opowiadali, że tunel się zawalił i 
nie można się już do niego dostać. Interesujące - średniowieczny tunel pod 
Świętą...

Po II wojnie światowej, gdy musieli opuścić Żuławy, część dawnych no- 
wostawian osiadła w Wilster - dziś mieście partnerskim Nowego Stawu - 
a część porozjeżdżała się w inne strony. Kontrowitzowie mieszkają obec­
nie w Cuxhaven; Rolf Schmidt, którego nieżyjąca już żona była mieszkanką 
Mirowa i przedszkolanką w Nowym Stawie, mieszka w Schenefeld; Willy 
Gerdel, dawny mieszkaniec Parszewa, osiadł w Altenhagen. Udaje im się 
podtrzymywać dawne przyjaźnie, mimo że los częściej wybiera człowiekowi 
drogę niż nam się wydaje.
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Marian Szarmach

Opowieści z rajskiego ogrodu

Barbara Szczepuła, Rajski ogród. Gdańsk - Warszawa 2010.

Mam szczególny powód, by pi­
sać o „Rajskim ogrodzie”, bo boha­
terami jednego z zamieszczonych 
w niej reportaży są moi Rodzice, a 
zwłaszcza Ojciec zamordowany w 
Katyniu. Może dlatego podczas tej 
lektury towarzyszyły mi emocje, do 
czego się przyznaję. Jej Autorkę, Bar­
barę Szczepułę poznałem przed ro­
kiem, kiedy przyjechała do mnie po 
różne materiały.

„Rajski ogród” to poza nazwą 
jednej z dzielnic przedwojennego 
Gdańska metaforyczne określenie 
wolnej, międzywojennej Polski,

która przestała istnieć zaatakowana 
przez Niemców i Rosjan we wrze­
śniu 1939 roku.

Książka składa się z dwu czę­
ści. Pierwsza: „Tutejsi” opowiada o 
wojennych i powojennych losach 
mieszkańców Pomorza, którym w 
sposób krzywdzący przypisuje się 
ciągle jeszcze proniemieckie ciągoty. 
Część z nich będąc w Wojsku Pol­
skim dostała się do obozów niemiec­
kich i rosyjskich, gdzie spotkała ich 
śmierć, inni wskutek łapanek i de­
nuncjacji trafiali często do Stuttho- 
fu, jeszcze inni zostali przymusowo 
wcieleni do armii niemieckiej (dzia­
dek z Wermachtu). Wielu z nich 
wojna rozrzuciła po całym świecie. 
Szczególnie interesujący jest obraz 
życia w Wolnym Mieście Gdańsku, 
którego dostatek Autorka odtwarza 
z lubością, a co pokrywa się z tym, 
co wiem z rodzinnych opowiadań. 
Wspomnę tylko z jakim sercem pisze 
o luksusowej porcelanie przechowy­
wanej w gdańskich kredensach i bu­
fetach. Tragiczny jest w tej części ko­
niec wojny, kiedy Rosjanie niszczyli 
barbarzyńsko miasto i mordowali 
ludność cywilną. Może jednak takie 
jest prawo wojny? Wszak Tukidydes 
pisząc o wojennych poczynaniach 
Korkyryjczyków w czasie wojny pelo- 
poneskiej w V w. przed Ch. stwierdza 
lakonicznie: „mordowano w najróż-
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niejszy sposób, popełniano wszelkie 
rodzaje okropności, a nawet jeszcze 
straszniejsze”. Podobnie działo się w 
Elblągu i Królewcu. W reportażach 
Barbary Szczepiły opowiadają o tym 
świadkowie zdarzeń. Może ostatni, 
których relacje Autorka pragnie oca­
lić od zapomnienia. Ona sama ukry­
wa się dyskretnie za nimi i za piękną 
polszczyzną.

Część druga: „Przybysze” została 
poświecona tym, których po wojnie 
losy rzuciły na Pomorze, głównie do 
Gdańska. Ze szczególnym zaintereso­
waniem czytałem o przejściach mojej 
rówieśniczki, prof. Małgorzaty Ksią- 
żak-Czermińskiej z Uniwersytetu 
Gdańskiego, której ojciec (nigdy jej 
nie widział) zginął również w Katy­
niu. Znamy się od dawna, nigdy jed­
nak nie dzieliła się tymi przeżyciami, 
bo, jak wyznaje, zamknęła je niejako 
programowo w sobie. Pani Szczepule 
udało się to wnętrze otworzyć.

Po wojnie nastały na Pomorzu 
nowe porządki, które wypowiedziały 
bezwzględną walkę wszystkiemu, co 
mogłoby się łączyć z „rajskim ogro­
dem”. Wprowadzali je często Rosja­
nie zajmujący wysokie stanowiska w 
nowej administracji. Jednym z nich

był pułkownik Anatol-Zbarski. Tą 
drugą część nazwiska przylepił sobie 
od Słowackiego. Jako wicewojowoda 
gdański zajmował pałacyk w Sopo­
cie, przez którego pokoje przewijały 
się pierwsze osoby ówczesnego pol­
skiego życia politycznego. Jego prze­
zwisko Dyzma mówi wiele o nim i o 
atmosferze tamtych czasów. Zanim 
trafił do Trójmiasta, działał w Kwi­
dzynie i Sztumie. Może lokalni hi­
storycy zajęliby się tym etapem jego 
kariery?

Jemu i jemu podobnym po­
magali jednak Polacy zaskakując o 
jego względy. Umysły zniewolone, 
czy oportuniści? Dziś jedni tłuma­
czą swoje ówczesne deklaracje ide­
ologiczne koniecznością ratowania 
się w nowej rzeczywistości, inni 
duchem czasu. Na szczęście znam 
wielu takich, którzy uratowali swój 
honor nawet za cenę usunięcia ich z 
pracy na uniwersytetach. Po prostu, 
za Norwidem, „nie raczyli się ćwiczyć 
w zręcznościach czasu swego”. Owa 
hańba domowa może być materia­
łem do kolejnej książki Pani Barbary 
Szczepuły, bo w „Rajskim ogrodzie” 
temat ten zaledwie musnęła.
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Leszek Sarnowski

Żuławskie klimaty

Krystyna Laskowska, Żu­
ławskie wiatraki czyli historia 
wiatrem pisana, Muzeum Arche­
ologiczna - Historyczne w Elblą­
gu 2008. Krystyna Laskowska, 
W żuławskim domu, Muzuem 
Archeologiczna - Historyczne 
w Elblągu 2010.

W wyniku ostatniej reformy 
administracyjno-terytorialnej kraju 
przed kilku laty Żuławy, obszar jed­
norodny kulturowo i geograficznie, 
stał się nie z własnej woli częścią 
dwóch województw: pomorskiego i 
warmińsko-mazurskiego. Mimo nie­
zbyt szczęśliwego podziału jest wiele 
elementów, które łączą ten subre­
gion, bo dziedzictwo kulturowe, na 
szczęście, nie zna ani granic admini­
stracyjnych, ani państwowych. Na co 
dzień udowadnia to choćby Muzeum 
Archeolologiczno-Historyczne w El­
blągu, które znalazło się w granicach 
województwa warmińsko-mazur­
skiego, ale stara się chronić i opisy­
wać zasoby kulturowe znajdujące 
się również w województwie pomor­
skim. Miejmy nadzieję, że podobną 
funkcję pełnić będzie również nieba­
wem powstający w Nowym Dworze 
Gdańskim, Park Historyczny.

W ostatnim czasie Muzeum 
przygotowało dwie ciekawe, choć 
niewielkie objętościowo, propozy­
cje wydawnicze dotyczące Żuław. 
Książki są autorstwa Krystyny La­
skowskiej, która w Muzeum Arche­

ologiczne - Historycznym w Elblą­
gu od wielu lat zajmuje się lokalną 
etnografią. Obie książki doskonale 
się uzupełniają. Pierwsza opisująca 
najistotniejszą, choć już zanikającą, 
część żuławskiego pejzażu czyli wia­
traki, druga ukazująca oryginalne 
wnętrze żuławskiego domu.

Na Pomorzu Zachodnim wia­
traki występowały już w 2 poł. XIII 
w, później znane były i w innych re­
gionach Polski. Były to młyny wyko­
rzystujące siłę wiatru do przemiału 
ziarna na mąkę i kasze. Upowszech­
nienie wiatraków na Żuławach, a tak­
że ich udoskonalenie i wykorzysta­
nie w systemie melioracyjnym jako 
wiatraki - pompy przypisać można 
mennonitom. Wiatraki żuławskie 
były wzorowane na niderlandzkich, 
gdyż wszystkie ich odmiany zareje­
strowane na Żuławach mają swoje 
wcześniejsze odpowiedniki w Nider­
landach. Wiatraki występują w 3 za­
sadniczych typach w zależności od 
zastosowanych rozwiązań, umożli­
wiających właściwe do kierunku wia­
tru ustawienie wiatraka. Popularnie 
określa się je jako „koźlak”, „holen-
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der” i „paltrak”. Niestety do dzisiaj 
przetrwały tylko dwa znajdujące się w 
Drewnicy oraz Palczewie. W niewiel­
kiej książeczce zaprezentowano kon­
strukcję różnych rodzajów wiatraków 
z najważniejszymi mechanizamami 
napędzającymi, transmisyjnymi i ro­
boczymi. Uzupełnieniem książki jest 
model jednego z nieistniejących już 
wiatraków, który obejrzeć można w 
elbląskim Muzeum. Książka ma dużą 
wartość historyczną, bo pokazuje, i 
to niestety smutna konstatacja, świat, 
który praktycznie już nie istnieje, bo 
dziś Żuław z wiatrakiem niemal w 
każdej wsi, już nie ma.

Druga publikacja, „W żuław­
skim domu”, jest prezentacją etno­
graficznych badań prowadzonych 
przez Krystynę Laskowską, a także 
cennym uzupełnieniem stałej ekspo­
zycji elbląskiego Muzeum, pod tym 
samym tytułem. Charakterystyczne 
dla Żuław domy podcieniowe czy 
zabudowania typu holenderskiego, 
pokazują różnorodność etniczną, 
kulturową i wyznaniową regionu, w 
którym obok siebie przez wieki żyli 
Niemcy, Polacy i Holendrzy. Jak po­
kazuje wystawa, a także zbiory pre­
zentowane w książce, poziom życia 
mieszkańców Żuław był zdecydo­
wanie wyższy od innych regionów. 
Widać to było choćby w zdecydowa­
nie bogatszym niż gdzie indziej, wy­
posażeniu domów bogatych żuław­
skich chłopów, niezależnie od ich 
narodowego pochodzenia. Oprócz 
intarsjowanych często szaf, zama­
wianych u najlepszych mistrzów 
stolarskich w Gdańsku i Elblągu, w 
wielu domostwach spotkać można

było holenderskie kafelkli ścienne 
tzw delfty, którymi wykładano czę­
ści ścian wokół pieca lub nawet całe 
ściany w izbie. Oprócz tego bogato 
zdobione odrzwia wejściowe i stolar­
ka okienna. Wnętrze domu w zagro­
dzie holenderskiej zawierało cen­
tralnie usytuowany, szeroki od ziemi 
komin, tworzący u nasady, zamknię­
te czterema ścianami pomieszczenie 
tzw „czarną kuchnię”. Po jednej jego 
stronie znajdowały się dwie izby, a po 
drugiej obszerna sień i pomieszcze­
nia inwentarskie. W izbie mniejszej, 
kuchennej koncentrowało się życie 
codzienne. W większej, wystaw­
nej i gościnnej izbie spotkać można 
było zazwyczaj zdobioną skrzynię 
posagową, malowane szafy, stół, zy­
dle, ławy, łóżko z baldachimem czy 
liczne wiszące szafki. Część tego 
wyposażenia zobaczyć można w za­
aranżowanym wnętrzu żuławskiego 
domu w elbląskim Muzeum.

Wiele domów podcienio­
wych i zagród holenderskich na 
szczęście istnieje jeszcze w żuław­
skim pejzażu, choć, poza nieliczny­
mi przykładami, ich stan pozostawia 
wiele do życzenia. Oby nie spotkał 
ich los wiatraków, bo w przeciwnym 
wypadku turysta nie będzie mógł 
skorzystać nawet z takich publikacji 
jak te przygotowane przez elbląskie 
Muzeum, chyba że tylko po to, by 
zapoznać się z dobrem utraconym. 
Wartością dodatkową książek jest 
to, że zostały wydane w podwójnej, 
polsko - niemieckiej i polsko - an­
gielskiej, wersji językowej. Obie pu­
blikacje są też bogato ilustrowane 
zdjęciami i rysunkami.
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Wacław Bielecki

Sztumskie opowieści

Z dziejów Sztumu i okolic cz. VI. Biblioteczka Towarzystwa Miłośników 
Ziemi Sztumskiej, Tom 8, Sztum 2010.

Z DZIEJÓW SZTUMU 
I OKOLIC cz. VI

Prezentowana książeczka zawie­
ra 9 artykułów poświęconych histo­
rii Ziemi Sztumskiej od XVIII wieku 
po czasy współczesne. Najciekawsze 
są, moim zdaniem, Wspomnienia 
Elżbiety Zakrzewskiej z domu Doni- 
mirskiej z lat 1919 - 1939, córki Ka­
zimierza Donimirskiego urodzonej 
w Małych Ramzach. Obejmują one 
lata od jej urodzenia do wybuchu 
II wojny światowej. Autorka spisa­
ła je w sędziwym wieku, gdy miała 
ukończone 80 lat. Jak sama zauwa­
ża, test pisała z przerwami spowodo­
wanymi chorobą i ze świadomością, 
że czasami się powtarza. Niemniej

wspomnienia są bardzo interesują­
ce, bo przypominają nie istniejący 
już świat rodziny ziemiańskiej. Są 
tam opisy dziecięcych zabaw, nauki 
szkolnej, czy problemów sercowych 
autorki, w tym „miłości od pierw­
szego wejrzenia” i perypetie ze ślu­
bem wyznaczonym na 30 września 
1939 roku, a więc tuż po rozpoczęciu 
wojny. Szkoda, że w artykule redak­
cja przepuściła bardzo liczne błędy 
interpunkcyjne, których np. na stro­
nie 24 naliczyłem ich aż 20. Jest też 
fatalny błąd na stronie 16 dotyczący 
,,odpolszczenia”(?) miasta Lubawy.

Do nurtu pamiętnikowego na­
leży tekst Ignacego Górzyńskie­
go Wspomnienia z Warmii i pra­
cy w Komitecie Plebiscytowym w 
Malborku. Autor wspomina, m.in. 
o swoim udziale w dużym pocho­
dzie w Sztumie w dniu 3 maja 1920 
roku i odnosi się do pobytu Żerom­
skiego, pisząc: „Myśmy Żeromskiego 
nie widzieli, nie był też w naszym ko­
mitecie, choć idąc na Zamek, musiał 
obok siedziby naszej przechodzić.” 
Z noty redaktora książeczki, An­
drzeja Lubińskiego wiemy, że autor 
tych wspomnień odwiedził Sztum 
w 1972 roku z okazji uroczystych 
obchodów 50 rocznicy powstania 
Związku Polaków w Niemczech.
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Ciekawe, chociaż bardzo krót­
kie są Wspomnienia z lat 1933 - 1939 
pierwszego burmistrza Sztumu 
Franciszka Wojciechowskiego w la­
tach 1945 - 1950. W okresie obejmu­
jącym wspomnienia pełnił on funk­
cję kierownika Polsko-Katolickiego 
Towarzystwa Szkolnego na Powiślu 
i opisuje, m.in. walkę o utrzymanie 
polskich szkół, w tym metody walki 
z nimi niemieckiego inspektora dra 
Josepha Irmlera, bardzo inteligent­
nego, dobrze mówiącego językiem 
polskim, fanatycznego wyznawcy 
narodowego socjalizmu, esesmana, 
wroga wszystkiego co polskie.

Czytelnik znajdzie też w ksią­
żeczce Kronikę szkoły polskiej w No­
wym Targu z lat 1932 -1938 udostęp­
nioną przez Adama Langowskiego. 
Kronika ta, aczkolwiek niekomplet­
na i nieco zniszczona przechowy­
wana jest w Muzeum w Kwidzynie. 
Jej autorem jest Leon Wiśniewski, 
który w okresie przedwojennym był 
jednym nauczycielem i zarazem kie­
rownikiem szkoły w Nowym Targu. 
Na końcu tekstu znajduje się pięć 
starych fotografii z uczniami opisy­
wanej szkoły oraz szkół ze Starego 
Targu i Waplewa.

Tematyką szkolną zajmuje się 
Jan Ziarko opisujący Szkołę Pod­
stawową w Postolinie w latach 1943 
- 1946. Długoletnim kierownikiem 
tej szkoły był Florian Wichłacz. Sy­
tuacja wtedy była trudna, bo trzy 
budynki szkolne w których mieściła 
się szkoła były uszkodzone - dziu­
rawy dach i uszkodzony komin, 
powybijane szyby - w czasie pierw­
szej powojennej zimy brakowało 213

szyb. Uczniowie nie mieli książek 
i zeszytów. W tekście wykorzysta­
no sporo materiałów źródłowych, 
np. sprawozdania kierownika szko­
ły, dzienniki lekcyjne, zestawie­
nia liczebności uczniów w klasach 
szkolnych. Szkoda, że wydrukowany 
na stronach 104 - 112 „Wykaz sierot 
i półsierot zamieszkałych na teranie 
obwodu szkoły Podstolin (!), pow. 
Sztum” obejmujący 254 nazwiska 
jest bardzo nieczytelny.

W roku 2010 został zdemonto­
wany znajdujący się na Placu Wolno­
ści w Sztumie tzw. Pomnik Wdzięcz­
ności, złośliwie nazywany przez 
sztumian „beczką śmiechu”. Andrzej 
Lubiński przypomina o tym, jak 
wyglądało odsłonięcie tego monu­
mentu i zamieszcza Referat okolicz­
nościowy wygłoszony przez Floriana 
Wichłacza z okazji odsłonięcia Po­
mnika Wdzięczności w Sztumie 22 
VII1936 roku.

Czytelnik znajdzie też w recen­
zowanej książeczce tekst wystąpie­
nia prezesa Towarzystwa Miłośników 
Ziemi Sztumskiej Andrzeja Lubiń­
skiego wygłoszony 1 września 2009 
roku na sztumskim zamku z okazji 
70 rocznicy wybuchu II wojny świa­
towej pt. Sytuacja na Powiślu w ostat­
nich dniach wolności i pierwszych II 
wojny. W tekście autor opisuje, m.in. 
ciekawy epizod z pierwszego dnia 
wojny z okolic Janowa na podstawie 
relacji swojego ojca.

Przemysław Szczuchniak zajął 
się Polityką narodowościową władz 
polskich wobec ludności rodzimej 
Powiśla po 1948 roku. Artykuł ten 
jest oparty na kwerendzie bardzo
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licznych materiałów źródłowych, 
które autor znalazł w Archiwach 
Państwowych w Elblągu i Gdańsku. 
Można się z niego dowiedzieć, m.in., 
że przedstawiciele władz gminnych 
nie rozróżniali autochtonów od lud­
ności napływowej. Funkcjonariusze 
Urzędu Bezpieczeństwa, zwanego 
w skrócie UB, uważali ludność miej­
scową za Niemców i namawiali ją do 
wyjazdu z Polski. Test ten, aczkol­
wiek ciekawy, czyta się ciężko, bo 
autor przesadził z ilością przypisów. 
Zajmują one aż 1/3 artykułu, a na 
niektórych stronach stanowią poło­
wę tekstu.

Prezentowany tomik otwiera ka­
zanie Michaela Georga Nebe, ewan­
gelickiego pastora. Duchowny ten 
urodził się w Sztumie w 1726 roku. 
Po studiach w Królewcu, Halle, Je­
nie i Lipsku pracował w Poczdamie, 
a potem w Ostródzie i Nebrowie 
Wielkim. Kazanie wygłosił z okazji 
ślubu zawartego w Kwidzynie około 
1750 roku. Dowiadujemy się o tym 
wszystkim z objaśnień dra Wojcie­
cha Szramowskiego z Uniwersytetu

Mikołaja Kopernika w Toruniu po­
przedzających tekst. Niestety, tekst 
kazania, a nawet jego bardzo dłu­
gi tytuł nie został przetłumaczony 
na język polski. Trochę to dziwna 
praktyka jak na popularno-naukową 
książeczkę. Czytelnik nie znający ję­
zyka niemieckiego nic się nie dowie, 
o czym mówił młodej parze ewange­
licki pastor pochodzący ze Sztumu. 
Szkoda.

Jednak ta „wpadka” z tłumacze­
niem nie powinna odstraszyć po­
tencjalnych czytelników od uważnej 
lektury książeczki. Jest ona bowiem 
urozmaicona i bardzo ciekawa dla 
miłośników historii Powiśla. Z nie­
cierpliwością czekamy na następne 
tomiki. Niemniej lektura ostatniej 
książeczki przypomina, że Sztum 
nie doczekał się jeszcze monografii. 
Mimo licznych prac przyczynkar- 
skich mieszkańcy Sztumu nie mają 
książki opisującej dzieje tego miasta. 
Najwyższy czas, aby tego dokonać. 
Historycy i władze miasta winne są 
tego nam oraz naszym dzieciom i 
wnukom.
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Marek Stokowski

PROWINCJONALIA 
czyli

Kronika życia terenowego

Szanowni Państwo!
Nie, nie ma mowy, nie zrezygnujemy, nawet jeżeli nowostawski trębacz 

znowu ugrzęźnie w ciężkiej depresji i będzie twierdził, że nasze życie po- 
wiatowo-gminne jest tyle warte, co próchno z wierzby. I nie poddamy się 
jego żonie, która bez przerwy zwierza się w mięsnym, że ona czuje, jakby 
horyzont to była pętla zaciskająca się na jej gardle, więc chce wyjechać do 
San Francisco (albo przynamniej gdzieś do Elbląga). I nie zastraszą nas inne 
głosy, chór malkontentów, żadne ich dąsy i melancholia.

Nadal będziemy tu prezentować piękne przykłady życia nad Wisłą, tak 
aby każdy wiedział, pamiętał, że tam, gdzie stoi, siedzi lub leży, wypada 
samo centrum wszechrzeczy.

Redakcja

Życie pod ochroną
Decyzją Wojewody Pomorskiego, od dnia 25 marca do 23 września, na 

całym terytorium naszego województwa obowiązuje okres ochronny dla 
mężczyzn do sześćdziesiątego piątego roku życia. W urzędowo określonym 
czasie zabrania się paniom i pannom stosowania wobec panów jakichkol­
wiek sztuczek z obcisłymi bluzeczkami, minispódniczkami, upuszczeniem 
chustek, omdleniami i tak dalej. Wszyscy wiedzą, o co chodzi.

W komentarzu do decyzji Wojewoda przypomina, że od marca aż do 
września mężczyźni są niemal zupełnie bezbronni i podatni na złowienie, a 
więc muszą być objęci nadzwyczajną kuratelą, szczególną ochroną ze strony 
urzędów państwowych, policji i wojska.

A jak któraś z dziewcząt albo niewiast nie potrafi się powstrzymać i po 
prostu musi zapolować, to przecież jest kolej i może pojechać w Krakowskie 
czy Łódzkie. Tam są inne regulacje prawne, bardzo głupie, niehumanitarne, 
więc gdy ktoś chce wykorzystać sytuację, ewidentne zaniedbania władzy, to 
prosimy, wolna droga.
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Życie historyczne
Niestety - Krzyżacy.
Obudzili się i pyszczą. W Przezmarku i Sztumie.
Leżeli w piwnicach, pod gruzem. Przypuszczamy z naszą asystentką, że 

musieli zostać przeoczeni przez służbę ochrony zabytków i legion szpera­
czy.

Przebudzeni domagają się natychmiast kluczy do różnych pomieszczeń 
na piętrze. W dodatku są głodni.

No i mamy, proszę państwa, kłopot.
Teraz - albo przymknie się na chwilę oko i wpuści do piwnic złomiarzy, 

albo trzeba będzie znaleźć klucze i budżet na kaszę, całe gary zaskwarzanej 
kaszy.

Życie miłosne
Wczoraj, kiedy Zygmunt Januszewicz zwrócił się do Mai Szyc słowami: 

„Ach, miłość, coś mi uczyniła, / Eżeś mie tak oślepiła, / Eżeśm sie ja na 
miłość podał, / Jako bych nikogo na świecie znał”, dostał w dziób, aż ciężko 
usiadł.

Bardzo szkoda, że tak wyszło.
Januszewicz nie powinien się obwiniać za to, że ta Sycz źle zrozumiała. 

Ona jest dość słabo wykształcona i ogólnie mało wyrobiona, chociaż dyspo­
nuje walorami trochę innej kategorii, właśnie tymi, które pchnęły Z. Janu­
szewicza do działania. Przynamniej próbował.

Januszewicz wcale nie kpił, tylko proponował coś niebanalnego, jako 
wstępną fazę znajomości, prowadzącą do rozrodu.

Życie biologiczne
Ryba z jeziora Parlety jest już w jeziorze Kaniewo. Przeniesiono ją dziś 

rano, uroczyście, w asyście policji i wojska.
W związku z tym prosimy wszystkich, żeby więcej nie łazili nad Parlety, 

bo to jest bez sensu, tylko biegli nad Kaniewo. Powtarzamy - tam jest ryba.
Co zaś do tej, która zamieszkuje nasze rzeki, to jak tylko skończy żerowa­

nie w glonach Liwy i przepłynie do Nogatu, to od razu damy sygnał.

Życie szeptane
Stanowczo dementujemy informację, przekazywaną z ust do ust w Mal­

borku, Mątowskich Polach i Kwidzynie, że w lesie pod Sztumem jakiś wąż 
rozdaje paniom jabłka, bałamuci, zaś owe niewiasty gorszą potem swoich 
mężów.
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Sami przeprowadziliśmy rozpoznanie. Nasza asystentka redakcyjna, bar­
dzo atrakcyjna topless, przez całą sobotę błądziła po puszczy, no i nie na­
tknęła się na węża, który by cokolwiek jej zaproponował. Uznajemy to za 
ostateczny dowód, że nie można wierzyć plotkom.

Dodamy coś jeszcze, w sekrecie. Koleżanka, w razie napotkania węża w 
lesie, miała ostro mu odmówić. Oprócz tego zamierzała przeciąć gada no­
życami, które ukrywała trochę z tyłu. I kto wie, czy wtedy wszystkie sprawy 
- nie tylko tu, u nas - nie zaczęłyby układać się inaczej.

Życie leśne
Jagodziarze grasujący w naszych lasach natykają się ostatnio na tabliczkę: 

„Ostoja Stokowskiego. Wszystkim innym wstęp wzbroniony”.
Tabliczka ta znajduje się przy dukcie, przecinającym oddział 127.
Nie bardzo wiemy, co to może znaczyć, kto stoi za tym ogłoszeniem i czy 

naprawdę lepiej tam nie wchodzić.

Życie lotnicze
Pan podporucznik Ryszard Bagiński nauczył się zjadać wysłużone migi. 

Dowódcy jednostki lotniczej w Królewie już wiedzą. Przyjęli meldunek, że 
podporucznik osiągnął gotowość, aby na rozkaz trawić demobil.

Sprawa trochę czasu jednak zajmie, bo nie można łykać całych maszyn. 
Mimo wszystko warto przyjąć to ekologiczne rozwiązanie. No i ważne są ko­
rzyści dodatkowe: odpadają koszta magazynowania, nic nie będzie się mar­
nować, nikt nie porozkrada żadnych części i nie będzie handlu w szkolnych 
szatniach, ani wyrabiania po garażach jakichś szpadli, garnków, pół-amfibii 
czy latadeł, takich do użytku prywatnego.

A podporucznika czeka awans.

Życie żywiołowe
Trąba powietrzna nad Kośliną. Nadeszła od strony Dąbrówki, przewalając 

się na zachód. Nocą.
Jakimś niepojętym cudem nie zerwała we wsi dachów, za to połamała kil­

ka płotów, zmiażdżyła śmietniki przed sklepem i wyrwała znak zakazu. To 
da się naprawić, do środy.

Teraz toczy się dyskusja, czy to rzeczywiście przeszła trąba, czy raczej wal- 
tornia, może nawet kontrafagot.

Wielu twierdzi, powołując się na Borkowskiego, który nie spał i dokładnie 
wszystko widział, że to jednak był suzafon, w towarzystwie Makurata (taki 
młody z Koniecwałdu). Podobno wracali z zabawy w Dąbrówce. A Makurat 
ma okropnie słabą głowę i przerażająco mocne płuca.
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Życie ideowe
Starszy pan dokręca śruby. Nie pobiera za to honorarium. On w ogóle żyje 

tylko z renty. Działa przede wszystkim w Nowym Dworze, chociaż czasem 
jedzie popracować na wsi.

Tam, gdzie zauważy wystający trochę łeb, dociska go właściwym śrubo­
krętem, a jeżeli to nakrętka, posługuje się francuzem.

Idzie mu najbardziej o to, żeby pozbyć się zdradliwych luzów, czyli żeby 
wszystko się nie rozjechało, żeby się nie posypało tak na amen i żeby tu u 
nas - poprzez nasze przeoczenia, nieuwagę, niestaranność - nie rozpoczął 
się stopniowy koniec świata.

Życie rodzinne
Matka, ojciec i chłopaczek w krótkich spodniach jedzą obiad. Chłopaczek 

się dziwi. Nie temu, że siedzą, ale temu, że tak jedzą, wkładają do głowy 
kartofle, wrzucają do środka pulpety, ftam to zostaje. To głupie. Chłopaczek 
odmawia. Dostaje od ojca i ryczy.

Na to mama z miejsca pyta, czy choć raz przy stole mogą zachowywać się 
jak ludzie, bo ona się stara, gotuje od rana, a co oni wyrabiają? Ona może nie 
gotować, proszę bardzo, i dopiero zobaczymy, jak będą musieli wyjadać z 
lodówki albo w końcu ze śmietnika, a niektórzy mają jeszcze gorzej!

Płacz dziecka ucicha. Wszystko strasznie prędko stygnie.
Ojciec wcina, co zostało, bo on nigdy nie odmawia, ma zawsze apetyt, 

nawet jak się trochę zdenerwuje.
A niedługo po obiedzie mama daje chłopaczkowi czekoladę. No, i on nie 

protestuje, jakoś wcale się nie dziwi, że można ją wkładać porcjami w orga­
nizm.

Życie biologiczne
Na całym obszarze Dolnego Powiśla wstężnice (Nemertea), obleńce (Ne- 

mathelminthes, Aschelminthes), kolcogłowy (Acanthocephala), nawet 
wrotki (Rotifera) mają kłopot z rozmnażaniem. Problem w tym, że są nie­
samowicie obrzydliwe. Przypuszczamy, że wiedziały o tym wcześniej, lecz 
ostatnio, chyba w maju, jakoś do nich to dotarło z większą mocą, zobaczyły 
wszystko w pełnym świetle i nie mogą już na siebie patrzeć. Osobniki mę­
skie, zdaje się, że nie potrafią szepnąć choćby paru miłych słów partnerkom, 
a te też już absolutnie nie umieją zdobyć się na jeden ciepły uśmiech czy 
przelotny pocałunek. Ukrywają się po dziurach lub pełzają - w pojedynkę, 
cichcem, chyłkiem, zasłonięte jedne przed drugimi, bo je skręca, mdli, od­
rzuca. Co to z tego będzie, nie wiadomo, no i czy obejmie to pająki (Arane- 
ae), też nie wiemy.
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Życie sportowe
Siatkówka dla panów - w wynajętej sali gimnastycznej technikum dzien­

nego w Prabutach. Borecki zagrywa z wyskoku, a Kumach odbiera, Babiń- 
czyk wystawia, Bień zbija nad taśmą, Karnasik przyjmuje, Gościński podaje, 
Buchała nie trafia. Borecki na serwie.

Ktoś z boku ostrzega: - Uważaj, Borecki. Pamiętaj!
Borecki pamięta. Nie tylko on jeden. Podobnie i inni, bo tak się złożyło, że 

w nocy przy linii kończącej boisko wyrosły koźlaki czy kanie, niełatwo roz­
poznać - potrzebny jest atlas. Wiadomo, że nikt by ich nie chciał nadepnąć 
czy trafić.

A znowuż pod siatką osiedlił się królik. Ma kopiec, w nim norę, jest stary 
i ślepy, też trzeba pamiętać, uważać, nie straszyć, bo przecież on czuje, to 
żywe stworzenie i bardzo się boi, aż cały dygocze, tak mocno, że słychać.

Życie nieokreślone
Nie jesteśmy w stanie przyjąć twierdzeń Joachima Ryblewskiego, że w la­

sach pod Ośnem pojawili się Indianie, obozują na polanach, polują na po­
lach, pastwiskach i łąkach, przy czym łowią głównie krowy, bo nie ma bizo­
nów, i sprzedają skóry na jarmarkach, przeważnie w Dzierzgoniu i Suszu.

Według nas, to muszą być Prusowie. Oczywiście można by ich spytać, ale 
ludzie się krępują.

A jeżeli nasza hipoteza jest prawdziwa, to trzeba straszliwie uważać, żeby 
wieści lotem strzały nie dotarły do Malborka. Tam ktoś znowu ostrzył mie­
cze - widziały to dzieci! - jacyś ludzie w białych płaszczach.

Życie parafialne
Podczas wizyt duszpasterskich u parafian w Mikołajkach ksiądz proboszcz 

Majewski musiał wypić siedemdziesiąt filiżanek kawy z cukrem, zjeść dzie­
sięć obiadokolacji i sto pięć kawałków ciasta (przeważnie fruchtplatte) bądź 
tortu (najczęściej był kranzkuch). Mowa tu o jednym popołudniu, które 
przeciągnęło się w przyjemny wieczór. Po prostu ksiądz nie mógł nikomu 
odmówić, bo to absolutnie nie wypada.

Tak, proboszcz Majewski ma sporą pojemność, osiągniętą za pomocą 
wieloletnich, bardzo intensywnych ćwiczeń, lecz tym razem, po wizycie u 
ostatniej z rodzin na zydlungach, nie był w stanie się poruszać. I dlatego 
ministranci - Gontarczyk i Kuna - potoczyli go jak kulę śnieżną, przez wieś 
na plebanię, a już była prawie północ.

Niestety nie zmieścił się w odrzwiach. Nakryty brezentem, przespał noc w 
prowizorycznym igloo. Igloo wznieśli nad proboszczem wspomniani Gon­
tarczyk i Kuna. Oni mają po piętnaście lat, mniej więcej, a potrafią wiele 
zrobić i zachować się, jak trzeba.
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Co ciekawe, obaj zjedli to i owo razem z księdzem, w sumie nie tak wiele 
mniej od Majewskiego, no a nie skarżyli się na dyskomfort. W dodatku, po 
późnym powrocie do domu, od razu pobiegli do kuchni, domagając się ko­
lacji, bo - po pierwsze - jeszcze rosną, a po drugie - mają prawo.

Życie Zimmermanna
Budowniczy David Zimmermann ma ze sobą własne krzesło. Usiadł na 

nim i tak siedzi - po południu, na pięć dni przed środą popielcową.
Gapi się na dom, co go postawił kiedyś z bratem, bardzo, bardzo dawno 

temu - podcieniowy (od południa podcień wsparty na dziewięciu słupach), 
z piętrem i strzelistym szczytem o konstrukcji szachulcowej, tak wysoki, jak 
nie przymierzając kościół, niegdyś najpiękniejszy dom w tej części Żuław, 
swego czasu, no bo teraz leci z niego łupież tynku, z wypełnienia pól ryglo­
wej ściany wypadają pokruszone cegły, a robale wygryzają stare drewno.

Zimmermann właściwie się nie rusza, tylko siedzi, sam, na skraju bruko­
wanej drogi. Nikt nie wyszedł, nie zagadał, nie wyściubił czubka nosa z po- 
wciskanych w szachulcowy dom kurników-gołębników z talerzami anten i 
dekoderami, i z plastykowymi butelkami zamiast rynien. Koło czwartej zry­
wa się od wschodu wiatr i zaczyna padać deszcz, marcowy. Deszcz rozpusz­
cza Zimmermanna, jak ostanie bryły śniegu. Najpierw znika mu kapelusz, 
potem ulatniają się wysokie buty, wełniana kapota i kaftan, zegarek z dewiz­
ką, binokle i laska. Dłużej opierają się sumiaste wąsy ze stygnącą w deszczu 
fajką. W końcu - pyk - i nie ma Zimmermanna. A ostatnie ginie krzesło, 
mocne, zgrabne, ze zdobieniem na oparciu - w formie pięciu róż w owa­
lu. Już po krześle. Rozpuściło się zupełnie, zanim ktoś z kurnika-gołębnika 
zdążył się połapać w sytuacji, zanim wybiegł z domu, bez beretu, schwycił i 
przyciągnął je do kuchni, na opał, bo zimno a prąd drogi jak zaraza.

Życie oceaniczne
Biały żaglowiec na Żuławach. Płynie z kilem zanurzonym w falach zboża, 

przeskakując nad liniami lip i klonów, przecinając dziobem łachy wierzb i 
rafy owocowych sadów. Statek zwalnia koło wyspy z domem Leonarda Mac­
kiewicza i zatacza wokół kręgi. Marynarz na mostku gromkim głosem pyta 
gospodarza, gdzie tu jest najbliższy port z nabrzeżem odpowiednim dla oce­
anicznych fregat. Mackiewicz chce wiedzieć, czy to może być, na przykład, 
Elbląg. Tak, może, woła ten od koła sterowego. No, to w takim razie w tamtą 
stronę - Mackiewicz wskazuje kierunek patykiem. To bardzo dziękuję, od­
powiada grzecznie sternik a może kapitan, dość trudno powiedzieć - tak 
z dołu nie widać munduru i czapki. Padają komendy. Statek kładzie się na 
lewą burtę, idąc dalej bajdewindem. Bardzo dobrze, że to raczej niedaleko, 
bo połowę ludzi męczy szkorbut, słodka woda już zupełnie stęchła, chleb 
spleśniał na amen.
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Jacek Albrecht - ur. w roku 1951 w Łodzi. Od 1952 z przerwą 15 lat mieszkaniec Malborka. 
Konserwator zabytków architektury i artysta plastyk, autor książki popularno-naukowej „Ta­
jemnice Malborka” i szeregu artykułów o tematyce konserwatorskiej, współwłaściciel firmy 
„Kopiał”. Absolwent Wydziału Budownictwa Politechniki Koszalińskiej, Podyplomowego 
Studium Konserwacji Zabytków Politechniki Warszawskiej i Wydziału Edukacji Artystycznej 
ASP w Gdańsku. W1989 przewodniczący Komitetu Obywatelskiego w Malborku oraz Klubu 
Obywatelskiego. Inicjator powołania pierwszej niezależnej gazety malborskiej „Nowiny Mal­
borka”. Autor kilkunastu wystaw plastycznych w różnych miastach Polski.

Wacław Bielecki - od 1947 r. mieszkaniec Nowego Stawu, a od 1974 roku Sztumu. Absolwent 
pedagogiki Uniwersytetu Gdańskiego. Pracował jako nauczyciel w Szkole Podstawowej w No­
wym Stawie i asystent w Katedrze Pedagogiki UMK w Toruniu. Dyrektor Wojewódzkiego Ze­
społu Szkół Policelanych w Sztumie. W1980/81 roku redaktor naczelny tygodnika „Sztumska 
Solidarność”, a na przełomie lat 1989/90 członek kolegium redakcyjnego tego czasopisma. W 
latach 1990 - 1994 roku przewodniczący Rady Miasta i Gminy Sztum. Zainteresowania poza- 
zawodowe: muzyka - nie tylko klasyczna, fotografia, spacery rowerowe i wnuki.

Anna Bołt - poetka, bibliotekarka, wydawca, dziennikarka. Debiutowała w „Nowym Wyra­
zie”, drukowała wiersze w „Zeszytach Literackich”, „Tytule”, „Tyglu”, „Schodach Kawowych”. 
Wydała arkusz poetycki pt. „Dziedzictwo” oraz tomiki poezji pt. „Szczęść Boże”, „Szklana 
kula”, „Wiersze na kartki/Kartki na wiersze”. Jest laureatką konkursów poetyckich w Elblągu, 
w Gdańsku, w Nowej Soli. Publikowała wiersze w almanachach środowiskowych: „Rekone­
sans”, „Litteraria”, „Badanie DNA”. W 2008 r. założyła Towarzystwo Literackie - Narocz Kwi­
dzyn Gdańsk. Otrzymała Nagrodę Burmistrza Miasta Kwidzyna za działalność artystyczną.

Jerzy Domino - ur. 1957 r. Absolwent historii sztuki na Uniwersytecie Warszawskim oraz 
konserwacji dzieł sztuki na ASP w Warszawie. Doktor nauk humanistycznych. Uprawia grafi­
kę i rysunek. Brał udział w kilku wystawach polskich i zagranicznych, między inymi w Niem­
czech, Kanadzie, Szwecji, Włoszech, Litwie. Publikuje w „Elbląskich Studiach Muzealnych”, 
„Roczniku Elbląskim”, „Mówią Wieki”, współautor „Historii Elbląga”. Pracuje w elbląskiej de­
legaturze Wojewódzkiego Urzędu Ochrony Zabytków w Olsztynie. Mieszka w Elblągu.

Jerzy Fila - w tym roku osiągnie wiek emerytalny, ale pewnie nie zasiądzie na kanapie przed 
telewizorem. Z fachu mechanik samochodowy (specjalista od mercedesów) a z pasji jazz­
man. Gra na klarnecie, banjo, śpiewa... Zorganizował w Nowym Dworze Gdańskim zespół, 
który daje koncerty jazzowe. Okazuje się, że także pisze wiersze.

Ryszard Filbrandt - ur. w 1950 r. w Malborku. Członek Związku Literatów Polskich i Sto­
warzyszenia Elbląski Klub Autorów. Do tej pory opublikował: „Klocki dla dorosłych” (1990); 
„Przebudzenie” (1991); „Impulsy istnienia” (1994); „Korowód” (1996); „W strumieniach świa­
tła” (1998); „Wyrok” (2001); „Zanim spadną grudy ziemi” (2003); „Przystań” (2006); „Cierń” 
(2008). Jego utwory ukazały się także na łamach prasy: „Pomorze”, „Nowiny kulturalne”, „Ma­
gazyn Kulturalny OKO”, „Dziennik Bałtycki”, „Wiadomości Elbląskie”, „Nowiny Malborskie”, 
„Tygiel”, „Borussia”. Mieszka w Malborku.

Tomasz Gliniecki - ur. 1967 w Elblągu. Absolwent pedagogiki Wyższej Szkoły Pedagogicz­
nej w Olsztynie. Poeta, dziennikarz, redaktor naczelny „Dziennika Elbląskiego”, „Gazety 
Olsztyńskiej”. Poszukiwacz lokalnych historii Elbląga i okolic z okresu drugiej wojny świato­
wej i powojennego. Obecnie pracownik Muzeum Archeologiczno-Historycznego w Elblągu.
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Ks. Mieczysław Józefczyk - ur. w 1928 roku w Woli Michowej (Bieszczady). Doktor teologii 
w zakresie socjologii religii, historyk. W latach 1968-2005 proboszcz katedralnej parafii Św. 
Mikołaja w Elblągu. W latach 1987-92 wikariusz biskupi na terenie byłego województwa el­
bląskiego. Od 1992 roku wikariusz generalny i konserwator zabytków diecezji elbląskiej, wy- 
kłądowca historii sztuki i konserwacji zabytków w Wyższym Seminarium w Elblągu, Proto­
notariusz Apostolski, kombatant Armii Krajowej. Od 1994 roku Honorowy Obywatel Elbląga 
i Honorowy Członek „Solidarności”. Autor i współautor takich książek jak: „Historia Elbląga”, 
„Średniowiecze Elbląga”, „Elbląg i okolice (1937 - 1956). „Chrześcijaństwo w tyglu dwu totali- 
taryzmów”, „Elbląskie duchowieństwo katolickie na tle dziejów miasta, 1246 - 1945”. Mieszka 
w Elblągu.

Andrzej Kasperek - ur. 1958 r. w Nowym Dworze Gdańskim. Absolwent filologii polskiej 
UG. Działacz SKS, NZS UG. Pracował w DKF „Żak” w Gdańsku. Nauczyciel języka polskiego 
w Nowym Dworze Gdańskim. Autor opowiadań „Back in the DDR i inne opowiadania”(2oio). 
Mieszka w Nowym Dworze Gdańskim.

Marek H. Kotlarz - ur. 1959 w Gdyni. Absolwent ekonomii Uniwersytetu Gdańskiego, w 
1980 roku członek Niezależnego Zrzeszenia Studentów i jeden z przywódców studenckiego 
strajku w listopadzie i grudniu 1981 r. Po ogłoszeniu stanu wojennego prowadził podziemną 
działalność opozycyjną. W 1983 roku wraz z Maciejem Płażyńskim i kilkoma innymi oso­
bami został jednym z założycieli Spółdzielni Pracy „Świetlik”. W latach 1989 - 1991 publicy­
sta i szef działu gospodarczego tygodnika „Młoda Polska”. Współpracował z Video Studio 
Gdańsk i Agencją Filmową „Profilm”. Publikował także w „Dzienniku Bałtyckim”, „Tygodniku 
Gdańskim”, „Gazecie Gdańskiej”, „Przeglądzie Politycznym”. Debiut prozatorski w 2009 roku 
- „Opowiadania z pierwszej połowy”. W roku 2010 ukazał się reportaż z kilku pobytów w Ka­
nadzie i Stanach Zjednoczonych zatytułowany „Ameryka - stronnicze refleksje”.

Maciej Kraiński - ur. 1950 r. w Gdańsku. Studiował filologię polską na UMK w Toruniu i Uni­
wersytecie Gdańskim. Współzałożyciel pisma literackiego „Litteraria”. Założyciel i pierwszy 
prezes Koła Młodych przy ZLP w Gdańsku. W latach 1975-1977 mieszkał w Anglii. Uczestnik 
strajku sierpniowego 1980 r. Jakoczłonekgrupy ZLP, wspierającej strajk, był tłumaczem. Z sierp­
nia 1980 pochodzi jego najbardziej znany wiersz „Druga brama”. W latach 1999-2003 dyrektor 
Wojewódzkiej Biblioteki Publicznej w Gdańsku. Po odejściu z biblioteki właściciel restauracji 
Turbot, gdzie organizuje kilkanaście przedstawień „Kuchni według Gunthera Grassa”. Prezes i 
założyciel Stowarzyszenia Gunthera Grassa. Pomysłodawca i współtwórca obchodów 80-tych 
urodzinnoblisty wGdańskuwzooyr.Współpracowałzmiesięcznikiem „Punkt”i „Dziennikiem 
londyńskim”. Wydał tomik poezji „Jelita” i współtworzył almanach poetycki „Nowy transport 
posągów”. Od 2009 roku tworzy Muzeum Tradycji Szlacheckiej w Waplewie Wielkim oddział 
Muzeum Narodowego w Gdańsku. W 2010 roku wydał książkę „Panowie na Waplewie”.

Agnieszka Kuczkowska - ur. 1989 r. w Sztumie. Studiuje zaocznie historię sztuki w Gdań­
sku. Pracuje w Sztumskim Ośrodku Kultury. Jej pasją jest fotografia i poezja. Wiersze za­
mieszczone w kwartalniku „Prowincja” są jej debiutem poetyckim. Mieszka w Sztumie.

Kordian Kuczma - ur. 1986, absolwent klasy matury międzynarodowej III LO w Gdyni, w 
2008 r. obronił pracę licencjacką (specjalność: dziennikarstwo i nowe media), aktualnie stu­
diuje stosunki międzynarodowe w warszawskim Collegium Civitas. W „dorosłych” mediach 
lokalnych (głównie sportowych) od 15 roku życia. Laureat wyróżnienia w Konkursie im. Ro­
berta Mroziewicza na najlepszą pracę magisterską w dziedzinie stosunków międzynarodo­
wych oraz nagrody kwartalnika „Sport Wyczynowy” za cykl artykułów na temat historii piłki 
nożnej. W latach 2007-08 jako stażysta pracował w Muzeum Żuławskim w Nowym Dworze 
Gdańskim.
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Adam Langowski - ur. 1981 r. w Sztumie, absolwent LO w Sztumie, ukończył historię na 
UMK w Toruniu. Pracuje jako nauczyciel historii w Zespole Szkół w Starym Targu, wychował 
się w Ramotach w gminie Stary Targ. Mieszka w Sztumie.

Karolina Manikowska - ur. w Malborku. Absolwentka PWSZ w Elblągu (język polski - li­
cencjat) oraz UG (magister historii sztuki). Prezes Stowarzyszenia Inicjatywa Aktywny Mal­
bork. Miłośniczka Żuław. Pracuje w elbląskiej delegaturze Wojewódzkiego Urzędu Ochrony 
Zabytków w Olsztynie. Mieszka w Malborku.

Janusz Moździerz - absolwent ART w Olsztynie. Był nauczycielem w Młodzieżowym 
Ośrodku Wychowawczym w Malborku. Debiutował jako laureat Ogólnopolskiego konkursu 
na prozę współczesną, opowiadaniem „Gdziekolwiek jesteś” na początku lat 80 - tych. Publi­
kował w „Tygodniku Literackim”, „Akcencie”, „Autografie”, „Tyglu” i „Toposie”, a także w Pol­
skim Radio w Szczecinie i Olsztynie. Wydał trzy zbiory opowiadań - „Krzyk kani”, (1999), 
„Konik polny” (2006) i „Dzikie trawy” (2007). Jest członkiem Stowarzyszenia Elbląski Klub 
Autorów „SĘKA”. Mieszka w Malborku.

Roman Niemczyk - ur. w 1952 roku w Dąbrówce Tczewskiej. Nauczyciel przedmiotów eko­
nomicznych w Zespole Szkół w Sztumie. Absolwent Uniwersytetu Gdańskiego Wydziału Eko­
nomiki Produkcji. Wykładowca rachunkowości w Powiślańskiej Szkole Wyższej w Kwidzynie 
oraz nauczyciel przedsiębiorczości w Wojewódzkim Zespole Szkół Policealnych w Sztumie. 
Ekspert oświatowy z zakresu przedmiotów ekonomicznych. W swoim dorobku naukowym 
posiada 50 napisanych książek oraz 58 artykułów naukowych o tematyce ekonomicznej. Z 
zamiłowania historyk amator, zajmujący się problematyką wczesnośredniowiecznej historii 
Pomorza Nadwiślańskiego. Autor „Zarysu dziejów Pomorza Nadwiślańskiego do II połowy 
XIV wieku”. Od 2006 roku na emeryturze. Mieszka w Sztumie.

Aleksandra Paprot - ur. w 1988 r. Studentka kulturoznawstwa na Uniwersytecie Gdańskim 
i wiceprezes Studenckiego Koła Naukowego „Mozaika” zajmującego się regionami Polski oraz 
ginącymi kulturami świata. Uczestniczka etnologicznych badań terenowych na Żuławach El­
bląskich i Gdańskich organizowanych przez lEiAK UAM w Poznaniu oraz studenckich badań 
terenowych UG nad szamanizmem syberyjskim wśród Buriatów nad Bajkałem. Interesuje się 
regionem i kulturą materialną Żuław, obrzędowością, tradycją i folklorem wsi polskiej oraz 
sztuką i strojami ludowymi. Mieszka w Starej Kościelnicy.

Paweł Paziak - ur. 1970 roku w Słupsku. Absolwent filologii polskiej WSP w Słupsku, w 2001 
r. doktorat na UG. Na Żuławy przybył w 1994 roku „za chlebem”. Jak sam twierdzi, przyjechał 
na Żuławy tylko „na chwilę” i ona wciąż trwa. Mieszka w Nowym Stawie i tam pracuje jako 
nauczyciel w ZSP nr 5. Od 2005 r. współpracownik „Gazety Malborskiej”. Publikował w „Po­
radniku Językowym”, „Gazecie Polskiej”, „Gościu Niedzielnym” i „Naszej Polsce”.

Ewa Pytel - absolwentka Wydziału Konserwacji i Restauracji Dzieł Sztuki UMK Toruń. 
Ważniejsze samodzielne realizacje to: konserwacja Fontanny Neptuna w Gdańsku, epitafii 
marmurowych gdańskiego kościoła św. Mikołaja, zespołu kamiennych rzeźb Muzeum Na­
rodowego, herbów patrycjatu gdańskiego Biblioteki PAN wraz z ceramicznym wystrojem 
rzeźbiarskim. Pełniła funkcje kierownika prac konserwatorskich przy Bramie Mariackiej w 
Gdańsku i fasad Biblioteki PAN w Gdańsku, konserwacji wewnętrznego lica ścian wieży w 
Lubieszewie. Obecnie związana zawodowo z Żuławami. Mieszka na Mierzei Wiślanej.
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Lothar Quinkenstein - ur. 1967 w Bayreuth. Wychował się w Kraju Saary. Absolwent filo­
logii germańskiej i etnologii w Freiburg im Breisgau. Pracował jako nauczyciel języka nie­
mieckiego w St. Petersburgu i w Mielcu. Od 1999 r. starszy wykładowca w Instytucie Filologii 
Germańskiej Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu. Ostatnie publikacje: „Beim 
Stimmen der Saiten” („Przy strojeniu strun", wiersze, 2007), „Einige Momente Karls” („Kilka 
chwil Karla", opowiadanie, 2010). Publikuje artykuły literaturoznawcze, eseje oraz recenzje 
w niemieckich i polskich czasopismach. Stypendysta Willi Decjusza w Krakowie. Mieszka 
w Malborku.

Janusz Ryszkowski - ur. 1955 w Opaleniu. Absolwent Filologii Polskiej UWM w Olszty­
nie. W latach 1984-2009 dziennikarz w „Wieczorze Wybrzeża”, „Wiadomości Elbląskich” i 
„Dziennika Bałtyckiego”. Jako poeta debiutował w 1975 roku w „Nowym Wyrazie”, jako kry­
tyk literacki trzy lata później na łamach „Nowych Książek”. Opublikował tomiki: „Wiersze” 
(1983), „Stan podgorączkowy” (nagroda im. Kazimiery Iłłakowiczówny na najlepszy książko­
wy debiut 1985 roku), „Płatny romans”, „Prywatne śledztwo” (1992), „Do snu nie przemycisz 
domowych zapachów” (2001). Autor reportaży „Requiem dla hrabiego” (1997), „W podróży 
po ziemi sztumskiej” (2010), współautor albumów starych pocztówek oraz fotografii „Sztum- 
Stuhm” (2000) i „Odcienie szarości” (2003). Z Krystyną Błaszczyk-Ryszkowską przygotował 
antologię „Oko judasza” (2007), złożoną z prac literackich nadsyłanych od 1992 na Ogólno­
polski Przegląd Sztuki Więziennej w Sztumie. Mieszka w Sztumie.

Leszek Sarnowski - ur. 1959 r. w Barcinie na Kujawach. Absolwent historii UG. Jako dzien­
nikarz współpracowawał z „Gazetą Wyborczą”, „Dziennikiem Bałtyckim”, Radiem Gdańsk, 
Radiem Plus, TVP Olsztyn, TVP Gdańsk. Przewodniczący Komitetu Obywatelskiego „So­
lidarność” w Sztumie w 1989 roku. Redaktor naczelny „Sztumskiej Solidarności” i „Gazety 
Sztumskiej” w latach 1989-93. Wydawca i redaktor książki „Od „Solidarności” do społeczeń­
stwa obywatelskiego” (2005). Prezes Stowarzyszenia Inicjatyw Obywatelskich „Taka Gmina” 
w Sztumie, pomysłodawca, wydawca i redaktor naczelny kwartalnika „Prowincja”. Obecnie 
dyrektor Departamentu Kultury Urzędu Miejskiego w Elblągu.

Mariusz Stawarski - ur. 1961 r. Absolwent Wydziału Architektury Wnętrz PWSSP w Gdań­
sku. Od 1990 roku mieszka i pracuje w zamku w Malborku, gdzie zajmuje się wystawienic- 
twem i grafiką użytkową. Od 1986 roku zajmuje się malarstwem liryczno-groteskowym, 
wystawianym i nagradzanym w wielu krajach i zagranicznych konkursach - Grand Prix Sa- 
tyrykonu 1998, Secend Prize Istanbul - Turcja. Mieszka w Malborku.

Marek Stokowski - ur. 1957 r. w Warszawie. Absolwent Wydziału Polonistyki Uniwersyte­
tu Warszawskiego. Kustosz w Muzeum Zamkowym w Malborku. Prowadzi unikalne w skali 
kraju gry edukacyjne i przygodowe dla młodzieży i dorosłych. Autor książek beletrystycznych 
i edukacyjnych. Członek Stowarzyszenia Pisarzy Polskich. Wydał m.in. „Dzień nad ciemną 
rzeką” (1996), „Sny dla dorosłych i dla dzieci” (1998), „Legendy i opowieści zamku Malbork” 
(2002, 2005), „Krzyżacy, ich państwo i zamki” (2003), „Błazen” (2004), „Noc tajemnic” (2005), 
„Samo-loty” (2005), „Stroiciel lasu” (2010). Mieszka w Malborku.

Marian Szarmach - ur. 1939 w Łasinie. Absolwent LO w Kwidzynie i filologii klasycznej 
UMK w Toruniu. Profesor nauk humanistycznych, wykładowca w katedrze filologii klasycz­
nej UMK w Toruniu. Obecnie na emeryturze. Członek Polskiej Akademii Nauk i Polskiej 
Akademii Umiejętności. Przewodniczący ogólnopolskiego komitetu olimpiady języka łaciń­
skiego. Autor wielu publikacji poświęconych literaturze grecko-rzymskiej w czasopismach 
polskich i zagranicznych. W latach 1980 - 81 był współpracownikiem biuletynu „Sztumska 
Solidarność”. Odznaczony medalem „Zasłużony dla Ziemi Sztumskiej”. Mieszka w Sztumie.
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Danuta Thiel-Melerska - ur. w Tczewie. Absolwentka historii UMK w Toruniu. Kustosz 
Muzeum Zamkowego w Malborku i kierownik Muzeum Powiśla w Sztumie do 1984 r. Kie­
rownik Archiwum Miejskiego w Lórrach (Niemcy), obecnie na emeryturze. Zajmuje się hi­
storią fotografii, dziejami wsi pomorskich, historią żelazek, genealogią i ogrodem. Mieszka 
w Nadbrzeżu gm.Tolkmicko.

Tomasz Wandzel - ur. 1975 r. w Głuchołazach. Od najmłodszych lat zapalony turysta gór­
ski. W 1998 roku traci wzrok. Cztery lata później rozpoczyna studia na UMK w Toruniu i 
angażuje się w działalność studenckiej gazety. Od 2004 roku mieszka wraz z żoną i dziećmi 
w Prabutach. Poza pracą zawodową publikuje reportaże oraz krótkie formy prozatorskie. W 
2010 roku zajmuje I miejsce w ogólnopolskim konkursie na reportaż prasowy im. Macieja 
Szumowskiego. Radny Miasta i Gminy Prabuty w kadencji 2010 - 2014.

Arkadiusz Wełniak - kierownik Oddziału Ewidencji i Opracowania Archiwum Państwowe­
go w Elblągu z siedzibą w Malborku, doktorant Instytutu Historii Uniwersytetu Gdańskiego. 
Zainteresowania naukowe koncentrują się wokół zagadnień demograficznych i społecznych 
na ziemiach zachodnich i północnych bezpośrednio po wojnie, ze szczególnym uwzględ­
nieniem Elbląga. Autor inwentarzy archiwalnych urzędów administracji pruskiej i niemiec­
kiej, dwóch szerszych opracowań z zakresu archiwoznawstwa oraz kilkunastu artykułów 
publikowanych m.in. na łamach „Rocznika Elbląskiego”, „Archiwisty Polskiego”, „Archeionu”, 
„Altpreussische Geschlechterkunde”.

Andrzej Wiłun - ur. w 1949. Absolwent wydziału budownictwa lądowego na Politechnice 
Warszawskiej. Pracował przy budowie kwidzyńskiej „Celulozy”. Od 1988 roku mieszka w Ber­
linie. Interesuje się tematyką stosunków polsko-niemieckich, polsko-żydowskich oraz Kresa­
mi Wschodnimi, skąd pochodzi jego rodzina. Aktualnie publikuje w polonijnym periodyku 
„Akcenty” w Berlinie i w kwidzyńskim kwartalniku „Schody Kawowe”.

Jerzy Wiśniewski - ur. 1939 r. Malarz, karykaturzysta, dziennikarz. Publikował między iny- 
mi w „Wiadomościach Elbląskich”, „Kurierze Kwidzyńskim”, „Kurierze Powiatu Kwidzyńskie­
go”, „Dzienniku Bałtyckim” i „Pulsie Kwidzyna”. Mieszka w Kwidzynie

Grzegorz Woliński - ur. 1983. Absolwent Wydziału Historycznego Uniwersytety Gdańskiego 
(2009). Praca magisterska pt.: Kalatrawensi w Hiszpanii i na Pomorzu Gdańskim w XII i XIII 
wieku, napisana pod kierunkiem prof. dr hab. Wiesława Długokęckiego. Od 2010 r. współpra­
cuje z „Kociewskim Magazynem Regionalnym” kwartalnikiem wydawanym przez Miejską 
Bibliotekę Publiczną w Tczewie. Mieszka w Piasecznie.

Patrycja Wróbel - ur. 1974 w Malborku. Absolwentka Wydziału Grafiki na UMK w Toruniu 
oraz Państwowego Ogniska Plastycznego w Malborku. Pracuje i mieszka w Toruniu. Aktu­
alnie zajmuje się grafiką komputerową, a swoje prace prezentuję w galeriach internetowych 
oraz na swojej autorskiej stronie: patrycjawrobel.pl

patrycjawrobel.pl
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100 najwybitniejszych Pomorzan 

i Ludzi Morza

Uprzejmie zapraszam do udziału w ankiecie pt. „100 najwybitniejszych 
Pomorzan i Ludzi Morza". Podstawowym zadaniem uczestnika ankiety jest 
wytypowanie 10 (dziesięciu) najwybitniejszych Pomorzan i Ludzi Morza na 
przestrzeni minionych wieków Z oczywistych powodów, ankieta nie doty­
czy obecnie żyjącego pokolenia. Wybieramy 10. najwybitniejszych repre­
zentantów i ustawiamy listę od 1 do 10, wedle własnej hierarchii ważno­
ści i znaczenia. Ankieta dotyczy postaci historycznych, uczestników życia 
publicznego, reprezentantów kultury, oświaty i nauki, innych profesji, jak 
również uczestników życia gospodarczego.

Każdy uczestnik ankiety „100 najwybitniejszych Pomorzan i Ludzi Mo­
rza" przedstawia hierarchicznie ułożoną własną najlepszą dziesiątkę. Do­
datkowy trud polega na uzasadnieniu (wraz z zalecanym życiorysem „bo­
hatera") postaci opatrzonej pozycją - „nr 1"! Ankieta ma przede wszystkim 
charakter ideowy i promocyjny w zakresie pomorskiego dziedzictwa. Na­
turalnie przyświeca mi idea, że to ludzie tworzą historię! W moim przeko­
naniu ankieta może przybliżyć i spopularyzować wielkie indywidualności 
z Pomorza, które chwalebnie i zaszczytnie zapisały się w dziejach regionu, 
a nierzadko i Polski. Być może, niejedną wielką indywidualność, uda się 
wydobyć z niepamięci i zapomnienia.

Ankieta „100 najwybitniejszych Pomorzan i Ludzi Morza" ma odświe­
żyć i wzbogacić wiedzę, pamięć o naszych wielkich przodkach. Z mojej 
wiedzy wynika, iż otwiera ta ankieta obszar odkryć wielkich i szlachetnych 
indywidualności, z których współczesne pokolenie Pomorzan może być 
dumne, a nierzadko i brać przykład. Pamiętajmy przede wszystkim o naszej 
młodzieży, która potrzebuje i poszukuje wzorców i przykładów. Pragnę też 
podkreślić, że jedynie tytułem zachęty i skromnego przykładu, proponuję 
nagrodę 1000 zł dla najlepszej odpowiedzi (ocenionej tak przez redakcje 
czasopism i inicjatora ankiety) nadesłanej w okresie czasu 2011 - 2012. 
Naturalnie, im szybciej tym lepiej, ale najważniejsza jest jakość. Najlepsze 
odpowiedzi mają też szanse być publikowane w naszym zasłużonym cza­
sopiśmie regionalnym „Pomerania", jak też w naszej największej gazecie 
regionalnej, tj. w „Dzienniku Bałtyckim".

Zapewne, wszystkie nadesłane odpowiedzi na ankietę, docelowo złożą 
się na zbiorowy wizerunek „100 najwybitniejszych Pomorzan i Ludzi Mo­
rza."

Odpowiedzi na ankietę proszę przesyłać na adres: biuro@jankulas.pl 
lub pocztą Biuro Poselskie Jana Kulasa, ul. Kołłątaja 9, 83-110 Tczew.
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