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CZTERDZIESTA „PROWINCJA”
Skoro jesteśmy, to znaczy, że przeżyliśmy lub ciągle przeżywamy. Epidemia, pandemia, zakaże­

nie, wirus, koronawirus. Kolejne komunikaty z placu boju. Tu wygraliśmy, tam przegraliśmy, ale 
ciągle walczymy. W codziennej trwodze staramy się przetrwać.

Jedyną pociechą w naszym osamotnieniu, izolacji, kwarantannie obywatelskiej jest to, że 
możemy czytać, słuchać i oglądać. Zatem czytajmy nowy numer kwartalnika „Prowincja”, już 
czterdziesty. Czytajmy poezję, czytajmy prozę. Tym razem Krzysztof Szatrawski, Małgorzata Wą- 
tor, Paweł Nieczuja-Ostrowski i Łukasz Staniszewski. Andrzej C. Leszczyński o drzewach, tych 
sadzonych, wycinanych, zaklętych, zwyczajnych, literackich i tych od poznania dobra i zła. An­
drzej Kasperek z kolei chwali Boga, że wciąż znajduje ważne dla siebie książki. Czekamy zresztą 
z niecierpliwością na te, które sam dla nas napisze.

Grażyna Nawrolska w swoich archeologicznych opowieściach tym razem o otoczonych złą 
sławą katach, którzy, jak się okazuje, nie tylko ścinali głowy złoczyńcom, ale i czyścili ulice. 
Radosław Kubuś o znachorach i medykamentach na Żuławach. Wawrzyniec Mocny o trudnych 
wojennych losach Pomorzan, mieszkańców Prabut. Janusz Ryszkowski uchyla rąbka tajemnicy 
ze swej najnowszej książki poświęconej Antoniemu Donimirskiemu. Bogumił Wiśniewski szuka 
śladów św. Jana na ścianach katedry kwidzyńskiej. Wiesław Olszewski odkrywa tajemnice wierz­
by, najbardziej rozpoznawalnego symbolu Żuław. Adam Kamiński wspomina Kwidzyn swego 
dzieciństwa, choć wielu z nas odnajdzie tu kawałek swoich wspomnień.

Z okazji setnej rocznicy Plebiscytu na Powiślu, Warmii i Mazurach postanowiliśmy część nu­
meru poświęcić tym wydarzeniom. To niestety kolejna smutna rocznica w naszej historii, bo 
dotyczy przegranej sprawy, ale warto wspomnieć bohaterskie pokolenie, które w trudnym czasie 
i otoczeniu walczyło o przetrwanie. Jan Chłosta pisze o konsulacie polskim w Olsztynie i Kwi­
dzynie, Andrzej Lubiński o agitacji polskiej przed plebiscytem, Krystian Zdziennicki o jednym 
z działaczy plebiscytowych, Kazimierzu Donimirskim, Henryk Michalik o przejęciu Janowa przez 
władze polskie po wygranym w tej wsi plebiscycie, a Adam Langowski o unikatowych rysunkach 
Zbigniewa Jujki poświęconych plebiscytowi.

Krzysztof Czyżewski w odwiedzinach u litewskiego Żyda Grigorija Kanowicza, który od kil­
ku lat mieszka w Izraelu i wydał nową książkę o żydowskiej prowincji, a także wspomina Lecha 
Raczaka, zmarłego niedawno twórcę poznańskiego Teatru Ósmego Dnia. Paweł Zbierski o życiu 
artystów na katalońskiej prowincji.

Radosław Wiśniewski, zaprzyjaźniony z nami poeta z Brzegu, rozmawia ze swoim synkiem 
o świecie, a Wacław Bielecki, nawet w zamkniętym świecie pandemii, odnajduje okazję do mu­
zycznych fascynacji. Alicja Bartnicka wprowadza nas w klimat malarstwa Małgorzaty Dobrowol­
skiej, malarki ze Sztumu, a podróżnik Piotr Opacian podgląda dla nas tym razem młode liski.

Nie mogło zabraknąć w naszym kwartalniku pandemicznych refleksji, którymi dzieli się z Pań­
stwem Leszek Sarnowski, z nadzieją, że będzie jeszcze okazja do naszych ulubionych spotkań 
z Czytelnikami.

Tymczasem zbieramy kolejne teksty do następnego numeru, jak postaci z okładki Mariusza 
Stawarskiego łapią w siatkę pojedyncze litery. Dbajmy o siebie i swoich bliskich, byśmy w zdro­
wiu przetrwali trudny czas.

Redakcja „Prowincji



Poezja
Krzysztof D . Szat rawski

KOLEDZY

pojawiali się nagle 
w sąsiedztwie
tłukli szyby, malowali po ścianach 
na studiach jeszcze tracili czas 
na dyskusje i polityczne spory
0 dziewczynach mówili z tym dziwnym akcentem 
z porozumiewawczym uśmiechem 
niezrozumiałe gesty
równie dobrze mogły być językiem migowym
zapomnianych cywilizacji
kaznodziejów albo gości z kosmosu
spotykałem ich po latach
w dziwnych zakazanych miejscach
w korytarzach urzędów, w dworcowych szaletach
później cicho znikali
albo intensywnie łykali tabletki nasenne
na przeczyszczenie umysłu, od bólu głowy
odchodzili nagle i cicho
wyprowadzali się do innych dzielnic
tracili świadomość po setce wódki
wkładali głowę w pętlę
1 zapadali w niepamięci 
przerażone koty znikały w okolicy 
która na zawsze
przestała być bezpieczna



JESIEŃ NA WYSPIE KANTA

po czarnych śladach, przez wir żółtych liści 
milcząc przekraczam siódmy krąg tej ziemi 
słońce w kopule synagogi błyszczy 
rosą się złoci aleja jesieni

to miejsce wciąż jeszcze dźwięczy echem spotkań 
nad piwnicami Kneiphofu w milczeniu 
brzmią ciche kroki na kamiennych schodkach 
przychodzą znikąd i znikają w cieniu

pomiędzy mostami
ścieżką noc kroczy
zagadek niechcianych księgę zamyka
i rozwiązanie rzuca nam wprost w oczy
i gdzieś umyka
śladem pamięci
listowiem w czarnej glebie
mości myśli
i szeleści
w moich polskich słowach 
coś się dziś święci 
zachód w amarantach 
i nikt już nie wie 
co się dzieje w głowach 
na wyspie Kanta



8 Poezja

PATRZĄC Z KOLEJKI LINOWEJ NA RZEKĘ

patrząc z kolejki linowej na rzekę 
w której odbija się zaspa nieba 
widzę zapomniał świat o mnie 
i czekam 
na wiosnę
jak te hen w dole drzewa 
pod grubym kożuchem nie zasnę 
kiedy uniosą nas sanie wspomnień 
a na wysokim brzegu miasto 
znieruchomiałe 
spojrzenia zza firanek 
w powietrzu gęstym jak ciasto, 
jak galaretka o smaku truskawek 
a my lecimy jak obwarzanek 
jak hosanna
w roztańczonym świetle 
daleko pod nogami Wołgi skrawek 
rozwija się jak biały pas startowy 
kobieta siedząca naprzeciw 
córkę strofuje
dziewczyna buntem się bawi 
i czuję
kołysze się gruba lina 
na której świat cały zawisł



LISY NA GRANICY

Poezja

zatrzaśnięty w oczekiwaniu 
na granicy Iitewsko-rosyjskiej 
wracając z domu Tomasza Manna 
w maszynie kutej na cztery koła 
siedzę w bezruchu
jakbym wciąż czekał na coś pięknego 
jak niegdyś w niepruskim już miasteczku 
gdy przystawałem przed witryną cukierni 
i spoglądałem na ciasta 
torty za szybą 
czasami
jeszcze czuję ich słodki zapach

dlaczego taka pamięć
powraca na litewskiej granicy
kiedy lisy podchodzą do kolejki samochodów
siadają po drugiej stronie szyby
i patrzą podróżnym w oczy
ich spojrzenia zagubione
w falach grawitacji
w oczekiwaniu na skrawek kanapki
plasterek kiełbasy
który pozwoliłby skupić łaknienie
na konkretnym lisim pojęciu
i wyrazić wszystko
na co brakuje wspólnego języka

jak zawsze na granicy 
oczekiwanie jest najlepszą metodą 
aby nadzieja mogła się okazać 
metaforą szczęścia



10 Poezji

MGŁAWICA

mgławica moich przyjaciół
coraz szybciej ucieka w podczerwień
nasyca się jak roztwór soli
do płukania gardła przed koncertem
i jak ławica gwiazd z nieba w czerwcu
spływa nad jeziora z różnych stron
i niczym dym gęstnieje, a ciśnienie
zmienia ją w plazmę uczuć
które kleją się do podniebienia, do palców
jak rachatłukum do zębów
i najbardziej torfowa whisky
nie może złamać jej smaku
mgławica moich przyjaciół
niby kosów plejada
pośród zwrotów żywota
kluczy i nie wie nikt
jakie zamki otwiera
ich śpiew



Paweł Nieczuja-Ostrowski

PRZĘDĄC Z NICI CHAOSU 1

Poezja 11

wydaje się że chaos nie sprzyja poezji 
która bez żmudnego wykuwania słó 
jest niczym malarstwo gestu

a co jeśli wicher kryje porządek 
cykliczność targnięć 
szarpania bieganiny i snu

jeśli wtłacza hałas z oddechem 
osacza rytmem spalin 
z częstotliwością ulicznych świateł 
odtwarza dzień

i betonuje w głowie słowa 
nanosi hałdy zdań myśli znaczeń 
piętrzy wysypiska pragnień 
po horyzont umysłu

aż wreszcie dla chwilowej łaski 
mechanicznego ukojenia 
zmusza do wykrztuszenia się 
na papier

czyż nie w spazmach właśnie 
bohaterowie pokonują 
ostateczną drogę do wieczności

W iersze z najnowszego tom u Pawła N ieczui-O strowskiego -  Zakażenie, Gdańsk 2019



12 Poczj:

PRZYJACIELOWI Z ARMENII

porzuciłem bracie oblicze ojca wykute w granicie
codzienne witanie zmarszczek matki
toasty wujków pytania ciotek kuzynów bieganie

zostawiłem kontynent stąd 
lepką słodycz owoców figi na podbródku 
kojąc cień rozłożystej morwy 
pradawny chleb pachnący bazylią

opuściłem miejsce na skale zawieszone jak w niebie 
gdzie napotykałem oczy onyksowe 
rozchylałem koronkowe bluzki

porzuciłem to bracie nie dla swej próżności 
bogactw przyjemności łupów 
walki misji Boga ideologii

ale dla ciepłej dzieci kąpieli zbieganych stóp
dla prostej ścieżki do szkoły nie przez gruzy i huk armat
dla wolności powszedniej

porzuciłem więc bracie cały mój świat 
dla małego skrawka twojego nieba



Poezj; 13

Małgorzata Wątor

PUBLIC RELATIONS 1

odchylam głowę do tyłu, odrywając ją od kręgosłupa, 
czasem bywam niewidzialna. Znam takie miejsca, gdzie 
odrywasz się pod naporem gniewu od komputera, 
smutek topi się jak lód, odchodzi od skóry, 
wszystko we mnie klęka, pod naporem kropidła 
święconych łez, aby przekroczyć dorosłość 
qui pro quo. Odrzucam wierność samej sobie, 
płaszcz z podszytym futerkiem też.

CZŁOWIECZEŃSTWO

Wyczłowieczyłam się i 
Przeciąga się we mnie ludzkość. 
Pulsuje pod skórą i 
Mnoży się jak ropa w kości, 
Kupiona na promocji 
Więcej za mniej.
Żąda abym stworzyła sobie 
Sztucznych wrogów i na nich klęła. 
Siedzę i jem bułkę z kiełbasą. 
Scrolluję w dół.

W iersze z najnowszego tom u M ałgorzaty Wątor, Przeznaczona, K.I.T. Stowarzyszenie Żywych Poetów, Miejska Biblioteka 

Publiczna, Brzeg 2020



Proza
Łukasz Staniszewski

OPOWIEŚCI MYSZY
Gdy mróz skuwa naszą łąkę na kamień, myszy gromadzą się, żeby szukać nadziei w opo­

wieściach. Kiedy przychodzi kolej na mnie, opowiadam o czasach, kiedy zwierzęce kły, pa­
zury i dzioby nie służyły do odbierania życia. Miało tak być do końca świata, ale pewnego 
dnia łąka z miłości do swoich dzieci, postanowiła obdarować każde zwierzę niezwykłym 
prezentem. Sowy otrzymały przenikliwy wzrok, żeby w ciemnościach potrafiły odnaleźć 
swoje potomstwo. Kotom przypadł wspaniały słuch, żeby usłyszały, kiedy dzieje się komuś 
krzywda. Tylko myszy nie dostały nic, bo o myszach łąka zapomniała.

Zwierzęta dzięki wspaniałym darom poznawały świat na nowo. Wiedziały już, o czym 
śpiewają larwy motyla zamknięte w kokonach. Jak pachnie miłość matki do nowonarodzo­
nych dzieci. Jaki jest kolor powietrza w nocnym deszczu.

Zmieniał się świat i zmieniały się zwierzęta. Niektóre twardniały jak drzewa, a inne 
robiły się lekkie jak pajęczyna. Wybrańcom rosły mięśnie i pazury, a ciała innych stawały 
się miękkie i niezdolne do ucieczki. Nieznany nikomu wcześniej ból zapłonął w żyłach 
i żołądkach. Zaczęto odczuwać nowe chcenie, którego nie można było uśmierzyć.

W końcu, któreś z zrozpaczonych zwierząt, zrobiło coś, czego nie zrobił nikt przed nim. 
Dopuściło do siebie myśl, że do zaspokojenia głodu może posłużyć inne zwierzę. A najła­
twiej można było zabić mysz.

Przerażona łąka nie poznawała już swoich dzieci. Powietrze wypełnił ryk i pisk walczą­
cych ze sobą zwierząt. Szczególnie żal zrobiło jej się myszy i żeby odmienić ich okrutny los, 
podarowała im wyjątkowo czuły węch, który potrafi przewidywać przyszłość.

Od tamtej pory wystarczy, że głęboko zaciągniemy się wiatrem, a wiemy, którędy ucie­
kać. W zapachu źdźbła trawy odgadujemy zamiary kota. I wciąż umykamy przed śmiercią 
niesioną w mroku na sowich skrzydłach.

Od tamtej pory biegniemy zanim zdążymy pomyśleć, dlaczego biegniemy. Boimy się, 
chociaż nie wiemy, co nas przeraża. Każda żywa mysz słucha się swojego nosa.

Łąka podarowała nam coś jeszcze. Tylko my potrafimy poczuć zapach słońca. Bo światło 
ma zapach, ale trzeba być myszą, żeby o tym wiedzieć. Powietrze przepełnia tysiące świateł 
i na tyle sposobów można je powąchać. Promienie nadają zapach kroplom wody spływają­
cym po pniu drzewa i śluzowi ślimaka pozostawionym na gałęzi. Pachnie też żółty ptaszek 
na niebie, gdy wraca do gniazda z ważką w dziobie.

Brzask będzie miał czasami zapach surowego mięsa, które ktoś w nocy oddzielił od kości. 
Ale czuć go też resztkami zwierzęcej miłości zaskoczonej w mokrej trawie. Pomarańczowy 
zachód przypomina zapach matki. Łagodzi strach przed okropnościami nocy.
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Taki oto dar myszy otrzymały od łąki. Na pociechę istotom przeznaczonym na rzeź. 
Nie mam odwagi pytać, czy moja opowieść przynosi komuś ulgę, gdy kulimy się do siebie 
w podmuchach zimnego wiatru.

Wielkie zimno w końcu przemija. Tym razem nowe słońce nad naszą łąką przepowiada 
śmierć kota. Już wcześniej podejrzewałyśmy, że nasz piękny morderca nie dożyje lata. Jego 
futro traciło zbyt dużo włosów, a oczy zachodziły ropą. Zgubił też szybkości ruchów, która 
pozwalała mu polować. Zycie wyciekało z niego jak ślina z bezzębnego pyska.

Kot z jakiegoś powodu chciał zdechnąć na łące. Jakby się wstydził przed człowiekiem, że 
nie będzie potrafił mu więcej służyć. Wolał mysie towarzystwo od ludzkiego domu.

Łąka z szacunkiem przyjęła ciało kota. Każde zwierzę, które gustowało w mięsie, mogło 
się nim nasycić. W ten sposób łąka obwieściła swoje prawo - każdy, kto zjada innych, też 
w końcu zostanie zjedzony.

Ja nie chciałam jeść, widząc przed sobą odsłonięte kły i pazury, których tak bardzo kie­
dyś się bałam. Ile to moich braci i sióstr zginęło w tych okropnych szczękach? Sam kot już 
nie pachniał pięknie. Czuć go było mokrą ziemią i odchodami zwierząt.

Jeszcze na chwilę ciało kota przykrył śnieg. A kiedy ostatecznie stopniał, pozostały tylko 
żebra, które po kilku tygodniach przebiły zielone łodygi. Latem po bestii nie było już śladu.

Fragment większej całości
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OKRUCHY
„WIĘC WYOBRAŹMY SOBIE...”

Drzewo zakorzeniło się w kulturze od najdawniejszych czasów. Drzewo kosmiczne - 
Axis Mundi. Drzewo rodzące złote jabłka w ogrodzie Hesperyd. Biblia mówiąca, że na 
rozkaz Boga „wyrosły z gleby wszelkie drzewa miłe z wyglądu i smaczny owoc rodzące”1. 
Drzewo poznania dobra i zła. A zaraz obok drzewo życia. Odwołuje się do niego Mefistofe- 
les w „Fauście” Goethego: „Szara jest wszelka teoria, drogi przyjacielu, zieleni się tylko złote 
drzewo życia”. Drzewo życia jest oczywiście figurą symboliczną. Prawdziwe drzewa mogą 
zabijać, jak stało się w Warszawie, w zabytkowym Parku Praskim, gdzie na matkę siedzącą 
na ławce z kilkumiesięczną córeczką spadł konar uśmiercając maleństwo („To drzewo miało 
piękną hubę. Oglądałyśmy ją z Lilą wcześniej. Bo ona kochała listki, gałązki. Czy to moje 
zaniedbanie, że nie zdawałam sobie sprawy, że huba zjada drzewo i ono może się złamać?”).

Zakorzeniło się też w języku potocznym, w którym pojawia się chłop jak dąb albo 
człowiek pozbawiony korzeni. Gdzie mówi się o drzewie genealogicznym (niedaleko pada 
jabłko od jabłoni), przestrzega się, by nie przesadzać starego drzewa itp.

Poezja pełna jest dendrologicznej symboliki. Rainer Maria Rilke w wierszu pt. „Nocne 
niebo i spadające gwiazdy” tak ją rysuje: „Więc wyobraźmy sobie drzewo, co wzrastając/ 
w górę pień wznosi dumny z ogromnych korzeni,/ a wieczny wiatr i ptaki przezeń prze­
pływają [...]”. W kwietniu 1943 roku, kiedy w warszawskim getcie wybucha powstanie, 
Krzysztof Kamil Baczyński pisze wiersz adresowany do ginącego -  swojego -  narodu. „By­
łeś jak wielkie, stare drzewo,/ narodzie mój jak dąb zuchwały,/ wezbrany ogniem soków 
źrałych/ jak drzewo wiary, mocy, gniewu./ I jęli ciebie cieśle orać/ i ryć cię rylcem u ko­
rzeni,/ żeby twój głos, twój kształt odmienić,/ żeby cię zmienić w sen upiora./ Jęli ci liście 
drzeć i ścinać,/ byś nagi stał i głowę zginał. [...]”. Adam Mickiewicz w „Panu Tadeuszu” 
wyraża swą wdzięczność słowami: „Ja ileż wam winienem, o domowe drzewa!”. Czesław 
Miłosz w podobnym duchu wyznaje w „Ziemi Ulro”, że cała jego poezja wzięła się i bierze 
z dzieciństwa, czyli z lasu. W „Piesku przydrożnym” tłumaczy: „Ekolog w wieku dwu­
nastu lat, rysowałem mapy mojego państwa, którego cała powierzchnia była lasem”. We 
„Wspomnieniu pewnej miłości” mówi o konkretnych tej miłości obiektach: sośnie, dębie 
czy jodle. Nie wiedział jeszcze, że istnieje siedemnaście gatunków sosen, pięć świerków czy 
szesnaście dębów. Dziś słowo las wywołuje inne skojarzenia niż za jego młodości, kiedy * i

1 Zgodnie z Bożym zamysłem Adam i Ewa byli weganami: „O to wam daję wszelką roślinę przynoszącą ziarno po całej ziem i

i wszelkie drzewo, którego owoc ma w  sobie nasienie: dla was będą one pokarm em” (Rdz 1, 29).
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dominowały „lasy mieszane, z przewagą dębu wysokopiennego, grabu i lipy, czyli miały 
niewiele wspólnego z chudymi sosenkami, które zajęły ich miejsce”.

Zbigniew Herbert (w rozmowie z Markiem Oramusem) wspomina spacer z Miłoszem: 
„Chodzimy po lesie, on wszystkie ptaki nazywa po imieniu, ja rozglądam się za jakimś 
pniakiem, żeby usiąść i napić się wina, a on tam pohukiwał, wołał ptaki -  cały wydany 
naturze”. Przecież i sam znajduje w obrazie drzewa wyraz trosk i odniesień metafizycznych. 
Oto słynny fragment z „Jaskini filozofów”: „Sokrates pozdrawia drzewo za oknem. Teraz 
wiemy oboje, że wszystko, co ma się zdarzyć, przychodzi do nas. Losu nie należy szukać
-  mówiłeś. Trzeba dojrzewać, rosnąć w górę, rzucać nasiona i cień -  czekać. Aż kiedy przyj­
dzie to, co ma przyjść -  przyjąć. Cokolwiek to będzie: wiatr wiosenny czy topór. Mam gło­
wę pełną siwych włosów i ładu. Ty masz głowę pełną zielonego szumu. A jednak od ciebie 
nauczyłem się mądrości trwania. Korzeniom twoim kłania się Sokrates”.

Hugon Lasecki wyznaje, że tylko w lesie potrafi się modlić. „W tej katedrze, gdzie 
słońce/ maluje witraże,/ gdzie święte motyle i pajęczyny,/i anioły rozmaite drgają w pieśni;/ 
gdzie konary koroną,/ gdzie modlitwą igły i liście”. Wpadnie więc na chwilę do lasu by 
porozmawiać z ciszą, usłyszeć motyla, „Obejść pajęczynę i kroplę rosy,/ by spadając nie 
obudziła blasku poranka”.

TRWAŁOŚĆ
Widoczny jest leksykalny związek wyrażeń „drzewo” i „drzewiej”, co znaczy: dawniej, 

kiedy nas jeszcze na świecie nie było. Drzewo to „stanie silne” (Aleksander Bruckner), stałe, 
pewne. W nim objawia się potęga życia. „Pod sękatymi pniami - pisze Manfred Lurker 
w »Przesłaniu symboli« -  które przeżyły niejedno pokolenie, ludzie uświadamiali sobie 
krótkotrwałość własnego życia. W postaci owoców brali od drzewa siłę życiową, w liściach 
i kwiatach szukali lekarstwa na najrozmaitsze choroby, a tworzące dach gałęzie posłużyły 
im za wzór namiotu i domu”.

W kwietniu i we wrześniu - w okresie nasadzania - Krzysztof Penderecki nie koncerto­
wał. Jechał do swoich Lusławic, gdzie od lat, na wzór polifonicznej symfonii, komponował 
swój ogród. - Popatrzmy na drzewo: ono nas uczy, że dzieło sztuki musi być zakorzenione
-  w ziemi i na niebie. Bez korzeni nie ostoi się żadna twórczość -  podkreślał, dodając, że 
jako dendrolog często czuje się pewniej niż jako kompozytor.

Bywa, że symboliczna trwałość drzewa w bolesny sposób zderza się z doświadczeniem 
ich realnej kruchości. Ks. Adam Boniecki wspomina w „Tygodniku Powszechnym” swój
- w ścisłym sensie tego słowa — las. Posadził go jego ojciec dla upamiętnienia narodzin 
pierworodnego syna i nazwał jego imieniem: Adam. Ostatni raz widział go autor w wieku 
siedmiu lat. Dziś nie ma już śladu po rodzinnych zabudowaniach ani po tamtym lesie. Pisze 
Boniecki: „[...] drzewa są idealnym miejscem przechowywania pamięci. Spokojne trwanie 
drzewa, trwanie na jednym miejscu, do którego wracając po latach sprawdzamy, czy ono 
nadal tam jest, wydaje się zaprzeczeniem naszej zmienności i nieubłaganego przemijania”. 
Chyba wiem, co czuje ksiądz marianin, gdy pisze o lesie, którego już nie ma. Kilka lat temu 
odwiedziłem z siostrą nasze „miejsce pamięci” (określenie Pierre'a Nory), dawną posiadłość 
w Ostrówkach koło Chodzieży, gospodarstwo pełne drzew owocowych i leśnych, wśród
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których chowaliśmy się, znikali ze świata. Nie zostało śladu po rozgrabionych zabudowa­
niach, powycinanych drzewach, najgłębszej studni we wsi. Stały tylko dwie osierocone 
lipy. Myślę teraz o dumnych dwustuletnich lipach, jakie widziałem pół wieku temu na al. 
Zwycięstwa. Dziś żalą się martwymi kikutami i kłębami rozrastającej się na nich jemioły. 
A przecież mogłyby rosnąć czterysta lat i dłużej.

Podczas obozów teatralnych, jakie organizowaliśmy w Mierzwicach nad Bugiem, szcze­
gólnym szacunkiem darzyliśmy leciwą, rosochatą sosnę królującą nad wielobarwnymi nad- 
bużańskimi łąkami. Chyba Basia Ulikowska zauważyła, że przypomina baobab, co z prze­
dziwną gotowością uznaliśmy za nazwę magiczną. Pod Baobabem prowadziliśmy uczone 
debaty, ćwiczyliśmy sceny, spotykaliśmy się wieczorami na metafizyczne zwierzenia. Pa­
miętam wczesne zrywanie się z łóżka, witanie wschodzącego słońca i obejmowanie nie tak 
licznych tam brzóz, strażniczek lasu o pięknej łacińskiej nazwie betula pendula. Dało się 
czasami słyszeć, że stękają i jęczą. Wiele lat później dowiedziałem się o Chipko, hinduskim 
ruchu kobiet chroniących drzewa przed komercyjną wycinką. Chroniły drzewa własnym 
ciałem, przytulając je i obejmując: „chipko” w języku hindi oznacza „obejmować”. Urszula 
Zajączkowska, botaniczka i poetka, mówi, co czuje siedząc na drzewie i przytulając się do 
niego: „Zapach, szelesty, podmuchy. Delikatne drgania pnia poruszanego wiatrem. Tak 
jak człowiek przytula się do człowieka i czuje ruch klatki piersiowej, to tutaj czuć oddechy 
drzewa — poruszające się masy powietrza bijące w koronę. Poruszasz się razem z nią. Ptak 
blisko usiądzie i nawet się tobą nie zdziwi”.

Stanisław Vincenz („Prawda starowieku. Obrazy, dumy i gawędy z wierzchowiny hu­
culskiej”) tak opisuje zaklęty w sobie, nieistniejący już świat drzew. „Był to las odwieczny, 
z pierwowieku niepokonany, smokowy. A sprzężony przeciw obcym natrętom nie wpusz­
czał do wnętrza nikogo, ani małych, ani wielkich gości. Nawet wicher nie miał tam dostę­
pu. Nawet dla nowych pokoleń drzew nie było tam miejsca. Jedno drzewo trzymało tam 
drugie, jedno zżyło się z drugim. Nawet zmurszałe już drzewa utrzymywały równowagę. 
Każdy spróchniały konar coś podtrzymywał, czemuś służył, znaczył coś w prawiekowej 
zgodzie”. Prof. Bogdan Jaroszewicz, kierujący Białowieską Stacją Geobotaniczną UW, po­
daje wiele przykładów współdziałania drzew. Pniak po ściętym drzewie może się zabliźnić 
dzięki pomocy, jakiej udzielają mu sąsiednie drzewa poprzez system korzeniowy. Gdy ro­
ślinożerna zaczyna objadać liście akacji afrykańskiej, emituje ona etylen przenoszony przez 
wiatr do otoczenia. Sąsiednie drzewa traktują go jako ostrzeżenie i przesuwają do swych 
liści taninę, co pogarsza ich smak i obniża ich strawność.

Drzewa przestają być traktowane jako źródła drewna2. Same są wartością -  rzucają cień, 
zasłaniają przed wiatrem, chronią przed utrata ciepła lub nadmiernym promieniowaniem 
słonecznym, regulują obieg wody i klimat, oczyszczają powietrze i gleby. Stają się współ­
mieszkańcami, bez których trudno wyobrazić sobie życie. Indywidualne nazwy drzew są 
formą zapraszania ich do wspólnoty, jaką tworzą ludzie wraz z naturą. Na skraju Puszczy 
Białowieskiej góruje Strażnik Wsi Budy (nazwał go tak tutejszy miłośnik drzew, Tomasz 
Niechoda). Znana jest historia kilkusetletniego Dębu Jagiełły (prawie 40 m wysokości,

2 W ładysław Kopaliński pisze („Opowieści o rzeczach powszednich”), że drewno, obok kam ienia i gliny, to materiał używa­

ny przez człowieka najdawniej.
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niespełna dwa metry średnicy), zwalonego w 1974 roku przez wichurę. Podczas pogrzebu, 
jaki urządzono mu kilka dni później, postanowiono, że -  ogrodzony złamanymi konarami 
drzew — pozostanie tu do swego naturalnego końca. Spoczywa więc od kilkudziesięciu 
lat w pozycji leżącej trawiony przez wdzięczne mikroorganizmy wtapiając się powolutku 
w Puszczę. Kazimierz Orłoś w dedykowanym wnuczce Melanii „Śnie o brzozie” pisze o ma­
łym drzewku, które przyniósł z lasu w wiaderku i posadził blisko domu. „Brzoza, którą 
nazwałem na cześć żony imieniem Teresa, wyrosła na wielkie drzewo. W czasie upałów sta­
wiamy leżaki w jej cieniu. Kiedy wieje wiatr, zwłaszcza jesienią, słyszymy szum. Cichy, jeśli 
wiatr jest słaby i liście jedynie poruszają się z szelestem. Głośny w silnych porywach wiatru. 
Miotane i szarpane gałęzie przypominają flagi powiewające na maszcie”.

PANOWIE STWORZENIA, WŁADCY ROZKAZÓW
Światowa Organizacja Zdrowia (WHO) od lat alarmuje, że kryzys ekologiczny to także 

kryzys zdrowotny. Efekt cieplarniany oraz bezmyślna, nastawiona na maksymalizację zy­
sku 3 gospodarka sprzyjają pojawieniu się nowych patogenów, m.in. koronawirusów. Dziś 
widać jasno, że człowiek stał się protowirusem infekującym Ziemię i wywołującym skutki, 
jakich właśnie doświadczaliśmy pochowani w swych domowych więzieniach.

Na świecie rośnie dziś blisko trzy biliony drzew i jest miejsce do zasadzenia 1,2 bln 
kolejnych bez ograniczania powierzchni upraw. Dodatkowy bilion drzew pochłonąłby po­
nad 100 gigaton dwutlenku węgla. To tyle, ile ludzkość emituje przez 10 lat4. W książce 
Haliny Barbary Szczepanowskiej i Marka Sitarskiego pt. „Drzewa. Zielony kapitał miast” 
przedstawiono konkretne wyliczenia. „Jedno drzewo przyuliczne na badanym terenie Pra- 
gi-Północ przechwyciło średnio 1,69 m3 opadów rocznie [...]. Na terenie badanych ulic 
352 drzewa przechwyciły hipotetycznie 689 m3 opadów w ciągu roku, a w stosunku do 
wszystkich drzew przyulicznych Pragi-Północ byłoby to 23 500 m3 wody deszczowej. War­
tość pieniężna tej usługi świadczona przez 352 drzewa badane rocznie wyniosłaby więc 
7568 zł, a drzew przyulicznych na terenie dzielnicy Pragi-Północ 258 000 zł”. Najskutecz­
niej oczyszczają powietrze brzozy i dęby.

Prof. Jaroszewicz mówi o roli drzew chroniących środowisko przed ocieplającym się 
klimatem. O nieodwracalnych szkodach związanych z wycinaniem drzew starych o najwyż­
szym w Europie stanie naturalności, co miało miejsce w Puszczy Białowieskiej5. Badacze 
ekosystemów mówią, że jedyną szansą przeciwdziałania klimatycznej katastrofie jest sadze­
nie drzew, a bardziej jeszcze -  pozwolenie, by mogły rosnąć i rozkrzewiać się samodzielnie. 
Zdolność lasów do wyłapywaniu z atmosfery dwutlenku węgla kazałaby zalesić ok. półtora

3 Już Arystoteles pisał o chrematystyce (xpt| paTtOTiKT)), sztuce bogacenia się za wszelką cenę.

4 Prof. W illiam  Nordhaus, noblista w  dziedzinie ekonom ii, tak o tym mówi: „Elektrownie, fabryki, samochody, wszelka 

działalność produkcyjna, wszystko to, czego używamy, lub to, co posiadamy, powoduje emisję dwutlenku węgla lub innych 

gazów cieplarnianych”. W śród innych gazów dom inuje produkowany przez zwierzęta, groźniejszy od C 0 2 metan. David 

Wallace-Wells („The Uninhabitable Earth. Life after W arming”) podaje, że w  ostatnich trzydziestu latach wypuszczono do 

atmosfery w ięcej C 0 2 niż w  czasie, jaki upłynął od  paleolitu.

5 W  oparciu o tzw. lex Szyszko (ustawę bez konsultacji i bez udziału opozycji uchwalono 16 grudnia 2016  roku w  Sali 

Kolumnowej) w  ciągu pół roku wycięto w  Polsce 3 m in drzew.
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miliardów hektarów wszystkich lądów6, głównie Rosji, Australii, Kanady, Brazylii i Chin. 
Niestety, trwa wylesianie, rzeź drzewostanu, czyli deforestacji (ang. forest -  las). W ciągu 
ostatniego półwiecza największa na świecie, zajmująca 5,5 min km2 puszcza amazońska 
(„płuca świata”), straciła 20% swego obszaru. Wycięto w niej prawie wszystkie (90%) sku­
piska drzew deszczowych wzdłuż wschodniego wybrzeża nad Atlantykiem, ich miejsca zaj­
mują pastwiska oraz kopalnie żelaza i miedzi7. Współczesna cywilizacja to okres, w którym 
wycięto 46% drzew rosnących na Ziemi. Co roku ginie ich 15 miliardów, przybywa ledwie
5 miliardów. Są oczywiście wyjątki: najbardziej zalesiona w Europie Finlandia (lasy zajmują 
74% powierzchni kraju) nie wycina swoich drzew, lecz kupuje je gdzie indziej, głównie 
w Polsce, gdzie panuje wciąż dendrofobia uzasadniana wydumaną ochroną interesów go­
spodarczych. 80% polskich lasów należy do Skarbu Państwa, czyli są to lasy publiczne, lecz 
publicznej kontroli nie było nad nimi nigdy. Choć i w naszym kraju zdarzają się takie cuda, 
jak ten w Rzeszowie, gdzie dwie nauczycielki, niczym hinduski z Chipko, własnym ciałem 
obroniły zdrowy, dwustuletni dąb przed urbanistycznymi planami władz miejskich. De­
wastacji Puszczy Karpackiej przeciwstawia się społeczny ruch Dzikie Karpaty. Trójmiejskie 
lasy chce chronić przed zniszczeniem fundacja Fidelis Siluas (Wierni Lasom).

Moje obrazy zagłady lasu, od których nie mogę się uwolnić, to najpierw setki tysięcy 
drzew położonych na ziemi przez wichurę w Nadleśnictwie Rytel pod Chojnicami. Ogląda­
łem je wielokrotnie z okien pociągu, bez przerwy, od Gutowca, przez Rytel aż po Krojanty. 
Złamane przy ziemi albo w połowie pnia. Nieliczne ocalałe jakimś cudem sprawiają wraże­
nie płaczek użalających się nad losem tamtych, powalonych. Patrząc myślałem o sztuce Ale- 
jandro Casony „Drzewa umierają stojąc”. Te umierały jak ludzie, leżąc. A potem już ludzkie 
drzewobójstwo. Harwestery w Puszczy Białowieskiej, jedynym w Europie lesie trwającym 
od ostatniego zlodowacenia (12 tysięcy lat). Widziany najpierw w telewizji, a w styczniu 
tego roku bezpośrednio, czterohektarowy cmentarz ściętych w 2018 roku sosen, dębów 
i buków w Łebie. Pokot drzew na Mierzei Wiślanej po pięciu dniach pracy morderczych 
kombajnów w 2019 roku. O mierzei, którą po raz pierwszy zobaczyła pół wieku temu, 
w tonie lamentacyjnym pisze w „Znaku” Józefa Hennelowa: „Dlaczego to robimy? Dlacze­
go pozwalamy sobie wierzyć, że mamy takie prawo?”. I nieco dalej: „Można ogłosić, że nie 
liczą się ani morze, ani zatoka, ani piękno złocistej plaży nad samym Bałtykiem, że to my, 
władcy rozkazów i finansów, decydujemy, w którym kierunku płynąć mają rzeki i kiedy 
to, co raz stworzone i dane, zupełnie przestanie mieć znaczenie”. Andrzej Stasiuk zauważa, 
że wypędzamy ze swojego życia chaos, dzikość, to co naturalne. „Jakbyśmy się tego bali. 
Albo tego nienawidzili. A przecież bez tego po prostu nie przetrwamy. Będziemy panami 
stworzenia na dosłownej i metaforycznej pustyni”. Urszula Kozioł stawia bardzo rzeczową 
diagnozę: „Polskie rzeki chorują, wysychają. Chorują drzewa. Gleba. Chorują owady. Zni­
kają trzmiele, pszczoły. Znikają motyle. Maleją ptaki. Chorują. I płazy. I rośliny. Maleją 
ludzie — zwłaszcza gdy chodzi o ich wymiar duchowy. Ale i fizyczny. Chorują”. Przytaczam 
te słowa i myślę o opowiadaniu Olgi Tokarczuk pt. „Transfugium”. O jego bohaterce, Re­

6 N a Z iem i m ogłoby rosnąć 4 ,4  m ld ha lasów; rośnie 2 ,8  m ld.

7 W  październiku 201 9  roku obradował w  Watykanie synod pod nazwą: „Amazonia -  nowe drogi dla Kościoła i na rzecz 

ekologii integralnej”, podczas którego sprecyzowano pojęcie grzechu ekologicznego. D om in ika Szkatuła, świecka m isjo­

narka, m ówi że dla miejscowej ludności dżungla to świątynia Boga. „Ścinając drzewo m ów ią do niego. Proszą o pozw olenie 

ścięcia, tłumacząc, że to dla utrzymania życia, nie dla zysku. Robią tak, w iedząc, że to drzewo jest częścią stworzenia”.
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nacie (imię oznacza odrodzenie), która w klinice o tytułowej nazwie dezerteruje (takie jest 
znaczenie tego łacińskiego słowa) z człowieczeństwa, przeistacza się w zwierzę, w wilka.

JUDI
Kiedy w zalesionym Surrey panuje zima, aktorka Judi Dench zamyka się w domu z mę­

żem Davidem Millsem i książkami. Cichym, lekko zachrypniętym (przesiąkniętym ginem, 
przyznaje) głosem czyta sonety Szekspira. Sonet 97:

„Nad wszelkie braki

Gorszy brak ciebie: przezeń i letnie dni wieją 

Chłodem, przezeń głos tracą najśpiewniejsze ptaki,

A gdy zabrzmią, to głosem tak głuchym, że drżymy

Jak liście, gdy poczują pierwsze tchnienie zimy” (tłum. Stanisława Barańczaka).

Za oknem widzą las. Wiele drzew posadzili własnymi rękami, na pamiątkę zmarłych 
bliskich. W ogrodzie rośnie między innymi Michael, który otrzymał imię po zmarłym 
w 2001 roku pierwszym małżonku Dench, Michaelu Williamsie. Spróbowali wspólnego 
życia po dziewięciu latach znajomości i wyszła im - mówi dziś - wielka miłość, największa. 
To właśnie z Michaelem aktorka rozpoczęła botaniczno-duchową działalność. Każda sa­
dzonka ma za zadanie utrzymać ciągłość życia kogoś, kto odszedł.

Nie mogę oderwać wzroku od ekranu. Dokument BBC8 to poetycko-naukowa po­
dróż gwiazdy brytyjskiego kina przez cztery pory roku i cztery fazy rozwoju drzew. Dench, 
od dziecka miłośniczka przyrody, poznaje na przykład sekrety wiecznie zielonych cisów, 
potrafiących przetrwać największe mrozy. Słucha przez stetoskop niczym lekarz, jak 
pod korą płynie „krew” roślin, pijących hektolitry wody. Dowiaduje się, że gleba skrywa 
niesamowicie rozwinięty, korzeniowy system komunikacji. Albo że liście przesyłają sobie 
sygnały o zagrożeniu ze strony insektów. Albo że drzewa, tak jak inne organizmy, odczuwa­
ją ból. W  jej twarzy nie ma cienia gry. Jest wzruszenie i zachwyt kogoś, kto odkrył piękno 
żywego sąsiedztwa.

Judi D ench , M oja miłość do drzew, W ielka Brytania 2017 .
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Andrzej Kasperek

DZIESIĘĆ  
ważnych książek

Czas obecnej zarazy, który pewnie kiedyś zasłuży na miano epoki koronawirusa i ha­
sło #zostanwdomu, które pojawiało się tak często, że wżarło się w mózg i nie bardzo chce 
go opuścić, zmusiły wiele osób do alternatywnych rodzajów aktywności. Działań, które 
kiedyś ich wcale nie zajmowały lub którym poświęcali tylko chwilę. Nagle życie przenio­
sło się do sieci, zdalna nauka i zdalne nauczanie, śledzenie serwisów społecznościowych 
i grzebanie w zasobach Internetu... Ktoś to kiedyś zbada i opisze.

Jednym z ciekawszych zjawisk tego czasu były tak zwane challenges, czyli wyzwania. 
To angielskie słowo kojarzyło mi się wcześniej tylko z przedwojennymi zawodami lot­
niczymi. Od kilku lat challenge zaczęły rozmnażać się przez pączkowanie, coraz to nowe 
pomysły - oblewanie kubłem zimnej wody, śpiewanie/rapowanie, robienie nie zawsze 
mądrych i bezpiecznych rzeczy. A to wszystko oczywiście w szczytnym celu - zbieranie 
pieniędzy na ochronę przyrody i ratowanie środowiska, stypendia dla biednych uczniów, 
pomoc służbie zdrowia etc. Przymusowy pobyt w domu ogromnie rozwinął to zjawisko. 
Sam się dałem skusić, ale nie śpiewałem o mgle i jej ostrych kantach, nie dobierałem 
zdjęć do Doiły Parton Challenge... Wyzwany bawiłem się w pokazywanie scen z ulubio­
nych filmów a także sporządziłem listę 10 ważnych dla mnie książek.

Potraktowałem to nie jako wyzwanie, ale raczej jako okazję do przypomnienia so­
bie pięknych filmów i sporządzenia listy książek, które są dla mnie ważne, które mnie 
uformowały, które kocham. Nie ukrywam, że była to nostalgiczna podróż w przeszłość. 
Czasem wzruszająca, bo przywoływałem ludzi, miejsca i zdarzenia, z którymi te lektury 
i pokazy filmów się mi kojarzą. Ale czasami sam się dziwiłem, bo ta swoista archeologia 
pamięci przynosiła wykopaliska zadziwiające...

Od dzieciństwa uwielbiałem czytać. Biblioteki, szkolna i gminna, były skromne, 
ale znalazłem tam bajki Brzechwy czy „Bajkę o rybaku i rybce” Puszkina. Te książki 
z cudownymi ilustracjami Szancera zachwyciły mnie. Treść i ilustracje — one stanowiły 
w nich jedność. Rysunki jms. (tak się podpisywał i te trzy małe literki z kropką wyryto 
na jego nagrobku na Cmentarzu Powązkowskim) uwielbiam do dziś i wczoraj kupiłem 
niedawno wydany wspaniały album „Jan Marcin Szancer ambasador wyobraźni”. To 
przebogaty wybór jego najlepszych ilustracji. Już się cieszę na możliwość podziwiania 
olśniewającego stylu artysty, na możliwość powrotu do wspaniałego świata wykreowa­
nego przez Mistrza.
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Czytałem chciwie obłożone w szary papier pakowy książki: „Dzieci z Bullerbyn”, sagę 
Szklarskiego o Tomku wędrującym po świecie i „Chłopców z Placu Broni” Molnara. 
Łatwo się wzruszałem, szlochałem rozdzierająco przy opisie śmierci Nemeczka. Lektura 
książki dla dzieci, której akcja rozgrywała się w czasie powstania warszawskiego (niestety 
nie potrafiłem ustalić ani tytułu, ani autora) sprawiła, że ryczałem jak bóbr. Pamiętam, 
że ojciec odchylił się od warsztatu rymarskiego a mama wyprostowała się nad garnkiem 
stojącym na kaflowej kuchni i patrzyli zdziwieni a potem wyrzekali, że takie książki dają 
dzieciom do czytania. Działo się to w naszej kuchni, która była jednocześnie jadalnią, 
łazienką, bywała też warsztatem, bo zimą ojciec przenosił tu z szopy naprawianie butów 
i półszorków albo wyrabianie drewnianych łyżek. Trzeba było jakoś dorobić do nędznej 
pensji stelmacha. „Siedem fachów, ósma bieda” — to było ulubione powiedzenie taty.

Wtedy wstydziłem się tych łez. Dziś wiem, że niepotrzebnie. Niedawno pokazywałem 
uczniom na lekcji pierwszy odcinek „Dekalogu” Kieślowskiego. Pewien uczeń zaczął 
płakać po ukazanej tam śmierci chłopca. Oczywiście klasowi twardziele zaczęli z niego 
drwić, ale ja przechowując w pamięci obraz zapłakanego Andrzejka, stanąłem w jego 
obronie. Chamstwa i głupoty trzeba się wstydzić, a nie łez.

Czasem obrywałem (ale tylko słownie) za moje lektury, bo czegoś nie dopilnowałem, 
nie zrobiłem w domu na czas, nie przygotowałem. Moi rodzice byli prostymi ludźmi 
i nie bardzo rozumieli, po co kupuję książki. Zaczęło się to po I Komunii, kiedy trochę 
grosza mi wpadło. Czasem ukrywałem te zakupy, ale książek przybywało i tato nie na­
rzekał, kiedy poprosiłem go o zrobienie mi biblioteczki. To był jego prezent dla syna na 
Gwiazdkę. Zmieściło się w niej przeszło sto książek. Myślę o tym ze wzruszeniem, bo za 
kilka dni stolarz ma montować nowe regały. Rozpaczliwie próbuje zmieścić kilka tysięcy 
woluminów w niewielkim mieszkaniu. Ale o mojej bibliotece napisze osobno.

Najszczęśliwszy byłem w czasie wakacji wypełnionych niekończącą się lekturą. Bo to 
było trochę jak w XXXIX sonecie „Z chałupy” Jana Kasprowicza:

„Latem, wolny, zastąpi pastucha,
A pod pachą Homery, Wirgile;
Ludzie czasem poszydzą niemile,
Lecz on pasie i ludzi nie słucha...”

Nie zapomnę „Cudownej podróży” Selmy Lagerlof. Trudno dziś uwierzyć, że przed 
laty uznano ją za „lekturę szkodliwą i zgubną dla dzieci, książkę niebezpieczną, której 
czytania zabroniono”. Pamiętam jak kiedyś w czerwcu moja siostra przyniosła mi ją 
ze szkolnej biblioteki, z tornistra wyjęła też kilka książek, które z niej wycofano. Jedną 
z nich czytałem z wypiekami na policzkach. I to jedno z tych dziwnych odpomnień, 
o których wspomniałem. Tą lekturą (co udało mi się wytropić) była socrealistyczna po­
wieść Aleksieja Musatowa pt. „Stożary”. Ustaliłem, że była to lektura w klasie VII szkoły 
podstawowej. Badaczka określa ją jako „powieść szkolno-kołchozową o schematycznej 
treści”. Pewnie ma rację, nie chcę dziś tego sprawdzać, ale coś w niej było takiego, że ją 
zapamiętałem.

W  czasie letniej kanikuły najchętniej „leciałem” seriami: Centkiewiczowie, Wań­
kowicz, Boy Żeleński, Kąkolewski i dwa tuziny pisarzy, których czytałem namiętnie.
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Sprawdziłem w swoim kajeciku - spisie lektur prowadzonym od czasów licealnych, że 
bardzo często pojawiają się ich nazwiska. Dziś nie potrafiłbym odpowiedzieć, dlaczego 
tak mnie fascynowali. Ale jakiś wpływ (pewnie niemały) na moje życie, i to nie tylko 
lekturowe, wywarli.

Brakowało mi mentora. Czytałem to, co wpadło mi w ręce. Dobrze, jeśli to był „Rę­
kopis znaleziony w Saragossie” (sięgnąłem po książkę dzięki filmowi, co mi się nieraz 
zdarzało) albo „Odyseja”, ale czasem trafiałem na minę. Siódmoklasista, który naczytał 
się o genialnym przedstawieniu Wajdy i porwał się na „Biesy” Dostojewskiego niewiele 
zrozumiał z tej lektury. Bywało jednak, że przypadkiem trafiałem doskonale. Pamiętam 
swój zachwyt tomem opowiadań Guy de Maupassanta. Może z tamtej lektury bierze się 
moja fascynacja krótkimi formami, bo Maupassant to mistrz „sztuki krótkiego odde­
chu”. Podobnie jak Babel i Bunin, którymi zaczytywałem się w czasach liceum i Hrabal, 
mój ukochany pisarz od czasów studiów a może liceum, które kończyłem w połowie lat 
siedemdziesiątych. Telewizja pokazywała wówczas często czeskie i słowackie filmy. Także 
te ze złotego okresu kina czechosłowackiego. Po obejrzeniu „Pociągów pod specjalnym 
nadzorem”, zafascynowany pewnie słynną sceną, kiedy to dyżurny ruchu na stacji, pan 
Całusek, przybija pieczątki na gołej pupie Zdeniczki Świętej, poleciałem do biblioteki 
po książkę Hrabala i tak się zaczęła moja miłość do tego pisarza. Ostatnio w radiowej 
Dwójce Wiktor Zborowski czytał jego „Obsługiwałem angielskiego króla”. I to było 
tak piękne, że nie mogłem się oderwać, choć znam tę książkę prawie na pamięć od 
czasu, kiedy miesięcznik „Literatura na Świecie” w 1989 roku wydał specjalny numer 
poświęcony Hrabalowi, w którym opublikowano całą tę powieść. Kupiłem wtedy kilka 
egzemplarzy i obdarowałem nimi swych przyjaciół.

Bo do niektórych książek powracam co kilka lat. Wywołuje to pewien dyskomfort, 
przecież na półkach stoją setki nieprzeczytanych tomów, co z nimi? Jednak z drugiej 
strony wiem, że to będzie jak wizyta u starego przyjaciela, jak smak ulubionego dania 
lub kieliszek wybornego wina. Pięknie napisał Machiavelli w swym liście: „Kiedy zapada 
wieczór, wracam do domu, wchodzę do swojej biblioteki i już na jej progu zrzucam 
z siebie codzienną, zbrukaną błotem odzież, a przywdziewam szaty godne królewskiego 
dworu; [...] wkraczam w odwieczną dziedzinę ludzi starożytnych, gdzie uprzejmie przez 
nich przyjęty posilam się tym pokarmem, który, tylko on, jest moim i do którego spo­
żywania urodziłem się; gdzie nie wstydzę rozmawiać z nimi i pytać o racje ich czynów, 
a oni z właściwą sobie życzliwością odpowiadają”.

Oto moja dziesiątka, choć wiem, że każdy taki wybór jest kaleki, bo oznacza, że za­
braknie miejsca dla innej książki, też ważnej. Ale cóż. Oto one:

1. Bohumil Hrabal „Zbyt głośna samotność” -  książka, którą przeczytałem dawno 
temu w bardzo dla mnie trudnym momencie, ona pokazała mi drogę, może uratowała 
życie. To tak intymna sprawa, że jeszcze nie dojrzałem, żeby o niej napisać. Może kie­
dyś... Jedna z pierwszych książek opublikowanych przez Niezależną Oficynę Wydawni­
czą w 1978 roku. Udało mi się kupić drugie samizdatowe wydanie. Czytam ją co kilka 
lat z nieprzemijającym zachwytem.
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2. Iwan Bunin „Gramatyka miłości” (i inne wybory 
opowiadań) — wspaniała proza, pełna barw, dźwięków, 
zmysłowa i jednocześnie dociekliwa psychologicznie. 
Co jakiś czas muszę do niej wrócić. Początki mojej fa­
scynacji literatura rosyjską. Od czasu do czasu wydaje 
się jego nowe rzeczy, polecam zbiór opowiadań emigra­
cyjnych i dzienników pt. „Późna godzina” (2013).

3. Izaak Babel „Opowiadania odeskie” (i wszelkie 
inne dostępne zbiory opowiadań oraz ,Armia konna”) 
-  przeżyłem zauroczenie światem odeskich Żydów, 
bandytów, marzycieli... Sztuka opowiadania niezrów­
nana. Tłumaczył go kongenialnie Jerzy Pomianowski, 
z którym kiedyś miałem zaszczyt rozmawiać. Z wiel­
ką skromnością przyjmował moje komplementy. To 
on ułożył i opatrzył posłowiem zbiór „Dziennik 1920. 
Opowiadania. Zmierzch” (2000).

4. Alfred Szklarski, saga o Tomku Wilmowskim — po­
dróżowałem z Tomkiem po świecie, studiowałem mapy, 
wertowałem encyklopedie; ten cykl był polskim przedłu­
żeniem książek Juliusa Verne’a. Mądrze napisał o nim 
krytyk: „siłą książek Szklarskiego jest marzenie. Główny 
bohater je realizuje. Ze zniewolonego, ciemiężonego kra­
ju przenosi się w krainy pełne wolności”. Nie przeczyta­
łem ostatnich tomów („Tomek w Gran Chaco” i „Tomek 
w grobowcach faraonów”), które ukazały się, kiedy by­
łem już studentem - bałem się wracać do młodzieńczych 
lektur, wolałem aurę, którą zapamiętałem sprzed lat.

3. Astrid Lindgren „Dzieci z Bullerbyn” -  cudowne 
wspomnienie dzieciństwa, sielskie, ale nie cukierkowe. 
Pamiętam całe fragmenty, bo później dwa razy czyta­
łem ją swoim dzieciom. Kiedy jechałem przez Szwecję 
i patrzyłem na czerwone domki myślałem o dzieciach, 
które tam mieszkały - Lissa, Olle, Bossę. To „pogod­
na opowieść o dziecięcym raju, niezmącona żadnym 
buntem”. W  Sztokholmie jest Junibacken - muzeum 
poświęcone postaciom szwedzkiej literatury dziecięcej, 
przede wszystkim z książek Astrid Lindgren. Nie mo­
głem sobie darować wizyty w nim. Z ogromną frajdą 
wsiadłem do specjalnej kolejki, z której można oglądać 
świat tak, jak Marcin (bohater „Cudownej podróży”) 
z lecącego nad Szwecją gąsiora. Wrażenie wspaniałe -  
wolę to niż wszystkie rollercoastery Disneylandu.

Bohumil Hrabal

ZBYT
GŁOŚNA
SAMOTNOŚĆ
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6. Adam Mickiewicz „Dziady”, cz. III -  trudno mi 
wytłumaczyć moje uwielbienie dla tego utworu, ko­
cham Mickiewicza, ale trzecie „Dziady” są fenomenem, 
który wymyka się analizom, arcypolskie, szalone. Mam 
nadzieję, że moi uczniowie okażą mi miłosierdzie, że ich 
tak katowałem tym dramatem. Kilka lat temu byłem 
z moją ulubioną klasą na wycieczce w Wilnie i pękałem 
z dumy, gdy bez problemu rozpoznawali wszystkie sceny 
ukazane na sześciu płaskorzeźbach Henryka Kuny przy 
pomniku Mickiewicza. Ciągle je czytam i oglądam. 
Wielka Improwizacja w wykonaniu Gustawa Holoub­
ka wciąż mnie poraża. Jak tylko mogę, to zaraz wybie­
ram się do teatru na kolejną inscenizację. Cóż robić, ale 
powszechnie chwalona wersja z teatru Narodowego w 
reżyserii Eimuntasa Nekrośiusa mnie nie zachwyciła. 
Prawie jak w „Ferdydurke” Gombrowicza: „Jak to nie 
zachwyca Kasperka, jeśli tysiąc razy tłumaczyłem Ka­
sperkowi, że go zachwyca?”.

7. Guy de Maupassant „Opowiadania” -  od niego 
pochodzi moja fascynacja krótkimi formami, pamiętam 
swój zachwyt lekturą tomu opowiadań, który znalazłem 
na strychu w domu bez książek, w którym byłem kilka 
dni gościem. To był ratunek, bo bez lektury nie zasnę, 
okropny nałóg. Maupassant to mistrz „sztuki krótkiego 
oddechu”. Nie mogę spokojnie myśleć o jego straszliwej 
śmierci opisanej przez Babla: „Ostatnie słowa z jego hi­
storii choroby brzmią: Pan de Maupassant przemienił 
się w zwierzę”.

8. Homer „Odyseja” -  czytałem ja w przekładzie pro­
zą Jana Parandowskiego. Dzięki temu, bez wzniosłego 
heksametru historia Odysa - rozbitka, człowieka wa­
lecznego i przebiegłego, słabego i nie poddającego się 
przeciwnościom stała się po prostu opowieścią o czło­
wieku. Małym i wielki, odważnym i tchórzliwym, mą­
drym i głupim, pysznym i sponiewieranym rzez życie. 
Skąd ten ślepy Homer to wszystko wiedział? I jak on 
to potrafił opowiedzieć! Europa zaczynająca dzieje swej 
literatury od Homera i Sofoklesa, od Horacego i Wergi­
lego, od geniuszy i tytanów! Mieliśmy wielkie szczęście. 
Moje, ciągle niezrealizowane, marzenie to podróż na Ita­
kę oraz wałęsanie się po greckich wyspach i wysepkach, 
od portu do portu. Kiedy płynąłem promem z Patras
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do Ancony poprosiłem oficera, żeby powiedział mi kiedy 
będziemy przepływać koło tej wyspy. W  nocy szturchnął 
mnie i pokazał światełka po prawej stronie. Podszedłem 
do burty i pomachałem dzielnemu Odyseuszowi...

9. Jan Potocki „Rękopis znaleziony w Saragossie” — się­
gnąłem po książkę dzięki genialnemu filmowi Wojciecha 
Hasa (co mi się nieraz zdarzało). Fascynująca historia 
opowiedziana w sposób tak kunsztowny, pełna zawijasów 
i dygresji. Jej autor to postać niezwykła. Szkoda, że nikt 
nie dał rady napisać o nim pełnokrwistej powieści. Ale 
doczekał dwóch dobrych książek biograficznych i no­
wego pełnego przekładu „Manuscrit trouve a Saragosse” 
(2015). To dowody na niegasnące zainteresowanie tym 
dziełem i autorem.

10. Jan Józef Szczepański „Przed nieznanym trybu­
nałem” -  w czasach późnego PRL-u poezja Zbigniewa 
Herberta, książki Szczepańskiego czy Jana Strzeleckiego 
(przede wszystkim „Próby świadectwa”) były jak drogo­
wskazy albo latarnie morskie, które pokazywały dokąd 
mamy zmierzać. Co jest ważne? Jak się zachować? Jak nie 
stracić twarzy? Pięknie określił to Władysław Bartoszew­
ski: „Warto być uczciwym, choć nie zawsze się to opłaca. 
Opłaca się być nieuczciwym, ale nie warto”. Szkoda, że 
dziś te książki są trochę zapomniane. Dawne autorytety 
skutecznie się niszczy a nowych nie widać...

*

I jeszcze dwa tuziny pisarzy, których kiedyś czytałem 
namiętnie; wszystko, co tylko mogłem znaleźć w bi­
bliotekach, księgarniach i antykwariatach. Sprawdziłem 
w swoim spisie lektur, który prowadzę od pół wieku, od 
czasów licealnych. Bardzo często się tam pojawiają. Dziś 
często nie potrafiłbym odpowiedzieć, dlaczego tak mnie 
fascynowali. Ale jakiś wpływ (czasem pewnie niemały) na 
moje życie, i to nie tylko lekturowe, wywarli. Oto oni, 
w kolejności przypomnień:

Jerzy Andrzejewski, Melchior Wańkowicz, Janusz Gło­
wacki, Marek Nowakowski, Blaise Cendrars, Tadeusz 
Boy-Żeleński, Krzysztof Kąkolewski, Janusz Odrowąż- 
-Pieniążek, Graham Greene, Emil Zegadłowicz, Wasilij 
Aksjonow, Miodrag Bulatović, Flannery 0 ’Connor, Mi­
chaił Bułhakow, Michał Choromański, Truman Capote,

'Przed nieznanym
trybunałem
Jan Józef Szczepański

Czytelnik
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Henryk Grynberg, Michaił Zoszczenko, Igor Neverly, Edward Redliński, Marek Hła- 
sko, Stefan Żeromski, Raymond Chandler, Alina i Czesław Centkiewiczowie, Michaił 
Lermontow, Tadeusz Borowski.

Chwała Bogu, że wciąż jeszcze znajduję książki dla mnie ważne. Nie patrzę, czy to 
klasyk, czy nowe powieści. Najważniejsze jest, że mogę oddać się lekturze i zapomnieć
0 całym Bożym świecie. „Czarodziejska góra” Tomasza Manna i „Wojna i pokój” Lwa 
Tołstoja są wciąż zniewalająco piękne i mądre. A radość (i ból) z lektury „Wyznaję” 
Jaume Cabre, „Łaskawych” Jonathana Littella, „Życia i losu” Wassilija Grossmana są nie 
do przecenienia. Teraz wreszcie zabrałem się za tetralogię neapolitańską Eleny Ferrante.
1 bez znaczenia, kto ukrywa się za tym pseudonimem, to znowu cudowna podróż, która 
tylko literatura może nam dać. Nie mógłbym żyć bez czytania. Większość moich lektur 
to obowiązek -  szkoła, studia, praca, ale nie zamieniłbym tego obowiązku na żaden inny.

Kiedyś uczeń gimnazjum spytał mnie: Ale po co ja mam czytać? Mnie to tak męczy. 
Bezczelnie, ale szczerze. Odpowiedziałem mu bez złości: Bo czasem znajdziesz książkę, 
która stanie się balsamem dla skołatanej duszy. Czasem jakieś zdanie z wiersza podpowie 
ci jak żyć. A innym razem lektura będzie jak kąpiel w chłodnej rzece w bardzo upalny 
dzień. I po to warto czytać.



Na tropach historii
Grażyna Nawrolska

KAT
OPRAWCA I ... BIZNESMEN

K a t ze skazańcem p o d  szubienicą, wg R. H. Foerster
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W miastach niemieckich w drugiej połowie XIII w. pojawili się pierwsi profesjonalni 
kaci, zatrudniani i opłacani przez rady miejskie. Najstarsza wzmianka źródłowa o istnieniu 
tego rodzaju funkcji odnotowana została w prawie miejskim Augsburga z 1276 r. Do zakre­
su podstawowych obowiązków kata należało wówczas egzekwowanie wyroków sądowych, 
nadzór nad miejskimi prostytutkami, pilnowanie nocą składowanych towarów na rynku 
miejskim, oczyszczanie toalet (latryn) i rynsztoków, jak również usuwanie z miasta osób 
chorych na trąd.

W większych miastach Europy Środkowo-Wschodniej, w tym również w Toruniu, El­
blągu i Gdańsku, kat wykonujący swoje podstawowe obowiązki pojawia się w połowie 
XIV w. Chociaż w najzamożniejszych miastach średniowiecznych, głównie niemieckich, 
władze zlecały egzekucje wyroków sądowych także innym sługom miejskim. Katów otacza­
ła zawsze zła sława, chociaż posiadali zgodę i akceptację społeczną (rada miasta) na wyko­
nywanie wyroków czy okaleczanie osób (tortury) w majestacie prawa. Za swoje usługi byli 
stosownie wynagradzani. Często byli zatrudniani na stałe; jednak obok takiej formy pracy 
otrzymywali również konkretne jednorazowe zadania. Kaci wywodzili się najczęściej z krę­
gów miejskiej biedoty, a pełnienie przez nich tej funkcji pomagało niekiedy na polepszenie 
swojego statusu majątkowego.

Nie posiadamy niestety bezpośrednich informacji zawartych w średniowiecznych źró­
dłach pisanych na temat katów i należnych im obowiązków, którzy pozostawali na usłu­
gach władz Starego Miasta Elbląga. Nie możemy jednak stwierdzić, że nie funkcjonowali 
oni w społeczności miejskiej. Bowiem w miastach w których obowiązywało prawo lubeckie 
- a takim był Elbląg - rolę katów pełniły osoby określane mianem butli. Niektórzy badacze 
sugerują, że pierwszym katem w Elblągu mógł być mieszczanin elbląski Baldewinus, zmarły 
przypuszczalnie pod koniec lat trzydziestych XIV w. Tym bardziej, że źródła potwierdzają

Elbląg. Stare Miasto. G liniane skarbonki, fo t. A . Kolecki
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obecność przedstawiciela tej profesji około połowy XIV w. Kaci podlegali bezpośrednio 
Radzie Miasta Elbląga, a ściślej urzędującemu aktualnie burmistrzowi. Zakres ich obo­
wiązków w średniowieczu ograniczony był przede wszystkim do wykonywania wyroków 
sądowych. Zdecydowanie więcej informacji o działalności i różnorodnych obowiązkach 
które dotyczyły katów, dostarczają nam nowożytne archiwalia. Podstawowymi źródłami są 
ustalane przez Radę Miasta ordynacje katowskie, wydawane wilkierze, kontrakty czyli tzw. 
kapitulacje i rachunki miejskie.

Co więc należało do zakresu codziennych obowiązków katów pracujących w dużych 
miastach pruskich, w tym także w Elblągu, w średniowieczu i nowożytności. Jakie inne 
prace wykonywali, oprócz swojego podstawowego zadania jakim było przeprowadzanie 
egzekucji zasądzanych przez sąd miejski ?
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KAT - OPRAWCA
Do podstawowych obowiązków katów zatrudnianych przez Radę Miasta lub realizujących 

na jej zlecenie „konkretne zadanie” należało wykonywanie egzekucji zlecanych - zasądzonych 
przez sąd. Jeżeli zapadały lekkie wyroki, np. chłosta, to ich wypełnienie były także egzekwo­
wane przez jego pomocników. Kaci prowadzili także przesłuchania podejrzanych przy użyciu 
tortur w celu uzyskania zeznań. Musieli dobrze znać anatomię człowieka, żeby podczas śledz­
twa podejrzany zbyt szybko nie opuścił tego świata. Niekiedy mogli pomóc odejść wcześniej, 
gdy tortury stawały się trudne do wytrzymania, a skazany lub rodzina potrafili się wcześniej 
odwdzięczyć. Takie przypadki mogły mieć miejsce np. w Lubece. Otóż w jednej z latryn na 
podwórku miejskiej działki odkryto kilkadziesiąt skarbonek, które były uszkodzone i nie 
zawierały monet. Biorąc pod uwagę kontekst chronologiczny oraz źródła pisane dotyczące 
tej parceli ustalono, że w tym czasie mieszkał tutaj miejski kat. Czy to on był właścicielem 
skarbonek, których zawartość wcześniej opróżnił skracając cierpienia skazanych ?

W dokumentach miejskich były precyzyjne przepisy wymieniające rodzaje kar oraz wy­
ceny poszczególnych zadań, za które kat otrzymywał wynagrodzenie. Przykładowo za ucię­
cie uszu lub nosa Rada Miejska płaciła od czterech do dwudziestu grajcarów, za obcięcie 
głowy mieczem lub języka wypłacano katowi sześć guldenów. Tak samo wyceniono wbicie 
pala w serce i pogrzebanie zwłok. Tylko jednego guldena więcej kat otrzymywał za spalenie, 
ćwiartowanie czy łamanie kołem. Zwykła chłosta przy pręgierzu szacowana była na dwa 
guldeny i tę karę kat najczęściej wykonywał osobiście. Karze pręgierza podlegali wszyscy 
ukarani prawomocnymi wyrokami bez względu na płeć, stan i pochodzenie społeczne. Była 
one często związana z banicją, wydaleniem i wykluczeniem ze społeczności miejskiej. Sam 
akt stanowił rodzaj ulicznego widowiska z korowodami i niesionymi flagami, którym towa­
rzyszyła muzyka wykonywana przez ulicznych grajków. Te wydarzenia stanowiły swoistego 
rodzaju theatrum i były finansowane przez urzędy kamlarii Rady Miasta.

KAT - CZYŚCICIEL
Najstarsze wzmianki źródłowe dotyczące informacji o pracach porządkowych w du­

żych miastach pruskich, finansowanych z kasy miejskiej, pochodzą z XV w. i pokazują, 
że koncentrowały się one przede wszystkim wokół miejsc reprezentacyjnych, jak również 
odgrywających w życiu codziennym ośrodka istotną rolę, np. rynki, główne ulice, nadbrze­
ża rzek, otoczenie ratusza. Polegały one na usuwaniu nieczystości, jak i na budowie sieci 
wodociągowo -  kanalizacyjnej. W późnym średniowieczu zapoczątkowany został proces 
profesjonalizacji służb sanitarno-porządkowych, co w efekcie prowadziło do wykształcenia 
specjalistycznych funkcji o ściśle sprecyzowanym zakresie obowiązków. Początkowo tymi 
obowiązkami zajmowali się słudzy miejscy i robotnicy najemni, a później tę rolę przejęli 
kaci ze swoimi pomocnikami. Równolegle powstaje także w późnym średniowieczu jeszcze 
jedna bardzo istotna funkcja - rakarza - Raker, Wasendinst - której zadania i obowiązki były 
bardzo zbliżone do katowskich. W zachowanych rachunkach Starego Miasta Elbląga z po­
czątku XV w. wspomniany jest rakarz Stolpmann, który za sprzątanie terenu przed siedzibą 
sądu, czyszczenie rur kanalizacyjnych oraz wyrzucanie nieczystości do rowów (czyżby były 
to fosy miejskie?) otrzymał z kasy miasta dwanaście skojców i pół grzywny.
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Usuwanie nieczystości czy „koncert p o d  domem prostytu tk i”, wgHcege
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Wykonywanie czynności sanitarno-porządkowych i odpowiedzialność za utrzymanie 
czystości w mieście należały do osób o najniższym statusie społecznym.

W rozwijającym się szybko Elblągu gwałtownie wzrastało zanieczyszczenie w obrębie 
ulic, w miejscach publicznych, na podwórkach działek mieszczańskich czy przebiegają­
cych przez miasto rynsztokach. Wydawane przez Radę Miasta wilkierze, a potem ordynacje 
katowskie zawierały przepisy regulujące zasady utrzymywania czystości, m.in. dotyczące 
opróżniania latryn i przydomowych abortów, publicznych prywet oraz wywożenia nieczy­
stości za miasto. Zgodnie z ordynacjami potrzebę opróżniania własnych latryn mieszczanie 
zgłaszali w Radzie Miasta, uiszczając obowiązkową opłatę wstępną, co warunkowało podję­
cie się pracy przez kata i jego pomocników; a po zakończeniu robót regulowano pozostałą 
należność. Wypełnione nieczystościami płynnymi beczki ładowano na specjalnie przezna­
czone do tego wozy, na których nie mogło być mniej niż sześć. W ciągu jednej nocy kat 
ze swoimi pomocnikami był w stanie wywieść od czterech do dziesięciu wozów (czyli od 
24 do 60 beczek), a ich zawartość zamykała się w granicach od 3024 do 12600 litrów nie­
czystości płynnych. Wywożono je poza miasto do określonych miejsc: w Kranach-See lub 
w okolice podmiejskiej szubienicy na Wzgórzu Wisielców, gdzie wylewano je do uprzednio 
wykopanych dołów. Czynności te odbywały się pod osłoną nocy, co wynikało ze statusu 
zwyczajowej niegodności rzemiosła katowskiego, gdyż nocna praca uwłaczała ludziom ją 
wykonującym. Także otwieranie latryn, ładowanie i wywóz nieczystości byłoby nad wyraz 
uciążliwe dla mieszkańców miasta, gdyby odbywało się w dzień. Dla zobrazowania, jak 
ogromne ilości śmieci i różnych brudów „produkowali” mieszkańcy miasta, warto przyto­
czyć obliczenia przeprowadzone dla Getyngi: otóż około roku 1400 sześć tysięcy jej miesz-

Szubienica w  M uzeum  w  San Gim ignano, fo t. I. Szalaty-M arszewska



Grażyna Nawrolska 35

kańców szacunkowo „wytwarzało” (bez odpadów pochodzących z działalności rzemieślni­
czej i budowlanej) 1200 ton stałych i 89 milionów litrów płynnych nieczystości rocznie.

Elbląski kompleks osadniczy w średniowieczu liczył około dziewięciu tysięcy mieszkań­
ców. Na każdej działce miejskiej znajdowały się od jednej do trzech latryn, które syste­
matycznie musiały być opróżniane co kilka lub kilkanaście lat. Tak więc tylko tego typu 
wywożenie nieczystości przysparzały katu i jego pomocnikom ogromnej pracy.

Drugim istotnym zadaniem elbląskich katów i jego pomocników w procesie usu­
wania nieczystości w obrębie miasta było sprzątanie zwłok martwych zwierząt z ulic 
i przykościelnych cmentarzy. Wyróżniano padlinę małych zwierząt (psy i koty) i dużych 
(konie, bydło), co znajdowało także odbicie w zróżnicowanych z tego tytułu wypłatach 
z kasy miejskiej. Natomiast zwierzęta, które zdechły na terenie prywatnych posesji były 
usuwane na koszt ich właścicieli. Jednak stawki za te usługi były dwukrotnie wyższe niż 
w przypadku sprzątania padliny z miejsc publicznych.

Kolejnym ważnym aspektem roli kata w ramach systemu utrzymania czystości w mie­
ście było wyłapywanie i zabijanie bezpańskich wałęsających się psów. Stanowiły one bo­
wiem bezpośrednie zagrożenie dla zdrowia i życia jego mieszkańców, a w niektórych mia­
stach wprowadzono nawet z tego powodu zakaz wyprowadzania psów nocą na miejskie 
ulicy. W XV w. pojawiła się specjalna funkcja - tzw. Hundepeitscher, do którego zadań 
należało m.in. przepędzanie psów ze świątyń i wyłapywanie czworonogów grasujących po 
cmentarzach przykościelnych. Uśmiercanie bezpańskich psów odbywało się bezpośrednio 
na ulicy we wczesnych godzinach porannych - przed siódmą, zanim na dobre zaczął się 
ruch w mieście; po czym niezwłocznie wywożono ubite zwierzęta poza miasto. W uchwa­
łach Rady Miasta Elbląga odnotowano, że w pierwszej połowie XVIII w., każda łapanka 
na bezpańskie psy trwała średnio od dwóch do sześciu tygodni. Na podstawie skąpych 
danych możemy przypuszczać, że w niektórych latach Stróże porządku zabijali w roku 
około 400 psów, a niekiedy np. 90 czworonogów. Z obławy czynionej przez pomocników 
katowskich względnie rakarza mogły być wyłączone psy mające obrożę, a więc posiadające 
swoich właścicieli. Po złapaniu czworonogów mogli je oni odebrać w rakami, oczywiście 
za stosowną opłatą.

Do obowiązków elbląskiego kata należało także pilnowanie, żeby po ulicach nie wałęsały 
się świnie - niekiedy także bydło - nielegalnie hodowane przez mieszkańców w obrębie 
murów miejskich. Zwierzęta były konfiskowane i przekazywane władzom miejskim. Istot­
nym zadaniem czyściciela miasta -  kata -  było usuwanie nieczystości zalegających w miej­
skich rynsztokach, tzw. Dromme, które znajdowały się w obrębie wszystkich miejskich ulic, 
przebiegając środkiem lub wzdłuż frontów kamienic po obu stronach ulicy. Zbierali nie­
czystości zarówno z poszczególnych budynków, jak i śmieci wyrzucane bezpośrednio na 
ulice. Czynności opróżniania rynsztoków odbywały się raz na kwartał; natomiast ulice były 
sprzątane zdecydowanie częściej. Kosztami prac byli częściowo obciążani także mieszkańcy 
Elbląga, którzy płacili stosowne kwoty w zależności od wielkości domu, którego byli wła­
ścicielami lub najemcami. Do wykonywania tych zadań, które także odbywały się wieczo­
rową lub nocną porą, przeznaczone były charakterystyczne długie i niskie wozy mieszczące 
jednorazowo dwanaście specjalnych przygotowanych do tego celu drewnianych beczek.
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Oprócz usuwania nieczystości z miejskich rynsztoków elbląscy kaci zatrudniani byli 
również przy czyszczeniu tzw. skrzyń szlamowych, zlokalizowanych na brzegu przepływają­
cej przez miasto rzece Elbląg. Płynne nieczystości spływały specjalnymi kanałami zwanymi 
gossen do rozmieszczonych skrzyń - slamkisten, w których zbierał się szlam. Pełniły one 
funkcje oczyszczalni - osadzały się w nich nieczystości, a „przefiltrowana” woda wpływała 
do rzeki. Muł, fragmenty gruzu ceglanego i inne „większe śmieci” były systematycznie ze 
skrzyń usuwane, mimo to pewne ilości zanieczyszczeń trafiały do rzeki, będącej przecież 
także źródłem wody dla mieszkańców Elbląga. W księdze rachunkowej Starego Miasta 
Elbląga podano lokalizację skrzyń: znajdowały się one przed bramami Tobiasza oraz Ducha 
Świętego, koło żurawia, miejskiej łaźni i pod mostem Kogi.

Do zakresu obowiązków katów elbląskich należało także odśnieżanie centrum miasta, 
gdzie znajdowały się obiekty użyteczności publicznej, m.in. ratusz, cmentarz, kościół, apte­
ka, szkoła oraz główne miejskie ulice. Takie działania miały miejsce jedynie w XVII w. i na 
początku XVIII w., co zostało skrzętnie odnotowane w ordynacjach katowskich. Tego typu 
usługi wykonywane np. w Gdańsku i Toruniu nie są specjalnie wyszczególniane i odnoto­
wywane w wilkierzach i ordynacjach. Tylko w przypadku bardzo obfitych opadów śniegu, 
które miały miejsce w Gdańsku m.in. w 1539 r., 1576 r. czy na przełomie 1657/1658 r., 
Rada Miasta wydała edykt o obowiązkowym usuwaniu śniegu i lodu, zobowiązując przede 
wszystkim mieszkańców do podjęcia takich działań w obawie przed późniejszymi gwał­
townymi roztopami. W XVIII w. do usuwania śniegu i lodu zatrudniano także więźniów.

Władze miejskie Elbląga nakładały na kata także obowiązek uprzątania cel więzien­
nych, usuwania i wywożenia poza miasto nieczystości z abortu miejskiego więzienia

Elbląg. Stare Miasto. Zespól latryn p rzy  ulicy Kowalskiej, fo t. A. Kolec k i
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i prywet znajdujących się w wieżach, basztach i bastionach miejskich fortyfikacji. Miało 
to z pewnością związek z funkcją i „pracą”, jaką pełnił kat w systemie penitencjarnym 
miasta. Sprawowanie takiej funkcji, jak i oczywiście jego niska pozycja społeczna, skazy­
wała go na wykonywanie takich robót.

Oprócz wykonywania różnorodnych wyroków sądowych i szerokiego zakresu działań 
związanych z oczyszczaniem miasta, do obowiązków katów w Elblągu należało również 
przeprowadzenie kontroli przestrzegania przez mieszczan czystości na terenach przylegają­
cych do ich parcel. Kaci ogłaszali również mieszkańcom Elbląga decyzje władz miejskich 
o obowiązkach dotyczących usuwania nieczystości z własnych posesji, jak również pobierali 
podatki od oczyszczania rynsztoków i studni.

Kaci pracujący w dużych miastach pruskich zajmowali się również -  w okresie nowożyt­
nym -  leczeniem. Ich działalność w tym zakresie poświadczona jest w źródłach pisanych 
dotyczących Gdańska i Torunia, o Elblągu źródła milczą. Kaci i ich żony udzielali porad, 
sporządzali lekarstwa, nastawiali zwichnięte kończyny, a nawet wykonywali amputacje. 
Spotykało się to jednak ze zdecydowanym sprzeciwem balwierzy i cyrulików, a niektórzy 
z nich z tego powodu wnosili skargi do władz miejskich. Ostatecznie kaci zaprzestali takiej 
formy działalności w połowie XVIII w.

NA ZAKOŃCZENIE
W każdym z wielkich miast pruskich -  Gdańsku, Elblągu, Toruniu -  w XVI-XVIII w. 

funkcjonował jeden kat. W zachowanych ordynacjach katowskich odnotowano nazwiska 
niektórych elbląskich przedstawicieli tego zawodu, np. Caspera Gebhardta (1687 r.), Fran- 
za Friedericha Stengla (1712 r.). Wiadomo, że kat nie mógł sam wykonywać wszystkich 
obowiązków powierzonych mu przez Radę Miasta. Jako „mistrz” i „szef” posiadał do dys­
pozycji grupę pomagających mu pachołków, zwłaszcza w realizowaniu zadań czy uchodzą­
cych za szczególnie hańbiące, np. niektóre rodzaje egzekucji czy uwłaczające w największym 
stopniu godności czynności sanitarno-porządkowe (czyszczenie prywetów więziennych). 
W źródłach pisanych byli oni określani mianem oprawców, hycli czy thurmknechte. W jed­
nym z dokumentów z 1634 r. odnoszącym się do kata Gregera Straucha jego pomocnicy 
nazwani zostali katowczykami. Trudno jest zdecydowanie określić na podstawie źródeł pi­
sanych liczbę pracujących dla kata pomocników. W księgach elbląskiej kamlarii (XVII- 
-XVIII w.) znajdujemy informacje o zatrudnianiu przez kata na stałe siedmiu- ośmiu osób. 
W przypadku większego zakresu prac liczba pomocników była zwiększona i przyjmowana 
tylko do wykonania określonego zadania.

W nowożytnym Gdańsku (XVI-XVIII w.) można ostrożnie szacować liczbę pomocni­
ków „sezonowych” na około sto osób; w Elblągu i Toruniu na mniej więcej pięćdziesiąt 
osób. Na tak duży zakres obowiązków kata i powierzchnie miast jakie były im podległe, 
nie jest to liczba imponująca. Dlatego często pojawiały się skargi miejskich włodarzy na 
prowadzoną przez niego działalność. Również niesubordynowani mieszkańcy Elbląga nie 
ułatwiali im pracy, ponieważ bardzo często, nielegalnie, pod osłoną nocy, usuwali śmieci ze 
swoich domów bezpośrednio na ulice, do rzeki lub fos otaczających miasto. Zresztą elblą­
scy kaci w porównaniu ze swoimi kolegami z Gdańska i Torunia byli obarczani największą
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ilością obowiązków. Ich zakres prac obejmował bowiem dwanaście różnych zadań, a tym­
czasem toruńscy i gdańscy kaci mieli ich tylko sześć.

Prace wykonywane przez elbląskich katów (podobnie jak w innych wielkich miastach 
pruskich) dotyczące zadań związanych z realizacją wyroków sądowych były finansowane 
z kasy miejskiej. W XIII-XIV w. dominował zwyczaj opłacania wyłącznie poszczególnych 
zadań; wówczas też ustalano pierwsze cenniki za wykonanie roboty. Stopniowo zmieniano 
zasady rozliczeń i kat wraz ze swoimi pomocnikami otrzymywał zapłatę raz na kwartał. 
W okresie nowożytnym (XVI-XVIII) wprowadzono zwyczaj wypłacania katu pensji w sta­
łym wymiarze, co stwarzało mu podstawy do społecznej stabilizacji.

Za wszystkie prace związane z utrzymaniem czystości i zapewnieniem względnie do­
brego stanu sanitarnego Elbląga kat otrzymywał dodatkowe wynagrodzenie. Do prac tych 
należało: opróżnianie latryn i prywetów i wywóz nieczystości za miasto, czyszczenie skrzyń 
szlamowych, usuwanie padliny i wyłapywanie bezpańskich psów, oczyszczanie rynsztoków 
i publicznych studni, sprzątanie ulic i odśnieżanie miasta, konfiskata nielegalnie hodowa­
nych świń, „sanitarne kontrolne” prywatnych posesji.

Charakter pracy kata odzwierciedlał jego pozycję w ramach lokalnej wspólnoty. Podob­
nie jak miejsce zamieszkiwania, które najczęściej znajdowało się w bezpośrednim sąsiedz­
twie murów miejskich (niekiedy w bramach i basztach) względnie na terenach przedmieść. 
Zła sława kata w średniowieczu powoli zaczęła ulegać zmianie na początku nowożytności. 
Następuje pewnego rodzaju normalizacja w podejściu do wykonywanych przez niego i jego 
pomocników różnorodnych prac. Przecież ktoś te działania musiał realizować. Nigdy jed­
nak nie doszło do oparcia na racjonalnych podstawach relacji między katami i jego pomoc­
nikami a resztą społeczeństwa. Pewne granice trudno było przekroczyć.

Elbląg. Stare Miasto. Średniowieczna latryna, fo t. G. Nawrolska
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W Y R W IZ Ę B Y ,

L IT O T O M IŚ C I,  O L E J A R Z E ...

Z dziejów medycyny na 
Żuławach do połowy XIX wieku

Żuławy kojarzą się przeważnie z bogactwem, by nie powiedzieć przepychem miejscowych 
chłopów. Zamożnych gospodarzy ziemskich, którzy dzierżawili potężne gospodarstwa rol­
ne, średnio o areale rzędu 6-8 łanów. Wolności nadane licznymi przywilejami wydawanymi 
i potwierdzanymi przez kolejnych władców Rzeczpospolitej oraz żyzna ziemia sprawiały, że 
warunki bytowe tych gospodarzy, którzy sami siebie określali mianem sąsiadów (Nachbar), 
nijak miały się do nędzy chłopów pańszczyźnianych z głębi Rzeczpospolitej, o których 
Jakub Kazimierz Haur pisał: „ledwieby pies powąchał, co ci niebożęta z głodu zażywać mu­
szą, bo jeśli się który chłop ma dobrze, to sobie i czeladzi śmierdzącym jadło okrasi olejem. 
Jeśli zaś niedostatnio, gdy go i na taką nie stanie okrasę, to tylko z wodą samą, jałowo, lada 
chwasty nadgniłe, jarzyny z pośladami krup lub grubych klusków zażywają, wody się po 
tym napijają, stąd też krwie u nich i żołądka pochodzi zepsowanie, stąd różnych chorób 
rozszerzenie, żółtych, łożnych, maglin, puchlin, na koniec i powietrze zaraźliwe przypada, 
przez co wiele ludzi ginie i umiera dla niedostatku”1. Nic nie jest w stanie oddać w pełni 
tragicznego losu chłopa pańszczyźnianego -  to nędza, niedostatek, ubóstwo i zabobon...

Na Żuławach żyzne ziemie przynoszące obfity plon powodowały, że jadano tu w sposób 
zgoła odmienny, tj. tłusto i treściwie. Również inaczej wyglądało gospodarstwo domowe. 
Schludne duże domy, bogato zdobione intarsjowane meble, łoża z baldachimem i wiele in­
nych sprzętów o których chłop pańszczyźniany mógłby jedynie pomarzyć, a które zestawiać 
można niekiedy nawet z wyposażeniem wnętrz domów co zamożniejszej szlachty.

Urodzaj był jednak okupiony trudnymi warunkami geograficznymi, w ramach których 
gospodarowali żuławscy sąsiedzi. Dodatkowym czynnikiem chorobotwórczym był również 
klimat. W późnym średniowieczu i epoce nowożytnej (do połowy XIX wieku) mamy bo­
wiem do czynienia z tzw. małą epoką lodowcową. Mróz był wówczas tak duży, że na Bał­
tyku stawiano karczmy. Katastrofy klimatyczne opisywali już XV-wieczni gdańscy kronika­
rze. Czynili tak również późniejsi dziejopisarze. Pewien pastor z Elbląga, który w połowie 
XVII wieku pisał o jednej z zim, iż była tak mroźna, że ptaki zamarzały w locie, a jeziora 
zamarzały do samego dna. Mroźne zimy determinowały na Żuławach pomory bydła1 2. Za-

1 J. K. Haur, Sk ładabo skarbiec znakomitych sekretów oeconomiej ziem iańskiej..., Kraków 1693, s. 507.

2 E. Kizik, Gdańsk na początku X V III wieku. Próba syntezy, [w :] Dżuma, ospa, cholera. W  trzechsetną rocznicę wielkiej epidemii
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zwyczaj najpierw chorowało bydło, później zaś ludzie. Wilgotność terenu, będąca efektem 
jego usytuowania poniżej poziomu morza, miała wpływ na pojawiające się dość często 
w zapisach metrykalnych zapalenia płuc oraz zmiany reumatoidalne.

Nawiedzające teren Delty Wisły regularne powodzie miały katastrofalny wpływ na 
mieszkańców i określały w dużym stopniu rodzaj powstającej zabudowy. Równie nieko­
rzystne były silne wiatry, głównie z tego powodu, iż w przypadku miejscowości o zwar­
tej zabudowie mogły prowadzić do rozprzestrzeniania się pożarów. Stąd na przykład 
zagrody olęderskie przedzielano tzw. murem ogniowym. W  końcu poza powodziami 
i pożarami rzeczywistym zagrożeniem była bliska egzystencja ludzi i zwierząt. Powodo­
wało to łatwość przenoszenia się chorób odzwierzęcych na ludzi. Dodatkowo wałęsające 
się po żuławskich wsiach dzikie zwierzęta, przede wszystkim psy, zarażały wścieklizną, 
którą wówczas próbowano bezskutecznie leczyć, starając się uzyskać w tym względzie 
wstawiennictwo u św. Huberta.

Nie należy także bagatelizować urazów odniesionych podczas wykonywanej pracy czy 
podczas bójek. Do przemocy dochodziło często w przydrożnych szynkach i karczmach, 
gdzie miejscowi spotykali się z wędrującymi przez teren Żuław przybyszami, i gdzie nawet 
drobna zniewaga słowna wypowiedziana pod wpływem serwowanych tam trunków, mogła 
stać się zarzewiem do bójki. W jednej z takich karczm na terenie Lichnów, jak wskazuje 
gdański kronikarz Simon Grunau, lokalni chłopi mieli powiesić pielgrzymującego zakon­
nika nad ogniem i piec go żywcem* 3.

Szczególnie katastrofalnymi dla mieszkańców całego Pomorza, w tym również dla 
mieszkańców Żuław, były choroby epidemiczne. Przez niemal cały okres nowożytny, 
tj. od połowy XIV w. po II połowę wieku XVIII, w całej Rzeczpospolitej mamy do 
czynienia z szerzącymi się epidemiami dżumy, które współwystępowały z chorobami 
takimi jak tyfus plamisty, ospa naturalna, dur brzuszny, czerwonka, czy też grypa. Jeżeli 
chodzi o Pomorze, ostatnia epidemia dżumy wystąpiła w latach 40. XVIII wieku, ale 
była ona nieporównywalna z wielką epidemią z lat 1708-1711. Dżuma szerzyła się głów­
nie w dużych miastach Prus Królewskich takich jak Gdańsk, Elbląg, czy Toruń. Należy 
jednak pamiętać, że wraz z uciekającymi z zakażonych miast ludźmi, dżuma docierała 
również na tereny wiejskie. Żuławy leżały natomiast na szlaku komunikacyjnym mię­
dzy Gdańskiem, Elblągiem, Królewcem oraz Malborkiem. Uciekinierzy nieposiadający 
paszportów zdrowia nie mogli być wpuszczeni w obręb murów miejskich, zatem wałęsali 
się oni po terenie osad podmiejskich, bądź po terenie posiadłości wiejskich owych miast. 
Z pewnością dżuma szalejąca na terenie dużych miast na Żuławach miała przebieg ła­
godniejszy za sprawą rozproszonego, emfiteutycznego osadnictwa, które powodowało że 
choroba nie mogła się łatwo przenosić.

W okresie pomiędzy zanikiem w Europie epidemii dżumy a pojawieniem się cholery, 
chorobą zakaźną, która dziesiątkowała mieszkańców była ospa. W praktyce już od koń-

iv Gdańsku i  na ziem iach Rzeczypospolitej w  latach 1708-1711 . M ateria ły z  konferencji naukowej zorganizowanej p rze z  M u ­

zeum  Historyczne M iasta Gdańska i Instytut H istorii P A N  w  dniach 2 1 -2 2  maja 2 0 0 9  roku, (red.) E. Kizik, Gdańsk 2012 , 

s. 31-32.

3 J. M ożdżeń, Przedstawienie świata p rzez kronikarzy gdańskich na przełom ie X V  i X V I  w ieku, Toruń 2 0 1 6 , s. 308 , przyp. 

1726.
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ca XVIII w. przeciwko tej chorobie stosowano w Gdańsku szczepienia ochronne (jedną 
z pierwszych zaszczepionych była Joanna Schopenhauer), którymi od XIX w. obowiąz­
kowo objęci byli mieszkańcy Pomorza, w tym również Żuław. Choroba zbierała jednak 
obfite żniwo, a na twarzach osób które ją przeżyły pozostawiała szpecące blizny, tzw. dzio­
by ospowe. Na terenie Nowego Dworu Gdańskiego w 1. połowie XIX wieku szczepienia 
przeprowadzali chirurdzy miejscy Polenz oraz Lederer, którzy tylko w roku 1821 łącznie 
przeprowadzili 817 szczepień.

W końcu maja roku 1831 na terenie Pomorza pojawiła się z kolei po raz pierwszy chole­
ra, która od tej pory wielokrotnie pojawiała się w tym regionie. Jednym z pierwszych cho­
rych odnotowanych w roku 1831 był robotnik portowy pochodzący z Mikoszewa. Świad­
czy to o tym, że wbrew powszechnym opiniom choroba nie przywędrowała do Gdańska 
wraz z uciekającymi z Kongresówki powstańcami listopadowymi, a raczej była wynikiem 
utrzymujących się kontaktów handlowych między Gdańskiem a miastami leżącymi we 
wschodniej części basenu Morza Bałtyckiego, takimi jak Ryga. Najwięcej ludzi w wyniku 
cholery roku 1831 zmarło w Gdańsku (około 1030) aczkolwiek zgony odnotowywano 
wówczas również na Żuławach Gdańskich, Malborskich oraz Elbląskich, m.in. w miejsco­
wościach: Cedry Wielkie, Kieżmark, Miłocin, Trutnowy, Boręczyn, Krzywe Koło, Stara 
Wisła, Cyganek-Żelichowo, Krasnołęka.

Trudne warunki geograficzne i ich wpływ na zdrowotność Żuławiaków odnotowy­
wali nawet ludzie z odleglejszych stron, takich jak Wielka Brytania. Niejaki Sanderson 
w XIX wieku wzmiankował, że podmokłe żuławskie ziemie stwarzały doskonałe warunki 
do rozwoju malarii, a stojąca w zbiornikach wodnych zatęchła woda skutkowała zachoro­
waniami na gruźlicę i febrę4.

Brakuje dokładniejszych badań nad demografią żuławskich wsi. Wystarczy jednak 
pobieżny przegląd w księgach zgonów, aby dostrzec zastraszającą umieralność dzieci do 
10 roku życia. Wpisuje się to w ogólnoeuropejskie tendencje, które trafnie podsumował 
u progu XIX stulecia wybitny niemiecki lekarz, twórca terminu makrobiotyka, Christoph 
Wilhelm Friedrich Hufeland. Pisał on: „na tysiąc ludzi urodzonych, w tym samym czasie 
24 zaraz przy porodzie umiera; wyżynanie się zębów zabiera ich 50, konwulsje i inne sła­
bości dziecinne w pierwszych dwóch latach 277, ospa, która powszechnie co 10 zabija, 
gubi z nich 80 do 90, odra 10. Jeśli są to białogłowy, [to] 8 umiera w połogu, suchoty, 
wyniszczenie i słabości piersiowe (przynajmniej w Anglii) zabierają 190. Inne gorączkowe 
febry 150, appoplexye 12, puchlina 41 [...]. Słowem, wypadnie na to, że zawsze 9/10 przed 
czasem albo z przypadku ubywa”5.

Dostęp do służby zdrowia był ograniczony. Profesjonalna służba zdrowia zarezerwowa­
na była wyłącznie dla mieszkańców miast, a że w okresie preindustrialnym współczynnik 
urbanizacji pozostawał na bardzo niskim poziomie, to możemy tu mówić wręcz o tym, że 
dostęp do tytularnych promoti doctores był zarezerwowany wyłącznie dla elit. Nawet jeżeli 
przyszły doktor medycyny urodził się w żuławskiej wsi, tak jak to było z doktorem Jacobem

4 B. Krysztopa-Czupryńska, Żu ław y Wiślane w  dziewiętnastowiecznych publikacjach brytyjskich, [w :] Mniejszości religijne na 

Żuławach, (red.) J. Hochleitner, M albork 2016 , s. 112.

5 Cyt. za E. Kizik, Śmierć w  mieście hanzeatyckim w  X V I-X V III wieku. Studium  z  nowożytnej kultury funeralnej, Gdańsk 

1998, s. 23.
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Martini urodzonym w Koszwałach, to praktykował w Gdańsku i mało prawdopodobne, 
aby swoją aktywność przenosił również na tereny wiejskie6. Należy zatem za Dariuszem Łu­
kaszewiczem stwierdzić, że „na wsi uprawiano amatorską medycynę ludową, praktykowaną 
przez znanych od czasów słowiańskich znachorów, wróżbitów, szamanki, czarownice, wiej­
skie baby i zielarki. Znachorami byli zwykli, niepiśmienni chłopi. Leczyli też kaci, rakarze, 
owczarze i pasterze. Często z lekarskiej porady korzystano listownie”7.

Pod tym kątem Żuławy nie różniły się w znacznym stopniu od innych wsi z terenów 
Rzeczpospolitej. Zapewne i tu miast wykwalifikowanych położnych porody odbierały 
krewne rodzącej kobiety bądź wiejskie baby, o których pisał J. Krupiński w swojej pracy 
zatytułowanej Splanchologia lub Nauka o trzewiach w ciele człowieczym się znajdujących, że: 
„Zły i rodzącej bardzo często szkodzącym jest owych odbierających zwyczaj, które podle 
poborczych głowy części, jeden, dwa palce, a co więcej obie niekiedy ręce w macice wtykają 
i dziecię za uszy biorą, aby onoż łatwiej dostały”8. Poza tym również na Żuławach lecze­
niem zajmowali się pseudo-uzdrowiciele mianowani samozwańczo i cieszący się, o dziwo, 
często bezgranicznym zaufaniem pacjentów. Cóż dziwić się ludności wsi, skoro nawet król 
Władysław IV w trakcie swojego pobytu w Prusach Królewskich, kiedy dostał ataku po- 
dagrycznego leczył się u pewnego przewoźnika przez Wisłę z Ostaszewa, będącego zresztą 
menonitą. Co więcej, król został przez niego wyleczony, o czym donosił z Warszawy sekre­
tarz Rady Miasta Gdańska, Behm, w liście pisanym 22 XII 1646 roku.

Jeszcze w I połowie XIX wieku, kiedy szarlataneria była przez władze administracji pru­
skiej surowo karana, nie brakowało chętnych chcących świadczyć swoje usługi miejsco­
wym pacjentom. Przykładem może być linoskoczek pochodzący z Saksonii, który wygnany 
z Kwidzyna zaczął leczyć ludzi z okolic Nowego Dworu Gdańskiego. W związku z tym, 
władze wystawiły za nim list gończy, z którego dowiadujemy się, że pseudolekarz nazywał 
się Carl Friedrich Muller, był ewangelikiem, miał 38 lat, 5 stóp wzrostu, był blondynem 
o brązowych oczach, miał długi i mały nos oraz małe usta, słaby zarost i pełne uzębienie. 
Jego twarz była owalna o świeżej cerze, a na prawym ramieniu posiadał znamię. Mówił po 
niemiecku. Ubrany był w brązowy płaszcz wykonany z sukna z kołnierzem obitym man- 
chesterem. Ponadto nosił białą lnianą kamizelkę i nankinowe spodnie, na szyi czerwoną je­
dwabną chustę, z kolei na głowie filcowy okrągły kapelusz. Na nogach nosił odświętne buty 
(Wichsstiefel). Daje się dostrzec zatem, że strój był istotnym atrybutem lekarza, który to 
strój im wytworniejszy, tym lepiej świadczył o biegłości i umiejętnościach jego posiadacza.

Najlepszą okazją na spotkanie wszelkiej maści szarlatanów były targi i jarmarki. Wów­
czas żuławscy chłopi zmierzali wraz ze swymi płodami rolnymi, które pragnęli spieniężyć, 
na rynki dużych miast. Mogli tam spotkać całą rzeszę bezimiennych ludzi, którzy oferowali 
swoje usługi medyczne w całej rozciągłości, począwszy od konkretnych zabiegów, a skoń­
czywszy na różnego rodzaju medykamentach. Byli tam okuliści, wyrwizęby, litotomiści9,

6 S. Sokół, Medycyna w  Gdańsku w  dobie Odrodzenia, Wrocław-Warszawa 1960, s. 223 .

7 D . Łukasiewicz, Balwierze, cyrulicy, wyrwizęby. Z  dziejów  choroby i  zdrow ia, Poznań 20 1 9 , s. 140.

8 Cyt. za: W. Piotrowski, Medycyna polska epoki kontrreformacji (1600 -1764 ), Jawor 1996, s. 77 .

9 Zajmowali się chirurgicznym usuwaniem kam ieni nerkowych.
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paracelsiści10 11, naturaliści11, sprzedawcy teriaku12, olejarze, unguentariusze13 i wielu innych 
cudownych uzdrowicieli. Szczególnie corocznie odbywający się w Gdańsku jarmark świę­
tego Dominika (5 VIII - 2 IX) był wyśmienitą okazją do zaprezentowania przez różnych 
cudownych uzdrowicieli swojego arsenału środków leczniczych. Każdy pseudolekarz krzy­
kiem, ulotkami a czasami nawet mniej wyrafinowanymi środkami reklamy próbował przy­
ciągnąć do siebie klientelę.

Przykładem takiej niestandardowej reklamy może być casus niejakiego Dionizego Fi­
schera, który pewnemu parobkowi z Oliwy usunął guz o wadzę trzech funtów i prosił 
władze Gdańska o pozwolenie na wywieszenie owego guza na moście lub na placu, jako 
widomego znaku biegłości operacyjnej. Należy przypuszczać, że nie była to jedyna prośba 
tego rodzaju.

Przybywający na jarmarki żuławscy sąsiedzi mogli zaopatrzyć się tam w środki lecznicze, 
bądź też rzadsze i trudno dostępne surowce niezbędne do ich przygotowania. Szczególnie 
w XVI i XVII w. wierzono, że to co egzotyczne ma większą moc leczniczą od surowców 
miejscowych. Pogląd ten uległ zmianie dopiero w XVIII w. wraz z nadejściem oświecenia, 
które skierowało uwagę na rodzime surowce lecznicze. W każdym razie, na owych jarmar­
kach można było zakupić na przykład róg jednorożca, którym nie bez powodzenia niejaki 
Eustachy Holwell leczył gdańszczan w latach 30. XVII w. A także różnego rodzaju inne 
środki, których działanie wpisywało się w funkcjonującą w medycynie przez cały okres 
nowożytny teorię humoralną.

Uzyskane gotowe medykamenty, które oczywiście można również było nabyć w miej­
skich aptekach, włączano następnie do domowych apteczek. Z pewnością tego typu domo­
we apteczki mieściły się w domach bogatszych Żuławiaków. Przykładowo, taką domową 
apteczkę posiadał w XVIII w. zarządca dworu w Sztutowie. Znajdowały się w niej różnego 
rodzaju szkła apteczne w których przetrzymywano substancje lecznicze, ale i również go­
rzałka, która mogła służyć zarówno jako roztwór do przygotowania lekarstw zażywanych 
doustnie, jak i do zastosowania zewnętrznego, tj. do nacierania ciała. Klucze do apteczki 
posiadały z reguły kobiety, które uzupełniały, dozorowały i zarządzały ich wnętrzem. Poza 
droższymi substancjami zakupywanymi w mieście, z pewnością zbierano również rodzime 
zioła, które po wysuszeniu stanowiły doskonały surowiec do przygotowywania lekarstw. 
Do XVI w. surowce lecznicze pozyskiwano głównie z trzech królestw natury, tj. królestwa 
roślin, zwierząt i minerałów. W XVI w. jednak, wraz z rewolucją zapoczątkowaną przez 
ojca nowożytnej medycyny - Paracelsusa, zaczęto wprowadzać do użytku również środki 
chemiczne, takie jak związki ołowiu, rtęci, czy też pitne złoto (aurum potabile).

Jak widać, życie na Żuławach nie było sielanką. Widziane dziś w krajobrazie regionu po­
tężne drewniane domy podcieniowe o kubaturze niejednokrotnie przekraczającej 1000 m2

10 Leczyli za pom ocą preparatów chem icznych, takich jak związki rtęci, czy ołow iu.

11 Leczyli przy pom ocy środków naturalnych.

12 Teriak innaczej drakiew, to w ielosk ładnikowy lek uważany w  okresie nowożytnym  za swoiste panaceum. Stosowano go 

jako środek leczniczy przeciwko dżum ie, truciznom  i „złym wyziewom  ziem i”, jako odtrutkę przeciwko ukąszeniom węży 

oraz pogryzieniu przez wściekłe zwierzęta. Lek miał działać także w  przypadku zachorowania na odrę, ospę, gorączki, 

bezsenność, wysypki i „oziębienie głowy”.

13 Sprzedawali maści.
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przysłaniają nam obraz przykrej egzystencji ich gospodarzy, którzy choć bogaci, mierzyli 
się z wieloma przeciwnościami losu. Pamiętajmy również, że poza właścicielami, w do­
mach tych mieszkała służba, która wykonywała niezbędne w gospodarstwie prace narażając 
się tym samym na różnego rodzaju urazy mechaniczne. Nie należy również bagatelizować 
czynnika, jakim była przemoc stosowana wobec tej grupy społecznej.

Ciężka praca, przemoc, znaczna wilgotność terenu, klęski naturalne oraz klimat znacz­
nie wpływały na zdrowotność Żuławiaków, a obfite i tłuste jedzenie, nie zawsze korzystnie 
wpływało na zdrowotność, niejednokrotnie przyczyniając się do występowania chorób 
serca, zakrzepów oraz dny moczanowej, tj. podagry. Ówczesny poziom medycyny nie po­
zwalał skutecznie chronić się przed nękającymi chorobami, które z naszej dzisiejszej per­
spektywy wydają się błahymi, tj. na przykład wyrzynanie się zębów. Prawdziwymi klęskami 
były choroby epidemiczne. Choć na terenach wiejskich ich przebieg był znacznie łagod­
niejszy niż w zatłoczonych miastach, to jednak również tam zdarzały się przypadki licznych 
zachorowań.
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Tomasz Jagielski

POWSTAŃCY STYCZNIOWI
— naKociewiu —

Powstanie styczniowe było jednym z przykładów 
walki o niepodległość Polski podczas zaborów. Wal­
ki rozpoczęły się 22 stycznia 1863 roku. Bezpośrednią 
przyczyną zrywu powstańczego było zarządzenie bran­
ki, czyli poboru Polaków do wojska rosyjskiego. Walki 
i potyczki toczyły się na przełomie 1863 i 1864 roku na 
terenie Królestwa Polskiego, które było częścią zaboru 
rosyjskiego. Mieszkańcy Pomorza i Kociewia wchodzili 
w skład Królestwa Pruskiego, ale również czynnie przy­
łączyli się do walki prowadzonej przez rodaków z Mo­
skalami. Stosowali różne formy oporu - od manifestacji, 
mszy za ojczyznę, zbiórek funduszy na rzecz powstania, 
aż po czynny udział mieszkańców Kociewia w powsta­
niu styczniowym.

Oto kilka przykładów bohaterów walczących w po­
wstaniu styczniowym 137 lat temu z terenu Kociewia.

TCZEW
W grodzie nad Wisłą znajduje się kilka miejsc związa­

nych z powstańcami styczniowymi. Na miejskim cmen­
tarzu spoczywa jeden z weteranów walk w 1863 roku. 
To Feliks Andrzej Pohoski, herbu Półkozic.

Urodził się 22 sierpnia 1841 roku na Litwie. Mieszkał 
w rodzinnym majątku niedaleko Rogowa. W pobliskich 
lasach stacjonował oddział Zygmunta Sierakowskiego, 
do którego dołączył i w jego szeregach walczył 22-letni 
Pohoski. Po zakończonych walkach został skazany na 10 
lat zsyłki na Syberię w okolicach Irkucka i konfiskatę 
rodzinnego majątku. Po powrocie z zesłania ożenił się 
i założył rodzinę z Emilią Mickiewicz. Mieszkali w oko­
licach Lublina i Podola. Do kraju Feliks Pohoski wrócił 
w 1922, po rewolucji bolszewickiej. Rok później w 60.

Tczew K  Porawski

Nagrobek Feliksa Pohoskiego w  Tczewie, 

fo t. T. Jagielski
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. WALCŁĄC Z ZABORCĄ - CARSKĄ ROSJĄ
Gloria Victis

T cze w / AD 2S13L  ̂ Mieszkańcy Tczewa qTczew , AD 2013

Tablica upamiętniająca powstańców styczniowych w  Tczewie, fo t. T. Jagielski

rocznicę wybuchu powstania styczniowego został odznaczony krzyżem Virtuti Militari 
i awansowany do stopnia porucznika. Mieszkał w Tczewie, do którego sprowadził go syn 
Stefan inżynier w tczewskiej cukrowni. Umarł 22 sierpnia 1925 roku. Pierwszy pomnik na 
jego grobie ufundowali tczewscy policjanci, obecny wystawił jego prawnuk.

Na kolejnej tczewskiej nekropoli spoczywają szczątki Kazimierza Porawskiego, her­
bu Poraj. Urodzony 4 marca 1838 roku. Podczas powstania walczył w oddziale hrabiego 
płk. Aleksandra Krukowieckiego. Po zakończonych walkach został administratorem dóbr. 
W kościele pw. Podwyższenia Krzyża Św. w Tczewie w 2013 roku wmurowano pamiątko­
wą tablicę z okazji 150. rocznicy wybuchu powstania styczniowego.

PELPLIN
W Pelplinie na cmentarzu przy kościele Bożego Ciała spoczywają Anastazy Pruszak i Wa­

lenty Stefański bohaterowie powstania styczniowego. Walenty Stefański urodził się w 1813 
roku. Był uczestnikiem powstania listopadowego w latach 1830-31, księgarzem w Pozna­
niu i przywódcą Związku Plebejuszy w tym mieście podczas Wiosny Ludów w 1848 roku. 
Za napisany tekst w piśmie „Nadwiślanin” pt. „Co teraz zrobić?”został za „zbrodnię stanu” 
skazany na dwa lata twierdzy w Wisłoujściu w latach 1863-64. Po odbyciu kary osiadł 
w Pelplinie i założył Towarzystwo Rolnicze i kasę pożyczkową. Zmarł w mieście nad Wie­
rzycą w roku 1877.

Anastazy Pruszak urodzony 15 kwietnia 1846 roku w Bytoni jako syn nauczyciela Sta­
nisława Pruszaka. Podczas powstania styczniowego był żandarmem narodowym. Do zadań
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tego oddziału należała ochrona władz powstańczych oraz egzekwowanie wyroków na zdraj­
cach, szpiegach i osobach szkodzących polskim sprawom.

Po zakończonych walkach zesłany w głąb Rosji. Po powrocie osiadł w Pelplinie, gdzie 
wspólnie z żoną Kazimierą z Dzierzgowskich prowadzili hotel „Pólko”. Należał do pelpliń- 
skiego Towarzystwa Śpiewu św. Cecylii i Towarzystwa Czeladzi Katolickiej. Zmarł 31 lipca 
1902 roku, a pochowano go na cmentarzu w Pelplinie.

Tu znalazł także miejsce spoczynku Stanisław Dzierzgowski, który zmarł w 1890 roku. 
W chwili śmierci miał 76 lat, był ziemianinem z Komorowa w powiecie brodnickim. Brał 
udział w powstaniu, które wybuchło w Wielkopolsce w 1848 roku. Walczył w bitwach pod 
Książem i Mirosławiem. Popierał idę walki powstańczej w kolejnych latach. W grudniu 
1862 roku w jego posiadłości przeprowadzono rewizje w poszukiwaniu broni. W  1864 
roku zamieszkał w Pelplinie, gdzie wspólnie z teściem Walentym Stefańskim wybudowali 
okazały dom. Ozdabiały go rzeźby z popiersiami polskich królów oraz malowidłami Orła, 
Pogoni i Trójcy Świętej. W budynku odbywały się liczne uroczystości kulturalne, zabawy, 
przedstawienia teatralne i spotkania mieszkańców Pelplina.

W lipcu 1930 roku na pelplińskim cmentarzu parafialnym pochowano weterana po­
wstania Władysława Kłoskowskiego. Pochodzący z Tczewa żołnierz w chwili śmierci miał 
87 lat. Niestety, jego mogiła nie przetrwała do dzisiaj.

Wśród powstańców styczniowych wielu było uczniami Collegium Marianum w Pelpli­
nie, a także seminarium duchownego. Z murów tych uczelni wywodziło się wielu polskich 
patriotów.

NOWA CERKIEW
Z położonej niedaleko Pelplina wsi kociewskiej Nowa Cerkiew pochodził Emil Karliń- 

ski z zawodu agronom. Pracował na terenie Wielkopolski. Podczas powstania został pojma­
ny pod Witkowem na początku 1863 roku. Zmarł w 1901 roku.

GNIEW
Ważną i niezwykle istotną rolę w okresie powstania styczniowego na terenie Pomorza 

Gdańskiego odgrywała propaganda zachęcająca do walki lub jej wspierania. Wielkie zna­
czenie odgrywała polska prasa: „Nadwiślanin” czy „Przyjaciel Ludu”. Najpowszechniejsza 
była jednak agitacja osobista lub szeptana.

W Gniewie i okolicy prowadził ją Franciszek Suchewicz. Policja pruska często pene­
trowała teren i przeprowadzała zatrzymania. 15 marca 1864 roku w Gniewie aresztowano 
głównego agitatora w okolicy czeladnika ciesielskiego Franciszka Suchewicza oraz 4 inne 
osoby. Razem z nim zatrzymano kupca Bartkowskiego. Suchewicza aresztowano i skazano 
na trzy miesiące więzienia za działalność patriotyczną. W Tymawie w okolicach Gniewu 
19 kwietnia 1864 roku przeprowadzono rewizję u Juliusza Kraziewicza. Ten twórca pierw­
szego w Polsce kółka rolniczego w Piasecznie zmarł w 1895 roku.

Ludwik Wolski z Gniewu, który pracował jako ekonom, zgłosił się jako ochotnik do 
powstania. Został aresztowany 5 stycznia 1864 w Mysłowicach, a następnie wydany wła­
dzom pruskim.
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Miasteczko Gniew, położone nad Wisłą, odgrywało w planach powstańców niezwykle 
ważną rolę. Ochotnicy z Kociewia przeprawiali się przez Wisłę w okolicach Nowego i Opa­
lenia w pobliżu osad Wielkie Wiosło i Małe Wiosło. Granicę pruską przekraczali w rejonie 
Brodnicy i Torunia. Przed skierowaniem do walki przechodzili specjalne szkolenie w okoli­
cy Nowego. Trwało to nawet w okresie schyłkowym dla walk powstańczych.

Relacja chełmińskiego landrata Schroettera o powstaniu polskim z dnia 22 kwietnia 
1864 roku - Chełmo: (...) posiłki z Pomorza lewobrzeżnego były spóźnione, ponieważ od­
dział 16 ludzi z powiatu starogardzkiego i z okolic Gniewa dopiero w nocy na 2-go kwietnia 
przeprawił się przez Wisłę i dotarł do Wabcza, gdzie niektórych aresztowano.

RAJKOWY
Do powstania styczniowego poszli także młodzi synowie chłopscy z innych wsi kociew- 

skich, którzy zapłacili za to wysoką cenę. Na Sybir za udział w walkach wywieziono trzech 
powstańców ze wsi Rajkowy. Byli to Bernard Górski i bracia Dombrowscy. O Bernardzie 
tak pisał jego kuzyn Jan w roku 1930: Bernard Górski, urodził się 18 maja 1846 roku w Pel­
plinie. Jego ojciec Józef był rzeźnikiem. W 1856 roku był uczniem Collegium Marianum. Na 
wieść o wybuchu powstania nawiązał kontakt z ochotnikami i po przeszkoleniu w Nowem, 
przedarł się na teren Królestwa Polskiego. Walczył w oddziale pułkownika Younga de Blan- 
kenheima. Podczas walk został ranny — dziewięć ran od bagnetu w piersi i trafił do rosyjskiej 
niewoli. Początkowo przebywał w szpitalu w Płocku, a później przeniesiony do Warszawy i Pe­
tersburga. Następnie skierowany na zesłanie na Syberię w okolice Irkucka. Przeniesiony w oko­
lice Arch angielska, nauczył się od innego zesłańca z Francuza języka francuskiego. Po odbyciu 
kary w 1870 roku powrócił na Pomorze. Mając opinię buntownika i patrioty wcielono go do 
wojska pruskiego i skierowano na front wojny prusko -  francuskiej. Po odbyciu służby wojskowej 
założył rodzinę i pracował jako sekretarz celny. Będąc na emeryturze zamieszkał w Starogardzie 
Gdańskim, gdzie zmarł 17 kwietnia 1914 roku.

Bracia Dombrowscy -  Franciszek, 24 lata i Jan, 23 lata, z zawodu kołodzieje, uczest­
niczyli w walkach powstańczych, podczas których jeden został ranny. Zesłani na Syberię, 
gdzie przebywali 3,5 roku. Po powrocie władze pruskie nie chciały ich nigdzie zatrudnić, 
bojąc się ich polskiego patriotyzmu.

DĄBRÓWKA
Bardzo często policja pruska penetrowała wieś Dąbrówka w powiecie starogardzkim, 

podejrzewając, iż we wsi organizują się powstańczy ochotnicy. Mieli powody do obaw, bo 
z tej osady w powstaniu uczestniczyły następujące osoby:

Józef Błędzki, syn rolnika i uczestnik powstania, Andrzej Ćwikliński, miejscowy gospo­
darz, podejrzewany o przechowywanie broni, poddany ścisłej rewizji 6 maja 1864 roku 
przez władze pruskie ze Starogardu Gdańskiego, Andrzej Dylewski, gospodarz, aresztowa­
ny 15 maja 1864 roku za przechowywanie broni przeznaczonej dla powstańców, Franciszek 
Dylewski, uczeń gimnazjum chełmińskiego, uczestnik walk powstańczych oraz Andrzej 
Kosecki, gospodarz i sołtys w Dąbrówce, podejrzewany o przechowywanie broni i ukry­
wanie ochotników. Jego gospodarstwo poddano rewizji 6 maja 1864 roku, podobnie jak
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szereg innych obejść na terenie wsi. Podczas prze­
szukania osadę obstawiało 30 huzarów ze Starogar­
du Gdańskiego. Zatrzymano i aresztowano dwóch 
młodych ludzi. Relację z tego zdarzenia przekazał 
80-letni Józef Ćwikliński 31 lipca 1963 roku,

Franciszek Kosecki, powstaniec wzięty do niewoli 
i zesłany do Włodzimierza nad Klazmą, do Moskwy 
przybył 16 lutego 1864 roku wraz z grupą aresztan- 
tów. Na zesłaniu przebywał jeszcze w roku 1866.

W styczniu 1863 roku pojawili się w Wysokiej 
emisariusze Tymczasowego Rządu Narodowego 
agitujący chłopów do udziału w powstaniu stycz­
niowym. Jednym z nich był Ignacy Kuchta, który 
urodził się w Wysokiej 9 marcal840 roku w rodzi­
nie chłopskiej. Po zakończonych walkach powrócił 
w rodzinne strony i założył rodzinę z Józefiną, z któ­
rą mieli sześcioro dzieci. Nie wiadomo, kiedy prze­
prowadził się do Dąbrówki. Zapewne po odzyskaniu 
niepodległości. W 1924 roku w Dąbrówce założono 
koło Towarzystwa Powstańców i Wojaków. Ignacy został wybrany jego pierwszym pre­
zesem. Sztandar Towarzystwa przetrwał wojnę, eksponowany jest w kościele parafialnym 
w Dąbrówce. W 1931 roku został odznaczony Krzyżem Niepodległości z Mieczami. Zmarł 
14.08.1932 roku w Dąbrówce. Ceremonia pogrzebowa stała się patriotyczną manifesta­
cją, na którą przybyli mieszkańcy Dąbrówki, starosta starogardzkim oraz wiele delegacji 
z sztandarami Towarzystw Powstańców i Wojaków. Ignacy Kuchta miał 92 lata. Był wów­
czas najstarszym żyjącym uczestnikiem powstania styczniowego z terenu Kociewia.

Prabucki w okresie po powstaniu powrócił z zesłania na Syberię i osiedlił się w Dąbrów­
ce, pracował jako kowal.

BOBOWO
Z tej kociewskiej wsi uczestnikami powstania styczniowego byli: Hiacenty Błażek, 

Franciszek Bojanowski, Franciszek Michna, Piątek, Reszke i Piotr Trebnau.

JABŁOWO I OKOLICE
Na terenie wsi znajduje się grobowiec rodziny Jackowskich, których wkład w walki 

powstańcze był niebanalny. Cywilnym naczelnikiem województwa pomorskie na lewym 
brzegu Wisły został Teodor Jackowski z Lipinek Szlacheckich. Wcześniej także pracował 
na rzecz powstania w Paryżu nawiązując kontakty z emigracją. Na Kociewie powrócił 
w 1863 r., od lipca też roku objął obowiązki pomocnika komisarza Rządu Narodowego 
w guberni płockiej. W październiku udał się do Drezna po wsparcie finansowe. Zebrał 3 
tys. rubli, które przekazał władzom powstania w Warszawie. Organizował także przerzuty 
broni z Pomorza do Królestwa. W tym celu dzierżawił majątek Łapinóżek w powiecie
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lipnowskim. Był to ruchliwy punkt prze­
rzutu broni i ochotników. Jackowski wpadł 
w ręce policji pruskiej 18 grudnia 1863 roku.

i twierdzy Wisłoujście przez osiemnaście 
miesięcy.

Przerzutem broni przez granicę zajmował 
się także Edward Kalkstein z Jabłówka. Pod 
fałszywym nazwiskiem kupca Mullera kupo­
wał i przewoził broń. W maju 1863 r. także 
i on został pojmany przez władze pruskie.

STAROGARD GDAŃSKI
W tym mieście na cmentarzu w 1929 został pochowany powstaniec Edward Przanow- 

ski. Walczył w oddziale generała Taczanowskiego. Podczas bitwy pod Kruszyną 29 sierpnia 
1863 roku został dwukrotnie ciężko ranny. Tak wspominał to Przanowski: Kozacy ugania­

jący się po pobojowisku sprawdzali kto jeszcze z powstańców żyje. Sprawdzianie polegało na 
tym, że kłuli piką ciała leżących, a gdy zauważyli odruch - mordowali. Nasz bohater pchnięty 
piką nie drgnął mimo bólu, został uznany za nieżywego i w ten sposób uniknął śmierci.

Wszyscy wymienieni powstańcy styczniowi z Kociewia, wykazali się wielkim patrioty­
zmem i świadomością narodową. Swoją walką i krwią ukazali pragnienie zrzucenia jarzma 
zaborców i przyłączenia Pomorza do Polski. Wszystkim bohaterskim powstańcom stycz­
niowym z Kociewia należy się pamięć i cześć.

Przebywał w aresztach w Poznaniu, Berlinie

Grobowiec rodziny Jackowskich w  Jabłonowie, 

Jot. T. Jagielski

Nagrobek Edwarda Przanowskiego w  Strarogardzie Gdańskim, fo t. T. Jagielski
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Wawrzyniec M ocny

WIĘZIENI I UPOKORZENI
WOJENNE LOSY POMORZAN

- Zehn minuten raus! - taki wrzask zapowiadał najgorsze, co miało nadejść. Ten zwrot 
słyszeli wszyscy, który 1 listopada 1939 r. zostali wysiedleni do zamku w Gniewie. Stąd 
część osób przewieziono najpierw do obozu w Riesenburgu (Prabuty), później na roboty 
przymusowe do majątków lub fabryk III Rzeszy. Pozostali trafiali z zamku do Generalnej 
Guberni, a inni, niestety, prosto do szpęgawskiego lasu lub do piekła obozu w Stutthofie...

Zenon Weiss, przewodniczący Stowarzyszenia Polaków Poszkodowanych przez III Rze­
szę, od wielu lat zbiera dokumenty oraz wspomnienia przesiedlonych mieszkańców. Odkrył 
wiele cennych faktów, które wcześniej bez zeznań osób, które przeżyły tamten dramat, by­
łyby niemożliwe do potwierdzenia. W swoim archiwum zgromadził wspomnienia wojenne 
ok. 100 osób, najpierw internowanych, a następnie skierowanych na przymusowe roboty.

DRANG NACH OSTEN
Rodzin wyrwanych z normalnego życia, zdegradowanych do roli niewolników i wypę­

dzonych z własnych domów, mieszkań i rodzinnej ziemi, były dziesiątki tysięcy w całej Pol­
sce. Stanowiło to efekt zbrodniczego planu całkowitego zniemczenia zajmowanych ziem, 
zwłaszcza polskiego Pomorza.

Przymusowe wysiedlenia były efektem dekretu Adolfa Hitlera oraz realizowania inte­
gralnej części General Plan Ost -  Generalnego Planu Wschodniego, który tylko na skutek 
przegranej przez Niemców wojny nie został wcielony w życie. Jego zalążek jednak -  jak 
najbardziej. Naziści rozpatrywali możliwość, aby po wojnie zgładzić 30-40 min obywateli 
narodów słowiańskich, których podobnie jak Żydów miała spotkać biologiczna ekstermi­
nacja. W pierwszych miesiącach wojny poddano jej polskie elity, w tym elity kociewskie: 
rozstrzelania w tczewskich koszarach i w lesie szpęgawskim. Kolejną częścią planu było 
zastosowanie planu osadnictwa przez wyznaczonych do tego celu kilka milionów Niemców 
lub ludności pochodzenia germańskiego: volksdeutschów (osób z narodowościowej listy 
niemieckiej), Holendrów i Norwegów1.

Oprócz wyrugowania polskiej ludności z zajmowanych terenów, chodziło o pozyskanie 
niewolniczej siły roboczej na tzw. robotach przymusowych w Trzeciej Rzeszy, głównie na 
potrzeby przemysłu zbrojeniowego i rolnictwa. Ludności tej nie planowano germanizować. 
Przewidziano dla nich statut helotów, nowoczesnych niewolników. Planem tym w cza­
sie II wojny zajmował się SS-Oberfuhrer Konrad Meyer, kierownik i zwierzchnik Rzeszy 
w wydziale Planowania RKF (Komisariatu Rzeszy dla Umocnienia Niemczyzny)1 2.

W wyniku dokonanego na podstawie dekretu Hitlera z 8 października 1939 r. podziału 
administracyjnego okupowanej Polski, z ziem Pomorza Gdańskiego utworzono, włączony

1 K. Piechowski, M y i  N iem cy, Warszawa 2008 , s. 143.

2 Tamże, s. 145.



do III Rzeszy, Okręg Rzeszy Gdańsk - Prusy Zachodnie, którego namiestnikiem został 
Albert Forster. W skład Okręgu Gdańsk - Prusy Zachodnie weszły również Prabuty (Rie- 
senburg) pow. Susz (Rosenberg), które przed wojną leżały na terenie Rejencji zachodnio- 
pruskiej, po 1939 r. przemianowanej na rejencję kwidzyńską3. Dekret dawał też nowym 
władzom wolną rękę w postępowaniu z polską ludnością.

NAJPIERW ARKONA, PÓŹNIEJ ZAMEK
1 listopada 1939 r. całą kolumnę wysiedlonych tczewskich rodzin poprowadzono do 

fabryki Arkona - dzisiejszego muzeum Fabryka Sztuk, gdzie na dziedzińcu kłębiły się już 
tłumy tczewian. Stamtąd ciężarówki (samochody wojskowe z plandeką) masowo wywoziły 
ludność na zamek w Gniewie, gdzie hitlerowcy naprędce urządzili obóz przejściowy. Tam 
też podczas apelu odbyła się wstępna selekcja - podział na niewolników i tych do wymor­
dowania. Przez obóz przejściowy w Gniewie mogło przewinąć się nawet 2 tys. osób. Nie 
obyło się bez koszmarnego zdarzenia. Po starciu Polaków z SS-manami, w którym zginęło 
wielu Niemców, ci ostatni chcieli odwetu. Zarządzili zbiórkę i odliczanie. Wówczas wybra­
no pana Sylwestra z małą Olą na rękach. Jak podaje rodzina we wspomnieniach, podszedł 
do niego esesman, zapytał po niemiecku, czy to jego córka. Niemiec usłyszał potwierdzenie 
i nakazał cofnięcie się. Wyznaczył równocześnie kolejnego Polaka, którego wraz z innymi 
wybranymi rozstrzelano pod zamkiem4.

Jak wspominała po latach Aleksandra Wierzbowska z d. Kaleta (najmłodsza córka w ro­
dzinie), w czasie podróży do zamku w Gniewie kilka razy odbywały się naloty niemieckich 
samolotów. Kilka osób zginęło. Było wielu rannych... Internowanych, jak już wspominali­
śmy, rozlokowano w fatalnych warunkach sanitarnych. O myciu można było pomarzyć. Za 
posłanie posłużyła słoma, w której wkrótce pojawiły się wszy i pluskwy. Toalety stanowiły

3 Danuta Drywa (oprać.), O bóz przejściowy w  Prabutach w  latach 193 9 — 1940, (broszura wydana przez M uzeum  Stu tthof 

w  Sztutowie), Prabuty 2018 , s. 7.

4 „W ysiedleńcy spotkali się po 70-c iu  latach”, tcz.pl, 2 .10 .2 0 0 9 .
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odkryte latryny. Jak wspominają świadkowie tamtych dni -  przestało się liczyć, kto kim 
był -  obok siebie siadali np. właścicielka dużego sklepu i drobny wyrobnik. Te koszmarne 
warunki powodowały tyfus, przeziębienia i biegunki. Wiele dzieci i dorosłych umierało, 
a zmarłych grzebano w pobliżu zamku.

- Z ogromną wdzięcznością moi rodzice wspominali panią Marię Czapiewską z domu 
Krebs. Ta nastoletnia wówczas dziewczyna organizowała mleko od pobliskich gospodarzy 
dla małej Oli i jej sióstr. Ludzie modlili się i śpiewali kościelne pieśni. Umierało wiele dzie­
ci, więc Niemcy zezwolili na ich przekazywanie do rodzin, które mogły podjąć się opieki. 
Mój ojciec -  Sylwester, wysłał list do swojej siostry Józefy, która wkrótce zabrała troje dzieci 
Kaletów w bezpieczne miejsce, choć sama miała czwórkę własnych5. O wzorowej postawie 
nieżyjącej już niestety pani Marii Czapiewskiej poświadczył również internowany w tym 
czasie wspomniany już Zenon Weiss.

CHOROBY, ROZSTANIA I NOWY OBÓZ...
W styczniu 1940 r. rodzice Oli Wierzbowskiej - Zofia i Sylwester, zostali razem z innymi 

załadowani do pociągu i wysłani w ciężkich warunkach do kolejnego obozu przejściowego 
w Prabutach (Riesenburg). Pani Zofia zachorowała, ale dzięki listowi teść Michał Klaman 
dowiedział się o tym i spróbował interweniować. Co ciekawe, administracja obozowa zgo­
dziła się na zabranie synowej, aby wyzdrowiała, oczywiście po tym, jak obiecał, że dostarczy 
ją z powrotem... To szczęśliwe rozstanie z mężem trwało potem przez prawie cały okres 
okupacji. Według relacji rodziny zamek opuszczono po 6 tygodniach.

Tata pani Oli Wierzbowskiej z targu niewolników w Prabutach trafił do składnicy węgla 
u Niemca Bawarczyka, u którego pracował jako kierowca. Z rodziną zobaczył się dopiero 
w 1946 r.6.

Do budynków szpitala w Prabutach trafiały z zamku w Gniewie rodziny z Wolnego Mia­
sta Gdańska, Tczewa, Gniewu czy Starogardu Gdańskiego oraz osoby zwalniane z obozu 
koncentracyjnego w Stutthofie. Do połowy lutego 1940 r. wywieziono tam łącznie 120 
polskich rodzin z samego tylko Pelplina, m.in. rodziny Knastów i Burdaków, siostrę ks. 
Chudzińskiego z córką, córki starosty Dytkiewica, krawca Rezmera, rodzinę Germanów, 
rodziny Zaborowskich, restauratora Lewandowskiego, Sliżewskich i wielu innych. Do Pra­
but trafił też tczewski kolejarz Józef Banacki z żoną.

Zaraz po przyjeździe przesiedleńców zebrano na placu przed budynkami szpitala. 
Skierowano wszystkich do łaźni na dezynfekcję. Tam kazano wszystkim rozebrać się do 
naga. Nie zważano, że dziewczynki i chłopcy stoją razem z matkami i ojcami. Jak wspo­
mina 7-letni wówczas pan Zenon, rzeczy przesiedleńców były brudne, pokryte wszami 
i innymi insektami. Niemcy zgromadzili je na wielkim stosie, który szybko spalono. 
Wszystkich ostrzyżono. Rozdzielono mężczyzn i kobiety z dziećmi. Potem kazano się 
wykąpać. Dano nam białe piżamy w granatowe pasy po pacjentach dawnego szpitala 
psychiatrycznego. Rodziny rozlokowano w pięciu blokach. Do dziś pamiętam, w któ­
rym byłem umieszczony.

5 Jerzy W rzałkowski, Przeżycia wojenne Polaków, T czew  2013 , s. 97 -98 .

6 Tamże s. 101
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Dla innego wysiedlonego, małego wówczas Rajmunda Głembina, piżama była zbyt 
wielka... - Mama zawinęła mi rękawy i nogawki, ale wyglądałem dość dziwnie - zeznawał 
po latach. - Nie wiedząc co się dzieje, płakałem z zimna tuląc się do mamy. Jeszcze wtedy 
nie wiedziałem, że Niemcy rozstrzelali chorych pacjentów tego szpitala7.

NIE ROZMAWIAĆ!
W Riesenburg warunki bytowe były ciężkie. Według relacji Rajmunda Głęmbina więź­

niowie wręcz głodowali. - Dorośli dostawali dziennie ćwierć, a dzieci jedną ósmą Komiss- 
brotu, czyli ciemnego twardego i kwaśnego chleba foremkowego. Ojciec Zenona Weissa 
był trzymany w oddzielnym pomieszczeniu niż pozostali członkowie jego rodziny. Około 
roczny braciszek małego Zenona pozostawał na szczęście z mamą.

- Nie wolno nam było rozmawiać, ale kiedy mijałem ojca w pawilonie, ten wciskał mi 
kromkę chleba do kieszeni - mówi. - Wyżywienie było bardzo skromne: kromka chleba 
i zupa na dzień. Rodzice mogli spotkać się na spacerze w niedzielę, ale trzeba było uważać. 
Kto za długo rozmawiał, stawał się podejrzany dla strażników i mogło dojść do tragedii, bo 
oni bardzo często byli pijani.

Każdy musiał pracować i uważać na niemieckich strażników, którzy z byle powodów 
potrafili zwyzywać lub pobić. Mężczyzn zatrudniano w obozowym gospodarstwie rolnym, 
albo w gospodarstwach niemieckich bauerów lub w mieście. Do obozu przyjeżdżali oko­
liczni właściciele ziemscy, a następnie wybierali do pracy co lepszych, ich zdaniem, więź­
niów. Nagrodą za pracę było wyżywienie.

7 D anuta Drywa (oprać.), O bóz przejściowy w  Prabutach w  latach 193 9  — 1940, (Uberganslager Riesenburg W estpreussen), 

Prabuty 2018 , s. 17.
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- Szczęście mieli „wypożyczeni” grossbauerom do pracy przy omłotach. Choć praca była 
szczególnie ciężka i „nagradzana” stekiem wyzwisk, to mieli przynajmniej co jeść. Młodzi 
zbierali chrust na opał, a osoby starsze pracowały, jak się udało, w gospodarstwie. Znający 
niemiecki byli zatrudniani w obozowej kancelarii, co pozwalało im także na poruszanie się 
po terenie obozu. Kobiety albo pracowały w kuchni, pralni albo szyły worki. Dzieciom 
nakazano przez 3 miesiące chodzenie do szkoły, gdzie uczyły się głównie niemieckiego8.

PODRÓŻ W NIEZNANE
- Trzymali nas w obozie do końca stycznia 1940 r.. Wtedy zapakowano nas do pociągu 

w nieznane - przypomina sobie Zenon Weiss. - Rodzice zdawali sobie sprawę, że trafią na 
roboty przymusowe. Wcześniej tata zorientował się, że wśród więźniów są sami rzemieślni­
cy. Pociąg zatrzymał się dopiero na małej stacji towarowej przy ul. Pomorskiej w Tczewie. 
Ku naszemu zaskoczeniu do składu podbiegła moja ciocia Agnieszka z herbatą i prowian­
tem. Zobaczyłem też sporo tczewskich rodzin, które robiły to samo. Do dziś nie wiem, skąd 
tylu tczewian dowiedziało się o naszym przejeździe...

Rodzina trafiła do majątku Heinrichshof w Anklam w landzie Vorpommern-Greifswald, 
gdzie zatrudniono w kuźni Alojzego, ojca Zenona . Co ciekawe, kuźnia była nieczynna od 
3 lat, bo wszystkich młodych Niemców wysłano na front. Weissowie do Tczewa wrócili 
dopiero 15 sierpnia 1945 r. po przejęciu ich przez Urząd Repatriacyjny w Szczecinie.

W obozie prabuckim przebywali też tczewscy kolejarze: Bigus, Pruski, Bianek, Banacki, 
Ćwikliński, Szyta, Pobłocki z rodziną, dentysta Bronk, lekarz Redigier i Meger, nauczyciel­
ka Barańska9.

Losy więźniów obozu Riesenburg są częścią dramatu wojennego wysiedlenia ludności 
Kociewia i Pomorza Gdańskiego, zwłaszcza dramatu internowania. Ta historia skrywa 
w sobie jeszcze wiele białych plam, a zasługuje na przypomnienie, dlatego prosimy za po­
średnictwem kwartalnika „Prowincja” o przekazywanie wspomnień związanych z interno­
waniem na zamku, pobytem w prabuckim obozie oraz z tym, jak dalej wyglądała przymu­
sowa praca Polaków wywiezionych z Prabut.

'  Tamże, s. 17.

9 Joanna Sm ól (oprać.), Kto pam ięta. K to w iedzia ł?, „Gazeta Tczewska” nr 13, 2 7 .03 .1997 .



Wędrówki po prowincji
Janusz Ryszkowski

DAMA ZE ZŁOTĄ PRZEPASKĄ 1

WITEBSK, 2 WRZEŚNIA 1883
Nacieszyłem i oczy widokiem pani Donimirskiej, 

która ze swoją tradycyjną złotą przepaską we wło­
sach dziwnym trafem w drugim rzędzie się znalazła.
(...) Nie rozmawiałem z nią, nie wiem nawet, czy 
mię poznała.

Z listu Ignacego Jana Paderewskiego do Heleny Górskiej.

- Od czego by tu zacząć? Niezapisywana kartka 
gryzła, paliła, męczyła. Była niczym gorszący wyrzut 
sumienia. - Od czego by tu... - powtarzał. - Nie 
myśl pan, tylko pisz pan - odezwał się nagle w jego 
głowie jakiś inny głos.

Janek Elmanowski, bystry chłopak na posyłki ber­
lińskiej anzajgierki, dostał pierwsze, długo wyczeki­
wane zadanie dziennikarskie. Może na razie skrom­
ne, ale to już coś innego niż tylko bieganie z pocztą, 
pilnymi tekstami do drukarni, albo po sprawunki dla 
żony szefa. Zamiast tego miał pójść w piątek na mszę 
pogrzebową do kościoła św. Jadwigi. - Dobrze znasz 
polski - upewnił się jeszcze redaktor Felske. - To będzie potrzebne.

Trzymał w ręku wczorajszą depeszę. „Wracający do Warszawy z wypoczynku we Wło­
szech dr praw Antoni Donimirski zmarł po krótkiej chorobie w Berlinie. Był wcześniej po­
słem do parlamentu niemieckiego z ramienia frakcji polskiej i przed długi czas redaktorem 
warszawskiego dziennika Słowo".

- Kolega po fachu, można powiedzieć - mruknął. - Spiszesz mi chłopcze, dokładnie, kogo 
tam widziałeś, może ktoś miał ładną przemowę, no, takie tam. Coś z tego wykorzystamy.

Janek, który przyjechał do Berlina przed kilkoma miesiącami i zamieszkał u stryja, znał 
dobrze centrum miasta z monumentalnym kościołem św. Jadwigi. Jakże był inny od znanej 
mu smukłej katedry w Pelplinie, w jego stronach rodzinnych? Okrągła budowla jakby prze­
niesiona zupełnie z innego świata. Teraz ona mogła jakoś sprawić (och niech sprawi, niech 
sprawi), że i on poszybuje w inne rejony.

Prawie nieprzytomny z przejęcia oddał w sobotę redaktorowi dwie zapisane kartki. Ten 
szybko zlustrował tekst, oddał mu pierwszą stronę i odłożył sobie na biurko drugą. - To 
zostawiam. Kiedyś na pewno zostaniesz sławny, chłopcze...

Eugenia Leszetycka, wcześniej Donimirska. 

Reprodukcja z  książki Angeli Potockiej „ Theodor 

Leschetytzki. A n  in tim ate study o fth e man and 

the musician" (N ew  York, 1903)

Fragment opow ieści biograficznej o A nton im  D onim irsk im  (ur. 1846 w  Buchwaldzie, pow. sztumski -  zm . 1912 w  Berli­

nie), powstającej w  ramach Stypendium  Marszałka W ojewództwa Pomorskiego dla twórców kultury na rok 2020 .
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W poniedziałkowym wydaniu ukazała się trzyzdaniowa wzmianka o pogrzebie Doni- 
mirskiego. Z tekstu przyniesionego przez Janka ocalał fragment o wieńcach na trumnie: 
Światłemu kierownikowi - Redakcja „Słowa”, Ukochanemu Bratu - Janostwo Donimirscy, Za­
rząd Stronnictwa Polityki Realnej - Koledze, Stowarzyszenie Kooperatystów - Prezesowi, Uko­
chanemu Przyjacielowi - Eugenia.

Eugenia? Kim była?

Ignacy Jan Paderewski. Fotografia portretowa 

z  ok. 1890  roku, zbiory M uzeum  Narodowego 

w  Warszawie

ŻABA Z ALABASTRU
Gorący pasaż fortepianowy, rozpoczynający kon­

cert Es-dur Franciszka Liszta, ożywił wielką salę 
toruńskiego gimnazjum ewangelickiego. Nie była 
całkowicie zapełniona publicznością, co Doni- 
mirski stwierdził z tym większą przykrością, że cel 
przygotowanych z trudem popisów muzycznych był 
nader szlachetny - zebranie datków dla tutejszego 
domu sierot i biednych dzieci. Nawet przed sobą nie 
chciał się przyznać, że zależało mu także na tym, by 
Eugenia po raz pierwszy mogła w mieście pokazać 
swoją wirtuozerię. Koncert Liszta, wykonany po raz 
pierwszy w Weimarze w 1855 roku, przez długie 
lata był uznawany za niewykonalny.

Trwał w zachwyceniu, słuchając, co było słodką 
nagrodą za to, że w ostatnim czasie małżonka, solid­
nie przygotowująca się do występu, stała się mocno 
rozdrażniona, kapryśna, wprost nieznośna. Przyjmo­
wał to wszystko z właściwą sobie dobrodusznością i pogodą ducha. Nic nie trwa wiecznie...

Wykonanie było naprawdę znakomite. Grała z pamięci, a do wysokiego poziomu do­
stroił się towarzyszący jej na drugim fortepianie poczciwy Neumann. W najbliższym nu­
merze „Gazety Toruńskiej” napisze sprawozdawca o występie Amoniowej Donimirskiej 
(tak została przedstawiona, bez własnego imienia): „Jeżeli tu [przy Liszcie] zadziwiała tech­
nika wysoka i precyzja, dwa następne utwory Szopena (Nokturn b-moll i Polonez a-dur) 
znamionowało delikatne wycieniowanie i werwa a siła”. Nie były to słowa recenzji przesa­
dzone, choć zawistnicy, których przecież nikomu nie brakuje, zapewne szeptali potem, że 
nic innego ponad pochwały być nie mogło. Przecież wiadomo, jakie wpływy mają w tej 
gazecie Donimirscy. Ojciec zakładał „Toruniankę”, a bank ją finansował.

Eugenia akompaniowała jeszcze obdarzonemu pięknym barytonem Radkiewiczowi, 
który zaśpiewał trzy pieśni Schuberta i arię z „Halki” Stanisława Moniuszki oraz Langowi 
i Schaplerowi (skrzypce i wiolonczela) w Trio fortepianowym d-moll Felixa Mendelsohna- 
-Bartoldyego.

Patrzył na jej drobną postać z nieukrywaną dumą, może nawet miną zdobywcy drogo­
cennego skarbu przywiezionego z Inflant Polskich na Pomorze.
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Czy była bardzo piękna? Podobno za taką uchodziła. Kanony urody zmieniają się z cza­
sem, zdjęcie, które tu mamy, sprawy znacząco nie rozstrzyga. Rysy regularne, włosy krucze. 
Na koncercie w Toruniu pewnie założyła złotą przepaskę, którą Ignacy Paderewski uważał 
za jej niemal znak firmowy.

Gdzie ją Pader (tak podpisywał czasem swoje listy) poznał? Niewiele o tym wiemy i pew­
nie tak zostanie, choć pewien ciekawy ślad pozostał.

We wrześniu 1883 roku owdowiały Paderewski był w podróży do Rudni na Wołyniu. 
Mieszkający tam teściowie, państwo Korsakowie, opiekowali się jego synem Alfredem, a te­
raz pieczę nad trzylatkiem miał przejąć drugi dziadek, Jan Paderewski. W pociągu z War­
szawy do Wilna przytrafiło się Ignacemu nieszczęście. Kiedy usnął, poczęstowany wcześniej 
dobrym papierosem przez przygodnego pasażera w rewanżu za rozmienienie pieniędzy 
(obok grano w karty), skradziono mu 130 rubli srebrnych. Było to tym dotkliwsze, że 
miały być na nagrobek dla żony i dalszą podróż z synkiem do rodziny.

W Dyneburgu musiał czekać prawie 10 godzin na kolejny pociąg. Znał to miasteczko, 
był tu przecież już jako szesnastolatek, gdy z pochodzącym stąd skrzypkiem Romanem Cie- 
lewiczem, przyjacielem z warszawskiego instytutu muzycznego, urządzili sobie tournee po 
okolicy. Jak wtedy, tak i teraz, Paderewski był goły... Zaczął więc pilnie rozglądać się nad 
szybką możliwością zarobku, zorganizowaniem płatnego koncertu w Dyneburgu. Niestety, 
dla niego, okazało się, że właśnie taki zorganizowano „pod miastem” na cele miejscowego 
kościoła. Mając dużo czasu, pojechał tam Paderewski. Dał się namówić Cielewiczowi i księ­
dzu, by akompaniować przy dwóch utworach skrzypcowych belgijskiego kompozytora 
Henri Vieuxtempsa. Jednak na popisy solowe nie pozwoliły inne wykonawczynie koncer­
tu - „amatorki”, grożące bojkotem imprezy. Więc tylko na akompaniamencie poprzestał. 
Za to nacieszył (...) uszy wykonaniem Kwintetu Hummela, o jakim nawet w Paryżu marzyć 
nie można. Nacieszyłem i oczy widokiem pani Donimirskiej, która ze swoją tradycyjną złotą 
przepaską we włosach dziwnym trafem w drugim rzędzie się znalazła. Wszak to nie był koncert 
Sarasatego, nie było na nim nawet Goldschmidta. Nie rozmawiałem z nią, nie wiem nawet, 
czy mię poznała.

Od uszczypliwości w tym liście aż kipi. To porównanie Dyneburga do Paryża, ta Do- 
nimirska siedząca w drugim rzędzie... Coś sprawiało, że Paderewski odnosił się do niej 
z rezerwą, może i niechęcią. Jest prawdopodobne, że poznał ją już podczas wcześniejszych 
koncertów w dawnych Polskich Inflantach. A może w Warszawie, gdzie Benisławscy zjeż­
dżali na zimę?

Pod koniec października 1884 roku Paderewski przyjechał do Wiednia, by doskonalić 
swoje umiejętności gry na fortepianie u słynnego pedagoga Teodora Leszetyckiego. Mistrz 
przyjął go serdecznie, pierwsza wizyta trwała cztery godziny. Paderewski zagrał mu swoje 
utwory, jeden z nich - „Album majowy” Leszetycki uznał za świetnie pasujący do reper­
tuaru koncertowego żony, Annety Jesipowej, wybitnej pianistki rosyjskiej, co się potem, 
z korzyścią dla Ignacego, urzeczywistniło. Mistrz obiecał nie tylko dawać lekcje, ale także 
wprowadzić w wiedeńskie środowisko muzyczne.

Po wielu latach Paderewski, spisującej opowieść jego życia Mary Lewton, przedstawi 
to pierwsze spotkanie inaczej, bardziej dramatycznie, w takim hollywoodzkim stylu. Miał
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wtedy usłyszeć od Leszetyckiego, że przybył do niego zbyt późno, by ten mógł uczynić 
z niego wielkiego muzyka. Ale wielką życzliwość mistrza nadal podkreślał.

9 listopada 1884 roku Leszetycki obchodził imieniny. W jego trzypiętrowej willi z ogro­
dem zebrało się liczne grono, wśród nich był i Paderewski. Jako człowiek nowy w tym 
środowisku rozglądał się bacznie i wypatrzył Eugenię Donimirską. Ona także należała do 
uczennic Leszetyckiego. „Jaka niemiła kobieta” - napisze Paderewski w liście do Heleny 
Górskiej. „To jest wodna żaba zrobiona z najpiękniejszego alabastru”. Kąśliwej uwadze 
towarzyszyło, jak widać, podkreślenie niewątpliwego powabu Donimirskiej. Jak to wytłu­
maczyć? Może pani Helenie, wtedy już bliskiej przyjaciółce 24-letniego muzyka (potem 
żonie), o innej kobiecie nie wypadało pisać zbyt ciepło. Mogło ją to zaboleć, zranić, wzbu­
dzić dziwne podejrzenia....

Z tego już wynika, że Eugenia była jednak piękną kobietą. Donimirski, w sali toruńskie­
go gimnazjum, wpatrzony w jej drobną postać, wyczarowującą dźwięki, nie przypuszczał, 
że złamie niejedno męskie serce, że w Ischel zakochany w niej śmiertelnie początkujący 
pianista targnie się na życie... Ze wielki Leszetycki zadedykuje jej kilka swoich utworów 
salonowych i straci dla niej głowę?

Dziś jednak zbliżali się od świętowania pierwszej rocznicy ślubu. Koncert, na którym 
wystąpiła, miał i przez to charakter szczególny. Tyle zebrała pochwał, tyle usłyszała ciepłych 
słów od najważniejszych osób w mieście. Burmistrz Torunia Bankę, gospodarz wieczo­
ru, nie szczędził jej komplementów. Ale co tam burmistrz! Kilkanaście tygodni wcześniej 
oczarowała samego mistrza Jana Matejkę, którego Donimirscy podejmowali na uroczystej 
kolacji podczas wizyty malarza w grodzie Kopernika.

POKÓJ U DONIMIRSKIEGO
Po wyprowadzce z Torunia, niedługim poby­

cie w Warszawie, Donimirski na kilka lat osiadł 
w Wiedniu. Zajął się dziennikarstwem, może jesz­
cze prowadzeniem jakiś interesów, bo wiadomo, że 
z samego pióra wyżyć ciężko. Nie był człowiekiem 
biednym, to prawda, ale przecież kapitał także kie­
dyś się wyczerpuje. A życie na poziomie, do którego 
był przyzwyczajony, kosztuje. Zwłaszcza w naddu- 
najskiej stolicy.

„Mam już mieszkanie u jednego z dawnych zna­
jomych, Polaka, pana Donimirskiego. Płacę niedro­
go, jak na Wiedeń - 20 guldenów miesięcznie, a mieszkam w najpiękniejszej części miasta. 
Pokój duży, widny, spokój mam do pracy, tylko, jak wszystko, moje mieszkanie ma wadę, 
że jest za wysoko. Muszę na piąte piętro włazić, a to praca niemała. Za to mam widok na 
jeden z najpiękniejszych kościołów tutejszych: Wotiven-Kirche.

Wspomniałem o drożyźnie. Rzeczywiście Wiedeń jest szalenie drogi miastem. Pieniądze 
tu lecą nie wiadomo na co.” - pisał Ignacy Paderewski do ojca w listopadzie 1884 roku, gdy

Antoni Donimirski. Rysunek z  dziennika „Słowo"
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- o czym pewnie pamiętamy - przyjechał tu po raz pierwszy doskonalić swoją grę u Teodora 
Leszetyckiego. Podał też adres: Schottenring nr 4, drzwi 25.

W pokoju tuż obok miał swoje biuro Antoni Donimirski i codziennie przez kilka godzin 
załatwiał swoje sprawy. Pewnie pisał tam także korespondencje z Wiednia, artykuły eko­
nomiczne i filozoficzne, które drukowały krakowski „Przegląd Powszechny”, warszawska 
„Niwa”, petersburskich „Kraj”.

To sąsiedztwo było zarazem początkiem narodzin trwałej więzi między starszym o 15 lat 
Antonim, a 24-letnim pianistą. Nie chcę nazywać tego przyjaźnią, widzę to początkowo 
raczej jako ojcowską opiekę nad utalentowanym przybyszem z Warszawy. Paderewski by­
wał w tym czasie na obiadach u państwa Donimirskich, co przy jego skromnych finansach 
znaczyło bardzo wiele. A przy okazji goszczenia tak ich charakteryzował: „On ma zacną du­
szę, wcale dobrą głowę i ogromny brzuch. Ona tego wszystkiego ma za mało... szczególnie 
głowa szwankuje”. To, co pisał wówczas do przyjaciółki, nie brzmi jakoś nadzwyczajnie, ale 
już sławny i bogaty Paderewski, nie zapomniał o Donimirskim, ani jego rodzinie, czego 
dawał różne dowody.

ARTYSTYCZNIE EGZALTOWANA ISTOTA
22 czerwca 1930 roku dziennik „Neue Wiener Journal” zamieścił rozmowę z Euge­

nią zatytułowaną „Jak wyszłam za Leszetyckiego i jak się z nim rozwiodłam”. Okazja po 
temu była szczególna. W Wiedniu fetowano 100 rocznicę urodzin Teodora Leszetyckiego, 
a częścią uroczystości było odsłonięcie tablicy pamiątkowej w ścianie domu artysty przy 
Weimarerstrasse 60. Urodzony w Łańcucie pianista, dyrygent, kompozytor i pedagog, na­
leżał do najbarwniejszych postaci Wiednia. Czterokrotnie żonaty (wszystkie wybranki były 
wcześniej jego uczennicami), przy czym ostatnia, Maria Gabriela Rozborska, miała od nie­
go równo 50 lat mniej.

Niewiele posiadamy świadectw dotyczących Eugenii z okresu, gdy pozostawała w związ­
ku małżeńskim z Antonim Donimirskim. Dlatego ta rozmowa nabiera znaczenia, choć do­
tyczy głównie lat późniejszych. Trzeba uważnie wsłuchać się w jej głos, co prawda przepusz­
czony przez zapiski dziennikarza, potem może nożyce redaktora, wreszcie zdania zagubione 
w tłumaczeniu z niemieckiego na polski, ale zawsze to coś. Ta opowieść może okazać się 
kluczowa, by ją lepiej poznać i zrozumieć. Nawet mówiąc o innych, pokazujemy też siebie.

Gdy ta rozmowa ukazała się drukiem, Leszetycka już nie żyła (zmarła po dłuższej cho­
robie 12 kwietnia 1928 roku), czego redakcja nie raczyła zaznaczyć. Może więc dlatego 
„wystąpiła” tu pod panieńskim nazwiskiem Benisławska?

Zapewne rozmowa toczyła się w jej niewielkim mieszkanku, w saloniku z pianinem, 
gdzie przez lata udzielała lekcji muzyki, przy kawie, niespiesznie, z rwącymi się wątka­
mi i licznymi dygresjami. Zanim zaczęła opowiadać o wiedeńskich czasach i Leszetyckim, 
musiała cofnąć kadry pamięci do wczesnej młodości. Mówiła więc zapewne o tym, że jej 
przodkowie pieczętujący się herbem Pobóg wywodzili się z Litwy, może - znowu dodajmy 
sugestię - wspomniała coś o Inflantach Polskich. Tak jak wiele zacnych i utytułowanych 
rodzin na zimę i karnawał zjeżdżali Benisławscy do Warszawy. Rodzice kochali muzykę, 
a przez ich dom przewijali się znani wykonawcy i kompozytorzy: pianiści bracia Rubin-
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Steinowie - Antoni i Mikołaj, Karl Klindworth, skrzypkowie - Ferdynand Laub, Henryk 
Wieniawski i Pablo Sarasate oraz Piotr Czajkowski. Wzrastała w tym artystycznym świecie, 
muzyka przepełniała jej życie od początku. Gdy jej małżeństwo z Antonim Dominirskim 
(toruńskim bankierem, co podkreśliła) zaczęło przechodzić kryzys, Rubinstein poradził jej, 
aby wyjechała do Wiednia studiować u Leszetyckiego.

Tu się zatrzymamy. Dowiadujemy się o tym z dziennikarskiego wprowadzenia do nastę­
pujących potem wypowiedzi Eugenii. Nie może zatem rozmówczyni (zwłaszcza po latach) 
ponosić za to pełnej odpowiedzialności. O co dokładnie chodzi? Głównie o tę galerię wiel­
kich muzyków goszczących w ich domu. Nie traktujmy tych słów dosłownie, choć wiele 
tych postaci Eugenia poznała, ale to raczej później. Inna rzecz - po co dziennikarz miałaby 
coś zmyślać, Benisławska może tak naprawdę opowiadała? Chciała dodać sobie splendoru?

Donimirski po oddaniu dyrekcji polskiego banku w Toruniu, zamierzał osiąść w War­
szawie, jednak wybrał Wiedeń. Nikt do tej pory nie napisał, dlaczego? Może podążył tam 
za małżonką?

Czytajmy rozmowę dalej. Leszetycki, mężczyzna wtedy po sześćdziesiątce, ujrzawszy 
piękną Polkę, od razu zrozumiał, że ma do czynienia z „artystycznie egzaltowaną istotą 
o impulsywnej naturze”. Ona, jak wspominała po latach, obdarzyła go od razu bezgranicz­
nym zaufaniem. Powiedziała o rozpadzie małżeństwa, o tym że pragnie poświęcić się tylko 
sztuce. I tak została jego studentką. „Leszetycki, kiedy uznał, że osiągnęłam już odpowiedni 
poziom, powierzył mi opiekę nad częścią swoich uczniów. Ze względu na ogromne zain­
teresowanie jego szkołą nie był w stanie zajmować się wszystkimi osobiście. Asystentów 
wybierał zawsze spośród swych najlepszych wychowanków” - mówiła.

Wskazania bibliograficzne: Ignacy Jan Paderewski, Listy do Ojca i Heleny Górskiej (1872- 
1924), opracowanie Małgorzata Perkowska-Waszek, redakcja Małgorzata Sułek, Justyna 
Szombora, Narodowy Instytut Fryderyka Chopina, Warszawa 2018; Ignacy Jan Paderew­
ski, Pamiętniki, spisała: Mary Lewton, z angielskiego przełożyły Wanda Lisowska i Te­
resa Mogilnicka, posłowie Witold Rudziński, Kraków 1984; Barbara Chmara-Zaczkie- 
wicz, Teodor Leszetycki. Notatki do biografii artysty i pedagoga w świetle stosunków z rodziną, 
przyjaciółmi i uczniami (cz. 2), „Muzyka. Kwartalnik poświęcony historii i teorii muzyki”, 
2019, nr 1 (252); „Gazeta Toruńska”, 1877, nr 289; „Słowo” (Warszawa), 1912, nr 135; 
„Neue Wiener Journal”, 1930, nr 41.
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Fresk, którym obecnie się zainteresowałem, namalowano na północnej ścianie kwidzyń­
skiej katedry. Tym razem fresk powiążę z mozaiką znajdującą się nad głównym wejściem 
do katedry, która została wykonana w 1380 roku. Dlaczego na wstępie łączę mozaikę 
z freskiem? Ponieważ pierwsza opowieść jest naturalną kontynuacją drugiej przypowieści. 
Stanowią w przekazie jednolitą treść. Każdy wchodzący do kościoła zobaczy nad swoją 
głową klęczącego biskupa przed świętym Janem, natomiast drugą część opowieści zobaczy 
dopiero po przekroczeniu progu świątyni. Rozgrywa się ona od wieków na ścianie kościoła. 
Ta legenda zapisana przez średniowiecznego malarza dopiero wtedy nabiera pełnego prze­
kazu, gdy zaczynają wychodzić z nich kolory podczas zachodzącego słońca. Dzięki temu 
mozaika lśni blaskiem złota, a fresk nabiera odpowiedniej soczystości w przekazie.

Pozłacane szkło z mozaiki bije blaskiem w przypadkowych przechodniów, zaprasza jed­
nocześnie do zadumy. Inaczej ma się z freskiem: promienie słoneczne wpadające do świą­
tyni inicjują na nowo sceny, które toczą się od wieków na płaszczyźnie otynkowanego 
muru. Niby dwa autonomiczne dzieła, a jednak niosą te same przesłanie. Tym bardziej, że 
omawiane zabytki położone są względem siebie w linii prostej. Umieszczone są na wprost 
obserwatora, ponadto zaobserwować można, że w przesileniu wiosenno-letnim mają taki 
sam kąt odbicia promieni słonecznych.

Te dwa magna opera przywołują opowieści z tzw. „Złotej legendy”. Złota legenda to 
dzieło Jakuba de Voragine, włoskiego dominikanina, który stare legendy o świętych,, zebrał 
i wydał w połowie XIII wieku. Złota legenda obejmuje wszystkich ważniejszych świętych 
czczonych owym czasie1. Autor książki czerpał swoje informacje przede wszystkim z „Histo­
rii kościelnej ’ Euzebiusza, „Historii trójdzielnej” Kasjodora oraz z „Historii szkolnej" Piotra 
Komestora. Te dwie pierwsze powstały od IV do VI wieku, natomiast ostatnia napisana 
została około 1170 roku. Historie powyższe umacniały w wierze pierwszych wyznawców. 
Opowieści o świętych tworzone były od samego zarania Kościoła, a przedstawione legendy 
były na tyle starożytne, że prawie zaliczano je do apokryfów. Dlatego były tak cenne i ich

1 Jakub de Voragine -  Z łota legenda. Wybór, przełożyła Janina Pleziowa. W yboru dokonał, wstępem , przypisami i posłow iem 

opatrzył Marian Plezia, Warszawa 2000 , s. 34.
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przekaz tak wartościowy. Dzięki nim możemy poznać mentalność i religijność pierwszych 
wyznawców Chrystusa. Podsumowując: Jakub nie jest twórcą ani jednej z zapisanych przez 
siebie legend, ale na charakter wydanej księgi wpłynął jego indywidualny wybór i odpo­
wiednio zinterpretowanie wybranych żywotów świętych2. „Złota legenda stanowi też zna­
komity klucz do poznania i rozumienia strony fabularnej niekończącej się wręcz galerii 
plastyki religijnej wieków od XIII do XVI wieku”3. I z tym stwierdzeniem wypada się 
w pełni zgodzić.

W przypadku kwidzyńskich dzieł mamy do czynienia z opowieścią o św. Janie Ewan­
geliście. Nie ma się co dziwić, wszak katedra jest pod wezwaniem świętego Jana. Dziwne 
jedynie jest to, że biskup odważył się ręką malarza na motywy zaczerpnięte wprost nie 
z Ewangelii, tylko z inkunabułu o złotej legendzie. Spowodowane to mogło być chęcią 
przedstawienia bohaterów jako niezłomnych cudotwórców . Czyny i bogobojna postawa 
świętych pociągała za sobą odpowiedni wpływ na wyobraźnię odbiorców. Mocny przekaz 
namalowanych obrazów miał za zadanie silne uderzenie w psychikę odbiorcy. Miały wpły­
nąć na prawidłową pobożność niepiśmiennych parafian. O tych namalowanych scenach 
w kościele było głośno, wierni po wyjściu z kościoła z zapałem zapewne komentowali mię­
dzy sobą widziane przed chwilą niespotykane cuda, a przecież o to właśnie chodziło twór­
com. Któż z nich chciałby być ugotowanym w oleju? Pewnie, że nikt. Ale pokonanie takich 
kłopotów i wyjście z takiej opresji bez uszczerbku na zdrowiu, to było coś, to był po prostu 
cud zarejestrowany na ścianie. W tamtym okresie niejeden z mieszczan był poparzony gorą­
cą wodą, wiedział, z czym się to wiąże, natomiast człowiek we wrzącym oleju był dla niego 
czymś niewyobrażalnym. O tym wyjątkowym oddziaływaniu sztuki wiedział jeden z naj­
wybitniejszych biskupów pomezańskich, Jan I Mnich (1376 -  1409), który zlecił wyko­
nanie zewnętrznej mozaiki i fresku na północnej ścianie katedry. Nie trzeba też się dziwić, 
dlaczego akurat te dwa niepowtarzalne dzieła poruszają tematykę żywota św. Jana:, biskup 
też był Janem. Przekaz więc musiał być prosty i zrozumiały. Jan dla Jana. To on jako biskup 
ustanowił codzienną służ­
bę liturgiczną przy ołta­
rzach na głównym chórze, 
w krypcie i ołtarzu bocz­
nym. To za jego pano­
wania w diecezji została 
zamknięta w rekluzorium 
bł. Dorota z Mątów i wy­
konano freski na ścianach 
kościoła. Pobożność wy­
magała podkładu w postaci 
sztuki.

Mozaika. Widzimy na 
niej biskupa Jana I oraz 
świętego Jana Ewangelistę,

1 Tam że s. 40

3 Tam że s. 42
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który stoi w czarnym kotle ze złożonymi rękami do modlitwy. Czerwone języki ognia tań­
czą w dolnej części partii naczynia. Po lewej stronie klęczy biskup w mitrze, trzyma pastorał, 
widoczny jest na palcu również pierścień. Odziany jest w biskupie szaty oraz w czarne buty. 
Wzrok biskupa skierowany jest w stronę św. Jana. Ich spojrzenia krzyżują się w przestrzeni. 
Biskup błagalnie prosi o błogosławieństwo -  zapewne dla siebie i wiernych. Zaskakujący 
czas i moment wybrał biskup na udzielenie błogosławieństwa. Po prawej stronie widnieje 
Brama Latyńska, której już na fresku nie zobaczymy.

Fresk ze ściany północnej podzielony jest na cztery niezależne obrazy, które stanowią 
w konsekwencji jedną niepowtarzalną opowieść wywodzące się ze złotej legendy. Wszystkie 
namalowane sceny mają wspólny motyw, a mianowicie palec wskazujący. Święty Jan i ce­
sarz Domicjan, wskazują palcem w geście pouczania, machają nim na konkretną wskazaną 
w opowieści osobę. Zacznijmy od górnej kwatery. Pierwszy obraz przedstawia stojącego 
św. Jana, który rozkazująco wskazuje palcem na kowala. Kowal zawzięcie uderza młotem 
o kowadło, na którym jest położony i trzymany w kleszczach nieokreślony przedmiot meta­
lowy. Pozycja kowala jest nieadekwatna do wykonywanej pracy, siedzi na tronie z baldachi­
mem z trzema sterczynami. Za rozgrywającą się sceną stoją trzej statyści, którzy wpatrują 
są w świętego Jana. Ta scena zaczerpnięta z legendy na dzień św. Jana Apostoła Ewangeli­
sty, przypadającego 27 grudnia, opowiada o pogardzie dla dóbr tego świata. Otóż filozof 
Kraton nakłonił dwóch braci, aby ci kupili klejnoty, które następnie kazał porozbijać na 
oczach zgromadzonej gawiedzi. Apostoł widząc to powiedział, że taka pogarda świata przez 
możnych nie jest właściwa. Wymienił trzy powody, które są nie do przyjęcia dla niego.

Scena pierwsza, fot. B. Wiśniewski
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W trzecim punkcie św. Jan rzekł cło filozofa: „pogarda świata zdobywa nam zasługę wte­
dy, jeśli majątek nasz rozdamy ubogim, tak jak Pan rzekł do młodzieńca: Jeśłi chcesz być 
doskonałym, idź i sprzedaj wszystko, co masz, i daj ubogim”. Kraton nie był zadowolony 
z tego pouczenia i w związku z tym wystawił apostoła na próbę. Chciał, aby święty Jan scalił 
rozbite klejnoty ponownie w jedną całość. Apostoł uczynił to bez trudu, „wobec czego filo­
zof i dwaj młodzieńcy zaraz uwierzyli, sprzedali klejnoty, a uzyskaną sumę rozdali ubogim”.

Na drugim obrazie fresku z lewej strony widzimy stojącego Apostoła z otwartymi ramio­
nami w kierunku cesarza Domicjana. Dzieli ich pręgierz, na którym na samym szczycie 
widnieje szatan w postaci upadłego anioła. Anioł wychylony jest w stronę władcy. Władca 
wpatrzony w apostoła, siedzi na tronie trzymając atrybut władzy -  berło. Ma wyciągniętą 
prawicę, a jego palec jest skierowany w stronę św. Jana. Tym razem to św. Jan jest pouczany 
przez cesarza, aby zaprzestał swoich praktyk religijnych oraz zakładania nowych kościołów 
w Azji. Dostojność i siłę władcy podkreśla pręgierz oraz podnóżki tronu, na które składają 
się powaleni na wznak dwaj przeciwnicy Cesarza. Jednak św. Jan rozkazu nie posłuchał. 
Cesarzowi nie pozostało nic innego, jak tylko skazać buntownika na śmierć.

Z trzeciego obrazu emanuje siła władcy. Dzięki nieposłuszeństwu i złamaniu nakazów 
przez apostoła, panujący monarcha wymierza mu za to odpowiednią zapłatę. Tą zapłatą 
staje się śmierć przez ugotowanie w oleju. „Cesarz kazał wrzucić go do kotła wrzącego oleju, 
ale on wyszedł zeń nietknięty, tak jak wolny był zupełnie od zepsucia cielesnego” .̂ Ta scena 
nakłada się na scenę wykonaną na mozaice. Jednak z tą różnicą, że nie ma już tu biskupa

4 Tam że s. 73

Scena druga, fot. B. Wiśniewski
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Jana I, którego teraz zastępuje zasiadający na tronie cesarz Domicjan. Charakterystyczny 
palec wskazujący u władcy podpowiada, że taki koniec czeka każdego człowieka, który nie 
słucha jego słów i rozkazów. W głębi sceny dworzanie Domicjana uwijają się jak mogą przy 
zleconej pracy. Jeden ze sług polewa chochlą ciało Jana gorącym olejem, drugi biczuje apo­
stoła, a trzeci klęcząc roznieca miechem ogień pod kotłem, który obficie obejmuje spodnią 
część gara. I tak jak na mozaice, drewno pod kotłem ułożone jest w ruszt. Apostoł w białej 
szacie od pasa w dół stojący w kotle z rozpostartymi ramionami, raczej nie przejmuje się 
swoim aktualnie dramatycznym położeniem. Jest jakby niezainteresowany krzątaniną, któ­
ra wokół niego akurat się rozpoczęła. W tej scenie brakuje fragmentu Bramy Latyńskiej, 
która przedstawiona jest na mozaice. Jednocześnie wydarzenia rozgrywające się na fresku 
są bardziej dynamiczne niż na mozaice. Tam biskup czeka na błogosławieństwo apostoła, 
który cudownie przeżył próbę ugotowania, natomiast tu święty dopiero co jest poddawany 
obróbce termicznej w oleju i nie wiadomo, jaki będzie tego koniec. Rozgniewany cesarz 
widząc, że nic nie może zrobić świętemu Janowi, postanawia w końcu skazanego wygnać 
na wyspę Patmos, gdzie nasz bohater spisał Apokalipsę.

Właśnie na tej wyspie rozgrywa się akcja czwartego obrazu naszej układanki. W  ostat­
niej kwaterze fresku spotykamy się z apostołem oraz z piątką zafrasowanych osób. Apostoł 
wskazującym palcem prawej ręki naprowadza nas na drewniane mary, na których siedzi ko­
bieta o imieniu Druzjana. „Kiedy wchodzi do miasta, właśnie wynoszono zeń zwłoki Dru- 
zjany, wielkiej jego miłośniczki, która najgoręcej pragnęła jego powrotu... Wtedy Jan kazał

Scena trzecia, fot. B. Wiśniewski
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mary postawić na ziemi, odwinąć ciało i rzekł: Pan mój Jezus Chrystus niechaj cię wskrzesi, 
Druzjano... A ona zaraz wstała i poczęła iść, dbała o spełnienie rozkazu apostoła, tak iż 
jej się zdawało, że zbudził ją ze snu zwyczajnego, nie ze snu śmierci”5. Dzięki błaganiom 
rodziców oraz prośbom sióstr, nasza wskrzeszona bohaterka z obrazu, pełna życia udała się 
do domu, aby przygotować posiłek utrudzonemu Apostołowi.

Złota legenda z drugiej połowy XIII wieku została przedstawiona wiernym w kwidzyń­
skiej katedrze w sposób jasny i zrozumiały. Historia świętego Jana musiała być dobrze zna­
na modlącym się parafianom z Kwidzyna. Obraz robił piorunujące wrażenie na współwy­
znawcach. Ta baśniowa legenda uzmysławia nam jak bardzo ówcześni ludzie potrzebowali 
mocnych zewnętrznych bodźców, aby móc odnaleźć prostą drogę do Boga. Wynika stąd 
wniosek, że gorący olej oraz władca z tego świata nie mogą nic zrobić Świętemu. Przesła­
nie jest jasne, a mówi nam ono, że władza świecka nigdy nie powstrzyma mocy i planów 
Bożych. Błogosławieństwo Boże podążało i chroniło św. Jana Ewangelistę przed zakusami 
ludzkimi. Jego słowa wskrzeszały zmarłych, wzmacniały ludzką słabość, a tego przecież 
ludzie codziennie potrzebowali i nadal potrzebują.

Scena czwarta, fot. B. Wiśniewski
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Wiesław Olszewski

ROMANTYCZNA  
ŻYWA POMPA

Stoją rzędem smutne 
nad wstęgami dróg 
ronią drobne liście 
wokół swoich nóg 
a wiatr je  roznosi 
wśród nizinnych pól 
jakby chciał zamienić 
w radość cichy ból. [ ...] '
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„Drzewa umierają stojąc” - to tytuł znanej sztu­
ki hiszpańskiego dramaturga, Alejandro Casony, 
która nie ma wiele wspólnego z drzewami, acz­
kolwiek. .. , ale też fakt niezaprzeczalny i smutny 
zarazem. Umierają żuławskie wierzby, przycinane 
cyklicznie, tworzące majestatyczne głowy - jeden 
z koronnych symboli krajobrazu tej krainy.

Rosły tu od zawsze, gdy tylko morze stawało 
się lądem, wraz z topolami, jesionami i olchami 
tworzyły rozległe łęgi. Stanowiły roślinność pio­
nierską przy zagospodarowywaniu wcześniejszych 
nieużytków.

Wierzba (Salix L.) -  rodzaj drzew, krzewów lub 
płożących krzewinek z rodziny wierzbowatych (Sa- 
licaceae Mirb.). Występuje około 400 gatunków 
tego rodzaju. Rośnie na wszystkich kontynentach 
z wyjątkiem Australii i Antarktydy. W Polsce dzi­
ko rośnie około 30 gatunków (ich liczba jest różna, zależnie od ujęcia taksonomicznego). 
Ponadto wiele gatunków jest uprawianych, głównie jako rośliny ozdobne ale i dla celów 
gospodarczych. Gatunkami najbardziej typowymi są wierzba biała (Salix alba) i wierzba 
krucha (Salix fragilis).1 2

Pisał o wierzbach piewca tej ziemi, Wincenty Pol: Groble są obsadzone wikliną i wierzb- 
nikami, starannie bardzo utrzymanymi: stąd też mają Żuławy paliwo własne i dostarczają go 
nawet miast pobliższych -  a trzeba tu także dodać, że w rachunek paliwa idzie i drzewo, które 
Wisła i Nogata na każdej powodzi z sobą uprowadza [...] Dla Żuław rosną gdzieś tam po 
świecie lasy -  dla siebie sadzi Żuławnik wierzby, które starannie utrzymywane i najlepiej grobel 
strzegą, i dają zawsze gotowy materiał do faszyn, do tam -  i obfitość paliwa”3

Z kolei Ludwig Passarge opisując Żuławy relacjonował4: Brzegi rowów obsadzone są 
wierzbami, rosnącymi po częstokroć w kilku rzędach, którym od czasu do czasu obcina się 
gałęzie, by użyć je po części jako faszynę, po części zaś na opal. Te szczególne, bardzo żywot­
ne i odporne na klimat drzewa określają właściwą fizjonomię tych okolic. Tak jak charakter 
krajobrazu okres la w Prusach Wschodnich jodła [...], tutaj rolę tę pełni wierzba [...] Zado­
mowiona we wszystkich częściach tych ziem, wita nas, jak stara znajoma, wszędzie tam, gdzie 
postawimy naszą stopę.

Przez długie wieki doceniano tu jej wartość, ceniono pożytki jakie dawała. Każda wierz­
ba na tych podmokłych polderach to „żywa pompa”, potrafiąca w ciągu doby odprowadzić 
nawet kilkadziesiąt litrów nadmiaru wody. Porastając brzegi rzek , kanałów czy rowów 
wzmacniają je, zapobiegają erozji bocznej, a co za tym idzie, zmniejszają ilość gleby zabie-

Fot. Dorota Andrzejewska

1 Encyklopedia PW N .

3 W incenty Pol, N a  lodach, na wyspie, na groblach, W ydawnictwo M orskie, Gdańsk 1989.

3 Ludwig Passarge, Z  wiślanej delty. Tczew, Gdańsk, Żuławy, M albork. Szkice z  podróży 1856, w  tłum. W awrzyńca Sawickie­

go, W ydawnictwo Oskar, Gdańsk 2016 .
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ranej z pól. W jakimś stopniu łagodzą też skutki suszy. Na tym bezleśnym terenie miała 
wierzba wszechstronne zastosowanie. Dzięki swym, nawet dziesięciokrotnie szybszym niż 
np. u sosny czy świerku przyrostom masy drzewnej, była źródłem opału, zdecydowanie 
odnawialnym. Nie bez powodu nazwę swą otrzymała od łacińskiego salire (skakać) -  Salix. 
Ogławiane wierzby odrastają i po kilku latach nadają się do kolejnego cięcia i tak przez 
dziesiątki lat. Przy okazji pozyskiwane najmłodsze, długie, giętkie pędy były wikliną na ko­
sze potrzebne w gospodarstwie oraz faszyną, którą umacniano brzegi kanałów melioracyj­
nych. Gałęziowymi płotami zabezpieczano warzywniki przed dostępem ptactwa domowe­
go, z konarów pozyskiwano kołki do grodzenia pastwisk. Często, wbite w wilgotna ziemie, 
puszczały korzenie, wyrastały w kolejne drzewa. Szpalery wierzb przydrożnych dawały 
w upały cień wędrowcom, ograniczały siłę wiatru, zapobiegały erozji, zimą osłaniały drogi 
przed zawiewaniem przez śnieg. Chroniły zwierzęta na pastwiskach przed palącym słońcem 
ale i przed deszczem i wiatrem. Ich zbawienny cień był miejscem odpoczynku ludzi i koni 
pracujących w skwarne dni. Chroniły przed szarugami przelotnych deszczy.

Siedliska wierzbowe są biologiczną oczyszczalnią ścieków, nie wymagającą żadnych na­
kładów finansowych, pobierającą z wody azot, fosfor, pozostałości pestycydów i inne pier­
wiastki, oczyszczającą ścieki bytowe i rolnicze.

Wierzbowe bazie - kotki to pierwsze wiosenne kwiaty miododajne. Wierzby są domi­
nującym elementem wielu ekosystemów żuławskich . Ich formy głowiaste to naturalne 
wylęgarnie ptactwa. Pękające i próchniejące ich pnie dają wiosną schronienie pisklętom 
licznych ptaków: puszczykom, sowom, sokołom, pustułkom, dzięciołom zielonosiwym, 
sikorom modrym, sikorom bogatkom, dzikim kaczkom. Czasami, odnajduje się całe ko­
lonie polnych wróbli. Korony drzew są siedzibą i źródłem pożywienia wielu skrzydlatym 
gatunkom. Jamy na dole drzewa ofiarują schronienie zającom, kuropatwom, jeżom, ropu­
chom, żołędnicom. Bywa, że w próchniejącej koronie, w opuszczonym ptasim gnieździe, 
wykiełkuje inne drzewo: brzoza, jarzębina, bez czarny i tak żyją wespół nawet przez wiele 
lat. Pnie wierzbowe to siedlisko dla wielu grzybów i porostów.

Powykrzywianą, pokraczną wierzbę, za swój symbol, chętnie też uznają inne polskie kra­
iny, zwłaszcza Mazowsze, Kujawy, Podlasie, lecz i dalsze. Ale ponoć sztuka jej praktycznego 
wykorzystania przyszła tam z Żuław, wraz z przesiedlającymi się w górę rzek „Olędrami”, 
w tym i Mennonitami.5 Cienkich, sprężystych gałęzi używali do budowy specjalnych pło­
tów, stawianych na polach wzdłuż rzek. Wisła, Bug i inne, nad którymi się osiedlali, wyle­
wały co roku. Gęsta plecionka zatrzymywała piasek, ale przepuszczała muł, który użyźniał 
pola i powiększał plony.

Przez swą rosochatą posturę, niejednokrotnie fantazyjnie wykoślawione, drzewo to na 
przestrzeni wieków rozbudzało ludzką fantazję. Przez wieki, pod wpływem fantastycznych 
kształtów wierzbowych głów powstawały liczne legendy i baśnie. W przekazach ludowych 
często wierzba postrzegana jest jako drzewo diabła, kojarzone z ciemnymi siłami. Przekonanie 
o wierzbie jako siedzibie złych mocy utrwaliło się w wielu przysłowiach i powiedzeniach. Po­
nad wszelką wątpliwość to z wierzbowych gałęzi czarownice wykonywały swe latające miotły.

5 Peter J. Klassen, M ennonici w  Polsce i w  Prusach w  XVI-X1X w. M uzeum  Etnograficzne im. M arii Znamierowskiej — Prufife- 

rowej w  Toruniu, Toruń 2016 .
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W kulturze ludowej utrzymuje się traktowanie wierzby jako drzewa magicznego, przy­
wołującego szczęście, płodność, zdrowie i siły witalne. Nazywano ją rośliną „miłującą ży­
cie”, jej żywotność i siła napawały optymizmem, więc w symboliczny sposób starano się 
przekazać jej energię ludziom i zwierzętom. Takie myślenie wynika zapewne z postrzegania 
wierzby jako drzewa odradzającego się życia. Rozwijające się wczesną wiosną kwiaty i liście 
wierzby, łatwe ukorzenianie się gałązki, świadczyły o nieustannym, cyklicznym odradzaniu 
się świata po zimowej drętwocie. Skojarzenie wierzby z płodnością zdaje się być naturalne. 
W przeciwieństwie do innych, to drzewo potrafi wyrosnąć na wyjątkowo trudnych tere­
nach. Swe pędy wczesną wiosną jest w stanie wypuścić nawet wyniszczona i wysuszona. 
Kiełkujące wczesną wiosną wierzbowe pędy są do dziś powszechnie uznawanym symbolem 
świąt wiosennych, odradzającego się życia.

Wielość opisów wierzby w poezji zdaje się też potwierdzać , że jest ona drzewem po­
etów, zsyłającym na nich natchnienie twórcze. Jako królowa wierzba krzewiła się najobficiej 
w polskiej poezji. Nawiązując do mitologii w krajobrazie, pisał o nich w swych Sielankach 
Szymon Szymonowie, szesnastowieczny poeta: I  wy, wierzby, byłyście kiedyś boginiami. Te­
raz wód pilnujecie, stojąc nad brzegami. Motyw tego drzewa istnieje w literaturze polskiej 
od jej zarania. Pojawia się u Reja, Klonowica, później u wieszczów, zwłaszcza u Słowackie­
go. Służy do gloryfikowania krajobrazu, ale i patriotycznej nostalgii. I tak przez wszystkie 
epoki aż po współczesność. Od kilkunastu lat odbywa się wiosną ogólnopolski konkurs 
poetycki dla młodych poetów „O koronę wierzbową” i o tytuł „Wierzbowego Króla”. Nie 
może zabraknąć wierzby w Kwartalniku Dolnego Powiśla i Żuław - naszej „Prowincji”. Mo­
tyw jej pojawia się wielokrotnie w prezentowanej poezji. Ją uczyniła głównym bohaterem 
swego opisu wiosny na Żuławach, Marta Falkowska, malborska poetka:

Sikorka nad mą głową 
Płaczące cicho wierzby 
Wokół rozlane błoto.
Nic wreszcie nie udaję 
Wiosennie się rozbieram 
Incognito

Zapuściłam korzenie 
Wierzb rosochatych 
Ich kruche 
rozpuściłam włosy 
a one rozpanoszyły się 
na dobre
i szumią wciąż pod mym oknem
kruche wierzby
modre6

6 Marta Falkow ska, W iosenne incogn ito , P row incja nr 1(3) 2011.
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Wierzba stanowiła motyw dzieł plastycznych.
Wierzby o zachodzie słońca z 1888 roku to jeden 
z obrazów Vincenta van Gogha, krajobraz do złu­
dzenia przypominający Żuławy. Z tego samego 
okresu pochodzą Wierzby nad moczarami Witolda 
Pruszkowskiego -  pejzaż z wodą i wierzbami.

Nasi twórcy często malowali wierzby, szczególnie 
symboliści - Wyspiański, Malczewski, Mehoffer, 
a najwybitniejsi fotograficy namiętnie je utrwalali 
na kliszy. Nie ma drugiej tak silnie obecnej w pol­
skiej literaturze, malarstwie i fotografii, fascynującej 
twórców. Motyw jej istnieje i w muzyce, pojawiał 
się na plakatach obwieszczających kolejne święta 
narodowej twórczości - Konkursy Chopinowskie.
Za genialną uznawana jest intuicja Wacława Szyma­
nowskiego, który wyrzeźbił w warszawskich Łazien­
kach Fryderyka Chopina, grającego na niewidocznym fortepianie, pod górującą nad nim, 
chroniącą go i udzielającą mu inspiracji wierzbą.

Charakterystyczne niegdyś dla krajobrazu dolin rzecznych i terenów wilgotnych wierzby 
znikają. Wypierane przez regulacje rzek i melioracje zastępuje się je kamieniami i betono­
wymi płytami. Mechaniczne przepompownie zminimalizowały znaczenie „żywych pomp”. 
Metal i plastik stały się materiałem na ogrodzenia czy domowe sprzęty, nie ogławia się 
wierzb dla pozyskania opału. Nie pokrywają się złotem i purpurą jesienią to i coraz zadziej 
są sadzone w otoczeniu domostw czy w parkach. Te nawet sadzone, ale nie ogławiane, wy­
rastają wysoko, lecz jako kruche ulegają niszczeniu przez wichry.

Pomimo wielu doskonałych funkcji wierzb i ich zbiorowisk są to drzewa najbardziej 
pogardzane i niszczone, są wypalane i wycinane bo przeszkadzają przy tworzeniu no­
woczesnych agrosystemów. Dzieje się tak nie od dzisiaj, „ Witam cię, drzewo, ty najmniej 
cenione” -  pisał już w swym poemacie „Na wierzbę” Teofil Lenartowicz, dziewiętnasto­
wieczny poeta.

Obecnie stare, niegdyś ogławiane, nieogłowione przez wiele lat pękają i łamią się pod 
ciężarem konarów. Złamane drzewa atakowane są przez grzyby, próchnieją, umierają. Wraz 
z ich odejściem ubożeje, niestety, również krajobraz i środowisko, bo wierzby i nasadzenia 
śródpolne, w tworzeniu których wierzby odgrywają bardzo ważną rolę, mają olbrzymie 
znaczenie ekologiczne.

Coraz mniej ich w krajobrazie Żuław, a i te istniejące, to stare, często jeszcze „przedwo­
jenne”, spróchniałe, umierają stojąc! Czy znikną całkowicie tak jak inne symbole tej ziemi?

Tak jak w przypadku wiatraków, cmentarzy pomennonickich, gotyckich kościołów 
a zwłaszcza domów podcieniowych, rodzi się iskierka nadziei także dla wierzb głowia­
stych. Dzieje się tak za sprawą ich miłośników wśród właścicieli żuławskich pól ale i dzię­
ki zorganizowanym działaniom niektórych samorządów i organizacji proekologicznych. 
Zachowanie łęgów wymaga, oprócz biernej ochrony rezerwatowej i gatunkowej, prowa-
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dzenia aktywnych zabiegów konserwatorskich i od- 
tworzeniowych. Dlatego też okres od 22 marca do 
22 kwietnia Towarzystwo na rzecz Ziemi ustanowi­
ło Miesiącem Sadzenia Wierzby. Są organizacje przy­
rodnicze uznające pierwszy dzień wiosny -  dniem 
wierzby. Inne ogłosiły 20 stycznia Dniem Wierzby 
Głowiastej.

Problem zanikania zadrzewień śródpolnych na 
Żuławach zaczęto postrzegać już w połowie ubie­
głego wieku. Powstał wówczas rozległy system 
nasadzeń na terenie Żuław Gdańskich, gdzie za­
łożono 300 szerokich pasów zadrzewieniowych na 
40 000 ha gruntów7.

W proces odbudowy nasadzeń zaangażował się, 
od początku swego istnienia, samorząd Powiatu 
Nowodworskiego. Na szeroką skalę akcję tę prowa­
dzi Wiesław Podsiadły, inspektor ds. leśnictwa, łowiectwa, ochrony przyrody i rybactwa: 
W tej sytuacji odtwarzanie zadrzewień na Żuławach Wiślanych to konieczność i palący pro­
blemem. Jedną z bardzo skutecznych metod jest odtwarzanie zadrzewień wierzbowych metodą 
żywokołów. Metoda ta polega na pozyskiwaniu 3-6 letnich gałęzi wierzbowych i pocięcie ich 
na odcinki o długości 2,5 do 3,5 m. Pozyskiwanie materiału powinno nastąpić wczesną wiosną 
przed rozwojem liści a przygotowane w ten sposób żywokoły dobrze jest przez kilka dni moczyć 
( zanurzone do połowy) w wodzie, może to być przydrożny rów. Następnie żywokoły wysadzamy 
do gruntu w dołki o głębokości od 80 do 100 cm a ziemię wokół nich ubijamy. Więżba czyli 
odległość między żywokołami powinna w zadrzewieniach jednorzędnych wynosić od 6 do 8 m. 
Należy dodać, że skuteczność tej metody sięga prawie 100% przyjęć posadzonych żywokołów. Tą 
metodą posadzono w ostatnich latach kilkanaście tysięcy drzew. Do niedawna pewne utrudnie­
nia w tym działaniu powodowali niektórzy rolnicy i bobry. Dziś większość gospodarzy przeko­
nała się do celowości działania, gryzonie pozostały przy swoim stanowisku.

Doceniając ogromną rolę zadrzewień i widząc naglącą potrzebę kulturowej rewitalizacji 
pól żuławskich w procesy te włączył się Zarząd Parku Krajobrazowego „Mierzeja Wiślana”. 
Jak informuje mgr Jolanta Bulak, zajmująca się edukacją: Park podjął się realizacji projektu 
nawiązującego do ogólnopolskiej akcji „Ożywić Pola” mającą na celu zainicjowanie i skoor­
dynowanie działań na rzecz ochrony różnorodności przyrodniczej naszych pól. Projekt p.n. 
„Zachowanie walorów przyrodniczych i kulturowych obszarów wiejskich poprzez odtwarzanie 
i uzupełnianie korytarzy ekologicznych w żuławskiej części otuliny Parku” jest realizowany 
dzięki wsparciu finansowemu Wojewódzkiego Funduszu Ochrony Środowiska i Gospodarki 
Wodnej w Gdańsku.

Pierwsza akcja sadzenia drzew odbyła w 2008 roku w otulinie Parku, przy ujściowych 
odcinkach Szkarpawy i Wisły Królewieckiej. Dokonano wówczas nasadzeń szpalerów

7 Jolanta Bulak, S. Nowakowski, W. W och, Zadrzew ien ia śródpolne - w ażny element tradycyjnego rolnictwa na Żuławach 

Wiślanych, Zarząd Parku Krajobrazowego „Mierzeja W iślana”, Stegna 2010 .

Fot. Dorota Andrzejewska
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drzew i krzewów, wzbogacając w ten sposób ubo­
gi krajobraz tej części Żuław i stwarzając dogod­
ne warunki żerowe i osłonowe dla wielu zwierząt 
i ptaków tam bytujących. W ciągu kolejnych lat 
trwania akcji posadzono ponad 3,5 tysiąca żywo- 
kołów wierzbowych oraz 14 tys. szt. Drzew i krze­
wów różnych gatunków. Poza pracownikami Parku 
Krajobrazowego „Mierzeja Wiślana” w akcji czyn­
nie uczestniczyli myśliwi, uczniowie z okolicznych 
szkół wraz z opiekunami oraz przedstawiciele lokal­
nych samorządów. Coraz liczniej włączają się rolni­
cy, którzy wyrazili chęć odtworzenia zadrzewień na 
swoich gruntach. Podczas prac mogli skorzystać 
z doświadczenia fachowców służb ochrony przyro­
dy, leśników i myśliwych. Dowiedzieli się o sposo­
bach sadzenia, rodzajach systemów korzeniowych, Fot. D orn a  Andrzejewska

wymaganiach poszczególnych gatunków sadzonek oraz poznali wiele ciekawostek ze świata 
przyrody.

Prace nie kończą się jednak w momencie dokonania nasadzeń. Zadrzewienia wymagają 
odchwaszczania w początkowej fazie wzrostu, a po 4-6 latach konieczne jest przeprowadze­
nie pierwszego zabiegu ogławiania wierzb, czyli pozbawienia ich korony lub jej części. Przez 
cięcie to uzyskuje się nowe żywokoły - materiał na następne drzewa.

Akcji „Ożywić Pola” towarzyszą kampanie edukacyjne, informujące dzieci, młodzież 
oraz mieszkańców o skutkach szkodliwych działań. Ponadto zaangażowanie młodzieży 
szkolnej w tego typu akcje pozwala na kontakt z żywą przyrodą i dostrzeżenie niepokoją­
cych zmian, które wpływają destrukcyjnie na środowisko naturalne. Młodzi ludzie mogą 
czerpać wiedzę o procesach zachodzących w przyrodzie z osobistych doświadczeń, a wia­
domości teoretyczne zastosować w praktyce. Udział w projekcie pozwala wzbudzić w każ­
dym młodym człowieku świadomość, że posiada on możliwość pozytywnego kształtowania 
najbliższego otoczenia oraz, że jego indywidualne działania są postrzegane jako niezwykle 
ważne dla przyszłości.

Nasze dotychczasowe działania zaowocowały wzrostem zainteresowania zbawienną rolą 
zadrzewień w przyrodzie i rolnictwie ze strony społeczeństwa, również rolników ponownie do­
strzegających dobroczynne oddziaływanie wierzby. W kolejce na sadzenie czekają już młode 
drzewka i krzewy, które posadzimy wspólnie tworząc remizy śródpolne - z optymizmem kon­
kluduje Jolanta Bulak z Parku Krajobrazowego.
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Adam Kamiński

W s p o m n ie n ia

K W ID Z Y Ń S K IE G O  B A J T L A

Kwidzyn mojego dzieciństwa... Zawsze mam go przed oczami, chociaż czas zaciera coraz 
bardziej wspomnienia. Tak jak kiedyś jako dziecku każdy człowiek powyżej trzydziestu lat 
wydawał się starcem, dziś sam mając lat pięćdziesiąt duchem czuję się jak osiemnastolatek. 
Nieuchronna kolej rzeczy.

Wielokrotnie próbuję sobie przypomnieć właśnie te najwcześniejsze chwile w mojej 
pamięci. Dawny Kwidzyn, rodzinny dom, tamte ulice, sklepy, charakterystyczne punkty 
i wydarzenia. Od dziecka miałem szczęście, poczynając od tego, że urodziłem się w wie­
lodzietnej rodzinie (dziś zabrzmi to może i śmiesznie, bo kiedyś nikt nie używał takiego 
określenia - rodzinka z trojgiem dzieci wtedy uznawana była za małą). Przede mną na świat 
przyszło trzech braci i dwie siostry. Jak wspomniałem od dziecka miałem szczęście, gdyż po 
bracie Franciszku urodzonym przede mną, lekarze orzekli krótko - więcej dzieci pani Ka­
mińska mieć nie będzie. A że Opatrzność lubi płatać psikusy, to po siedmiu latach zdarzyła 
się mała wpadka i na świat przyszedłem ja - mały Adaś. Radość była ogromna, nie tylko 
w domu, ale i w szpitalu, i oczywiście w największym wówczas zakładzie pracy w mieście, 
w ZEM-ie. Całe szczęście, że nikt wtedy na bramie zakładu nie sprawdzał pracowników

M ój tatuś (obejmuje ręką koło)- w  warsztatach kolejowych (chyba w  G rudziądzu). Lata powojenne., jo t. arch iwum
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pod względem wysokości spożycia napojów rozweselających. Beztroskie czasy. Tydzień póź­
niej nasz dom odwiedzili wujostwo ze Szczecina, spadli jak z nieba i automatycznie stali 
się moimi chrzestnymi.

I tu pojawia się pierwsze wspomnienie z dzieciństwa - zapach podłogi z desek świeżo 
umytej gorącymi mydlinami. Do dziś czuję ten opar, gdy zamknę oczy. Zapach pastowa­
nych podłóg, gdzie mama pastę rozpuszczała, rozgrzewając ją przy piecu. Jak już jesteśmy 
przy czystości, to nie sposób nie wspomnieć pewnych zasad kąpieli, które wówczas obowią­
zywały. W domowej kuchni stała tak zwana westfalka, czyli kuchenka na węgiel lub drewno 
z charakterystycznymi fajerkami. Kiedyś sobota była dniem pracy i świątecznie robiło się 
właśnie po południu tego dnia. Rytuał kąpieli był taki, że najpierw kąpały się kobiety - na 
kuchni cały czas gotowała się woda, cały czas wymieniana z brudną bądź dolewana do tej 
w miarę czystej, ale już lekko chłodnej - po nich mężczyźni, poczynając od najstarszego, 
czyli, jak łatwo obliczyć, ja zawsze byłem ostatni.

Zresztą ta słynna westfalka była bohaterką jeszcze jednej historii. Po którymś tam weselu 
w rodzinie mamusia schowała flaszkę spirytusu (tak na wszelki wypadek, do ciasta) właśnie 
do tej kuchenki. Było lato i nikt jej wówczas nie rozpalał. A schować musiała, bo ojciec 
miał szósty zmysł, jeśli chodzi o znalezienie alkoholu i zawsze znajdował skrytkę przypad­
kiem. Mama pracowała na drugą zmianę w Warmińskich, a brat strażak wrócił z dyżuru 
i postanowił się wykąpać. Po rozpaleniu eksplozja wywaliła wszystkie fajerki pod sam sufit, 
a strachu było jeszcze więcej. Najśmieszniejsze, że mamuśka udawała, że nic tam nie scho­
wała, a brat udawał, że nic w kuchence nie było.

Jeśli chodzi o zabudowę dawnego Kwidzyna, to dzieliła się ona na stare kamienice -  naj­
częściej dwuklatkowe i domki jednorodzinne. Ja miałem szczęście mieszkać w jednej z ka­
mienic przy ulicy Staszica. W piwnicy od podwórka znajdowała się pralnia, gdzie miesz­
kańcy dokonywali większych prań całorodzinnych z nieodłącznym gotowaniem pościeli. 
Ponadto każde z mieszkań miało swój chlewik czy komórkę, gdzie zawsze coś hodowano 
do jedzenia. Często były to kurki, ale najważniejszy był zawsze świniak. Dziś wydaje się to 
nierealne, ale wtedy świniobiciem żyła cała klatka. Sąsiedzi pomagali w zabiciu i przerobie­
niu świniaka i na koniec dzielono go równo wśród wszystkich. Wówczas nie było lodówek 
i trzeba było jakoś sobie z tym radzić. Najczęściej mięsa wędzono lub zaprawiano w słoiki. 
A w następnym miesiącu świniaka bił kolejny sąsiad. I tak jakoś się żyło razem i zgodnie.

Jeśli już wspominamy o sobocie, to był to dzień rozrywki. Najczęściej do rodziców przy­
chodzili goście i zwykle grano w karty. A niejednokrotnie grano tak, że zaczynała się gra 
w sobotę wieczorem, a kończyła wieczorem dzień później. Grano w „Baśkę”, „Tysiąca” 
i „TysiącaKrzyżowego”. My jako dzieci lubiliśmy jak dorośli grali w „Baśkę”, bo była to gra 
na pieniądze, a gra ta odbywała się na takim dużym składanym stole ze szparą pośrodku. 
Kto rano pierwszy wstawał, ten sprawdzał tę szparę i całą podłogę, bo zawsze można było 
tam znaleźć zeta, a jak się miało dużo szczęścia, to i „rybaka” (wówczas duża aluminiowa 
5-złotówka). (...)

Miejsce, gdzie rozpoczął się mój ziemski żywot i trwa do dziś, to niezmiennie ulica 
Staszica 12. Pierwsze moje wspomnienie tej ulicy to bruk i jeżdżący po nim wozacy z wę­
glem i ziemniakami. Zawsze będę słyszał ten tętent końskich kopyt po bruku. Nie wiem
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czemu, ale wozacy zawsze mieli sumiaste wąsy i palili fajkę lub papierosy. Dziś może trudno 
w to uwierzyć, ale wówczas samochód na tej ulicy stanowił rzadkość. Naszym pierwszym 
boiskiem dzieciństwa była właśnie ulica. Tam stawialiśmy pierwsze bramki i graliśmy ca­
łymi dniami, czasem 4-5 razy musieliśmy w ciągu dnia zwijać boisko, bo jechał wozak lub 
budząc sensację jakiś pojazd mechaniczny. Z tą naszą grą związane jest kolejne śmieszne 
wspomnienie. Graliśmy pewnego razu na ulicy jak zawsze w piłkę, a gościła u nas wtedy 
moja chrzestna ze Szczecina, ciocia Terenia. Pech chciał, że tego dnia jakiś facet chciał 
przejechać ulicą, zbliżył się do naszych bramek i niechcący piłka wylądowała na masce 
samochodu. On wyskoczył z auta i do nas... to my w nogi i na górę do domu. Facet wpadł 
zdyszany za nami, my już w tym czasie powiedzieliśmy ciotce, o co chodzi i ta jak na niego 
wsiadła: że jak jeździ, a że mógł nam zrobić krzywdę, a że może i on jest wypity itp., itd. Fa­
cet uciekał aż się za nim kurzyło. Ale wtedy ulica Staszica kończyła się na wysokości „Koni” 
po jednej stronie ulicy i gospodarstwa Państwa Kraśniewskich po drugiej (dziś budynek 
WZPOW). Dalej w stronę Liwy były tylko pojedyncze gospodarstwa i pola oraz sady.

W tamtych latach na terenie miasta było bardzo dużo ogrodów i sadów i wówczas też 
kwitło zjawisko „pachty”. Nieopisany smak miały spachtowane jabłka, gruszki czy tru­
skawki. Dziś zapewne mało kto wie, ale żeby dało radę zjeść jabłko kwaśne jak ocet (wręcz 
niejadalne), siedmiu złodziei obtłukiwało je tak długo, aż całe ciemniało i soki w nim wy­
dawały się słodsze. Oczywiście każdy taki wypad wiązał się z ryzykiem przyłapania, a wtedy 
ojcowski pas szedł w ruch. Zwolennicy ochrony praw dziecka mogą opuścić ten akapit. 
Choć śmiało to potwierdzi chyba każdy ze starszego pokolenia, że mało w tym laniu było 
przemocy, a naprawdę wiele wychowania i najczęściej najgorsze było to oczekiwanie na 
karę, potem umoralnianie aniżeli sama kara, która stanowiła swoiste rozgrzeszenie. Przy

M oja mamusia Magdalena (siedzi p ierw sza z  lewej) z  zespołem administracyjnym popularnej Tysiąclatki -  początek la t 70-tych., 

fo t. archiwum



Adam Kamiński 79

naszym domu, tam gdzie obecnie jest łąka przy SP nr 2, mielis'my ogród warzywny, który 
rokrocznie zalewały nam roztopy i to takie, że mogliśmy pływać na byle jak skleconych 
tratwach, najczęściej kończąc przemoczeni i przemarznięci do suchej nitki. Gdy przycho­
dziła wiosna rozpoczynały się wyprawy nad Liwkę (dzisiejsze Zatorze I kończyło się na 
wysokości obecnej ulicy Brzechwy) i zawsze prawdziwym bohaterem był ten, który jako 
pierwszy w roku zakosztował kąpieli w mroźnej wodzie. Najczęściej był to pierwszy dzień 
wiosny, ale na usprawiedliwienie trzeba dodać, że gdy wówczas nadchodziła wiosna, to od 
razu robiło się na tyle ciepło, aby chodzić bez kurtki. I tu jak sobie przypominam klimat, to 
wtedy był całkowicie inny. Jak była zima to po szyję, a jak było ciepło, to było ciepło. Teraz 
jako wędkarz z łezką w oku wspominam, kiedy jako dziecko ojciec zabierał mnie na nocne 
połowy węgorza z rybakami ze Sztumu. Sam wyjazd na noc stanowił dla mnie ogromne 
przeżycie, a co dopiero jeszcze połów tak tajemniczych ryb. Rybacy z ojcem cały wieczór 
przygotowywali i rozstawiali potem sznury. Koło godziny 23 siadali przy ognisku — pora na 
kolację i małe co nieco. Słuchając ich opowieści usypiałem, a około 3 w nocy wstawał świt 
i wypływaliśmy na jezioro. To jeszcze były takie czasy, że jak rybacy nie mieli 30% skutecz­
ności, to był kiepski połów. Dziś o takim wyniku można tylko pomarzyć. A wracając do 
klimatu, to całą noc w zasadzie ubrany byłem w koszulkę z krótkim rękawem, bo noce były 
parne. Nad ranem jak osiadała rosa, to ubierałem na godzinę sweter lub kurtkę.

Dzieciaki zawsze skupiały się w grupach z danej ulicy czy też dzielnicy. Zawsze w tych 
grupach były to klany rodzinne. Należeli do nas przedstawiciele rodzin: Dydrych, Szem­
raj, Gerlach, Stosik, Wydra, Żarczyński, Krupa, Kamiński, Jankowski, Kowalak, Jagu- 
szewski, Ponimasz. Miejscem naszych spotkań najczęściej były tereny Dwójki lub Ogól­
niaka. Tam też

pierwszy raz oglądałem mecze naszych szczypiornistów na niezbyt przyjaznym do 
upadku asfalcie. Latem spędzaliśmy całe dnie na grach i zabawach do domu wpadając 
tylko czasem coś przegryźć. Kto miał wówczas piłkę do nogi był prawdziwym królem 
podwórka. W zamian mógł zawsze jako pierwszy wybierać skład swojej drużyny, co miało 
ogromne znaczenie w każdym meczu. Najczęściej mecze odbywały się np. ulica na ulicę, 
a już prawdziwe wojny futbolowe stanowiły pojedynki pomiędzy dzielnicami. Poza tym 
graliśmy w noża, bawiliśmy się w chowanego i podchody i dni nie wiadomo kiedy mijały 
na wspólnej zabawie. Jedną z najlepszych zabaw po ciepłych wiosennych lub letnich bu­
rzach było puszczanie łódeczek w rynsztoku ulicy. Były to prawdziwe potoki, a puszczali­
śmy łódki ze skorupy orzecha lub po prostu same zapałki -  i co najciekawsze - wtedy mało 
kto się przeziębiał lub chorował. Zawsze były wyścigi kapsli, gdzie każdy wówczas chciał 
być oczywiście Szurkowskim. To były te czasy, gdy podczas transmisji wyścigu pustoszały 
ulice, a sygnał Wyścigu Pokoju do dziś rozpoznałbym obudzony nawet w środku nocy. 
Podczas deszczu graliśmy w „państwa-miasta”, w karty, bierki, a dziewczyny obowiązkowo 
od rana do wieczora w gumę. Kto miał możliwości zakupu dobrej gumy był posiadaczem 
dobrej procy, ale ta zabawa zawsze kończyła się jakimś laniem, bo niestety wtedy chyba 
szyby były bardziej kruche niż teraz. Jesienią obowiązkowo musiało być ognisko i piecze­
nie ziemniaków. Dwójka latem była idealnym miejscem spotkań, bo latem w szkole miały 
miejsce turnusy kolonijne -  przyjeżdżała młodzież z całej Polski. Ławki z klas wystawione
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były na dworze i nakryte w jednej kupie brezentem. Zawsze tam można było schować 
się przed deszczem. Wtedy dopiero docenialiśmy umiejętność gry na gitarze. Wszystkie 
dziewczyny z kolonii zawsze otaczały grajka i widać było w ich oczach uwielbienie. Nie­
stety, co wieczór opiekunowie z kolonii przeganiali nas z naszego przecież terenu. To był 
czas tzw. wakacyjnych miłości.

Ale nie tylko zabawą żyliśmy. W domu było osiem wiecznie głodnych gęb, a od wiosny 
o pracę w polu było bardzo łatwo -  od pielenia ogórków, buraków po zbiory warzyw, 
grochu, fasolki. Można było zarobić całkiem niezłe pieniążki. Gdy razem z mamą w pole 
ruszała szóstka dzieci, to udawało się zarobić pieniądze wystarczające nie tylko na jedzenie, 
ale i ubrania i na jesienne wyprawki do szkoły. Jak często wspominała mama, gospodarze 
nie raz widząc, jak sobie radzi taka miastowa rodzinka, na koniec okresu pracy np. tygodnia 
czy miesiąca dawali kilka worków ziemniaków czy też innych plonów, które się zbierało. 
Nie muszę chyba wspominać, że był to ogromny zastrzyk w domowym budżecie. Kiedyś 
domowe przetwory to był na zimę dobytek nie do przecenienia. Zaprawiało się ogórki 
kiszone i konserwowe, i to po kilkaset słoików, a także wszelakie przetwory owocowe w za­
leżności od pory roku pojawiania się kolejnych odmian.

Smaki dzieciństwa. Nie wiem czemu, ale od zawsze bajka z przygodami Koziołka Ma­
tołka kojarzy mi się ze smakiem masła. I to tego dobrego, solonego, sprzedawanego na 
kilogramy w takich wielkich blokach z łezkami wody na wierzchu. Rarytasem były wtedy 
batony krymskie, niestety, główną ich wadą była cena 5 złotych. Lody jajeczne w ulicznych 
budkach — szukam tego smaku od wielu lat i nie mogę go nigdzie odnaleźć. Te lody były 
też najszybszym i najprostszym sposobem na spożycie spirytusu. Kiedy ojciec wraz z kole­
gami chcieli spożyć spirytus, a nie chcieli czekać aż popularnie mówiąc się „przegryzie”, to 
mieszali spirytus z tą masą jajeczną i było smacznie. Niestety, efekt mocy potrafił być cza­
sami piorunujący. Tradycyjnym deserem w tamtych czasach był wczorajszy chleb moczony 
w zimnej wodzie i posypany cukrem. Taki McDonald lat sześćdziesiątych. Zresztą to były 
czasy, że chleba się nigdy nie wyrzucało. Stary chleb można było usmażyć na patelni (zresztą 
tak robię ,do dziś - pychota, polecam), a bardzo stary zmielić na swojską a la bułkę tartą, 
jako domową panierkę do kotletów. A w ostateczności każdy wówczas hodował a to kurki, 
a to świnki, tak, że nic nie miało prawa się zmarnować.

Oprócz chleba priorytetem w naszym domu były dania ziemniaczane. Pomijam 
już tradycyjne placki ziemniaczane, ale prawdziwym rarytasem była zawsze zupa zagraj 
(ziemniaczana z kluskami na rosole) i „zabugajec” -  taki rodzaj babki ziemniaczanej -  
tylko pieczonej na blasze z dużą ilością plastrów wędzonego boczku. Pychota! Zarówno 
na gorąco, jak i na zimno, a także kawałki w plastrach odsmażane na patelni. U nas 
w domu mieliśmy w piecu kaflowym tak zwaną „dochówkę”. Była to taka komórka 
w piecu z drzwiczkami, w której można było coś podgrzać a nawet upiec. Jesiennym że­
laznym daniem były jabłka pieczone w „dochówce” - teraz można upiec je w piekarniku. 
Kiedyś zupę gotowało się tak, aby starczyła na 2-3 dni. To, co zostawało, mama dawała 
znajomym, którzy hodowali świnki.

Pewnego razu została jakaś reszta barszczu, jakieś końcówki mięsa i ziemniaków i mama 
wstawiła ten garnek właśnie do dochówki. Był to weekend i nad ranem najstarszy brat wra-
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cał z jakiejś wiejskiej zabawy. Zmarznięty i wygłodniały ucieszył się, jak znalazł ciepłą i gęstą 
zupę. Rano znajoma nie dostała odpadków, bo brat w nocy zjadł je, myśląc, że to zupa. 
W niedzielę zawsze mama starała się, aby był rosół z domowym makaronem oraz schabowy 
lub kurczak z dodatkami. Kurczak piszę dosłownie, bo był to kurczak sztuk jeden i do dziś 
niejeden raz myślałem, jak mama to robiła, że wykarmiła nim całą naszą ósemkę, a przecież 
i czasem goście się przydarzyli.

Dziś, to może też nie do pomyślenia, ale w tamtych czasach zapychaczem jadłospisu, gdy 
brakowało pieniążków na koniec miesiąca, były... ryby. Dorsz zwany był rybą biedoty. Wte­
dy „zapach” smażonej ryby na korytarzu świadczył o tym, że w tym domu ciężko się wiedzie.

Ale mimo, że było ciężko, zawsze też pomagaliśmy biedniejszym od nas. Pamiętam, były 
takie dwie rodziny zaprzyjaźnione z moją mamą i zawsze dawała tamtym dzieciom coś, 
czym mogła się podzielić. Zresztą kiedyś normalnym obyczajem było, że jak dzieciaki ba­
wiły się np. podczas deszczu w jednym domu, to gospodyni robiła posiłek dla wszystkich. 
Najczęściej były to naleśniki, pierogi czy pyzy albo jakaś zupa w myśl zasady, że gdzie naje 
się ósemka, to i dwanaścioro też zje.

Pierwsze flaki w swoim życiu zjadłem w Barze „Zacisze” przy ulicy Warszawskiej (dziś 
za sklepem „Borys”). Stały tam bodajże 3-4 stoliczki i zawsze było tłoczno i pachniało 
daniem dnia. Wracając z rynku z ojcem, który zachodził tam na piwko czy setkę, przy oka­
zji zjadaliśmy śniadanko, chyba że wcześniej 
tatko spotkał znajomych na rynku. Mówię 
o tym starym rynku w centrum miasta. Tuż 
przy końcu rynku stała buda szumnie nazwa­
na „halą targową”. Gdy wchodziło się tam 
w słoneczny dzień, to jakbyśmy wstępowali 
do piekła -  ciemno i duszno. Były tam takie 
boksy i pierwszym po lewej był boks masarni 
Zielińskich z przepysznymi końskimi wyro­
bami, których byłem ogromnym fanem od 
dziecka (oczywiście wtedy konina była tańsza 
od innych mięs i także zwana pożywieniem 
biedoty). Jeśli ktoś nie jadł kiedykolwiek 
słynnej kiełbasy „Belgijskiej”, to niech ża­
łuje. Zawsze kupowaliśmy jej większą ilość, 
aby ususzyć nad piecem, wtedy zyskiwała 
na smaku podwójnie. Natomiast na samym 
końcu hali, po lewej stronie, był bar. Gęstość 
dymu tytoniowego sprawiała, że ciężko było 
kogokolwiek tam poznać, ale to tam właśnie 
dobijano targu w większych transakcjach, 
które trzeba było oblać obowiązkowym „lit- 
kupem”. Na dzisiejsze czasy śmiało można by 
powiedzieć, że był to smród, brud i ubóstwo,
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ale... Za barem obsługiwała słusznej tuszy pani, która wszystkich traktowała jak swoją ro­
dzinę. Dbała o dzieci, kiedy dorośli omawiali te najważniejsze dla świata sprawy i serwowa­
ła takie serdelki z musztardą, o których dzisiejsza młodzież może sobie tylko pomarzyć. Po­
ezja, poezja i jeszcze raz poezja. A może tylko zawsze byłem tam tak bardzo głodny? Albo te 
serdelki w cielęcym flaku... Ale się rozmarzyłem. Wówczas to był prawdziwy rynek. Rolnicy 
ze wsi przyjeżdżali i sprzedawali swoje produkty. Targowano się, kłócono i godzono. I co 
najważniejsze, wówczas wszystko, co sprzedawano, było klasy bio, ale nikt tego wówczas 
nie doceniał, chyba dlatego, że na co dzień mieliśmy to pod samym nosem.

Najdziwniejszym w tamtych czasach był fakt, że jako dzieciom czy już młodzieży, mimo 
dużej wówczas biedy, nie brakowało pieniędzy na drobiazgi. Przy obecnej ulicy Kopernika 
mieścił się kiedyś ogromny skup makulatury i szmat. Rodzice byli zadowoleni, bo zawsze 
przed wakacjami robiliśmy porządki z materiałami wtórnymi, zarówno w domu, jak i w 
piwnicy i na strychu. Do tego butelki miały swoją wartość, a starsi dbali o to, byśmy mieli 
co sprzedawać. W późniejszych latach pracowaliśmy w wakacje u rolników. Miesiąc pracy 
wystarczał na naprawdę bardzo bogaty miesiąc wakacji. Raz tylko z kolegami wybraliśmy 
się na rozładunek wagonu. Do zarobienia były ogromne pieniądze za rozładowanie łopata­
mi wagonu saletry potasowej. W czterech przeżyliśmy prawdziwy koszmar. Zajęło nam to 
chyba dwa dni, ręce popękane z bąblami od wżerającej się wszędzie saletry. Po odliczeniu 
karnego osiowego zostało nam tyle, co kot napłakał.

W zależności od miesiąca zbieraliśmy też zioła, głównie jasnotę i lipę. W tamtych cza­
sach zawsze było mnóstwo okazji, aby zarobić jakiekolwiek pieniądze. Zawsze można było 
też wrzucić komuś węgiel do piwnicy, czy też porąbać drewno.
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A zamiast coca-coli czy też pepsi, wtedy królowały syfony, najpierw te szklane, a pod 
koniec lat 70 do użytku weszły automatyczne na naboje. Szklane trzeba było nabijać, ale 
trzeba było zanieść puste aż na ulicę Sztumską i wracać z pełnymi. W dużych miastach 
można było wypić z jednej szklanki ze wszystkimi wodę z saturatora lub w bogatszej wersji 
z sokiem.

Nie sposób nie wspomnieć, jeśli mowa o jedzeniu, o świętach. Zawsze była to potężna 
wyżerka. Mama jako zawodowa kucharka do takich świąt przygotowywała się kilka miesię­
cy naprzód. Tak, tak, wtedy produkty trzeba było najpierw nazbierać, aby było z czego piec. 
Mamusia najbardziej się cieszyła z pieczenia ciast. Robiła to zawsze nocą, gdy wszyscy spali. 
Rano wstawaliśmy, a tam stały torty, serniki, ogromne strucle makowe, pierniki i wiele 
innych. To nie do wiary, ale po świętach po tym cieście nie zostawał ani okruszek mimo tak 
ogromnych jego ilości. Smak szynki czy pomarańczy nieodzownie kojarzył się ze świętami.

Ojciec jako wędkarz wiele dni w roku spędzał nad Wisłą. W tej rzece pod okiem ojca 
nauczyłem się pływać. Zawsze wracaliśmy z rybami, a w zależności od pory roku zbierali­
śmy jeszcze szczaw, jeżyny lub dzikie pieczarki. Podczas wszystkich świąt w mieście zawsze 
spotykaliśmy się na kocykach całymi rodzinami np. na stadionie podczas 1 Maja, czy też 
22 Lipca (było to Święto Odrodzenia Polski).

Za komuny, jak to się dziś mawia, nigdy nie zapominano o dzieciach. W grudniu lub 
w styczniu obowiązkowo dzieciaki otrzymywały paczki od Świętego Mikołaja na zabawach 
choinkowych dla dzieci. Któż z nas w archiwum nie ma jakiegoś zdjęcia, gdzie stoi z Mi­
kołajem przebrany za kowboja, Indianina, czy innego idola dzieciństwa. Zakłady zawsze 
też starały się wysyłać dzieci na kolonie czy ferie. Nie zapomnę, kiedy mój 12-letni brat 
miał pojechać w góry. Mama zapakowała mu do autokaru pełno bułek na drogę i pojechał. 
Coś się tam jednak zmieniło i kierowca zawiózł dzieci na zastępcze kolonie do Wandowa. 
Brat, po pierwsze nie zdążył zjeść nawet jednej bułki, a po drugie po dwóch godzinach był 
już w domu -  zły, bo co to dla niego za kolonie, kiedy on w Wandowie z ojcem na rybach 
bywał przynajmniej raz w tygodniu.

Targowisko miejskie w centrum miasta, pomiędzy ulicami Targową i Słowiańską. Latem 
zawsze z ogromną radością wstawałem z samego rana z tatą i ruszaliśmy na zakupy. I nawet 
nie chodziło tu o zakup jakichś konkretnych rzeczy, był to raczej swoisty rytuał. Ojciec 
spotykał się ze znajomymi, wiele rozmawiał, targował się ze sprzedającymi no i obowiązko­
wo odwiedzał bar mieszczący się w Hali Targowej, która znajdowała się zaraz przy obecnej 
Restauracji Staromiejskiej. A były to czasy, gdy na rynku sprzedawano tylko i wyłącznie 
produkty i wyroby z własnej roli i ogródka. Tekstylia, odzież i inne rzeczy na rynek przywę­
drowały dopiero w latach 90. Cechą charakterystyczną takiego rynku było również to, że 
o każdy produkt można było się potargować. Największym powodzeniem wówczas cieszyły 
się płody rolne, kury i jajka. Każdy kupujący miał swojego stałego dostawcę wszelkich 
potrzebnych produktów.

Wspominając targowiska muszę choćby parę słów napisać o pierwszym Manhattanie, 
który znajdował się przy sklepie PSS „Społem” przy ulicy Kasprowicza. Obecnie jest tam 
parking i postój taksówek. I pamiętam też, jaka była wówczas burza, gdy go likwidowa­
no. Nadmieniam o tym w nawiązaniu do obecnej dyskusji nad kolejnym Manhattanem.
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A tamten stary zapamiętałem dlatego, że pod koniec lat 80 przydarzyło mi się krótko być 
bezrobotnym, a że miałem ogromny zbiór książek, to przez około pół roku żyłem z ich 
sprzedaży. Sprzedaż ta odbywała się z popularnego łóżka polowego.

- 8 -

Kolejne miejsce to dziś już mocno zapomniany teren leżący za siedzibą „Modexu”. W do­
linie tej zawsze zatrzymywały się cyrki i wesołe miasteczka. Pierwsze karuzele łańcuchowe, 
waty cukrowe, salony luster, a przede wszystkim strzelnice, to były niezapomniane atrakcje. 
Trzeba było z nich skorzystać, bo nigdy nie było wiadomo, kiedy pojawi się następna taka 
okazja. Najczęściej była to wyprawa całymi rodzinami, a w niedzielę trzeba było się nastać 
w kolejkach do każdej z atrakcji.

Następnym charakterystycznym punktem, który pamiętam z dzieciństwa, były zakłady 
ZEM. Tak się złożyło, że tam pracował mój ojciec, dwaj bracia, siostra i szwagier. Jako bajtel 
często zanosiłem rodzince drugie śniadanie, jeśli zapomnieli zabrać je z samego rana, albo 
rano nie było pieczywa. Taka fucha miała też swoje ogromne plusy, bo czasem np. w dniu 
wypłaty, w zakładzie mogło mi wpaść trochę grosza. Najczęściej była to złotówka lub dwa 
złote, ale czasem trafiał się i „rybak”, czyli pięciozłotówka. A wtedy lizak, drops czy oranża­
da kosztowały 20-50 groszy, więc piątak był już poważną gotówką. Zresztą z popularnym 
„rybakiem” mam taką szkolną historię. W pierwszej klasie w roku 1972 otrzymałem ocenę, 
pierwszą piątkę. Szybciej miałem koniec lekcji i zanosiłem śniadanie do ZEM-u. Od ojca, 
brata i siostry z okazji tej piątki dostałem po pięć złociszy. Nie wiedziałem, co zrobić z taką 
fortuną. Popularne wówczas były Szkolne Kasy Oszczędności -  SKO. Tam właśnie wpłaci-
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łem moją fortunę i całkiem o niej zapomniałem. Nigdy już nic więcej nie wpłaciłem, a po 
zakończeniu szkoły gdzieś' znalazłem te książeczkę z wpłatą 15 złotych. Ciekawe, ile by mi 
tam do dziś narosło procentów z tych pieniędzy.

W dawnych latach nieodłącznym elementem Kwidzyna były dwie jednostki wojsko­
we -  łączności i artylerii. Zresztą żołnierze zawsze byli mocno widoczni w kwidzyńskim 
krajobrazie. Czy to sprzątanie ulic, czy jakieś akcje związane z porządkami lub czynami 
społecznymi, to wojsko było na pierwszym planie. Do tego był poligon na Piekarniaku 
i strzelnica, czyli coś, co mocno pobudzało umysły dzieciaków. Mój najstarszy brat Romek 
również służył w jednostce przy ulicy Kościuszki. Najpierw na unitarce (okres szkolenia 
poborowego) płakał z wykończenia w czasie musztry i ścigania przez tzw. falę. Potem został 
„pisarzem” i żył jak pączek w maśle. Wiadomym jest od zawsze, że w wojsku najlepiej miał 
pisarz i szef kuchni.

Natomiast moja mama pracowała w Warmińskich. Nie wiem, czy te zakłady wtedy nie 
nazywały się Kwidzyńską Fabryką Konserw. Moja rodzicielka pracowała tam na trzy zmia­
ny i często, gdy wracała po godzinie 22.00, to ojciec lub któreś z nas wychodziło po ma­
musię. I nie chodziło tu o bezpieczeństwo, bo nigdy nie było żadnych zagrożeń, a bardziej 
chyba o towarzystwo, a przy okazji i piesek miał zaliczony wieczorny spacerek.

Zapewne ciekawostką będzie dla czytelnika to, że po stronie Zatorza miasto kończyło się 
na wysokości ulicy Brzechwy. Dalej były już pola i kilka zagród wiejskich. Najdalej wysu­
niętym punktem była szkoła -  popularne Konie z internatem. A dalej to już tylko Liwka, 
gdzie latem chodziło się całymi rodzinami kąpać na tzw. Kaczy Dołek.

Wówczas Górki były częścią dużego Kombinatu Rolnego. Pracowało tam mrowie ludzi,
0 czym świadczy choćby osiedle, które pozostało po tamtych czasach. A wspominam o tym 
miejscu dlatego, że było tam ogromne złomowisko, a wtedy towarem deficytowym dla 
dzieci były duże łożyska i kulki z tych łożysk. Z dużych łożysk robiło się hulajnogi, które 
cudownie turkotały na brukowanych nawierzchniach naszych ulic. A kulki wykorzystywało 
się do różnych gier i oczywiście do proc, które samemu trzeba było sobie zbudować.

Ważnym miejscem były wówczas sady i ogrody, które w zasadzie miał przy domu każdy 
mieszkaniec. Jako dzieci zawsze wiedzieliśmy, gdzie i u kogo rosną najwcześniej i najlepsze 
papierówki, czereśnie czy śliwki. Niestety, popularna „pachta” często kończyła się w domu 
laniem i dodatkową karą, ale przecież nikt nigdy by się nie poddał przed taką atrakcją. 
Trzeba tu koniecznie wspomnieć o tym, że najczęściej przy szkołach były też ogródki, co 
odciążało budżet szkolnych stołówek. Pamiętam takie dwa, przy Szkole Podstawowej nr 2, 
do której uczęszczałem, a także przy Ogólniaku, gdzie z dziewczynami z internatu umawia­
liśmy się na randki. Dziś to jest urocze miejsce, ale dla nas wtedy stanowiło czyste przekleń­
stwo, bo w dzielnicy wszyscy znali się ze wszystkimi i wiadomo było, że jak złapali młodego 
Kamińskiego, to z nim musieli być tacy a tacy koledzy. Takie były to czasy. Ale za to był to 
też okres, kiedy czuliśmy się bezpieczni. Całe dnie spędzało się na wędrówkach po mieście
1 nigdy nic się złego nie stało, no chyba, że z naszej głupoty.

Niejednokrotnie myślami wracam do tych smaków dzieciństwa, których przecież nie 
było tak wiele. Pierwszy, który przyszedł mi do głowy, to smak solonego masła na wagę. 
W sprzedaży było ono oferowane w wielkich blokach i zawsze na powierzchni skraplała się
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woda. Ze świeżym chlebem był to istny rarytas. Ja uwielbiałem kanapki ze szczypiorkiem. 
Wówczas przy każdym domu znajdował się jakiś ogródek czy działeczka. Nasz ogródek przy 
ulicy Staszica znajdował się w miejscu dzisiejszego boiska trawiastego Szkoły Podstawowej 
nr 2. Zawsze we wtorek i piątek starałem się z moim tatą chodzić na rynek. Już wcześniej 
wspominałem o przepysznych serdelkach serwowanych w hali targowej na dawnym rynku 
w centrum miasta na wprost Restauracji Staromiejskiej, gdzie dziś znajduje się parking 
strzeżony. Oczywiście do serdelki obowiązkowo musiała być musztarda, bułeczka i oran­
żada. Również w hali znajdowało się stoisko z przepysznymi wyrobami z koniny, z firmy 
Państwa Zielińskich. Konina miała tę przewagę, że była prawie zawsze dostępna i co naj­
ważniejsze bardzo tania. W przypadku naszej ośmioosobowej rodziny miało to znaczenie 
ogromne. Ale jeśli chodzi o rynek, to muszę wspomnieć koniecznie o malutkim sklepiku 
o powierzchni może metr na metr, może metr na dwa. Czasem dziwiłem się jak mieściła się 
tam sprzedająca pani. Był on wciśnięty w samym rożku budynku na szczycie rynku. Dziś 
również mieści się tam cukiernia. W tamtym sklepiku kupowało się cukierki, lizaki i ciastka 
domowej roboty ze słynnymi Amerykanami na czele (to takie ciastka w kształcie placków 
pieczone z dodatkiem amoniaku). A cukierki były różniste, mnóstwo kolorów i jeszcze 
więcej smaków, choć ja najbardziej zapamiętałem anyżowe.

Kolejną zapomnianą miłością mojego dzieciństwa była woda sodowa. W  czasie upałów 
serwowana na ulicy z saturatora w dwóch wersjach -  woda i woda z sokiem. Ale w domach 
zanim pojawiły się syfony automatyczne królowały syfony szklane do wielokrotnego nabi­
cia. Niestety, te syfony miały ogromną wadę, bo w trakcie upałów szybko się je opróżniało, 
a napełnić je można było chyba tylko w jednym miejscu na ulicy Sztumskiej. Byłem naj­
młodszy w rodzinie, samochodów wtedy nie było, to nie muszę dodawać, kto najczęściej 
musiał chodzić je napełniać.

W latach późniejszych prawdziwą furorę w Kwidzynie robił sklep pana Bojanowskiego, 
który znajdował się na ulicy Targowej i też przez pewien czas na Mickiewicza przy skrzyżo­
waniu, obok dzisiejszego Komfortu. Wspominam o tym sklepie, bo było to chyba pierwsze 
miejsce, gdzie można było kupić np. eksportowe piwo Żywiec, Pepsi Colę i Coca-Colę, 
gumy balonowe Donalda, czy też wspaniałe wiśnie (i inne owoce) w likierze.

Pisząc o smakach nie mogę nie wspomnieć kolejnego ewenementu o ogromnej ska­
li zasięgu. Przy ulicy Grunwaldzkiej, za dzisiejszym sklepem bodajże Husqvarny, kiedyś 
znajdowała się piekarnia. Przez cały tydzień od godziny 16-17 można było tam kupować 
gorące bułki prosto z pieca. Ludzie przyjeżdżali nieraz z całego powiatu po te gorące specja­
ły, a kolejka zawsze liczyła kilkadziesiąt metrów. Nie stanowiło to problemu, bo ludzie do 
kolejek byli przyzwyczajeni, a poza tym sprzedaż szła bardzo szybko. A smak tych bułeczek 
z roztapiającym się masełkiem był nie do opisania.

Ojciec był wędkarzem od dziecka. Ryby w naszym domu były na porządku dziennym. 
Jadało się zawsze ryby smażone, ryby smażone w zalewie octowej, no i oczywiście ryby wę­
dzone w przydomowej wędzarce. Od dziecka jadaliśmy różne zupy rybne, a także dodatki 
w postaci smażonej ikry czy mlecza. Bywało tak, że kiedy pod koniec miesiąca brakowało 
w domu pieniążków to mama wysyła nas po dorsza do centrali rybnej (ciekawe skąd po­
wstała ta nazwa), czyli sklepu przy ulicy Okrzei, dziś obok sklepu Borys na Daszyńskiego.
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Również w tej podwórkowej wędzarce powstawały przepyszne wyroby z naszych swojskich 
świnek. W każdym domu jesienią przygotowywano w beczkach ogórki kiszone i kapustę 
kwaszoną z obowiązkowym deptaniem kapusty w beczce. I tu najważniejsza rzecz, że tych 
czynności nie mogła robić kobieta z okresem, bo wtedy cała partia wyrobu po prostu się 
psuła. I to samo dotyczyło przygotowywania słoików.

W tamtych czasach bardzo popularne były przydomowe spiżarki czy też piwniczki. Tam 
właśnie wisiały wędzone ryby, szynki, kiełbasy, boczki, czasem dziczyzna i słoje ze smal­
cem. A wszystko to w towarzystwie słoików i weków, w których zaprawiano dosłownie 
wszystko. Jak mawiali moi rodzice: - Pamiętaj synu, jak masz na zimę świniaka i beczkę 
kiszonej kapusty, to rodzina zawsze jakoś przeżyje tę najgorszą porę roku. Dziś, kiedy z żoną 
zaprawiamy kilka czy kilkanaście słoiczków na zimę, to trochę mnie ogarnia śmiech. Okres 
przygotowań do zimy zaczynał się zawsze już na wiosnę. Zaczynały się truskawki i już 
moja mamusia musiała mieć na półkach np. około 100 słoików z truskawkami na kompot 
i kilkadziesiąt specjalnych do ciasta. A potem setkami dochodziły słoiki z czerwoną i czar­
ną porzeczką, agrestem, czereśniami. Potem jabłka i gruszki. Ale zawsze najwięcej było 
ogórków kiszonych, około 400 słoików. Ponadto kilkadziesiąt słoików różnych dżemów, 
marmolad i konfitur. Do tego dochodziły ryby, jagody i grzyby - zarówno suszone, jak 
i w marynacie. I w zależności od roku jeszcze kisiło się kapustę i ogórki w beczkach. Ważną 
rzeczą było również, aby zimą nie zabrakło ziemniaków. Najpierw z ojcem kupowaliśmy 
ziemniaki od kilku rolników na kilku rynkach, i kiedy już mamusia wybrała te najlepsze, 
to wówczas następowało zamówienie. Dziś nikt w to nie uwierzy, ale ojciec płacił za ziem­
niaki rolnikowi pieniądze, podawał adres i szli razem do hali targowej wypić litkup, było to 
tradycyjne wypicie setki bądź dwóch i stanowiło 
chyba wówczas ważniejsza gwarancję niż wszyst­
kie podpisy złożone u notariusza. Gdyby rolnik 
oszukał kogokolwiek, już nigdy nikomu by nic 
nie sprzedał. Jak silna była to tradycja, niech 
świadczy fakt, że nigdy nikt nie został oszukany.
W umówionym dniu i godzinie rolnik przywo­
ził 5-6 metrów ziemniaków, znosił je do piwnicy 
do specjalnego kojca (bo od razu zabierał worki), 
przychodził do kuchni na herbatkę i jechał dalej.
Nie raz było tak, że kilka lat pod rząd kupowało 
się ziemniaki od tego samego, sprawdzonego rol­
nika. No i ostatnim, najważniejszym elementem, 
był zakup węgla do pieców kaflowych, a wcze­
śniej także do kuchenki z fajerkami, na której 
gotowało się przez wiele lat.

Wspominając o ziemniakach koniecznie trze­
ba wspomnieć o dwóch charakterystycznych 
smakach -  pomijam tutaj ziemniaki z ogniska, 
bo jesienią zawsze były na porządku dziennym.
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Jesień to był czas wykopek w szkołach. Ówczesne PGR-y zapraszały uczniów ze szkół do 
jesiennego zbierania ziemniaków, a w zamian szkoły otrzymywały pieniążki na wycieczki 
dla dzieci. To była naprawdę przednia zabawa, dodatkowo 2-3 dni ferii na powietrzu, oczy­
wiście zawsze tradycyjne ognisko, i co najważniejsze, na koniec każdy mógł wybrać sobie 
największe ziemniaki i z nich w domu zawsze robiło się przepyszne placki ziemniaczane 
i szare kluski do bigosu. Tarliśmy wszyscy w kuchni te ziemniaki, mamusia od razu smażyła 
placki, a one od razu znikały. I zabawa była przednia, i brzuchy pełne. I pomyśleć, że nikt 
nie myślał wtedy o telewizji, czy innym siedzeniu przy biurku. Drugim ziemniaczanym 
smakiem była babka ziemniaczana z boczkiem, mmm..., istne niebo w gębie. Dobra była 
zarówno świeża z blachy, jak i odsmażana na patelni. Będąc przy ziemniakach muszę wspo­
mnieć o zupie „zagraj”, która gościła w naszym domu bardzo często. To taka ziemniaczanka 
z kluseczkami i z płatkami zesmażonego boczku. Kolejne danie, które mi się przypomina, 
to specjalność mojego taty. On nazywał tę potrawę bigosem dla ubogich. Najczęściej przy­
gotowywał ją w sobotę lub niedzielę rano. Obierał całą górę cebuli, a na patelni zesmażał 
skwarki boczku słoniny lub kiełbasy. Następnie dusił w tym tłuszczu i skwarkach cebulę 
pokrojoną na półtalarki. Jadło się to ze świeżym chlebem maczanym w tym, jakże niedie- 
tetycznym daniu.

Bardzo ważnym elementem ówczesnego budżetu, zarówno finansowego, jak i kulinarne­
go była sezonowa praca u rolników. Jeździło się na ogórki, pomidory, porzeczki, truskawki, 
fasolkę szparagową i wiele innych. Takim punktem zbiorczym był wówczas plac na Marezie 
przy dzisiejszym sklepie GS. Przyjeżdżał rolnik furmanką i wybierał ilu ludzi i do czego 
potrzebuje. Najczęściej po iluś dniach rolnicy wiedzieli już, kto jest robotny i najbardziej 
cenny do pracy. Jak mamusia brała nas np. pięcioro, to i pięcioro zarobiło niezłe pieniądze 
i gospodarz wszystkich karmił przez cały dzień i na koniec każdy otrzymał ekwiwalent 
w płodach rolnych, które zbieraliśmy. To były naprawdę cudowne czasy.

Muszę wspomnieć tu także o ciastach. Moja mamusia była cudowną kucharką, potrafiła 
z niczego stworzyć przepyszne rzeczy. Jednym z naszych rodzinnych rytuałów było piecze­
nie pączków. Nie mówię tu o kilku czy kilkunastu pączkach. Zawsze było ich kilkaset. Na 
każdym stole rozłożone były lniane obrusy, na jednym dojrzewało same ciasto, na drugim 
pączki bez nadzienia, na trzecim pączki z nadzieniem, na czwarty wykładano te już usma­
żone, a na ostatnim lukrowaliśmy te kulinarne cudeńka. I myliłby się ten, kto by pomyślał, 
że wszystkie pączki nie zostały zjedzone.

Zimę całymi dniami spędzaliśmy na lodowisku przy Ogólniaku. Tamtejszy woźny z po­
mocą starszych chłopaków ze szkoły zawsze wylewał wodę na boisko asfaltowe. Zresztą 
tam też jakiś czas swoje mecze rozgrywali hokeiści Ogniwa i Rodła Kwidzyn. A wiadomo, 
że wtedy były takie zimy, że jak mróz chwycił w grudniu, to trzymał aż do marca. Kto 
wówczas miał hokejówki, to już był gieroj. Najczęściej jeździliśmy na takim śmiesznym 
wynalazku, który specjalnym kluczykiem mocowało się do butów.

Z późniejszych czasów gastronomicznych wspomnieć trzeba o kilku lokalach. Takim 
najsłynniejszym i obleganym przez młodzież była Kawiarnia „Maleńka”, gdzie serwowano 
towary deficytowe -  kawę, ciasto i wino. Lata 80 i 90 to nieistniejące już: „Popularna”, 
następnie odrestaurowana na „Pomezanię”, naprzeciw niej konkurencja z El-Touristu „Ka-
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skada”, a na Zatorzu najpierw „Domino”, a potem troszkę ekskluzywny „Gramirage”. Ca­
łość uzupełniały zabawy i dyskoteki, najpierw w PDK-u, a potem w „Cedrusie” i „Sawie”. 
Te ostatnie lokale były pierwszymi placówkami w mieście, gdzie np. można było napić się 
alkoholu z Pewexu, czy też piwa w puszce. Tak, wtedy to był luksus.

Z letnich atrakcji trzeba wspomnieć koniecznie basen miejski i kąpielisko w Brachlewie. 
Tam również spędzało się wiele z wakacyjnych dni, oczywiście pod warunkiem, że miało się 
pieniądze, bo wejście na te obiekty było biletowane Kino „Tęcza” dawało niezapomniane 
seanse, a po niektóre bilety stało się w kolejkach przez wiele godzin. „Godzilla”, przygody 
Lucky Luke a oraz wiele dobrych sensacji i horrorów można było obejrzeć tylko na dużym 
ekranie, oczywiście pod warunkiem, że udało się wejść na film z ograniczeniem wieku. 
A jak już szło się na randkę do kin, to film musiał być długi. Ja zapamiętałem „Krzyżaków” 
- ponad 3 godziny.

No i na koniec parę słów z okresu, kiedy stałem się starym koniem i poszedłem do 
szkoły. Oczywiście do Dwójki. Zresztą był to zawsze temat do śmiechu, bo mieszkając 
najbliżej, miałem najwięcej spóźnień. Wówczas dyrektorką szkoły była pani Bronisława 
Gąsiorowska, a moją pierwszą wychowawczynią pani Helena Osyf. Miałem zaszczyt brać 
udział w lekcjach prowadzonych przez pana Czesława Szafałowicza. Z tamtych lat i z tamtej 
grupy nauczycieli poznałem Barbarę Fornal, moją wychowawczynię do ósmej klasy, Reginę 
Staszak (uczyła całe moje rodzeństwo), Helenę Balmas, Elę Laurentowicz, z którą potem 
na wiele lat związała nas Orkiestra Jurka Owsiaka, Halinę Frelek, Halinę Sobecką, Alicję 
Połeć, Janinę Repetiuk.
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Cieszę się dziś wspominając, że należę jeszcze do tego pokolenia, które stało w kącie, 
czasem dostało piórnikiem po łapach, czasem poczuło, co znaczy pociągnięcie za pejsy,, czy 
też podkręcenie ucha. Dziś wspominam to z uśmiechem, a że nigdy do najgrzeczniejszych 
nie należałem, to i większości tych kar spróbowałem osobiście. I chyba najbardziej mi żal, 
że w dzisiejszych szkołach nie ma już „wykopek”. Kiedyś była taka akcja, że młodzież raz 
w roku na jesieni pomagała w PGR-ach przy zbiorze ziemniaków. Zazwyczaj były to trzy 
dni a czasem i tydzień. Dowożono nas na pola ciągnikami, potem zawsze było ognisko, 
pieczenie ziemniaków i śpiewanie przy ognisku.

I komu to przeszkadzało?

PROWINCJA

Prowadzimy sprzedaż wysyłkową: prowincja@onet.pl
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Plebiscyt na Powiślu, Warmii i Mazurach
Andrzej Lubiński

AG ITACJA POLSKA
w  czasie p leb iscy tu  na Powiślu

Niewyczerpanym źródłem wiedzy o działaniach plebiscytowych w roku 1920 była „Ga­
zeta Polska dla powiatów nadwiślańskich” (w skrócie: Gazeta Polska...) wydawana w Kwi­
dzynie w drukarni Fryderyka Wilhelma Kantera. Jej naczelnym redaktorem był dziennikarz 
Bonifacy Chmielewski wcześniej pracujący w piśmie „Postęp” w Poznaniu. Będzie w niej 
zamieszczał własne artykuły, wiersze i relacje z wieców, w jakich sam uczestniczył w różnych 
miejscowościach. Pierwszy numer ukazał się 28 lutego 1920 roku. Początkowo Gazeta Pol­
ska ukazywała się trzy razy w tygodniu, a od 30 marca codziennie. Liczba stron wahała się 
od 4 do 10. Dołączone były dodatki od 29 maja: „Wieczory Rodzinne”, „Dla Młodzieży”. 
Redakcja mieściła się początkowo przy ulicy Targowej, a od numeru 10 przy ulicy Staszica 
9 w mieszkaniu Anastazego Wandke. Gazeta zamieszczała oficjalne rozporządzenia Komisji 
Międzysojuszniczej, wiadomości z Polski, Europy, świata oraz z regionu plebiscytowego. 
Kolportażem zajmowali się agitatorzy oraz mężowie zaufania Warmińskiego Komitetu Ple­
biscytowego. Do 30 listopada wydawana była w Kwidzynie, potem w Olsztynie.

f t r .  - r . .  ( w t< 4 * f c  4 i J t  f r .  M M J ł  U J 0 J \  I I t a k  1 .

♦

Mliii a r y zm  n ie m ło d o .

** • S u w  ■■ U-**. I m  imam r , m i i —  b « t  

M  « jm tę

M M  mmm w

(•«. jmr. i ' ' i ‘  « r i k J R #  męt* «| «w e, tu  * l  

lM-% TKrt

■" W  «K M h. m  ł  IN r f- lli"  iH fc «  JP1 iWBi H w t f y l  | « m i J

m*fi***~ &mm  * *  * « m m m
A  w y i r  ^  wOmtm

w m *  U a  i  w i m

I I  | O H  a a l l l l H . . . WNP<f* 4+**"***‘i>„«* «■#*> H

a K  „jr* A* H IH W
H* '1  wCm Al u***»■, i ® 11 j i  - i. tr-

m  * i  • * » ••* *  mnn AaiMnr. Ki tfefec*
;j y j * ,  1  (PW3* i  !. ►

V l i  w  i c w m , i ln r - i i« in l«  i  m m  m u
MN MkSCihC f e i B ł M  i > *

m i  iiiiiiiiidi #  wimmśm n i  »
!■■«* • -~*v«**A M ^ f l * * *  4 # H b iW  d l

„Gazeta Polska”K I , nr 25 , 27- 04. 192 0  Wydana nakładem Warmińskiego Kom itetu Plebiscytowego, fo t. MK1HPK11



92 Agitacja polska w czasie plebiscytu na Powiślu

Pierwsze sprawozdania z wieców zamieszczane w gazecie miały miejsce w niedzielę 
29 lutego. W Kwidzynie ludność polska z tego powiatu w liczbie 3 tysięcy przyjęła rezo­
lucję o woli przynależności do państwowości polskiej. Wcześniej uczestniczyła we mszy 
świętej odprawionej przez ks. dr Rudolfa Nowowiejskiego. Następnie w sali św. Michała 
odbyło się zebranie, które otworzył Tadeusz Odrowski, prezes Kwidzyńskiej Rady Ludo­
wej. Następnie udzielił głosu redaktorowi Konstantemu Dąbkowskiemu w celu wygło­
szenia wykładu: „Dzisiejsze bankructwo Niemiec”. Po wykładzie zebrani udali się przed 
siedzibę Komisji Międzysojuszniczej i wręczyli uchwaloną rezolucję. Wieczorem została 
wystawiona sztuka „Chrześniak wojenny” przez aktorów Teatru Polskiego z Warszawy 
pod dyrekcją Tadeusza Działosza. Na przedstawieniu byli Francuzi z jej przewodniczą­
cym hr. de Cherisey. Widownia zgotowała im gorącą owację. Konsulat Polski w Kwidzy­
nie mieścił się przy ulicy Kościuszki 42. Biuro czynne dla interesantów otwarte było od 
godz. 9 do 12 i od 13 do 18.

W Warszawie zorganizowano wieczór artystyczny odśpiewaniem hymnów „Jeszcze 
Polska” i „Roty” oraz zagraniem poloneza i wystawieniem sztuki „Obrona Częstochowy”. 
Uzyskany dochód przeznaczono na fundusz plebiscytowy.

Niemniej liczny był wiec w Sztumie. Sala Strzelnicy i przedpokoje wypełnione były 
publicznością tak, że niektórzy musieli wrócić do domów. Zebranie otworzył Paweł Mu- 
chowski. Jako pierwszy głos zabrał Jan Tabernacki mówiąc „O solidarności narodowej”. 
Ksiądz Ignacy Grossek miał wykład na temat „Kultura polska i niemiecka”. Podkreślał, że 
kultura polska oparta jest na religii i Bogu, a niemiecka na materializmie.

Wiec w Malborku odbył się w jedynym polskim lokalu należącym do pana Chmurzyń- 
skiego. Otworzył je sekretarz Jan Paluszkiewicz. Po dłuższym przemówieniu pana Kunza 
redaktor Bonifacy Chmielewski przedstawił rezolucję Rady Ludowej. Założono Towarzy­
stwo Ludowe. Miejsce zebrania otoczyli żołnierze Sicherheistswehry (Służby Bezpieczeń­
stwa). Gdy opuszczano budynek napadnięto na członka Rady Ludowej, Józefa Schenka. 
Po wyciągnięciu z lokalu zapytano go: „Ty też jadłeś niemiecki chleb?” Ten odpowiedział, 
że rósł na polskiej ziemi, za co został pobity. Prezes Rady Antoni Kulecki zdołał się ukryć.

Interesująca była informacja o odbytym zjeździe w Olsztynie w dniu 24 lutego 
1920 roku. Przybyło 300 delegatów Mazurskiego Związku Ludowego i ludowców z po­
wiatu sztumskiego. Zebranych powitał redaktor „Gazety Olsztyńskiej” Stanisław Nowa­
kowski. Wspomniał o pierwszym tajnym spotkaniu w maju 1919 roku, gdy uczestniczyło 
w nim 18 delegatów reprezentujących 8 towarzystw i 754 członków. Obecnie jawnie działa 
40 towarzystw liczących 5 tys. członków1.

O przygotowaniach do plebiscytu pisały różne gazety wydawane w Polsce. W nume­
rze 7 zamieszczono tekst o akcji plebiscytowej jaką prowadził Lwowski Komitet Obrony 
Kresów Zachodnich. Zwracano się do lwowskich czytelników o datki pieniężne, książki 
o treści patriotycznej, obrazy, ryciny. Dary można było składać w redakcjach dzienników, 
u prezesa Komitetu prof. Jurasza oraz biurze Syndikat Rolniczy. „Słowo Polskie” wydawane 
we Lwowie zamieściło duży tekst pt. „Ratujcie polską Warmię”.

1 „Gazeta Polska dla powiatów nadwiślańskich” 1920, numery 2, 3, 7.



Andrzej Lubiński 93

Prawie miesiąc po pierwszym występie Teatru Polskiego z Warszawy pod kierownictwem 
Tadeusza Działosza, na niedzielę 21 marca, anonsowano przedstawienie w trzech aktach 
„Ciotka Karola” mające się odbyć w sali św. Michała w Kwidzynie. Za pierwsze miejsca na­
leżało zapłacić 4 marki, za drugie 3, za wejście na salę -  1 markę. Bilety można było kupić 
w Banku Ludowym w Kwidzynie lub przy kasie2.

O terrorze wobec ludności polskiej świadczy próba rozbicia zebrania Towarzystwa św. 
Kingi w Starym Targu. Chciano dokonać napadu na hr. Helenę Sierakowską poprzez prze­
wrócenie powozu, którym przyjechała. Dzięki postawie miejscowych Polaków i przysłanej 
pomocy z Waplewa przepędzono niemieckich opryszków. Na zebraniu ks. Ignacy Grossek 
wygłosił wykład „Co różni Niemca od prawdziwego Polaka”. 11 marca w Sztumie odbyło 
się zebranie zarządów Towarzystw Ludowych z Sadłuk, Postolina, Kałwy, Koślinka, Mikoła­
jek, Koniecwałdu, Pietrzwałdu, Sztumskiego Pola. Zebranie zagaił Jan Tabernacki oraz roz­
dał wzory prowadzenia obrad i podręczniki dla przewodniczących, sekretarzy i skarbników. 
Henryk Śniegocki przedstawił wykład „Odwaga cywilna” i zachęcał do wstępowania do 
Towarzystw Ludowych. Deklamację „Żelazny krzyż” wygłosił Franciszek Wojciechowski, 
polski zastępca przy landracie malborskim i członek Warmińskiego Komitetu Plebiscyto­
wego w Malborku. Wszyscy odśpiewali na zakończenie zebrania „Rotę”. Tydzień po wysta­
wieniu „Ciotki Karola” ten sam zespół miał wystawić w Janowie 28 marca sztukę „Obrona 
Częstochowy”. Zanim rozpoczęło się przedstawienie, odbył się wiec. Zagaił go proboszcz 
Ignacy Niklas, na sekretarza wybrano Augustyna Czyżewskiego, na ławników Andrzeja 
Napiątka, Gregora i pannę Polenzównę. Pierwszym mówcą był redaktor Bonifacy Chmie­
lewski. Następnie ks. poseł Antoni Ludwiczak miał wykład „Miłość ojczyzny”. Bohaterska 
obrona Częstochowy prowadzona przez księdza Kordeckiego wywarła wrażenie na miesz­
kańcach Janowa3.

W Sztumie wiec odbył się 28 marca. Przyczyną były ciągłe prześladowania ze strony 
Niemców i neutralność Komisji Międzysojuszniczej. W sali Strzelnicy zebrali się Polacy, 
by zaprotestować przeciwko takiemu traktowaniu ludności polskiej. Zebranych powitał 
Paweł Muchowski. Sekretarzem zebrania został Franciszek Wojciechowski. Ksiądz Antoni 
Ludwiczak miał wykład „O miłości ojczyzny”. Kolejny wykładowca, Henryk Sniegock, 
mówił o tym „Czy głoszone przez Niemców dobrodziejstwa są rzeczywiście dobrodziej­
stwami”. Rezolucję protestującą przeczytał ks. Antoni Ludwiczak. Przyjęto ją oklaskami. 
Miano ją wysłać do Komisji w Kwidzynie, Rady Najwyższej w Paryżu i rządu polskiego 
w Warszawie. W dyskusji głos zabierali Henryk Śniegocki, Feliks Morawski, Walter. Gdy 
wszyscy wychodzili z zebrania i kierowali się w stronę rynku, zajechała kawalkada samo­
chodów Komisji z gen. Agelo Pavią, aby zwiedzić miasto. Samochody musiały zwolnić, 
a pasażerowie usłyszeli skierowane do ich słowa: „Niech żyją”. Otoczono samochody i ru­
szono pod koszary wojskowe, gdzie miał zatrzymać się Włoch ze swoją świtą. Tu zade­
monstrowano jemu polskość Sztumu. Niemcy zorientowali się za późno, przybywszy na 
miejsce musieli stanąć za plecami Polaków. Starosta powiatu Walter Auwers musiał zdjąć 
kapelusz, a był zaciekłym wrogiem polskości. Na naradę z generałem udał się poseł ks. 
Antoni Ludwiczak oraz Józef Domański, członek Rady Ludowej. Niemcy przybyli ze starą

2 „Gazeta Polska dla pow iatów nadwiślańskich” 1920, numer 9.

3 „Gazeta Polska dla pow iatów nadwiślańskich” 1920, numery 11,12,14.
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flagą cesarską. Tego dnia odbyło się jeszcze zebranie zarządów Towarzystw i uchwalono 
plan uroczystości na dzień 3 maja4.

Od kwietnia wzrosła znacząco ilość wieców. Na zebraniu Towarzystwa Ludowego w Tro­
pach, które odbyło się 3 kwietnia, wszystkich zebranych powitał pan Pakalski z Trop. Z wykła­
dem „O krzywdach ludności polskiej pod rządami i prawem niemieckim” wystąpił niedawno 
wyświęcony ksiądz Antoni Dambek. Po wykładzie głos zabrali pan Zakrzewski i Błażyński 
z Pietrzwałdu. Pan Franciszek Wojciechowski, pracownik Malborskiego Komitetu Plebiscy­
towego, zachęcał do nauki czytania i pisania po polsku. Pan Borowski z Buchwałdu mówił 
o religii i narodowości. Wieczór uświetniły deklamacje i śpiewy. W tym samym dniu miało 
miejsce zebranie w Waplewie celem założenia Towarzystwa Ludowego. Zebranych powitał 
pan Orlewicz i mówił o potrzebie jego istnienia. Ksiądz Władysław Demski miał wykład 
„O polskiej ojczyźnie”. Jan Tabernacki wystąpił z wykładem „Rola Towarzystw Ludowych”. 
Do Towarzystwa zapisało się 103 osób z okolicznych wsi Rychendrysy, Ramoty, Poliksy. 
W niedzielę, 18 kwietnia, po mszy odbył się wiec w Postolinie, w sali pana Stromidla, pod 
przewodnictwem Teofila Kochańskiego. Ksiądz Władysław Łęga wygłosił wykład „Nauka 
w szkołach niemieckich i służba w wojsku niemieckim w czasie I wojny”5.

O koncercie Feliksa Nowowiejskiego w Kwi­
dzynie w sali św. Michała w niedzielę, 25 kwiet­
nia, szeroko rozpisywano się w polskiej prasie.
Następny miał się odbyć w Sztumie, 9 maja.
Kwidzyński koncert przyjęto z wielkim en­
tuzjazmem. Wśród gości znaleźli się Włosi,
Anglicy, Japończycy i Francuzi. Brat kompo­
zytora, ks. dr Rudolf Nowowiejski, wygłosił 
w języku francuskim wykład „O nowoczesnej 
muzyce polskiej”. W tym samym dniu na wie­
cu w Biskupcu założono „Sokoła” Gwoździem 
programu było przedstawienie teatralne po­
łączone z deklamacjami i wykonaniem kilku 
pieśni przez miejscowe koło śpiewu „Lutnia”.
Na wiecach jakie miały miejsce w Tychnowach,
Janowie, Szadłowie ks. dr Rudolf Nowowiejski przekazywał pozdrowienia od polskich 
biskupów. Pan Wiktorowski, gość ze Śląska, mówił „O kulturze niemieckiej na podstawie 
dzieł niemieckich historyków”. Przypomniał o rzezi Gdańska, kolonizacji niemieckiej, 
zakazie budowy domów przez Polaków, prawie kagańcowym, a ksiądz Pingel z Malborka 
twierdził, że Niemcy przynieśli tylko kulturę na te tereny. Na wiecu w Postolinie od­
bytym 25 kwietnia Jan Lenga przewodniczący zebrania powitał gościa z Poznania, ks. 
Krugera, który pozdrowił rodaków. Pan Konieczny z Mikołajek wygłosił wykład „Dwu­
licowa polityka niemiecka”. Dzień później w tej wsi grono kobiet wystawiło dwie sztuki 
„Czarnoksiężnik i diabeł”, gdzie pan Twardowski oszukuje diabła i nie pozwala porwać 
jego duszy, oraz „Stworzenie kobiety” -  o tym, jak poganie wyobrażają sobie powołanie

Em blem at Konsulatu Rzeczpospolitej Polskiej 

w  Kwidzynie, fo t. M K/H PKJ391

4 „Gazeta Polska dla pow iatów  nadwiślańskich” 1920, num er 15.

5 „Gazeta Polska dla pow iatów  nadwiślańskich” 1920, numer 18.
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do życia Ewy obdarzonej licznymi błędami. W Starym Targu Henryk Śniegocki wygłosił 
wykład „Historia ziemi nadwiślańskiej”, ks. Jan Lewandowski „Różnice w charakterze 
niemieckim i polskim”, pan Michał Górski z Nowego Targu „Konstytucja 3 Maja”. To­
warzystwo Młodzieży „Jedność” w Sztumie, którym kierował Franciszek Klatt, urządziło 
wieczornicę. Młodzi ludzie wysłuchali wykładu „Romuald Traugutt naczelnik powstania 
1863 roku”. Podczas zebrania Towarzystwa Ludowego w Sztumie, 29 kwietnia, ks. W. 
Łęga wygłosił wykład „O czasach przedhistorycznych Prus Zachodnich”. Na zebraniu 
w Pierzchowicach założono Towarzystwo Ludowe, do którego wstąpiło 200 osób. Jego 
prezesem został pan Czarnowski. Stanisław Haertle z Szadłowa przedstawił zebranym 
wykład „Twórczość Marii Konopnickiej”6.

Pierwszy polski wiec we własnej sali w Resursy przy ulicy Pańskiej 13 w Kwidzynie odbył 
się 2 maja. Zebranych powitał Tadeusz Odrowski i udzielił głosu gościowi ze Śląska, panu Wik­
torowskiemu. Ten w obszernym wystąpieniu przedstawił niemiecki sposób ogłupiania narodu 
powołując się na dzieła historyczne niemieckich uczonych. Pokazał gwałty, jakich dokonywano 
wobec Polaków w XIX wieku. Po jego wystąpieniu zabrał głos Andrzej Bartkowiak, przedstawi­
ciel Zjednoczenia Zawodowego Polskiego, zachęcając zebranych do wstępowania.7

Szerokim echem odbił się w niedzielę 2 maja wiec polski w Sztumie. Przez Niemców 
teren ten okrzyczany jako „czysto niemiecki” pokazał swoją polskość. Przybyło z całego 
powiatu wielu demonstrantów. O godz. 1 w południe rozpoczęła się zbiórka na rogatkach 
miasta w kierunku Czernina. Stawiło się 36 Towarzystw z tablicami i chorągwiami. Stawili 
się robotnicy, rolnicy, kupcy, śpiewacy, młodzież, kobiety. Na przodzie i końcu orszaku 
młodzież wystrojona we wstęgi ipolskie czapki na koniach, potem tłumy uczestników. Gru­
pa z Postolina przedstawiła „Krakowskie wesele”. 23 jeźdźców w strojach krakowskich oraz 
panienki krakowianki na dużym wozie zwracało uwagę publiczności. Podziwiani byli chło­
pi i kobiety w liczbie 10 z okolic Łowicza i Sieradza, którzy przybyli do Sztumu. Odznacza­
ło się również kółko mikołajskie w czerwono-białych rogatywkach. Ze śpiewem na ustach 
maszerowano przez rynek do dworca i z powrotem, by dojść do Strzelnicy. Niemcy byli 
przygnębieni taką ilością ludności polskiej. Grozili, że będą strzelać do Polaków, niektórzy 
zostali w domach. W Strzelnicy powitał zebranych Henryk Śniegocki. Połączone chóry 
sztumski i postoliński zaśpiewały kilka pieśni. Panowie Karasiński i Jan Lenga deklamowali 
wiersze. Ks. Władysław Łęga wygłosił wykład „Zmartwychwstanie Polski”. Opowiadał też 
o przepowiedniach z roku 1913 mówiących o zakończeniu panowania króla ze sztywną 
ręką. Atmosferę patriotyzmu pogłębiły słowa o wzięciu 10 tysięcy bolszewików do niewoli. 
Dziewczęta z Postolina przedstawiły żywy obraz „Zmartwychwstanie Polski”. Wrażenia na 
słuchaczach robiły wystąpienia gości z Łowicza i Sieradza. Kółka śpiewacze z Mikołajek, 
Postolina, Starego Targu, Kałwy, Koślinka prezentowały przed publicznością swoje progra­
my. Tego samego dnia w Janowie obchodzono rocznicę Konstytucji 3 Maja, w sali Ludwika 
Fahla. O godz. 6 wieczorem przemówił proboszcz ks. Ignacy Niklas. Po śpiewach i dekla­
macjach przygotowanych przez Tadeusza Tollika przybyły gość, pan K. (prawdopodobnie 
redaktor Kozicki), miał wykład „ Konstytucja 3 Maja i jej znaczenie”8.

6 „Gazeta Polska dla pow iatów nadwiślańskich” 1920, num ery 24 , 25 , 27 , 30.

7 „Gazeta Polska dla pow iatów  nadwiślańskich” 1920, numer 30.

8 „Gazeta Polska dla pow iatów  nadwiślańskich” 1920, num ery 30, 33 , 34 , 35.
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Pam iętnik Tadeusza Tollika, fo t. M KJH PK/376/1

Mieszkańcy Kwidzyna i okolic mogli w niedzielę 16 maja obejrzeć sztukę ludową „Swa­
ty” przygotowaną przez Towarzystwo Gimnastyczne Sokół. Tego dnia w Sztumie miała 
miejsce niemiecka demonstracja jako odpowiedź na polski wiec 2 maja. Sprowadzono z El­
bląga, Gdańska, Malborka, Kwidzyna w 55 autobusach i 22 wagonach kolejowych uczest­
ników obiecując im, że dostaną kiełbasę, ale otrzymali tylko po 10 marek9.

W maju miały miejsce poświęcenia ochronek w Sztumskim Polu, Białej Górze, Nowej 
Wsi, Nowym Targu, Starym Targu . Dzieci popisywały się deklamacjami i śpiewami. Słowa 
uznania kierowano do opiekunek ochronek, panien Czarlińskiej, Bendig, Znaczkiewicz, 
Adamalli, Glińskiej, Muśnickiej. Poświęcenia ochronek dokonywali księża Leon Neumann 
ze Sztumu, Otto Paulina z Benowa (przez kilka dni odmawiał poświęcenia w Białej Górze), 
Paweł Mateblowski z Postolina, Władysław Demski ze Starego Targu. Na zebraniu Towa­
rzystwa Ludowego w Starym Targu ks. Władysław Demski recytował wiersz „Zdrajca Oj­
czyzny” i wygłosił wykład „O miłości Ojczyzny”. W wolnych głosach poruszono problem

9 „Gazeta Polska dla powiatów nadwiślańskich” 1920, numery 36,41.
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udziału Polaków w niemieckim wiecu, jaki odbył się w Sztumie, aby z nimi porozmawiać 
i aby stali się znowu dobrymi Polakami10.

Mimo przykrych doświadczeń związanych z organizowaniem wieców w Malborku 
i ostrzeganiu przez działaczy polskich przed ludnością niemiecką, postanowiono 9 maja 
w niedzielę zorganizować wiece w Dąbrówce Niemieckiej i Szropach. W tej pierwszej w sali 
pana Woelke zjawiła się na grupa Polaków wracająca z kościoła. Ludność polska obawiała 
się terroru niemieckiego. Nikt, kto wszedł do Sali, nie chciał zasiąść do stołu prezydialne­
go. Wiec zagaił Jan Paluszkiewicz witając zebranych Polaków i tych Niemców, co chcieli 
zgodnej współpracy z Polakami. Miał wykład „O Konstytucji 3 maja”. Do tych, co nie znali 
języka polskiego, przemówił po niemiecku B. Chmielewski. Mówił o aktualnym położe­
niu gospodarczym Polski. Jego wywody poparł Niemiec z żelaznym krzyżem na piersiach. 
Ze wstydem dodał, jak w czasie wojny jako żołnierz musiał kradzione z Polski maszyny 
w fabrykach rozbierać i pomagać przy transporcie do Niemiec. Po jego słowach większość 
Niemców opuściła salę. Jan Cieślak, członek Warmińskiego Komitetu Plebiscytowego 
w Malborku, mówił o dziejach ludu polskiego podczas rozbiorów. Zaproponował, aby 
wstępować do Towarzystwa Ludowego. Niemcy, którzy zostali, zaczęli znowu przeszkadzać.

10 „Gazeta Polska dla powiatów nadwiślańskich” 1920, numery 43, 48.
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Jan Paluszkiewicz zszedł ze sceny i wciągnął krzykacza w dyskusję, aby odwrócić jego uwa­
gę od sceny. Zapowiedział też, że nazwiska burzycieli zostały zapisane i będą odpowiadać 
przed sądem Koalicji za swe terroryzujące postępowanie.

W Szropach wiec miał się odbyć się o godz. 4 po południu. Gospodarz lokalu, który 
wcześniej wyraził zgodę na polski wiec, odmówił jego zorganizowania pod pretekstem, że 
odbędzie się niemieckie zebranie niezależnych socjalistów. Żandarm niemiecki przestrzegał 
przed zorganizowaniem wiecu, gdyż ludność niemiecka groziła jego rozbiciem. Jan Palusz­
kiewicz zapytał, czy Polacy mogą na ich zebraniu zabrać głos. Pozwolono na krótką prze­
mowę Jana Paluszkiewicza i Tadeusza Górzyńskiego. Górzyński mówił o reformie agrarnej 
i jej znaczeniu dla robotnika polskiego w przeciwstawieniu do niemieckiego. Jako przykład 
podał zebranie agrariuszy w Suszu, gdzie hr. Oldenburg mówił, że tereny plebiscytowe za 
wszelką cenę muszą przypaść do Prus Wschodnich, gdyż ze strony polskiej grozi ich mająt­
kom rozparcelowanie. Jan Paluszkiewicz podał jeszcze więcej przykładów powołując się na 
prasę niemiecką. Wśród Niemców powstała wrzawa i głos Niemca z Malborka ze „Wspól­
noty Pracy” nie znalazł posłuchu11.

Niemieccy socjaliści zwołali w sobotę 3 czerwca zebranie w Sztumie. Zaproszona została 
jako główna referentka z Gdańska tow. Wohlgemunt. Na zebranie przybył burmistrz mia­
sta, Hugo Schroeder. Prelegentka manifestowała z pełnym zaangażowaniem swoje uczucia 
socjalistyczne. Plotła bzdury o zabitych w Toruniu socjalistach, stosunkach w Chojnicach, 
gdzie Polacy chcą się wyprowadzić do Niemiec. Po jej wystąpieniu zabrali głos redaktor 
Konstanty Dąbkowski i Ganzke, obaj z Gdańska, znawcy socjalistycznych krętactw. Dąb- 
kowski przemawiając przez trzy kwadranse wymienił kilka szczegółów kompromitujących 
socjalistów większościowych, czym wzniecał oklaski Polaków. Prelegentka próbowała unie­
możliwić wywody Konstantego Dąbkowskiego. Gdy drugi z dyskutantów, p. Ganzke, za­
czął przemawiać, towarzyszka zbladła. Burmistrz zawołał do swoich „Haut die Polacken”. 
Na mównicę wbiegł jakiś opryszek z nożem i zaatakował przemawiającego. W jego obronie 
stanęli Polacy. Burmistrz widząc, że Polacy się bronią i z napadniętych stają się atakującymi 
uciekł przez okno i zaszył się w pokrzywach w ogrodzie. Prelegentka z Gdańska dostała od 
własnego towarzysza w zęby. Inny Niemiec uderzył krzesłem w głowę swojego kolegę. Trze­
ci z nożem z tyłu objechał cały nagłówek kolegi, tak że Niemiec wyglądał jak oskalpowa­
ny. Zabawnie wyglądał płacz prelegentki, która miała przygotowaną rezolucję. Wyzywała 
polskich mówców za pokrzyżowanie jej planów. Po tych wydarzeniach burmistrz miasta 
zrozumiał, że kij ma dwa końce.

Od czerwca 1920 roku w Sztumie, w siedzibie Warmińskiego Komitetu Plebiscytowe­
go, w hotelu pana Franciszka Belau, zaczęła działalność biblioteka Towarzystwa Czytelni 
Ludowych. Kierowała nią Bronisława Januszewska. Biblioteka otwarta była w niedzielę od 
godz. 12-13, w środę od 6-7 wieczorem. W tym samym hotelu, od czwartku 17 czerw­
ca, działało Biuro Ochrony Pracy i Opieki Społecznej. Kilka dni wcześniej, w niedzielę 
13 czerwca, Towarzystwo Ludowe z Trop zorganizowało wycieczkę do lasu w Buchwal­
dzie. Przybyło również Towarzystwo z Kałwy i zaproszeni goście ze Starego Targu. Zebra­
nych powitał przewodniczący Towarzystwa, pan Pakalski. Wykład wygłosił pan Borowski

11 „Gazeta Polska dla powiatów nadwiślańskich” 1920, numer 42.
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„O miłości ojczyzny”. Młodzież deklamowała kilka wierszy. Córka pana Borowskiego, Le­
okadia, recytowała wiersz „Cześć Maryi”, Leonard recytował wiersz „Sokół”, koło śpiewa­
cze ze Starego Targu wykonało kilka pieśni, występowały też najmłodsze dzieci pod opieką 
ochroniarki Muśnickiej. Wieczorem w Tropach urządzono zabawę. Przed jej rozpoczę­
ciem ks. W. Demski podziękował organizatorom za zorganizowanie wycieczki i zabawy12.

6 czerwca, w niedzielę, o 4 po południu, odbył się wiec polski w Janowie, w sali L. Fah- 
la. Zebranych powitał ks. Ignacy Niklas. Tadeusz Odrowski przemawiał półtorej godzi­
ny. Po nim wystąpił Wojciech Owczarek z Gardei. W tym samym dniu, w lokalu pana 
Szramke w Straszewie, po mszy, odbył się wiec dla ludności polskiej. Przemawiali Tadeusz 
Odrowski przybyły z wiecu w Janowie, który miał miejsce parę godzin wcześniej oraz 
Wojciech Owczarek i p. Brzuszkiewicz z Szadłowa. Na wiecu w Nowym Targu zebranie 
otworzył Michał Górski, przewodniczącym wiecu został pan Radtke. Jako pierwszy prze­
mawiał instruktor Związku Harcerstwa Polskiego Jan Stanisław Wilk, były hallerczyk. 
Ten ostatni występował również na wiecu w Kałwie. Pierwszy wiec bez żadnych ekscesów 
w Malborku odbył się dopiero we wtorek, 8 czerwca, w hotelu „Trzy Korony”. Zebranych 
powitał Jan Paluszkiewicz. Przewodniczącym zebrania został F. Wojciechowski. Pierwszym 
mówcą był Jan Tabernacki odwołując się do słów niemieckiego ks. Pingla wypowiedziane­
go na jednym z niemieckich wieców „Mury wskazują na przeszłość naszą”, dodał od siebie, 
z krwi i potu Polaków powstały. Wygłosił on humoreskę „Jak Wiluś obrał sobie św. Józefa 
na patrona”, którą rozweselił zebraną publiczność. Straż Plebiscytowa nie dopuściła do 
zamieszek, ponieważ włoski major Brygidę objeżdżał miasto samochodem i śledził ruchy 
band niemieckich chcących rozbić wiec. 10 czerwca odbył się w godzinach wieczornych 
wiec w Miranach. Wykład o położeniu politycznym i równouprawnieniu wygłosił Jan Ta­
bernacki, a ksiądz Jan Lewandowski rozweselał słuchaczy trafnymi dowcipami. Zebrani 
w wolnych głosach uskarżali się na ucisk dzieci szkolnych wywierany przez nauczycieli 
niemieckich. Dwa dni później, na zebraniu Towarzystwa Ludowego w Sztumskim Polu, 
mowę programową wygłosił Jan Tabernacki, który podkreślał kłamstwa szerzone przez 
gazety niemieckie a dotyczące wojny Polski z Rosją bolszewicką13.

Wiec w Szulwizie (Jarzębina) odbył się w niedzielę, 13 czerwca, na podwórzu gospoda­
rza Czyby o godz. 3 po południu. Udział w nim wzięła mała liczba ludzi, gdyż w sąsiedniej 
wsi Janowo odbywało się „ Święto pożegnania Wisły”, czyli tak zwany „Niemiecki Dzień”. 
Zebrani na wiecu podkreślali, że niemieccy uczestnicy w Janowie ostatni raz zbierają się 
w tej polskiej wsi, by popatrzeć raz jeszcze łzawym okiem na wymykającą się praniemiec- 
ką Wisłę. W „Gazecie Polskiej dla powiatów nadwiślańskich” zamieszczony został wiersz 
„Rymy na czasie” autorstwa B. Chmielewskiego: Był sobie dojczer tag w Janowie! Zebrała 
nań się Niemców kupa! Gadali do nich ich wodzowie! rykiem jak szereg armat Kruppa! Patrzał 
się z dala lud nasz na to! Jako że było piękne łato! Hohenzollernów Weter ładny a był widok dość 
paradny! Patrzą na Wisłę co ucieka! I  z żalu im się dusza wścieka! Abszyt wypada wziąć od 
Wisły/ Niechby Polaków kołki ścisły! Urdoijcze rzeka się wymyka! Stąd Niemiec gorzkie łzy 
połyka! chciałby nuknącą tulić do się! Toczą się ciurkiem łzy po nosie! Skarżą się bogom swoim 
w śpiewie! Że zabrał polski Pan bóg w Gniewie! Wisłę Wandalów prapotomstwu! Niestety tak

12 „Gazeta Polska dla pow iatów nadwiślańskich” 1920, numery 54, 67.

13 „Gazeta Polska dla pow iatów  nadwiślańskich” 1920, num ery 60 , 61.
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bywa łakomstwu/  Słowianom wzięli kraj Krzyżacy! oddać go muszą nam Prusacy! co nawet 
nazwę swą ukradli! Dziś zwyciężeni w proch upadli!.

Do zebranych w Szulwizie przemawiał Jan Stanisław Wilk, instruktor ZHP, były 
hallerczyk. Wywoływał on salwy śmiechu u zebranych opowiadanymi dowcipami. Re­
daktor B. Chmielewski mówił z humorem o historii niemieckiej dowodzącej, że tereny 
plebiscytowe są czysto niemieckie. Redakcja „Gazety Polskiej...” z uznaniem wyrażała się 
o gospodarzu Aleksandrze Ornassie z Rakowca, który u siebie zatrudniał Polaków, a spra­
wiedliwym i dobrym obchodzeniem się z nimi zyskał ich szacunek. Na wiecu odbytym 
u niego na podwórzu zgromadzili się Polacy z okolicy. Przemawiał redaktor Stanisław Pi­
larczyk, który koncentrował się na rzeczywistych stosunkach panujących w Polsce i kłam­
stwach niemieckich. Mówił też o nowym gabinecie rządu polskiego i reformie rolnej. Mał­
żonka A. Ornassa prowadziła bibliotekę w Rakowcu14.

Rozbity polski wiec odbyty w Krasnej Łące 13 czerwca został dokładnie opisany w nie­
dzielnym wydaniu „Gazety Polskiej...” z 20 czerwca. Zebranych wiecowników powitał 
przewodniczący Zjednoczenia Zawodowego Polskiego, pan Wojtczak. Mowę programową 
pt. „Nasza historia” wygłosił Henryk Śniegocki. Przemawiali jeszcze pp. Konieczny, Kwa- 
terski, Wojtczak. Proboszcz Jakub Mayska, ukryty za drzewem, podsłuchiwał jak przema­
wiał H. Śniegocki, wyszedł na cmentarz i dawał różne znaki swoim wiecownikom. Jeden 
z nich zrozumiał o co chodzi i na podniesiony w górę kij proboszcza zaintonował niemiecki 
hymn. Nikt z zebranych nie śpiewał. Gdy przemawiał Konieczny, proboszcz zaczął wyzy­
wać po niemiecku „bandyci, bolszewicy, spartakiści”. Konieczny zawołał do księdza, aby 
ten przyszedł i przemówił, a chętnie zostanie wysłuchany. Zapytał księdza, czy zapomniał, 
jak to było za czasów Bismarcka i kulturkampfu, gdy księży do więzienia wtrącano. Odpo­
wiedzią były dalsze wyzwiska i wzywania wiecowników, by się rozeszli i nie słuchali mów 
złodziei. Jednego z mówców nazwał cztery razy fagasem. Proboszcz swoim postępowaniem 
rozbił wiec. Stary żołnierz, przewodnik Straży Bezpieczeństwa, zamiast nakazać ks. Jakubo­
wi Mayske dalszych ekscesów, o godz. 2 po południu rozwiązał wiec. Proboszcz ze Strażą 
wyjechał do Prabut na Niemiecki Dzień. Wcześniej, bo 11 czerwca, zostawił wniosek u lan- 
drata sztumskiego z prośbą o przyznanie 2 tys. marek, by przeznaczyć je na podreperowanie 
silnie zaatakowanych nerwów przez agitację plebiscytową. Na wiecach publicznie zohydzał 
naczelnika państwa, Józefa Piłsudskiego, mianując go bezbożnikiem. Powoływał się bez­
czelnie na rzekomo wypowiedziane słowa hr. Stanisława Sierakowskiego. Ten w „Gazecie 
Polskiej...” oświadczył, że ks. J. Mayska jest kłamcą.15

Koło Śpiewacze „Lutnia” z Trzciana urządziło zabawę w niedzielę, 20 czerwca. W sadzie 
pana Sadowskiego wysłuchano kilku pieśni wykonywanych pod kierownictwem pana Na­
łęcza. Po deklamacjach wierszy w wykonaniu dziewcząt z wykładem „Znaczenie głosowa­
nia i stosunki panujące w Polsce i Niemczech” wystąpił Tadeusz Odrowski. Zgromadzeni 
z zadowoleniem obejrzeli przedstawienie teatralne „O upadku Wilhelma II” oraz obraz 
„Zmartwychwstanie Polski”. Tego dnia w Koślince odbył się wiec polski. Pan Kolwicz z Ko- 
niecwałdu miał wykład „Wolność i równouprawnienie w Niemczech i Polsce”, a Jan Taber-

14 „Gazeta Polska dla pow iatów  nadwiślańskich” 1920, numer 63.

15 „Gazeta Polska dla pow iatów  nadwiślańskich” 1920, numer 68.
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nacki „O przyszłości Polski”. Kolejny wiec w tym dniu miał miejsce w Mikołajkach w sali 
p. Fridericego. Głównym mówcą był ks. Jan Lewandowski. W Sztumie 20 czerwca miało 
miejsce poświęcenie chorągwi Towarzystwa Kobiet pod wezwaniem św. Kingi przy licznym 
udziale wiernych zebranych w kościele. Zebranych powitała prezeska, pani Domańska.16

Na zebraniu Towarzystwa Ludowego w Starym Targu w niedzielę, 27 czerwca, po zaga­
jeniu przez Orlewicza, wykład „Ks. Piotr Skarga” wygłosił Henryk Szulczewski. W Nowej 
Wsi na wiecu przemawiał robotnik Cieciara z Łodzi. Mówił on, jak zorganizowani są ro­
botnicy w tym mieście. Wykład „Obecne położenie gospodarcze Niemiec” wygłosił redak­
tor Konstanty Dąbkowski, gdzie pokazał rzekomy gospodarczy raj pruski. Ludność polska 
z Nowej Wsi, Montek, Postolina, Koniecwałdu, Sztumu, Trzciana, Mikołajek, Straszewa, 
Starego Targu, Koślinki, Benowa spotkała się w Montkach. Po występach dzieci z ochronki 
w Nowej Wsi pod opieką panny Gołębiewskiej prezentowały się zespoły śpiewacze i tanecz­
ne z poszczególnych wsi. Przemawiał redaktor Konstanty Dąbkowski.

Towarzystwo św. Kingi w Postolinie urządzi­
ło zabawę w lesie. Byli członkowie miejscowego 
Towarzystwa Ludowego i „Sokoła”. Wystawiono 
przedstawienie „Upadek Wilhelma II”. Na zaba­
wie tanecznej w lokalu p. Stromidla bawiło się pra­
wie 500 osób. W Pietrzwałdzie u pana Klingenber- 
ga wędrowna trupa teatralna pod kierownictwem 
pani Błaszyńskiej odegrała kilka komedyjek odno­
szących się do aktualnej sytuacji. Bojówkarze nie­
mieccy z Mikołajek, w liczbie 70 osób, zaatakowa­
li z karczmy Stegemanna członków „Sokoła” z tej 
wsi, gdy wracali z zabawy w Pierzchowicach. Pro­
wodyrami zajścia byli bracia Zegermann, którzy 
krzycząc „Nie chcemy żadnej Polski, my chcemy
do Niemiec”, dali znak do bójki. Żołnierz włoski,
• ,  . . . .  . ,  . . , , Znaczek plebiscytowy 40 fenirów, fot. MKJHPKJ445
który z narażeniem życia rzucił się między walczą­
cych, został aresztowany pod pozorem, że zdezerterował z wojska i ze śmiechem odstawio­
ny został na dworzec, aby odesłać go do Sztumu. Patrol włoski specjalnie wysłany w tym 
celu uwolnił aresztowanego. Podczas zebrania kółka śpiewaczego w Mikołajkach, w którym 
uczestniczyło 250 osób, z wykładem „Wielki kaznodzieja Piotr Skarga a naród Polski” 
wystąpił Henryk Szulczewski. W dyskusji głos zabrali ks. W. Łęga, pani Nowakowa i pan 
Reich. Ten ostatni podkreślał bezprawne postępowanie ks. J. Mayske. Przewodniczący ze­
brania, pan Konieczny, zachęcał do wzięcia udziału w pochodzie manifestacyjnym 4 lipca.

W Malborku w hotelu „Trzy korony” odegrano dwie sztuki „Sielanka plebiscytowa”, 
„Ulicznik warszawski” pod kierownictwem p. Liczbańskiego. Nauczyciel Jan Cieślak recy­
tował humoreskę „Zemsta Szwaba”.

Niemiecki nauczyciel Bleske zTychnów zorganizował „Niemiecki dzień”. Miało się sta­
wić 300 osób. Rozdawano tablice z nazwą wsi. Dla Tychnów przygotowano dwie tablice:

16 „Gazeta Polska dla powiatów nadwiślańskich” 1920, numery 69, 72.
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na jednej był niemiecki napis Tiefenau, przy drugiej, z napisem Treu Deutsch Tiefenau, 
stało tylko paru zamieszkałych tu Niemców oraz urzędnicy kolejowi i listonosze. Za tablicą 
Dubiel nikt nie stał. O 4 po południu ruszył pochód do Brachlewa. Nauczyciel Bleske 
wręczał uczestnikom po 5 marek. Redakcja pyta, czy ten prowokacyjny pochód miał do­
prowadzić do wywołania zajść miedzy Niemcami a polskimi mieszkańcami Tychnów.1

W niedzielę, 4 lipca, zapraszano na wiec w Sztumie, który miał się odbyć po mszy w sali 
Strzelnica, a wieczorem na zabawę z przedstawieniami amatorskimi „Zbudowana dusza”, 
„Sielanka plebiscytowa”, „Nasze dzieje”. Wiec w Janowie odbył się podwórzu Andrzeja Na- 
piątka, a nie w sali Ludwika Fahla, bo ten odmówił swego pomieszczenia prawdopodobnie 
ze względu na naciski Niemców. Zebrani przyjęli rezolucję po wystąpieniu Jana Stanisława 
Wilka. Na szybko zbudowanej scenie wystawiono sztuczkę „Fatalna szafa”. W  Straszewie 
na wiecu przemawiała pani Kolwiczowa z Koniecwałdu na temat „Równouprawnienie 
i wolność w Niemczech od 1815 roku”. Wiec polski w Jerszewie miał miejsce w zagrodzie 
gospodarza Omieczyńskiego. Ks. proboszcz Eryk Gross z Tychnów poruszył niewłaściwy 
sposób agitacji niemieckiej prowadzonej przez ks. Mayske, nauczycieli Ziółkowskiego, Lu­
bińskiego. Mówca Andrzej Bartkowiak pokazywał losy Polaków w Nadrenii i Westfalii, 
rozruchy w Hamburgu i Bremenhaven. Mówił też o tym, jak Niemcy fałszują listy głoso­
wań: trzynastu ludzi podanych przez Niemców jako uprawnionych do głosowania od 30 
lat leży w grobie.

W piątek, 9 lipca, w Janowie odbyło się uroczyste nabożeństwo w intencji plebiscytu. 
Mszę odprawił ks. Ignacy Niklas. Większość uczestników mszy przystąpiła do komunii 
świętej. Kazanie wygłosił ks. Jan Mazella z Kisielic.

5 lipca dokonano w Ryjewie zatrzymania polskiego samochodu jadącego do Sztumu 
przez nauczyciela niemieckiego, Luchsa, z kilkoma kompanami. Pretekstem ataku było 
rzekome rozrzucanie przez kierowcę polskich odezw. Świadkiem zajścia była pani Śliwiń­
ska. Nauczyciel groził jej pobiciem. Luchs był członkiem komisji wyborczej w Ryjewie. 
Natomiast pastor ryjewski, Henzel, po zebraniu niemieckim udał się do lokalu propagandy 
niemieckiej i wyszukał kilkunastu mężów zaufania. Polecił im w dniu plebiscytu rozdawać 
węższe kartki, a więc nieważne kartki polskie, co miało wpłynąć na zmniejszenie głosów 
polskich. Dwaj niemieccy inspektorzy ze Sztumu i Kwidzyna, Josef Rudolph i Czypulow- 
ski, zostali na jeden miesiąc usunięci ze swoich stanowisk i pozbawieni pensji za niedopusz­
czenie nauczycieli Polaków wbrew zarządzeniom Komisji Międzysojuszniczej do nauczania 
w szkołach języka polskiego.

Trzej pracownicy Biura Plebiscytowego z Kwidzyna, dr Kryn, Hoffmann, Wolnowski, 
którzy objeżdżali powiat sztumski, zostali zaatakowani w Dzierzgoniu 8 lipca. Trafili akurat 
na Dzień Niemiecki w tym mieście. Tłum rzucił się na samochód i podarł odezwy znaj­
dujące się w nim. Polacy musieli wysiąść z samochodu i wtedy zostali zaatakowani kijami. 
Ostatkiem sił ratowali się ucieczką przez płot okalający dziedziniec, w którym usiłowano 
ich uwięzić. Prasa niemiecka pisała, że Polacy umyślnie przybyli do miasta, aby rozbić wiec 
niemiecki.

17 „Gazeta Polska dla powiatów nadwiślańskich” 1920, numery 70, 72, 77,78, 80.
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Pierwsze protesty po 
plebiscycie pojawiły się już 
14 lipca. Następnego dnia 
w „Gazecie...” pojawia się 
oświadczenie mieszkańca 
Straszewa. Sołtys Kwiring 
z Postolina udziela Polakom 
po 50 marek i 10 funtów 
cukru, które można wyku­
pić w Sztumie, a za to oni 
zobowiązują się głosować za 
Niemcami. To samo czyni 
właściciel dóbr rycerskich p. 
Bochter ze Straszewa wyda­
jąc ludności polskiej centnar 
mąki żytniej i 25 funtów 
pszennej18.

' \oJvth. UwJtA IłplAr  > ^

t  j r d  / $Lr'

U  'r jk ty u f r tJ  ęUuu.i
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Świadectwo pracy w Komitecie Plebiscytowym, Sztum, 16. 07. 1920, fot. MKJHPKJ489

***

W działalności agitacyjnej prowadzonej wśród ludności polskiej na terenie Powiśla waż­
ną rolę odgrywała nieliczna grupa księży katolickich świadoma swojej przynależności do 
narodowości polskiej. Swoją postawą zachęcali, by oddać głos za przynależnością do pań­
stwa polskiego. Drugą grupą aktywnie włączającej się w uświadomienie narodowe pol­
skie byli dziennikarze oraz etatowi pracownicy Warmińskiego Komitetu Plebiscytowego 
w Kwidzynie, Sztumie, Malborku oraz rodziny Sierakowskich i Donimirskich z powiatu 
sztumskiego i Kowalskich z powiatu kwidzyńskiego. O atrakcyjności wieców decydowały 
również ciekawe wykłady przybyłych prelegentów oraz wystawiane sztuki teatralne nie tyl­
ko przez zawodową trupę teatralną z Warszawy, ale również miejscowe zespoły amatorskie. 
Chętnie występowały amatorskie chóry śpiewacze ze Starego Targu, Postolina, Mikołajek. 
Gdy odbywało się uroczyste poświęcenie ochronek (przedszkoli), najmłodsze dzieci recy­
towały wierszyki i śpiewały piosenki przygotowane przez opiekunki ochronek. Koncerty 
kompozytorskie Feliksa Nowowiejskiego w Kwidzynie, Sztumie i Olsztynie wymagają od­
rębnego omówienia.
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KAZIMIERZ DONIMIRSKI
orędownik polskości podczas kampanii plebiscytowej w latach 1919-1920

Kazimierz Donimirski urodził się 6 stycznia 1880 r. w rodzinnym majątku w Małych 
Ramzach koło Sztumu jako syn Ludwika i Godzisławy z Łyskowskich (córka Ignacego 
Łyskowskiego). Był osobą gruntownie wykształconą. Kształcił się w gimnazjach w Ino­
wrocławiu, Chojnicach i Trzemiesznie. Ponadto studiował agrotechnikę na uniwersytecie 
w Halle oraz odbył praktykę w gospodarstwach u swoich krewnych w Buchwałdzie (Buko­
wie) i Łysomicach. Tak przygotowany mógł w 1907 roku przejąć rodzinny majątek w Ma­
łych Ramzach. Od tego czasu zauważamy jego wzmożoną aktywność w obronie polskości 
na Powiślu przy utrzymaniu stałych kontaktów z Wielkopolską. W 1909 r. zawarł związek 
małżeński z Marią Rzepnikowską. Na uczcie weselnej Zofia Chrzanowska powiedziała, aby 
Panna Młoda jako Polka wspierała małżonka w pracach narodowych. I rzeczywiście należy 
stwierdzić, że żona czyniła wszystko, co w jej mocy, aby wspierać męża w powyższych dzia­
łaniach. Parę miesięcy po ślubie Kazimierz wraz z Marią zorganizowali we własnym domu 
spotkanie poświęcone założeniu Banku Ludowego w Sztumie. W spotkaniu uczestniczyli 
też teść dr Teofil Rzepnikowski (założyciel Banku Ludowego w Lubawie) wraz z małżonką, 
ks. Piotr Wawrzyniak oraz Witold i Józef Donimirscy. W wyniku tego spotkania powstał na 
początku 1910 r. ów bank. Ponadto warto podkreślić, że w okresie przynależności Powiśla 
do II Rzeszy Kazimierz podejmował też inną działalność polonijną. Od 1909 r. był delega-

K azim ierz i M aria  Donim irscy z  rodziną w  193 5  roku w  Ram zach Małych, fo t. archiwum  A. Lubińskiego
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tem, a od 1912 r. członkiem Komitetu Towarzystwa Czytelni Ludowych na powiat sztum­
ski, a w 1913 r. jako przedstawiciel polskiego ziemiaństwa kandydował do sejmu pruskiego.

O tym, że Kazimierz Donimirski był osobą znaną i cenioną w regionie i nie tylko, świad­
czą liczne relacje. Melchior Wańkowicz, który gościł u Donimirskich w Małych Ramzach 
w latach 30-tych, w swojej książce pt. Na tropach Smętka napisał: Pan Kazimierz Donimirski 
jest doskonałym mówcą, wyrobionym działaczem społecznym, który w życiu piastował najprze­
różniejsze i najpoważniejsze mandaty\ Córki Kazimierza Donimirskiego Teresa Donimir- 
ska-Piechocka oraz Elżbieta Zakrzewska z dumą wspominały działalność ojca w 20-leciu 
międzywojennym. Teresa wspominała: moi rodzice walczyli ciągle o polskość Powiśla i Warmii 
organizując życie ekonomiczne i kulturalne regionu1 2. Niestety, nie mogła pamiętać działań 
z czasów przygotowań do plebiscytu z 1920 r., gdyż urodziła się w 1930 r. Jej starsza siostra 
Elżbieta Zakrzewska również nie widziała działań ojca w okresie walki o przynależność Po­
wiśla do II RP, jednakże szczyciła się tym, że jej ojciec aktywnie uczestniczył w akcji plebi­
scytowej. Z kolei ich kuzynka, Halina Donimirska-Szyrmerowa, przybliżyła nam postać K. 
Donimirskiego prywatnie: Wuj Kazio, znany z ciętego dowcipu uzupełniał wygłaszane teksty 
zabawnymi uwagami, nawiązującymi do znanych u nas osób i aktualnych wydarzeń3. Ponadto 
w swoich wspomnieniach napisała, że czytał różnorodną literaturę, interesował się polityką 
i gospodarką. Można także znaleźć nieliczne krytyczne uwagi na jego temat. Działacz spo- 
łeczno-oświatowy na Powiślu w dwudziestoleciu międzywojennym Jan Boenigk w swoim 
pamiętniku Minęły wieki a myśmy ostali uznał Kazimierza Donimirskiego za powszechnie 
nielubianego ziemianina. Warto jednak zaznaczyć, że autor tej opinii nie darzył sympatią 
przedstawicieli tej grupy społecznej, a jego wspomnienia zostały wydane w okresie PRL-u.

Po zakończeniu I Wojny Światowej nadeszła szansa, aby wyzwolić Powiśle z zaboru nie­
mieckiego, jednakże decyzją zwycięzców na mocy traktatu wersalskiego o przynależności 
tego terenu, wraz z Warmią i Mazurami, miał zdecydować wynik plebiscytu. Już w trakcie 
konferencji pokojowej w Paryżu, po pierwszych sygnałach o możliwości przeprowadzenia 
plebiscytu, decyzję tę krytycznie przyjęli polscy działacze, gdyż uważali ją za niesprawie­
dliwą. Warto podkreślić, że zanim zapadła decyzja o plebiscycie przedstawiciele Powiśla 
w grudniu 1918 r. uczestniczyli jako delegaci w Polskim Sejmie Dzielnicowym w Pozna­
niu, do których zaliczał się również Kazimierz Donimirski. Powiat sztumski reprezentowali 
Karol Appelbaum, Stanisław Grabowski, Władysław Majewski, Paweł Muchowski, Stani­
sław Sierakowski oraz P. Szypniewski.

Kazimierz Donimirski oraz inni działacze plebiscytowi aktywnie działali, aby ich rodzinne 
ziemie stały się częścią II Rzeczpospolitej. Przykłady pracy na rzecz regionu Kazimierza znaj­
dujemy m.in.. w „Gazecie Gdańskiej”, która informowała o polskim ruchu narodowym na 
Powiślu. Na łamach tego tytułu podano informację, że K. Donimirski w Sztumie wygłosił 
„ciekawy” wykład o Janie Kilińskim do ludu polskiego z okazji 100 rocznicy śmierci tegoż 
bohatera narodowego. Ponadto postać K. Donimirskiego wspomina się jako aktywnego 
działacza kółek rolniczych, których był wice patronem i brał aktywny udział w zebraniach. 
W okresie walk o polskość Powiśla był również działaczem Powiatowej Rady Ludowej w Sztu­

1 M . W ańkowicz, N a tropach Smętka, Kraków 1974, s. 232.

2 T. Donim irska-Piechocka, Wysiedleńcze wspomnienia, w: Z  dziejów  Sztum u i okolic , Sztum 2007 , s. 83.

3 H . Donim irska-Szyrm erowa, Był taki św ia t... M ó j w iek XX, Warszawa 2007 , s. 63.
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mie, prowadził także zawzięty spór z landratem sztumskim Walterem Gottfriedem Auwer- 
sem, który jako przedstawiciel państwa niemieckiego był nastawiony szczególnie antypolsko.

Na terenie Powiśla struktura organizacyjna władz plebiscytowych - Warmiński Komi­
tet Plebiscytowy, mieścił się w Kwidzynie. W sierpniu 1919 r. rząd dekretem powołał na 
szefa WKP Brunona Gabrylewicza, który z powodu podejrzeń o szerzenie komunizmu 
i szpiegostwo musiał zakończyć swą działalność (później zwolniony z aresztu i zrehabilito­
wany). Wówczas, w grudniu 1919 r., powołano drugi Warmiński Komitet Plebiscytowy. 
W skład niego wszedł m.in. Kazimierz Donimirski wraz z hr. Stanisławem Sierakowskim, 
obaj jako reprezentanci powiatu sztumskiego. Pierwszym szefem tego organu obwołano 
właśnie K. Donimirskiego. Dość obszernie powyższą sytuację w swoich wspomnieniach 
opisała jego żona Maria: 1 grudnia zapada decyzja utworzenia Komitetu z sił miejscowych 
z ekspozyturą w Warszawie. W skład wchodzą prezesi Rad Ludowych. Kazio jadąc na ten zjazd, 
spotkał na dworcu w Grudziądzu wojewodę, który winszował mu i przepowiadał prezesurę te­
goż Komitetu, czyli stanowisko Gabrylewicza. Kazio wcale zamiaru ubiegania się o to nie miał, 
bo wprawdzie to zaszczytne stanowisko, ale tak odpowiedzialne jak rzadko4.

Zanim Donimirski zgodził się objąć ową prezesurę, obiecał na zebraniu, że weźmie 
udział w delegacji do Warszawy, gdzie m.in. odbył spotkanie z wiceministrem Wróblew­
skim. Tam też delegacja czyniła zabiegi w celu potwierdzenia przez rząd powstania dru­
giego Komitetu. Po długich namowach Donimirski zgodził się objąć stanowisko prezesa: 
Postanowił więc Kazio za warunek, żeby zwołać Komitet i na nim uradzić co potrzebne . Do 
ostatniej chwili był Kazio przeciwny objęciu tej prezesury. Uległ jednak na owym zebraniu 
przedstawieniom hrabiny [Heleny Sierakowskiej -  przyp. KZ. ], że rząd już wie o nim jako od­
powiednim człowiek, że trudno by było znaleźć na terenie kogoś bardziej odpowiedniego, a nie 
można się kompromitować takim brakiem sił. Maria Donimirska wspominała, że z bólem 
serca przyjęła tą wiadomość, choć była bardzo dumna, że ma za męża zdolnego i cenionego 
człowieka. Komentowała to tak: Mój mąż brał na ramiona ciężar bezmierny, aby przebywać 
cierniami i koleinami wysłaną drogę. [...] Szalona odpowiedzialność tego stanowiska. Walka 
straszna z podłymi Niemcami, którzy nie ulękną się żadnego środka, walka podstępna, podła, 
a jednak dla dobra Ojczyzny .5

Należy również podkreślić, że nie czerpał on zysków z pełnienia owej funkcji: żądał dla 
siebie jedynie utrzymanie wolne, wolne podróże, zwrot kosztów tychże oraz opłatę dla urzęd­
nika, który by w tym czasie Ramzami zarządzał. We wspomnieniach Maria Donimirska 
zreferowała także wyjazdy służbowe męża w czasie pienienia funkcji prezesa. Były to głów­
nie wyjazdy do Warszawy i Poznania. Kazimierz Donimirski po kilku tygodniach pracy 
przekonał się o tym, że nie podoła wszystkim obowiązkom i zrzekł się owej prezesury na 
rzecz ks. Tadeusza Dykiera. W tym zachowaniu widać, że Kazimierz Donimirski był czło­
wiekiem odpowiedzialnym, który nie zabiegał o funkcję i posady, a myślał wyłącznie o do­
bru swojej ojczyny. Dzięki tej decyzji potwierdził, że nie kierował się możliwością zrobienia 
kariery oraz mógł aktywniej uczestniczyć w pracy na rzecz upowszechniania polskości w re­
gionie. Dowodem oddania się w pełni sprawom narodowościowym stanowi fakt związany

4 M . Donim irska, Bóg d a ł nam czas próby. W spomnienia z  la t 1918 -1935 , opr. A. Lubiński, Sztum  2 0 1 2 , s. 76 -7 7 ..

5 Ibidem, s. 80.
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z tymczasową przeprowadzką do Sztumu, kiedy w lutym 1920 roku w mieście tym otwarto 
biuro Warmińskiego Komitetu Plebiscytowego.

W okresie poprzedzającym plebiscyt Kazimierz Donimirski uczestniczył w wielu wy­
darzeniach mających na celu powrót Powiśla w granice Polski. Niestety, fragmenty wspo­
mnień żony K. Donimirskiego opisujące ostatnie miesiące przygotowań do plebiscytu, nie 
zachowały się do czasów współczesnych. Jednakże z całą pewnością Kazimierz Donimirski 
wiosną 1920 roku spotkał się z agitującymi za stroną polską pisarzami Janem Kasprowi­
czem oraz Stefanem Żeromskim. Ciekawostkę może stanowić fakt pomyłki na łamach pu­
blikacji Żeromskiego, pt. Inter arma. Pisarz opisując swoją wizytę na dworze w Zajezierzu 
koło Sztumu jako właściciela obiektu wskazał Kazimierza zamiast Augusta Donimirskiego. 
Ta pomyłka może świadczyć o tym, że postać właśnie tego pierwszego zapadła literatowi 
w pamięci.

Choć plebiscyt na Powiślu przesądził o tym, że ziemia sztumska pozostała w granicach 
państwa niemieckiego, to jednak działania m.in. Kazimierza Donimirskiego i tak przynio­
sły wymierne efekty. Znaczna ilość wsi leżąca w centrum powiatu sztumskiego opowiedzia­
ła się za Polską, również Małe Ramzy.

Kazimierz Donimirski do końca życia silnie związany był z Powiślem, a także aktywnie 
działał na rzecz swojej Małej Ojczyzny. W 1921 r. po raz kolejny bezskutecznie ubiegał 
się o mandat poselski w pruskim sejmie. Wówczas też stał na czele Polskiego Komite­
tu Wyborczego. W 1922 r. należał do grona założycieli spółki „Treuhandgesellschaft”, 
której celem było uporządkowanie własności polskiego majątku poplebiscytowego. Od 
tego roku był też patronem kółek rolniczych na Powiślu. Po założeniu Związku Polaków 
w Niemczech początkowo na terenie Ziemi Malborskiej (obecnie Powiśla) pełnił funkcję 
prezesa zarządu okręgu (od 1923 r.), a następnie wiceprezesa Zarządu i Rady Naczelnej 
tej organizacji polonijnej (od 1931 r.). W 1933 był jednym z delegatów Związku Pola­
ków w Niemczech podczas wizyty u papieża Piusa XI, któremu przedłożył petycję po­
święconą trudnej sytuacji Polaków mieszkających w Niemczech. W lipcu 1934 r. zrzekł 
się wszystkich funkcji społecznych. Pełnił wówczas jedynie funkcję prezesa Rady Nad­
zorczej Banku Ludowego w Sztumie. 30 kwietnia 1939 r. otrzymał od Niemców nakaz 
opuszczenia Prus Wschodnich.

W czasie wojny ze względów bezpieczeństwa posługiwał się nazwiskiem Brochwicz, 
zmieniając miejsce pobytu. Pod koniec II wojny światowej współpracował z partyzantami 
w Puszczy Kampinoskiej. W 1945 r. powrócił na Powiśle i podjął pracę w Starostwie Po­
wiatowym w Sztumie, gdzie odpowiedzialny był za weryfikację narodowościową. Założył 
Spółdzielnię Spożywczą i Spółdzielnię Mleczarską. Był też prezesem oddziału Polskiego 
Związku Zachodniego. Zmarł 21 lutego 1947 r. w Sztumie, a jego ciało spoczęło w ro­
dzinnym grobie na cmentarzu przykościelnym w Postolinie. Warto podkreślić, że za swoją 
działalność został odznaczony orderem Polonia Restituta. Postać Kazimierza Donimirskie­
go, obok innych szczególnie zasłużonych przedstawicieli ziemiaństwa dla regionu, a więc 
Witolda Donimirskiego,oraz hr. Stanisława Sierakowskiego wraz z ich żonami, z całą pew­
nością zapisała się w „panteonie” bojowników o polskość Powiśla w XX stuleciu.
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Konsulat polski
w OLSZTYNIE

Ustalone na Konferencji Pokojowej w  Wersalu plebiscyty na Warmii, Mazurach  

i Powiślu przyspieszyły powołanie w  1920 roku polskich konsulatów w  Kwidzynie 

i Olsztynie.

Sytuacja była na tyle sprzyjająca, że rządy na tych 
ziemiach mniej więcej pół roku przed mającymi się 
odbyć plebiscytami 11 lipca obejmowała Komisja 
Międzysojusznicza, złożona z reprezentantów mo­
carstw, mających decydujący głos na Konferencji, 
a więc Wielkiej Brytanii, Francji, Włoch i Japonii 
(Stany Zjednoczone nie skierowały swoich repre­
zentantów), a nie Niemiec. Przewidywano wszak, 
że rząd niemiecki uczyni wszystko, aby polskim 
placówkom nie udzielić exequatur (zgody na wyko­
nywanie przez określoną osobę funkcji kierownika 
urzędu konsularnego) przed głosowaniem.

Pierwszy powstał Konsulat Generalny RP 
w Olsztynie. Mianowany przez Naczelnika Państwa 
konsulem Zenon Eugeniusz Lewandowski (1852- 
1927) przyjechał na Warmię 16 lutego 1920 roku.
Sam urząd został otwarty 3 marca w budynku, wy­
najętym przez Polską Radę Ludową w Olsztynie 
przy ulicy Dworcowej 1 (teraz ul. Partyzantów na­
przeciw Domu Polskiego). Już 2 marca 1920 r. Le­
wandowski otrzymał wymagany exequatur wydany
przez Komisję Międzysojuszniczą i rozpoczął urzędowanie. Ogłosił w „Gazecie Olsztyń­
skiej” komunikat o otwarciu placówki następującej treści: „Z dniem dzisiejszym rozpoczął 
swe urzędowanie Generalny Konsul Rzeczypospolitej Polskiej w obwodzie plebiscytowym olsz­
tyńskim, do którego należy część Warmii i Mazur z Oleckiem. Traktat pokojowy wersalski za­
pewnił mieszkańcom obwodu plebiscytowego zupełne równouprawnienie i wolność polityczną. 
Upraszam o doniesienie mi z podaniem świadków i dowodów, gdzie się dzieją dawne naduży­
cia, gwałty, i gdzie jeszcze nie poczyniono w urzędach zmian jakie rozkazała Komisja Mię­
dzynarodowa plebiscytowa, aby można winowajców pociągnąć do odpowiedzialności. Godziny 
służbowe: Przed poi. Od 9-12 i poi. Od3-5-tej. Olsztyn ul. Dworcowa (Bahnhofitrasse) nr T  }

]ó z e f  Gieburowski, konsul polski w  K w idzyn ie 

i  Olsztynie, fo t. archiwum

Ogłoszenie urzędowe, „Gazeta Olsztyńska” [dalej GO], 1920, nr 28 z 3 III.
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Samo otwarcie polskiego konsulatu wzbudziło od razu protest komisarza rządu Rzeszy 
na terenie plebiscytowym Wilhelma von Gayla. 4 marca piśmie wystosowanym do Komisji 
Międzysojuszniczej próbował udowodnić, że powołanie polskiej placówki konsularnej nie 
było zgodne z traktatem wersalskim. Napisał, że tym aktem Komisja przekroczyła swoje 
kompetencje, sugerując, a udzielenie exequatur polskiemu urzędowi należało do kompe­
tencji rządu Niemiec.

Sprawie nadano w prasie niemieckiej znaczny rozgłos, co doprowadziło do wystąpień 
antypolskich w Olsztynie. We wtorek 9 marca 1920 r. przed budynkiem polskiego konsu­
latu zgromadził się tłum niemieckich mieszkańców miasta, żądających usunięcia polskiej 
flagi. Dwaj niemieccy policjanci ją zerwali, a godło z polskim napisem zdjęli wieczorem 
gimnazjaliści z dyrektorem Antonem Funkiem.2 Po zawiadomieniu o tym incydencie kon­
sula Lewandowskiego, pułkownik Bonnet z Komisji Międzysojuszniczej zażądał przepro­
szenia konsula polskiego przez nadburmistrza Olsztyna Georga Zulcha i dowódcę Sicher- 
heitswehry majora Oldenburga von Januschau oraz ponownego zawieszenia polskiej flagi 
i urzędowego napisu z godłem Polski. Ponieważ niemieccy urzędnicy tego nie zrobili, ani 
nie wzięli udziału w uroczystości ponownego zawieszenia flagi, która odbyła się 17 marca, 
zostali obaj usunięci z terenu głosowania. Samo zawieszenie polskich emblematów miało 
uroczysty charakter z przemówieniami płka Bonneta i konsula Lewandowskiego z udzia­
łem kompanii wojska angielskiego i włoskiego

Zenon Lewandowski nie miał doświadczenia w służbie dyplomatycznej. Był z wykształ­
cenia farmaceutą, ukończył Uniwersytet Jagielloński. Znał jednak dobrze uwarunkowania 
życia Mazurów. Trzykrotnie z ramienia Mazurskiej Partii Ludowej kandydował do sejmu 
pruskiego. Obejmując stanowisko konsula w Olsztynie, musiał uporać się z wieloma trud­
nościami organizacyjnymi i natury proceduralnej. Był bardzo zainteresowany losem lud­
ności mazurskiej. Gromadził materiały, oskarżające niemieckich urzędników, policję, na­
uczycieli, sołtysów o działalność antypolską. W  swoich wystąpieniach żądał zabezpieczenia 
przez Komisję Międzysojuszniczą wszystkich praw dla Polaków, uzgodnionych w postano­
wieniach wykonawczych przeprowadzenia głosowania. Zarzucał przedstawicielom Komisji 
jednostronność oraz preferowanie strony niemieckiej, także bezczynność w ograniczaniu 
terroru niemieckiego.

To postępowanie, choć wynikające z dobrych intencji, utrudniało utrzymanie popraw­
nych kontaktów między konsulatem a Komisją. Przedstawiciel rządu RP Tytus Zbyszewski 
napisał: „Obsypywanie Komisji materiałem drugorzędnej wartości, nie zachowując dosta­
tecznego krytycyzmu [...] Lewandowski stracił bezwarunkowo na swej powadze”.3 Ponie­
waż konsul nie zareagował na dostarczony mu przez Komisję regulamin głosowania i nie 
skłonił polskich organizacji do zaprzestania strajku plebiscytowego, podjętego w związku 
z niewprowadzeniem ustalonych w traktacie pokojowym postanowień, Komisja Między­
sojusznicza zawiadomiła polskie MSZ, iż nie widzi możliwości dalszego utrzymania z nim 
stosunków.

2 R. G elles, O  zajściach w  O lsztyn ie w  marcu 1 9 2 0  roku, „K om unikaty M azursko-W arm ińskie” [dalej K M W ], 198 3, nr 4 , s. 

4 6 3 .

3 M . Szostakowska, Konsulaty polskie w  Prusach Wschodnich w  latach 1 9 20 -1 9 3 9 , O lsztyn 1990, s. 44.
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W tej sytuacji MSZ 21 kwietnia 1920 r. odwołało Z. Lewandowskiego ze stanowiska i w jego 
miejsce mianowało kierownikiem urzędu wicekonsula Henryka Jeremiego Korybuta Woroniec- 
kiego, który piastował ten urząd zaledwie dziewiętnaście dni. Zdołał jednak już 22 kwietnia 
podpisać umowę o wynajęciu Jokału na konsulat z niejakim Reichmannem, właścicielem domu 
przy Kaiserstrasse 28 (teraz Dąbrowszczaków) na jeden rok. Lokum składało się z sześciu pokoi 
i kuchni oraz długiego korytarza na parterze. Przeprowadzka nastąpiła już następnego dnia, tj. 
23 kwietnia 1920 r.4 W tym budynku olsztyński konsulat mieścił się aż siedem lat.

Woroniecki w raporcie z 11 maja 1920 r. stwierdził: „Zadaniem polityki polskiej na tere­
nie plebiscytowym mazurskim w dobie obecnej jest dążenie z jednej strony do odwleczenia 
terminu plebiscytu, a z drugiej do otrzymania jak największych koncesji na rzecz ludności 
polskiej, która jest upośledzona w stosunku do ludności niemieckiej”. Uważał za realne 
upominanie się o: „1. Rozwiązanie wojskowo-policyjnych formacji niemieckich, ożywio­
nych duchem niemieckim i nienawiścią do wszystkiego, co polskie i zastąpienie ich policją 
polsko-niemiecką złożoną z mieszkańców terenu plebiscytowego, w której zajmowaliby 
stanowiska również oficerowie polscy. 2. Osiągnięcie stanowisk kontrolerów landratów dla 
reprezentantów ludności polskiej”5.

Dalej omówił stan posiadania strony polskiej. Zwracał uwagę na zdecydowaną przewagę 
Niemców w działaniach narodowych, przeznaczaniu wielkich środków na działalność agi­
tacyjną. Pozwalały one na utrzymanie kilku agitatorów w każdej wsi mazurskiej. Dla po­
równania - liczba polskich agitatorów na Mazurach wynosiła zaledwie 140. Większość sta­
nowisk kierowniczych w powiatach objęli ludzie wywodzący się z Wielkopolski. Po stronie 
polskiej zabrakło dziennikarzy z umiejętnością redagowania materiałów propagandowych. 
Podał, że „Gazeta Olsztyńska” drukowana jest w nakładzie 5000 egzemplarzy, a „Mazur” 
w Szczytnie zaledwie - 3500. Tymczasem Niemcy wydają „Pruskiego Przyjaciela Ludu” 
w nakładzie 50 tysięcy egzemplarzy.

Wiele do życzenia pozostawiała również koordynacja działań prowadzonych na tere­
nie głosowania przez Biuro Informacyjne, złożone z reprezentantów Rad Ludowych, Ko­
mitetów Plebiscytowych, Warmińskiego i Mazurskiego Komitetów Plebiscytowych oraz 
Mazurskiego Związku Ludowego. Krytycznie ocenił kierownika Komitetu Mazurskiego 
Stanisława Zielińskiego: „jakkolwiek inteligentny, obrotny, pomysłowy i znający teren, jest 
człowiekiem, któremu brak daru sprawności organizacyjnej i tężyzny charakteru”.6

W Kwidzynie Komisja Międzysojusznicza udzieliła bez przeszkód exequatur Stanisławo­
wi Sierakowskiemu jako konsulowi generalnemu na okręg kwidzyński. Nie kwestionowano 
jego uprawnień.7 Był człowiekiem tam znanym i powszechnie szanowanym.

Kierujący polskimi konsulatami w codziennej pracy wypełniali funkcje przypisane 
urzędom z przedstawicielami państwa polskiego na terenach objętym głosowania. Często
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4 Tamże, s. 46.

5 Raport nr 13 Wicekonsula Generalnego R P H.J. Korybuta Woronieckiego do M S Z  o sytuacji na terenie plebiscytowym w  Olsztyń- 

skiem z  11 V 192 0  r. w: Plebiscyty na W armii i M azurach i na Powiślu w  1 9 2 0  roku. Wybór źródeł. W ydali P. Stawecki, W. 

Wrzesiński, O lsztyn 1986, s. 2 9 1 -292 .

6 Tamże, s. 294.

7 W. Wrzesiński, Polska - Prusy Wschodnie. Plebiscyty na W armii i M azurach oraz na Powiślu w  1 9 2 0  roku, wyd. II, O lsztyn  

2010 , s. 249 . Por. J. Chłosta, Polski Konsulat w  K w idzyn ie w  latach 1920 -1 9 3 9 , „Prowincja”, 2 0 1 7 , nr 4 , s. 64.
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występowali wobec organizacji polskich jako najwyżsi reprezentanci Rzeczpospolitej i rów­
nocześnie wspierający polską akcję plebiscytową. Lepiej pod tym względem przedstawiała 
się sytuacja na Powiślu. Mimo wszystko gwałty antypolskie, w tym rozbijanie polskich 
wieców, zdarzały się rzadziej niż na Mazurach i Warmii, chociaż miały miejsce tak jak przy­
kładowo w Iławie 20 kwietnia 1920 r.

Jeszcze 10 maja 1920 r. MSZ mianowało Czesława Andrycza konsulem generalnym RP 
w Olsztynie i delegatem rządu polskiego przy Komisji Międzysojuszniczej. Pod naciskiem 
polskiego MSZ doszło w Olsztynie do porozumienia i odwołania 19 maja 1920 r. straj­
ku plebiscytowego. Konsul Andrycz upominał się jednak o równouprawnienie Polaków. 
W piśmie skierowanym do Komisji Międzysojuszniczej domagał się: Zrewidowania
wszystkich list osób uprawnionych do glosowania; 2. Odroczenia daty glosowania do czasu 
sporządzenia nowych list, uwzględniających wniesione po rewizji poprawki; 3. Przygotowanie 
odrębnych urn dla osób urodzonych na terenach plebiscytowych, a mieszkających gdzieindziej, 
co pozwoliło na wykazanie, jakie znaczenie dla ostatecznego wyniku w plebiscycie miał udział 
tej kategorii glosujących.9. Na zgłoszone postulaty konsul nie otrzymał już odpowiedzi.

W sprawy plebiscytowe angażował się również Stanisław Srokowski, wówczas konsul 
generalny w Królewcu. Tworzył podstawy konsulatu w mieście nad Pregołą i obserwował 
niebezpieczne dla Polski walki Armii Czerwonej na południowych krańcach Prus Wschod­
nich. Miały one szczególny wpływ na wyniki glosowania. W raportach donosił o reakcjach 
Niemców na konflikt polsko-rosyjski oraz wciąż wieloznacznym stosunku Litwy do Polski, 
Rosji i Niemiec. W propagandzie upowszechniana była opinia o sezonowym istnieniu pań­
stwa polskiego. Srokowski objeżdżał teren plebiscytowy, dokonywał lustracji konsulatów 
w Olsztynie i Kwidzynie, odbywał rozmowy z działaczami polskimi na Mazurach i Warmii 
oraz Powiślu, rejestrował nastroje wśród Niemców, Warmiaków i Mazurów. Widział ak­
tywność nacjonalistycznych organizacji niemieckich i brak polskiego poczucia narodowego 
u Mazurów. Przez to nie miał wątpliwości, że Polska nie miała żadnych szans na zwycię­
stwo. Ze swoimi spostrzeżeniami dzielił się w Warszawie z MSZ. Podsuwał myśl o zanie­
chaniu udziału w tamtym głosowaniu.

Po przegranym głosowaniu 11 lipca 1920 r., „dysponując całą siatką zaufanych infor­
matorów [...] śledził niepokojącą sytuację polityczno-wojskową w Prusach Wschodnich 
i odpowiednie raporty przekazywał Poselstwu RP w Berlinie bądź do MSZ w Warszawie”.8 9 
Zwracał uwagę na niebezpieczną współpracę niemiecko-rosyjską, skierowaną przeciwko 
Polsce, chociaż oficjalnie Niemcy głosiły neutralność wobec wojny w 1920 r.

2
30 lipca 1920 r. konsul Czesław Andrycz opuścił Olsztyn10. Jego stanowisko objął Hen­

ryk Jarema Korybut-Woroniecki i kierował olsztyńska placówką do 11 października tego 
samego 1920 r. W  sierpniu z udziałem konsulów: Stanisława Sierakowskiego z Kwidzyna,

8 K om unikat M S Z  o stanowisku rządu polskiego wobec fałszowan ia list osób mających głosować, w: Plebiscyty na W armii i M azu ­

rach oraz na Powiślu, op. cit. s. 390.

9 J. Jasiński, Stanisław Srokowski (187 2 -1 9 5 0 ) geograf, p ierw szy konsul generalny w  Królewcu, autor prac o Prusach Wschodnich, 

w: S. Augusiew icz, J. Jasiński, T. Oracki, W ybitni Polacy w  Królewcu X V I-X X  wiek, O lsztyn 2005 , s. 302.

10 K. Smolana, Czesław Andrycz, w: Słownik biograficzny polskiej służby zagranicznej 1918-1945 , 1.1, Warszawa 2007 , s. 33-34.



112 Konsulat polski w Olsztynie

właśnie Woronieckiego z Olsztyna oraz delegata MSZ Czesław Andrycza, Stanisław Sro­
kowski przedstawił projekt, który przewidywał reorganizację urzędów polskich w Prusach 
Wschodnich w jeden okręg konsularny. Obok Konsulatu RP w Królewcu miały prowadzić 
działalność dwie agencje konsularne: w Kwidzynie (lub w Elblągu) i w Olsztynie.11 Inny 
projekt przewidywał utworzenie dwóch konsulatów w Królewcu i Elblągu oraz trzech biur 
paszportowych w Olsztynie. Kwidzynie i Ełku. Po wycofaniu Woronieckiego z Olsztyna, 
utworzono w tym mieście agencję konsularną, a urząd w Kwidzynie przekształcono w kon­
sulat II klasy. Jednocześnie przystąpiono do tworzenia placówek konsularnych w Elblągu 
i Ełku. Za organizację urzędu w Elblągu odpowiadał konsulat w Kwidzynie, a w Ełku 
Konsulat Generalny w Królewcu. Dotychczasowy sekretarz konsulatu w Królewcu dr Filip 
Zawada został od 1 stycznia 1923 r. pierwszym konsulem w jedynym na Mazurach urzę­
dzie konsularnym w Ełku. W Elblągu ostatecznie zrezygnowano z tworzenia placówki.

Po wycofaniu Henryka Korybuta-Woronieckiego z Olsztyna kierownikiem Agen­
cji Konsularnej został Józef Klemens Gieburowski (1889-1970). Mimo że 15 stycznia 
1921 roku otrzymał nominację na kierownika wicekonsulatu w Kwidzynie, to nadal miesz­
kał w Olsztynie i dwa razy w tygodniu dojeżdżał do grodu na Liwą. Taki stan utrzymał się 
do 22 lutego 1922 roku, odkąd nominację na olsztyńską placówkę otrzymał Karol Ripa. 
Ten zaangażował się nadzwyczaj w życie narodowe miejscowych Polaków, co wywołało 
kilka napastliwym artykułów w prasie niemieckiej.

W tym czasie nastąpił nowy podział terytorialny Prus Wschodnich w obsłudze konsu­
larnej przez polskie urzędy. Związane to było z przypisaniem określonego rejonu kompe­
tencyjnego i ograniczało się głównie do spraw paszportowo-urzędowych. Do Konsulatu 
Generalnego w Królewcu przypisane zostały powiaty z północnej części prowincji wraz 
z naszym Węgorzewem, obecnie znajdujące się w obwodzie kaliningradzkim; do Konsula­
tu w Olsztynie: z dawnej rejencji olsztyńskiej powiaty Olsztyn, Reszel, Ostróda, Nidzica, 
Szczytno i Mrągowo; do konsulatu w Kwidzynie: powiaty z rejencji kwidzyńskiej: Kwi­
dzyn, Sztum, Malbork, Elbląg i Susz oraz do wicekonsulatu w Ełku: z rejencji olsztyńskiej 
Ełk, Pisz, Giżycko oraz z rejencji gąbińskiej Olecko i Gołdap.11 12

Władze niemieckie odnosiły się nieprzyjaźnie do polskich konsulatów w Prusach 
Wschodnich. Nie przyjmowały do wiadomości, że do podstawowych obowiązków polskich 
placówek konsularnych należała szeroko pojęta opieka nad Polakami, obrona ich praw, 
mienia, interesów. Zasada ta dotyczyła w pierwszym rzędzie Polaków - obywateli Rzeczy­
pospolitej za granicą, jednak w tamtym czasie po tylko co odzyskanej przez Polskę niepod­
ległości, niewielu żyjących poza krajem mogło posiadać polskie obywatelstwo. Zwłaszcza 
tu, na południowej Warmii, gdzie od kilku pokoleń żyli Polacy, którzy czuli się związani 
z polska kulturą, posługiwali się polskim językiem.

Niemcy nie ukrywali swej wrogości. Na porządku dziennym były nieustanna obserwacja 
i inwigilacja polskich urzędników. W prasie niemieckiej rzucano bez uzasadnienia wciąż 
podejrzenia o szpiegostwo i antyniemiecką działalność. Na skutki takich insynuacji nie 
trzeba było długo czekać. Szczególnie odczuli to konsulowie w Olsztynie. Wskazać można

11 M . Szostakowska, Konsulaty polskie w  Prusach Wschodnich, op. cit. 14.

12 Tamże, s. 17.
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na kolejne incydenty antypolskie, a więc już dzień po plebiscycie 12 lipca 1920 r. znie­
ważono konsula Andrycza na ulicy Olsztyna okrzykami, że ma się wynosić do Warszawy. 
Grozili mu pobiciem, ale jak im oznajmił, że użyje broni, odstąpili. Poza tym w nocy z 25 
na 26 stycznia 1921 r. nieznani sprawcy znieważyli znów godło Rzeczpospolitej na budyn­
ku tym razem przy ulicy Cesarskiej, zasmarowali je klejem i zasłonili plakatami w języku 
niemieckim. W  nocy z 6 na 7 marca 1923 r. zostało usunięte godło wraz z napisem, że jest 
to polski konsulat. Odnaleziono je po jakimś czasie. Wreszcie z 17 na 18 marca 1924 roku 
między godzinami 2 a 3 w nocy oddano strzały z rewolweru przez okno do wicekonsula 
Karola Ripy. Na szczęście sprawca chybił. Za to ostatnie zajście musiał przeprosić konsula 
sam minister niemieckiego Auswartiges Amtu Gustaw Stressemann, bo miejscowe wła­
dze rejencji tego odmówiły, a za przyzwoleniem Poselstwa RP w Berlinie wszystkie urzędy 
konsularne w Prusach Wschodnich zostały zamknięte. O tych wydarzeń pisała „Gazeta 
Olsztyńska”.

Aż trzy miesiące oczekiwano na wydanie zezwolenia na otwarcie Agencji Konsularnej 
w Ełku. W tym czasie wydrukowano w „Lycker Zeitung” artykuł nawołujący mieszkańców 
do protestu przeciwko inicjatywie Polaków, którzy wynajęli lokal i chcą w mieście otwo­
rzyć placówkę konsularną. Czynią to, donosiła gazeta, w okresie, kiedy po wojnie w Ełku 
brakuje mieszkań dla robotników. Przed siedzibą Agencji Konsularnej zebrało się około 
100 demonstrantów, wznoszących hasła antypolskie i odśpiewali Deutschland, Deutschland 
iiber alles13. W  Ełku doszło też do zbeszczeszczenia godła. Zasmarowano je smołą. Poza 
tym w nocy z 29 na 30 czerwca 1932 r., kiedy placówką kierował wicekonsul Tadeusz 
Chęciński, nieznani sprawcy dokonali włamania do biura. Napastnicy splądrowali gabinet 
kierownika placówki, lecz nie zdołali otworzyć kasy pancernej, w której znajdowały się 
tajne dokumenty.

3
W  końcu lat dwudziestych XX wieku doszło do nowego podziału zadań pomiędzy po­

szczególnymi urzędami konsularnymi w Prusach Wschodnich. Wynikało to z potrzeby 
poszerzenia opieki nad rodzimą ludnością polską, zamieszkałą w południowej części Prus 
Wschodnich. Powierzono to konsulatowi w Olsztynie, a Konsulat Generalny w Królew­
cu, który dotąd zajmował się tymi sprawami, przejął zagadnienia polityczne i handlowe 
całej prowincji. W  tej placówce starano się opracowywać, także w oparciu o zgromadzone 
informacje przez pozostałe urzędy polskie, w miarę pogłębione koncepcje polityki Polski 
w stosunku do Prus Wschodnich. Wicekonsulat w Ełku przejął opiekę nad polskimi ro­
botnikami sezonowymi na tych ziemiach. Natomiast konsulat w Kwidzynie przyjął zadanie 
prowadzenia wszystkich zakresów powierzonych mu w powiatach powiślańskich.

Zmieniony podział skłaniał równocześnie wszystkie placówki do współdziałania w two­
rzeniu i realizowaniu jednolitego programu akcji polskiej we wschodniopruskiej prowincji. 
W  tym celu organizowano konferencje konsularne, głównie w Olsztynie, który stał się 
głównym ośrodkiem wspierania ruchu polskiego.14 Brali w nich udział konsulowie z Kwi-

13 Prusy Wschodnie. Sprawa Agencji konsularnej w  E łku, G O  1923, nr 74  z 8 IV.

14 A A N , Pos. sygn.. 2 8 7 4 , k. 9. P ism o M inisterstwa Spraw Zagranicznych w  Warszawie do p lacówek konsularnych w  O lszty­

nie, K w idzynie i E łku z 9 IX 1929  r. Por. M . Szostakowska, Konsulaty polskie w  Prusach Wschodnich, op. cit. s. 17.
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dzyna i Ełku, a przewodniczyli im najpierw od 1 stycznia 1929 r. Józef Gieburowski, ponad 
16 lat kierujący urzędami konsularnymi w Olsztynie i Kwidzynie, od 1 lipca 1934 r. kon­
sul Antoni Andrzej Zalewski i wreszcie od 1 grudnia 1936 r. konsul Bohdan Jałowiecki. 
W warszawskim Archiwum Akt Nowych zachowały się protokoły z tych konferencji. Do­
tyczyły one działalności poszczególnych organizacji polskich na tych ziemiach, zajmowano 
się utworzonymi szkołami polskimi, najczęściej próbami pogłębiania pracy narodowej na 
Mazurach, kierowaniem dzieci z Warmii i Mazur na kolonie letnie w kraju, upowszechnia­
niem i czytelnictwem polskich gazet i czasopism.

Nowy podział zakresów działania polskich konsulatów w Prusach Wschodnich trzeba 
łączyć z powołaniem w Poselstwie RP w Berlinie referatu kulturalno-oświatowego. Kiero­
wał nim dr Eugeniusz Zdrojewski. W ten sposób starano się nie tylko uregulować kwestie 
związane z finansowaniem polskich działań narodowych w Niemczech, ale też zadbać o po­
łączenie ich z interesami państwa polskiego, koordynacją tych działań w odniesieniu do 
wrogich Polsce enuncjacji prasowych, a tych im bliżej wybuchu II wojny światowej było 
coraz więcej.

Konsulat polski w Olsztynie

Budynek dawnego Konsulatu Polskiego w  Olsztynie, fot.
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PRZEJĘCIE JANOWA PRZEZ  
WŁADZE POLSKIE

16 sierpnia 1920 roku
Plebiscyt na Powiślu przeprowadzony 11 lipca 

1920 roku zakończył się klęską Polaków, za któ­
rymi opowiedziało się zaledwie 7,58 % głosującej 
ludności. Jednak były gminy, w których za Polską 
padło więcej głosów niż za Prusami Wschodnimi. 
W powiecie kwidzyńskim są to: Dubiel (72 %), 
Szadowo (77,78 %) i Tychnowy (59,09 %). W po­
wiecie sztumskim: Straszewo (60,63 %), Trzcia- 
no (64,36 %), Stary Targ (50,13 %), Postolin 
(59,87 %), Górki (56,52 %), Stary Targ - Fol­
wark (68,63 %), Buchwald (50,50 %), Cygusy 
(68,63 %), Balewko (52 %), Zajezierze (71,29 %), 
Czernin (76,04 %), Ramzy Wielkie (82,93 %), 
Dziewięć Włók (50,70 %), Mirowice (66,92 %), 
Michorowo (75,47 %), Pierzchowice (75,77 %), 
Dąbrówka Pruska (94,32 %), Pułkowice (67,27 %), 
Sadłuki (67,30 %), Ramzy Małe (60 %) i Krasna 
Łąka (51,55 %). Żadna z tych wsi nie została przy­
łączona do Polski. Natomiast naprzeciwko Gnie­
wa, na prawym brzegu Wisły wyniki głosowania 
były następujące: Bursztych za Polską głosowało 
78,57 % (99 osób), Janowo 48,05 % (111 osób), 
Kramrowo 50,00 % (8 osób), Małe Pólko 44,44 % 
(12 osób), Nowe Lignowy 57,89 % (22 osoby). Na 
terenie tych pięciu gmin na 438 głosujących, za 
Polską głosowały 252 osoby (57,53 %).

Głosujący 11 lipca Polacy z wielką niecierpliwo­
ścią czekali na wyniki plebiscytu, a następnie na de­
cyzję państw sprzymierzonych. Wierzono, że ciężka 
praca agitacyjna wykonana przed dniem głosowa­
nia zakończy się sukcesem. „W okresie plebiscy­
tu nie znaliśmy żadnych partii i stanów, czuliśmy 
się tylko Polakami i staraliśmy się swój obowiązek

Ignacy N iklas
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w tej historycznej chwili spełnić. I tylko tej zgodzie i jedności mamy do zawdzięczenia, że 
Janowo jest dziś polskie.”

Jeden z członków janowskiej Komisji Plebiscytowej, Augustyn Czyżewski, jako pierwszy 
wywiesił w Janowie flagę polską, jeszcze przed ogłoszeniem wyników. Była to wielka odwa­
ga, świadcząca o pragnieniu jak najszybszego połączenia z Macierzą. Tego spontanicznego 
kroku nie zapomnieli Prusacy, a prasa niemiecka napisała: „nadejdzie ten czas, kiedy ten 
polski król Janowa będzie musiał własnymi rękoma ciąć flagę polską na kawałki”.

Polska ludność pięciu wiosek na prawym brzegu Wisły wywalczyła sobie największy 
ideał ludzkości - wolność!

Już 12 lipca 1920 roku, a więc dzień po głosowaniu, kiedy znane były niepełne wyniki 
decyzji ludności na Warmii, Mazurach i Powiślu polskie Ministerstwo Spraw Zagranicz­
nych wysłało pismo do Ministerstwa Spraw Wojskowych w celu wystąpienia do Komisji 
Międzysojuszniczych o przyznanie Polsce pewnych terenów. Tu powołali się na art. 97 trak­
tatu wersalskiego w którym było powiedziane, że: poza uwzględnieniem wyników
głosowania oraz położenia geograficznego i gospodarczego danych miejscowości, pozosta­
wiony będzie Polsce na całym odcinku Wisły zupełny i całkowity nadzór rzeki, włączając 
w to jej brzeg wschodni na takiej przestrzeni, która może okazać się konieczną do jej ure­
gulowania i ulepszenia.”

Dlatego oba ministerstwa czyniły starania opracowania odpowiednich polskich uza­
sadnień w celu przekazania ich Komisjom Międzysojuszniczym i Radzie Ambasadorów. 
Stosowna konferencja zwołana została na 15 lipca 1920 roku w Ministerstwie Spraw Za­
granicznych.

4 sierpnia 1920 roku Konsulat Generalny w Kwidzynie otrzymał pismo MSZ, w którym 
uzasadniano starania o przyznanie Polsce części terytorium plebiscytowego. W piśmie tym 
znalazły się załączniki uzasadniające konieczność kontroli Polski nad prawym brzegiem 
rzeki Wisły. Uzasadniano to pod względem gospodarczym, geograficznym, prowadzenia 
prac regulacyjnych i ze względów strategicznych.

Radość z wygranego plebiscytu w Janowie była wielka, ale co dalej? Informacje praso­
we i „szeptane wiadomości” były różne, od bardzo optymistycznych do wręcz smutnych. 
Czekano, ale nie z założonymi rękami. Otóż w niedzielę, 1 sierpnia, na podwórzu pana 
Napiontka, janowscy działacze plebiscytowi zorganizowali pierwszy po głosowaniu wiec 
polski. Dotychczas najczęściej korzystano z gospody niemieckiej, ale teraz spotkali się ze 
zdecydowaną odmową. Trzeba było radzić inaczej i wykorzystać już wielokrotnie sprawdzo­
ne zdolności i zaradność organizacyjną Polaków. W  ciężkich i niewygodnych warunkach, 
ale wiec się odbył. Odpowiedni „sprzęt”, w tym ławy do stołu prezydialnego i do siedzenia 
przyniesiono nawet od sąsiadów. Przewodniczył ksiądz proboszcz Ignacy Niklas, na sekre­
tarza wybrany został Augustyn Czyżewski, a na ławników wybrano panów: Lewickiego 
i Kazimierza Krajnika. Po zagajeniu wiecu przez księdza Niklasa, który w podniosłych 
i serdecznych słowach, z wielkim wzruszeniem, powitał wszystkich zebranych i wspomniał 
o wielu tygodniach, a nawet miesiącach, ciężkiej, wytężonej pracy na rzecz Polski, zakoń­
czonej pełnym sukcesem. Ta jedność mieszkańców w dążeniu do upragnionego celu, często 
z narażeniem zdrowia i życia, przy nieocenionym zaangażowaniu sił i środków, z pomocą
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Bożą, umożliwiła nam to świętowanie. Teraz możemy pełną piersią oddychać wolnością, 
którą sobie wywalczyliśmy. Następnie ksiądz Niklas zaprosił pierwszego mówcę, pana Od- 
rowskiego, który w godzinnym przemówieniu „na sam przód ludności janowskiej dzięko­
wał za wierność dla Ojczyzny, jaką okazała w dzień głosowania, oddając głos swój za Polską, 
zarazem podzielił się z wiecownikami tą radosną nowiną, że według nadeszłych wiadomości 
z Paryża między innymi Janowo najprawdopodobniej przydzielone zostanie do Polski. Da­
lej mówca poruszył obecną sytuację Polski, przede wszystkim położenie na froncie bolsze­
wickim, które uważa za poważne, jednakże żywi to przekonanie, że się niedługo ogromnie 
zmieni na naszą korzyść tern więcej, że pomoc ze strony koalicji zapewniona, a Francja 
już dziś nas wszelkimi środkami wspiera a w dodatku zapał w narodzie polskim olbrzymi, 
wiara w zwycięstwo niezłomna.”

Słowa te zrobiły na zebranych duże wrażenie i upewniły w wierze, że nadejdzie chwila 
zrzucenia pruskiego jarzma. Wiec zakończono odśpiewaniem „Boże coś Polskę”.

Paweł Chmura w artykule „Niemieckie roszczenia do Wisły” tak charakteryzuje ten bar­
dzo trudny okres dla mieszkańców prawego brzegu rzeki: „Niemcy domagali się przyznania 
im całego terenu wraz z Wisłą, utrzymując, że byłoby to sprawiedliwym wprowadzeniem 
w życie 97 artykułu traktatu pokojowego, który wolę ludności uznał za jedyną podstawę 
do rozstrzygnięcia sporu niemiecko-polskiego o posiadanie Powiśla. O względach gospo­
darczych i ekonomicznych nie mówiło się zrazu.

u w ieża kościoła
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Wkrótce jednak spostrzegli się Niemcy, że zarówno Komisja jak i Rada Ambasadorów 
zastanawia się poważnie nad gospodarczymi i ekonomicznymi warunkami terenu oraz nad 
koniecznością przyznania Polsce nieograniczonych praw do Wisły i prawego jej brzegu. 
Zmienili więc taktykę. Wynik głosowania uznali za jeden z szeregu swych argumentów, 
a wszystkie wysiłki skupili w tym celu, aby przekonać Komisję i mocarstwa sprzymierzo­
ne, iż właśnie gospodarcze i ekonomiczne względy powinny skłonić ich do pominięcia 
„bezpodstawnych” żądań polskich i do przyznania zarówno terenu jak i Wisły wyłącznie 
Niemcom.”

Niemcy zdawali sobie sprawę, że swymi wywodami uda im się przekonać Anglików, na 
których poparcie bardzo liczyli. Rozpoczęli agitację prasową i dyplomatyczną, robili wiele 
szumu i krzyku o nieustanne zajmowanie Komisji i Koalicji sprawą Wisły.

W przeciągu trzech tygodni prasa niemiecka Powiśla umieściła 15 artykułów o Wiśle 
a równocześnie przedstawiciele ludności miejscowej niemieckiej, komitety, władze, urzędy 
i związki wysłały około 20 protestów na ręce swego rządu, do Komisji Międzysojuszniczej 
w Kwidzynie i do Paryża.

Nadal czekano na ostateczne decyzje komisji koalicyjnej, a czas nieubłaganie płynął. 
Mieszkańcy Janowa i okolic żyli w ciągłym napięciu. Nie uspakajały ich napływające infor­
macje o możliwości opuszczenia terenu Powiśla przez Komisję Międzysojuszniczą i wojsko. 
Wprawdzie w prasie pojawiały się informacje zaprzeczające tym „sensacjom” niemieckim, 
ale niepokój był wielki. Przewodniczący Komisji Międzysojuszniczej w Kwidzynie Włoch 
Angelo Pavia po powrocie z Paryża uspakajał: „Zarówno komisja, jak i wojsko mogłyby 
opuścić teren tylko na wyraźny rozkaz, otrzymany z Paryża. Rozkaz taki do tej chwili jesz­
cze nie nadszedł.”

Dnia 12 sierpnia delegacja Polska otrzymała z Konferencji ambasadorów notę z podpi­
sem pana Juliusza Cambona, w której zawiadomiono o decyzji powziętej w sprawie kwi­
dzyńskiego terytorium plebiscytowego. Granica Polski idzie prawym brzegiem Wisły; od 
Piekła (punkt gdzie od Wisły odrywa się Nogat) ku południowi granica idzie wzdłuż tamy 
na odległości 100-200 metrów od prawego brzegu rzeki. Dopiero naprzeciwko Gniewa od­
dala się na półtora mniej więcej kilometra od rzeki, bo obejmuje pięć miejscowości, które 
głosowały za Polską i które zostały nam przyznane. Są to Kleinfelde (Małe Pólko), Kramer- 
shof (Kramrowo), Neu-Liebenau (Nowe Lignowy), Johannisdorf (Janowo) i Aussendeich 
(Bursztych). Potem znów przybliża się do rzeki, a na wysokości Kurzybrack (Korzeniewo) 
przechodzi tak blisko, że port rzeczny tej nazwy przypada Polsce, ale sama miejscowość 
wraca do Prus. Od Kurzybracka aż do granicy południowej kwidzyńskiego terenu plebiscy­
towego, ale wyznaczy ją na miejscu specjalna komisja techniczna, która już jest mianowana 
i która ma się niezwłocznie udać do Kwidzyna.

W jak lekceważący sposób podchodziły władze Koalicji do Polski i jak traktowały rząd 
polski świadczy ten komunikat PAT: „13 sierpnia na posiedzeniu Komisji Międzysojusz­
niczej w Kwidzynie i Komisji Granicznej ustanowiono tymczasową granicę terenu plebi­
scytowego. Na posiedzeniu tym byli obecni tylko przedstawiciele Niemiec, gdyż polskie 
władze nie zostały zawiadomione o posiedzeniu. Decyzja zapadła tedy bez porozumienia 
się z polskimi władzami.”
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Musimy ciągle pamiętać, jaka była sytuacja wojenna w Polsce. Bolszewicy osiągnęli 
przedpola Warszawy i toczyły się niezwykle zacięte walki o uratowanie niepodległości. Za­
powiadana pomoc z różnych powodów nie nadchodziła lub nadchodziła z wielkim opóź­
nieniem, a osamotniona Polska ratowała przyszłe losy Europy.

Polska Agencja Telegraficzna poinformowała, że „Prusom Wschodnim zostaje zagwaran­
towany dostęp i prawo używania Wisły zarówno dla mieszkańców jak towarów i okrętów. 
Jako legitymacja wystarczy Niemcom paszport, wystawiony przez kompetentne władze 
niemieckie. W poniedziałek 16 sierpnia nastąpi obsadzenie linii demarkacyjnej przez zain­
teresowane Państwa. Oddanie Polakom małego fortu przy moście kolejowym i 5 miejsco­
wości po prawej stronie Wisły nastąpi o 10 godzinie rano wymienionego dnia. Wojskowy 
komendant włoski przeprowadzi związane z obsadzeniem formalności.”

15 sierpnia polsko-niemiecka komisja graniczna pod przewodnictwem gen. Charlesa 
Duponta ustaliła tymczasową linie demarkacyjną. Niemiecka straż graniczna i plebiscyto­
wa miała opuścić teren przyznany Polsce 16 sierpnia o godz. 800.

Dzień 16 sierpnia był następnym ważnym dniem dla ludności Janowa i pozostałych 
4 wsi przyłączonych do Polski. Tego dnia o godzinie 10°° miało nastąpić przejecie ich przez 
władze polskie z rąk przedstawiciela Komisji Międzysojuszniczej kapitana wojsk francu­
skich -  Monmarina.
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W wieczór poprzedzający historyczny dla Polaków dzień, Niemcy zorganizowali poże­
gnalną zabawę, na której głośno obrzucali obelgami Polaków i grozili zemstą. Wygrażali 
najbardziej aktywnym polskim agitatorom, wśród których byli m.in.: ksiądz Ignacy Ni­
klas, Tadeusz Tollik, Augustyn Czyżewski. Dla zapewnienia bezpieczeństwa przed napada­
mi niemieckimi zorganizowana została ochotnicza polska straż bezpieczeństwa, uzbrojona 
skromnie w kije, a nieliczni w broń palną. Wielu z najaktywniejszych agitatorów polskich 
tej nocy nie spędziło w domu, a ksiądz proboszcz Niklas licząc się z odwetem niemieckim 
schronił się pod schodami domu Juliana Soellnera. Próba zdemolowania plebani przez 
Niemców zakończyła się wybiciem szyb.

Tak wspominał te dni sierpniowe Tadeusz Tollik: „Dni poprzednie były szczególnie go­
rączkowe, należało wszystko przygotować do obchodu i przyjęcia władz. Dla ugoszczenia 
władz i wojska każdy dał co mógł. Ja np. ofiarowałem m.in. barana. A nie zapomnę nigdy 
pewnej kobieciny, która ofiarowała kilka jaj.

- To bardzo ładnie, mówię do niej, że chcecie ofiarować jaja, ale sama biedę macie, więc 
zatrzymajcie je.

- Zniosły je moje dwie kurki i ciułałam dla wojska naszego.

Nie miałem serca odmówić przyjęcia, a przecież owe dwie kury stanowiły cały majątek 
wieśniaczki. Tak dalej wspomina Tollik:

Nareszcie nadszedł oczekiwany dzień. Pomimo, że straż plebiscytowa (niemieckie woj­
sko) miała nasz teren opuścić o 8 godzinie, już wczesnym rankiem nasi urządzali bramy 
tryumfalne, zawieszali girlandy i prawie z każdego domu powiewała chorągiew biało-czer­
wona.

- Patrz, niemieckie wojsko wraca do Janowa, mówi do mnie moja siostra.

- Co teraz Niemcy chcą, nie mają prawa przychodzić! Ale u nich prawo to karabin.

Gdzie włoskie wojsko? Zawsze tam gdzie niepotrzebne.

Błysnęła mi myśl bronienia się. Mógłbym bronić się przez 45 minut, które do nadejścia 
wojska polskiego brakowało, mógłbym się bronić, zamknąwszy się we dworze, mając do 
pomocy jednego wiarusa, kilka kobiet i broń o problematycznej wartości? Może, gdybym 
był wiedział, co później się dowiedziałem: że dzielni Janowiacy zbierali się za wałem, go­
towi na pierwszy odgłos strzału mnie bronić gołymi pięściami. Dowiedziałem się o tym za 
późno...

Niech panicz każe siodłać konia i ucieka, nam kobietom nic nie zrobią! Uciekać z sie­
dziby moich przodków, którzy się tutaj przez półtora wieku bronili przed niemczyzną? 
-  Nigdy!

Zaciąłem zęby i czekałem spokojnie na Niemców. Spojrzałem w oczy mych sióstr i upew­
niłem się, że i one zgadzają się najzupełniej z moim postanowieniem.

Oficer, dowodzący oddziałem wojska, zażądał wydania rowerów i maszyn do pisania, 
które mi wczesnym rankiem tego dnia przysłał Warmiński Komitet Plebiscytowy. Rowe­
rów i maszyn nie wydaję, stanowią one moją prywatną własność, kupiłem je. Niech Pan 
udowodni, pokaże umowę kupna. Takie drobnostki kupuje się bez pisemnej umowy. Niech
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Pan pokaże rozkaz zajęcia tych rzeczy. Mam 
tylko ustny rozkaz. Zresztą nie czas bawić się.
Niech Pan wydaje rowery! Nie wydaję!

Daję Panu 3 minuty czasu do namysłu!
A więc?
Nie wydaję!
To biorę!
Pan rabuje.
Padł rozkaz szukania i znaszania rowerów.
Niech Pan daje zaprzęgać do woza.
Nie daję ni koni ni woza.

Oficer wściekły wysłał jednego żołnierza po 
podwody za „granicę” tj. do sąsiedniej wsi, pozo­
stającej przy Prusach. Inni żołnierze znaszali ze 
spichlerza rowery -  a było ich około 30 -  i ma­
szyny do pisania. W głuchej niemocy przypatry­
wałem się tej smutnej scenie. W kilkunastu mi­
nutach przybył żołnierz z podwodami, a z nim 
kilku cywilów. Ładowano zrabowane przedmioty na wozy. Nagle wystąpił jeden cywil, ze 
zdecydowanym ruchem wyciągnął spod marynarki długi mauzer wojskowy i wymierzył 
we mnie. Wtem wpadła między nas moja siostra, nie bacząc na niebezpieczeństwo życia. 
Prusak zmieszał się i cofnął broń. Siostra uratowała mi życie...

Oto wasza kultura, strzelać do bezbronnych! -  krzyknęła moja siostra do oficera. Ten 
zawstydzony odebrał mojemu niedoszłemu mordercy broń i ze swym oddziałem, ze „zdo­
byczą” i cywilami opuścił Janowo, by więcej nie wrócić.”

Na uroczystość przejęcia oswobodzonego prawego brzegu Wisły przybyli goście repre­
zentujący władze Rzeczypospolitej Polskiej, Komisję Międzysojuszniczą, duchowieństwo, 
działaczy plebiscytowych z Janowa i Powiśla oraz mieszkańców. Byli m.in.: wojewoda po­
morski Stefan Łaszewski, jako przedstawiciel Rzeczypospolitej, starosta powiatu gniew­
skiego Franciszek Czarnowski, do którego to okręgu teren ten został przydzielony, konsul 
Rzeczpospolitej Polskiej w Kwidzynie, hr Stanisław Sierakowski, prezes Rady Ludowej 
w Kwidzynie Tadeusz Odrowski, poseł na Sejm, ks. Aleksander Kupczyński, przedstawiciel 
Komisji Międzysojuszniczej, kapitan wojsk francuskich Monmarin.

Na czele ochotniczej straży obywatelskiej uformowanej w Gniewie liczącej około 150żoł- 
nierzy przybyli porucznik Głowacki i podporucznik Klingenberg. Ochotniczo uczestniczył 
nieliczny oddział 63 p.p., dowodzony przez podoficera Jana Czaję.

Po przeprawieniu się na drugi brzeg Wisły, skierowali się wszyscy w stronę wału wiślane­
go odgradzającego Janowo od rzeki. Musieli pokonać prawie dwa kilometry zanim dotarli 
do wału wiślanego, gdzie mieszkańcy Janowa i okolic pozdrawiali dziarsko maszerujących 
żołnierzy. Witała ich wspaniale kwiatami udekorowana brama tryumfalna prowadząca 
na wał wiślany, przystrojona biało-czerwonymi chorągwiami oraz mieszkańcy z dziećmi 
i młodzieżą szkolną z barwami narodowymi. Jedna z uczestniczek tych uroczystości Ma-

Koiciól w  Janowie
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ria Komorowska wspomina ten dzień powitania: „(•••) Uśmiechy i radość pojawiły się 
na nowo w naszej wiosce dopiero w dzień powitania wojska polskiego na naszej ziemi. 
Wtedy to szczególnie my dziewczęta wprost ścieliłyśmy drogę kwiatami przed wojskiem 
polskim. Radość była bardzo wielka, bo każdy wiedział, że odtąd dostaliśmy się na nowo 
pod ochronę swej Ojczyzny.” Dowódca oddziału Ochotniczej Straży Obywatelskiej ufor­
mowanej w Gniewie, Jan Czaja, tak wspomina powitanie: „Ludzie wyszli nam na spotkanie 
z chorągwiami. Na czerwonym tle każda miała wielkiego białego orła.”

Na odcinku około 400 metrów prowadzącym do kościoła znajdowały się kolejne bramy 
tryumfalne z napisami witającymi wojsko, przedstawicieli Państwa Polskiego i spełniający­
mi marzenia o przyłączeniu do Polski. Wszystkie budynki udekorowane były chorągwiami 
o barwach narodowych.

W czasie dokonywania aktu przejęcia brzegu Wisły, krótkie przemówienie wygłosił 
kapitan wojsk francuskich Monmarin, jako przedstawiciel Komisji Międzysojuszniczej. 
Następnie wojewoda Łaszewski mówił o historycznej chwili, kiedy do Macierzy wraca 
cząstka ziemi, która przez wieki była jej własnością. Kolejny mówca, prezes Rady Ludowej 
w Kwidzynie Tadeusz Odrowski wzruszony powagą chwili, wypowiedział do zgromadzo­
nego tłumu rodaków z nieoswobodzonego jeszcze terenu słowa pełne wiary i nadziei: „Do 
widzenia”.

Po akcie oddania brzegu Wisły wraz z przyznanymi Polsce gminami ruszył pochód spod 
bramy tryumfalnej, z Bursztycha do Janowa, przy dźwiękach orkiestry wojskowej. Wśród 
zebranej publiczności ciągle wznoszącej gromkie okrzyki szli na czele pochodu przedstawi­
ciele władz państwowych, księża, miejscowi działacze plebiscytowi. W  Janowie przy wejściu 
do wsi powitała komisarza Rządu Polskiego kompania Włochów, prezentując broń. Tu spi­
sany został protokół przejęcia, komisja koalicyjna wraz z biorącym udział w akcie przejęcia 
konsulem Rzeczypospolitej hr. Stanisławem Sierakowskim, udała się dalej, celem przejęcia 
reszty obszaru przyznanego Polsce.

Zebrani mieszkańcy obszaru przyznanego Polsce na prawym brzegu Wisły z wojewodą 
Łaszewskim, z prezesem Rady Ludowej Odrowskim, posłem na Sejm Polski ks. probosz­
czem Kupczyńskim, starostą gniewskim Czarnowskim, kierownikiem okręgu janowskiego 
właścicielem Tollikiem oraz jego mężami zaufania, dzielnymi agitatorami na czele, udała 
się do odświętnie przybranego kościoła w Janowie, na nabożeństwo dziękczynne. Ogól­
ne wzruszenie ogarnęło zebranych z całej okolicy, gdy ks. proboszcz Ignacy Niklas mówił 
o niezwykłej dla swej parafii chwili dziejowej, i wykazywał, „że oto, czego jesteśmy świad­
kami, to prawdziwie jest dziełem Bożym.” Po nabożeństwie odśpiewano z towarzyszeniem 
orkiestry „Boże coś Polskę”, po raz pierwszy z refrenem „Ojczyznę wolną zachowaj nam 
Panie”.

Po opuszczeniu kościoła, zebrane tłumy na cmentarzu powitał i przemówił ks. poseł 
Kupczyński, „który wskazując na cud, który wybawił ten obszar z kajdan niewoli, za wi­
doczną wolą Bożą, którą naród wybrany wiedzie drogami, sobie tylko znanymi, ku spełnie­
niu posłannictwa Bożego” oraz Bonifacy Chmielewski, redaktor „Gazety Polskiej” z Kwi­
dzyna. Następnie Tadeusz Tollik zaprosił gości zamiejscowych i wojsko do swojego domu 
na obiad, gdzie już czekały zastawione stoły i ugoszczono żołnierzy w rogatywkach oraz
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wszystkich przybyłych gości. Tu przemówił do przybyłych w serdecznych słowach gospo­
darz, powitał szacownych gości i wspomniał o trudach walki zakończonej tym wspaniałym 
zwycięstwem. Zaprosił do obiadu, który wspólnym wysiłkiem został dla tak miłych i długo 
oczekiwanych gości przygotowany.

Natomiast uczestnicy manifestacji udali się wśród uroczyście przybranych zagród, w ra­
dosnym nastroju, ze śpiewem i wesołymi rozmowami do domów.

W tym samym dniu odbyło się obsadzenie tymczasowej granicy polsko-niemieckiej. 
W  skład komisji wytyczającej granicę ze strony polskiej weszli m.in.: prezes Rady Ludo­
wej w Kwidzynie Tadeusz Odrowski oraz z Janowa Tadeusz Tollik i Augustyn Czyżewski. 
Po wytyczeniu granicy, podoficer Jan Czaja, obsadził granicę wojskiem. W Korzeniewie 
żołnierze objęli w polskie władanie stocznię rzeczną, port zimowy i 3 domy. Akcją kiero­
wał porucznik marynarki Kleniewski. Żołnierzy rozkwaterowano w poszczególnych do­
mostwach po 3-4 na jedno gospodarstwo. Wiosną 1921 roku oddział granicznej służby 
otrzymał koszarkę pływającą na Wiśle. Od 1922 roku straż graniczna przejęła posterunki.”

Na około 8 kilometrowym odcinku „pruskiej ziemi” zostało pięć gmin polskich otoczo­
nych z trzech stron terytorium byłych Prus Wschodnich. Gminy te zostały przyłączone do 
powiatu gniewskiego. Od tego czasu zaczęto mówić o tej prawobrzeżnej enklawie „Mała 
Polska” (często też Rzeczpospolita Janowska lub Pięciowieś).

Niemcy nie mogli tego znieść. Bądź co bądź był to dla nich afront polityczny, wielki 
policzek jaki otrzymali od komisji koalicyjnej.

Z uroczystości przekazania Polsce prawego brzegu Wisły „prasa niemiecka zamieszczała 
pełne oburzenia artykuły. Nazywała ona akt ten rabunkiem prawego brzegu Wisły oraz 
naigrywaniem się z prawa samostanowienia ludności o sobie. Zaznaczała, że mimo nie­
mieckich protestów i wyniku głosowania stworzono linię graniczną urągającą wszelkiej 
sprawiedliwości oraz prawdziwym potrzebom ludności.”

Chociaż plebiscyt przegraliśmy, to walka plebiscytowa dała Polsce tę korzyść, że teraz 
Wisła od swych źródeł aż do morza jest w polskim władaniu, gdyż i na terytorium wolnego 
miasta Gdańska Polska pełniła nadzór nad rzeką.

Janowo odgrywało bardzo ważna rolę w „przemycie” Polaków uciekających przed aresz­
towaniem i śmiercią po przegranym plebiscycie. Tak wspomina swą ucieczkę Franciszek 
Broze: „Dnia 13 lipca 1920 roku miałem być aresztowany, o czym zawiadomił mnie Kon­
sulat Polski w Kwidzynie przez Radę Ludową, która przygotowała i wręczyła mi odpowied­
nie papiery, po czym miałem uciec do Polski. Jadąc szybko rowerem, w pewnym momencie 
hamulec nie zadziałał i całą siłą uderzyłem o mur kościelny i rozbiłem sobie czaszkę. Dwaj 
znajomi, którzy mi towarzyszyli, podnieśli mnie i zabrali do Rady Ludowej. Stamtąd wy­
wieziono mnie samochodem Konsula Polskiego w Kwidzynie do Janowa. Pod osłoną nocy 
rybak Czyżewski przewiózł mnie przez Wisłę do Polski.”

18 sierpnia 1920 roku wystosowany został protest gmin polskich powiatu sztumskiego 
przeciwko przyłączeniu ich do Prus Wschodnich. Są wymienione 22 miejscowości i poda­
ne uzasadnienie protestu. Protest ten nie odniósł żadnego skutku, ale był dowodem na to, 
że Polacy nie pogodzili się z wynikami „farsy” plebiscytowej.
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Jeszcze w tym samym miesiącu, 25 sierpnia, jadąc z Gdańska, przybył do Janowa wice­
minister Dąbrowski, aby obejrzeć na miejscu pas, przyznany nam przez kwidzyńską komi­
sję międzysojuszniczą na prawym brzegu Wisły.

Ludność miejscowa niemal wyłącznie polska, w liczbie około 700, utrzymuje w wysokiej 
kulturze rolnej te żuławy wiślane, stanowiące jedną z najbardziej żyznych gleb. Obecnie 
ludność ta odcięta jest kordonem niemieckim od Kwidzyna, a brakiem mostu od Gniewa.

Wiceminister Dąbrowski obiecał ludności, która entuzjastycznie witała powrót do Pol­
ski, że poczyni starania u rządu polskiego, aby w najkrótszym czasie stanął most ponto­
nowy pod Gniewem i zniósł odcięcie ludności od Polski. Do Kwidzyna ludność może się 
udawać tylko za zagranicznymi paszportami. Stąd konieczność mostu.

Wiceminister odwiedził szkołę polską oraz posterunek wojska polskiego, zostający pod 
dowództwem porucznika Głowackiego.

27 sierpnia 1922 roku polsko-niemiecka komisja graniczna zadecydowała ostatecznie, że 
granica między Polską a Niemcami na odcinku Prus Wschodnich będzie biegła 20 metrów 
od rzeki Wisły. Ponadto Polsce przyznano miejscowości: Janowo, Bursztych, Kramrowo, 
Małe Pólko, Nowe Lignowy, port rzeczny w Korzeniewie, dworzec kolejowy w Gardei, 
przyczółek mostowy na Wiśle pod Opaleniem oraz 6 łąk nadwiślańskich.
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Plebiscytowe rysunki
Z B I G N I E W A  J U J K I

W 2019 roku, z okazji 90. rocznicy powstania szkoły polskiej w Starym Targu, Zbigniew 
Jujka przygotował zbiór rysunków, który w trakcie uroczystości jubileuszowych przekazał 
miejscowej szkole, noszącej od 1960 roku imię jego ojca, Franciszka Jujki. Prace nawią­
zywały głównie do szkolnego święta oraz codziennych problemów, z jakimi borykają się 
mieszkańcy gminy Stary Targ. Nie brakowało także scenek inspirowanych bogatą historią 
tej miejscowości i całego regionu. Autor wiedząc, że w rok po szkolnym jubileuszu przy­
padnie 100. rocznica plebiscytu na Warmii, Mazurach i Powiślu, podjął próbę stworzenia 
rysunków poświęconych również temu zagadnieniu. W teczce zawierającej prace dedyko­
wane starotarskiej szkole odnaleźć można dwa plebiscytowe rysunki, które po raz pierwszy 
prezentujemy na łamach kwartalnika „Prowincja”.

Zbigniew Jujka urodził się 23 lipca 1935 roku, a więc niemal równo piętnaście lat po 
przegranym przez Polskę plebiscycie. Przyszedł na świat w Starym largu, noszącym wów­
czas niemiecką nazwę Altmark. Była to duża wieś, w której ojciec przyszłego rysownika kie­
rował polską szkołą mniejszościową. W głosowaniu 11 lipca 1920 roku mieszkańcy Starego 
Targu opowiedzieli się za przynależnością do Polski, chociaż przewaga polskich głosów była 
bardzo niewielka (391 za Polską i 388 za Prusami Wschodnimi).
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W 1920 roku Franciszek Jujka miał czternaście lat i właśnie rozpoczynał naukę w Semi­
narium Nauczycielskim w Rogoźnie Wielkopolskim. Pięcioletni okres nauki w tamtejszym 
seminarium wywarł prawdopodobnie decydujący wpływ na późniejszą drogę zawodową 
i życiową tego zasłużonego nauczyciela. Badacze zajmujący się postacią Franciszka Jujki 
przypuszczają, że to właśnie w Rogoźnie zetknął się on z rówieśnikami pochodzącymi 
z terenów plebiscytowych, co skłoniło go później do podjęcia pracy w oświacie polskiej 
w Niemczech1. Zanim jednak przybył na Powiśle, pracował przez jakiś czas w szkołach 
wielkopolskich, m.in. w Zodyniu, gdzie urodził mu się starszy syn, Janusz. W 1930 roku 
został kierownikiem szkoły polskiej w Nowej Wsi w powiecie sztumskim, a po trzech latach 
objął posadę w Starym Targu. Tam, jak wiemy, urodził się drugi syn, Zbigniew. Wcześniej, 
bo w 1933 roku, również w Starym Targu, urodziła się córka Maria.

Przyglądając się plebiscytowym rysunkom Zbigniewa Jujki bez trudu rozpoznamy 
charakterystyczny styl gdańskiego rysownika, znany z kultowego „Dzienniczka” -  coty­
godniowej rubryki w „Dzienniku Bałtyckim” prowadzonej przez niego od 1963 roku aż 
do śmierci w 2019 roku. Jeden z rysunków odnosi się do pobytu Stefana Żeromskiego na 
terenach objętych głosowaniem. Przypomnijmy, że celem wizyty tego wybitnego pisarza na 
obszarach plebiscytowych było wsparcie polskiej akcji propagandowej. Żeromski, któremu 
towarzyszyli poeta Jan Kasprowicz oraz krytyk Władysław Kozicki, odwiedził m.in. Kwi­
dzyn, Prabuty, Sztum i Malbork, a swoje refleksje zawarł w reportażu „Iława -  Kwidzyn 
-  Malborg”. W  świadomości mieszkańców Sztumu i okolic utrwaliła się nazwa „Dworek 
Żeromskiego”, jaką potocznie określa się dwór w Zajezierzu należący niegdyś do rodziny 
Donimirskich. Przed plebiscytem Żeromski odwiedził to miejsce, choć, jak zauważa Janusz 
Ryszkowski, pisarz chyba nie do końca orientował się, kto go podejmuje, bo w reportażu 
jako właściciela dworu wymienił Kazimierza Donimirskiego z Małych Ramz zamiast Augu­
sta Donimirskiego pełniącego wówczas funkcję komendanta polskiej straży plebiscytowej1 2.

Ważnym elementem agitacji plebiscytowej z udziałem Żeromskiego, Kasprowicza i Ko­
zickiego było wydanie odezwy do społeczeństwa polskiego zatytułowanej „Ratujmy ziemie 
nadwiślańskie”. Jej tekst, opublikowany w wielu krajowych gazetach, zyskał sporą popular­
ność. Niestety, niemiecka akcja propagandowa była lepiej zorganizowana i skuteczniejsza 
od polskiej, do czego Zbigniew Jujka nawiązuje w drugim rysunku. Przyczyny polskiej 
porażki są oczywiście bardzo złożone. Historyk Wojciech Wrzesiński w zakończeniu swo­
jej książki o plebiscycie na Warmii, Mazurach i Powiślu zwraca uwagę, że rząd niemiecki 
okazywał w tamtym czasie więcej energii, uporu i zaciekłości, a polski obóz plebiscytowy 
cechowały niedostatki programowe i organizacyjne. Wrzesiński pisze też, że „Charakter 
społeczeństwa polskiego na Warmii, Mazurach i Powiślu powodował, że często było ono 
nieprzygotowane do samodzielnego działania. [...] Pojedyncze przykłady Mazurów, War­
miaków i mieszkańców Powiśla demonstrujących głęboki patriotyzm i zaangażowanych 
w walce politycznej były dopiero zapowiedzią kierunku rozwoju procesów narodowo twór­
czych”3. Warto podkreślić, że polska świadomość narodowa była najbardziej rozwinięta na

1 Zob. Z . Lietz, Franciszek Jujka — nauczyciel, dzia łacz i poeta, K om unikaty M azursko-W armińskie, nr 1, 1964, s. 91; P.T.

Nowakowski, Franciszek Jujka: pedagog na trudne czasy, Społeczeństwo i Rodzina, nr 57  (4 /2 0 1 8 ), s.150.

2 J. Ryszkowski, W  podróży po z iem i sztumskiej. Tarnowski, Andńolli, Żeromski, Wańkowicz, Sztum  201 0 , s. 34 -35 .

3 W. Wrzesiński, Polska-Prusy Wschodnie. Plebiscyty na W armii i M azurach oraz na Powiślu w  1 9 2 0  roku, O lsztyn 20 1 0 , s.
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Powiślu, przede wszystkim w powiecie sztumskim, co pokazują wyniki głosowania z lipca 
1920 roku. Ważną rolę w podtrzymywaniu polskości na tych terenach odegrały ziemiań­
skie rodziny Donimirskich i Sierakowskich, które zabiegały m.in. o wprowadzenie nauki 
języka polskiego do szkół. Helena Sierakowska, stojąca na czele Polsko-Katolickiego Towa­
rzystwa Szkolnego na Powiślu, przyczyniła się do powstania polskiego szkolnictwa mniej­
szościowego, w którym później z wielkim poświęceniem będzie działał Franciszek Jujka.

Zbigniew Jujka zastanawiając się nad motywami, jakimi kierował się jego ojciec, mówił 
w jednym z wywiadów: „Czy on musiał wyjeżdżać do Niemiec, kiedy mógł żyć spokojnie 
w Polsce? Ale niosło go, żeby tym Polakom, którzy tam zostali, żeby tam im coś jeszcze 
dołożyć, żeby tam ich uczyć”4. Możliwe, że gdyby nie przegrany plebiscyt, Franciszek Jujka 
nigdy nie pojawiłby się na Powiślu, a syn Zbigniew i jego starsza siostra Maria, nie przyszli- 
by na świat w Altmarku, lecz w zupełnie innym miejscu.

Dodajmy, że rysunki o tematyce plebiscytowej zamieszczone w tym numerze „Prowin­
cji” nie są jedynymi w dorobku Zbigniewa Jujki. W albumie „Historia Polski według Jujki” 
odnaleźć można rysunek zatytułowany „Plebiscyt na Warmii i Mazurach (1920)”5. Widać 
na nim grupę osób, wśród których stoją m.in.: pastor, ksiądz katolicki, chłopi oraz przed­
stawiciele inteligencji. W tle znajduje się polski sztandar, a z piersi zebranych osób wydo­
bywają się słowa pieśni zapisane gotykiem „Noch ist Polen nicht verloren...”.

4 2 8-429 .

4 Rysownik rodem z  A ltm arku -  w yw iad ze Zbigniewem  Jujką [w:] 90  lat szkoły polskiej w  Starym Targu, pod red. A. Lan- 

gowskiego, G dynia 2019 , s. 14.

5 Historia Polski według Ju jk i, Gdańsk 2001 , s. 232.
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KANOWICZ
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Ledwie przekroczyłem próg jego mieszkania, 
a dosięgło mnie spojrzenie nie z tego świata.
Było takie już wtedy, gdy spotkaliśmy się po raz 
pierwszy. Grigorij Kanowicz w owym czasie na 
krótko powrócił do Wilna, przestał przewodni­
czyć tamtejszej gminie żydowskiej i niezmiennie 
pisał po rosyjsku. Pisanie rozumiał tak, jak je­
den z jego bohaterów Icchak Małkin rozumiał 
sens życia, który „jest nie w pomnażaniu, lecz 
w nieprzerwanym odczytywaniu”. Przyjechał do 
Sejn, a potem ruszyliśmy w Polskę z „Kozioł­
kiem za dwa grosze”, od Gdańska po krakowski 
Kazimierz, przez Warszawę, Lublin... Nie tyle 
zaglądał pod podszewkę świata widzialnego, ile 
spośród zgliszcz i popiołów spoglądał na świat 
przeze mnie zamieszkiwany, który jak świeży na­
skórek zabliźniał się na powierzchni. I tak było 
też tym razem, w mieście Bad Jam, do którego 
dotarłem wschodnim brzegiem Morza Śródziemnego z Tel Awiwu przez Starą Jaffę.

Gęsta zabudowa kilkupiętrowych domów wzniesionych na piaszczystych wydmach. Na 
ulicach słychać hebrajski i rosyjski. Nieopodal niewielkie muzeum Holokaustu. Jest także 
Dom Szaloma Asza, którego życie rzuciło tutaj po latach spędzonych w Kutnie, Włocław­
ku, Warszawie, Wilnie, Berlinie i Ameryce. Po śmierci autora „Miasteczka” w 1957 roku, 
dom ten stał się żywym centrum kultury jidysz, z bogatym archiwum i biblioteką, ciekawą 
kolekcją awangardowego malarstwa oraz tradycją spotkań pisarzy, tłumaczy i artystów; teraz 
na nowo odżywa jako część kompleksu sztuki współczesnej, w skład którego wchodzi także 
Dom Issachara Ber Rybaka, urodzonego w Kijowie pioniera awangardowej sztuki żydowskiej.

Mieszkanie państwa Kanowiczów znajduje się na ulicy Janusza Korczaka. Dzwonek, 
pierwsze piętro, uchylone drzwi i od razu ciepły uścisk pani Olgi. Pan Grigorij czeka w fo­
telu, ponad dziewięćdziesięcioletni, z polskimi słowami na powitanie. Przykłada dłoń do 
książki „Ballada o miasteczku” jak do bochenka chleba, jakby chciał sprawdzić czy po 
opuszczeniu drukarni trzyma jeszcze ciepło. Rozczytuje okładkę, dopytując mnie, w którym
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miasteczku podczas naszej wspólnej podróży przez Litwę zrobiłem tę fotografię - na pewno 
nie w Janowie, ale może w Kiejdanach? w Wędziagole? w Wiłkomierzu? „To moja pra- 
szczalnaja" - mówi o książce, którą ukończył pisać ponad siedem lat temu, wiedząc, że 
będzie jego ostatnią. Jedyny dług, jaki czuł, że ma jeszcze w życiu do spłacenia, to była 
opowieść o matce, a tym samym także o jego własnym dzieciństwie. Odarł ją całkowicie 
z literackości. Nie o zatarcie granicy między realnym życiem a fikcją tu chodzi, lecz o słowo 
dochowujące wierności prawdzie, jak własnej matce. A jednocześnie powieść ta pozostaje 
integralną częścią wielkiej sagi Żydów litewskich, których stolicą była Jerozolima Półno­
cy, a małym centrum świata miasteczko Janów pod Kownem. Saga Kanowicza to jedyna 
w swoim rodzaju świecka literatura mądrościowa, początkami sięgająca króla Salomona 
i religijnej tradycji żydowskiej. Niemal każda jej strona skrywa życiową maksymę podyk­
towaną przez doświadczenie losu mieszkańców sztetla: babki Rochy, lekarza Blumenfelda, 
bałaguły Pinchasa, mamy Henki Dudak oraz całej rzeszy ludzi innych zawodów, różnych 
sfer społecznych, kultur i języków. „Jedź, jedź. Ptak, kiedy za długo siedzi na gałęzi, może 
oduczyć się latać” - usłyszała Henke, przyjmując od ojca błogosławieństwo na podróż do 
ukochanego w obcym mieście. I tak od pierwszej po ostatnią stronę - mowa „świętych 
głupców”, która nie rozstaje się z mądrością zaskarbioną przez łzy i modlitwy.

Przeglądamy stare fotografie, rozmawiamy o przekładach książek pana Grigorija na róż­
ne języki i o milczeniu, które spotyka go w Izraelu, o braku przekładów na hebrajski. 
„Znalazłem tu najlepsze miejsce do życia, ale nie dom” - mówi. Dom Asza, Rybaka... 
Tak, ale Kanowicza? W tym świecie Kanowicz pozostaje bezdomny. Na moment do na­
szej rozmowy przyłącza się Siergiej, jeden z dwóch synów, dzwoniący z Brukseli by upew­
nić się, że doszło do spotkania, które pomagał zaaranżować. Zapewniam go, że „Ballada
0 miasteczku” została już rozesłana do polskich księgarni. Trudno jest przecenić jego 
pracę na rzecz upowszechnienia dzieła ojca w świecie. I trudno o wspanialszą rodzinę. 
Słowa, którymi podzielą się Grigorij i Olga już na pożegnanie, będą mówiły o tym, co 
najważniejszego przytrafiło im się w życiu - to mianowicie, że mają siebie nawzajem. Zatem 
nie rodziny dotyczy bezdomność Kanowicza. Dachu nad głową pozbawiony został pisarz
1 to ten właśnie brak stanowi o istocie jego pisarstwa.

Spojrzenie Grigorija Kanowicza błądzi po galaktyce miast i miasteczek pogranicza, 
w której wydarzyła się ostateczna katastrofa. Przed oczami ma litewskiego listonosza 
mówiącego do żydowskich krawców w jidysz, starą Żydówkę na targu po litewsku 
dopytującą pana Domejko, czy jego jaja są koszerne, zakochanych młodych mieszających 
krew zwaśnionych rodzin, służbę wojskową łączącą w jednym szeregu różne religie i na­
rodowości. Słyszy starego bałagułę Pinchasa, jak zaprzyjaźnionemu chrześcijaninowi tłu­
maczy przyczynę wszystkich ludzkich utrapień: „Bóg, panie Vladas, stworzył człowieka, 
a nie Litwina, Niemca czy Żyda, tylko nie pokazał, w jakim to miejscu ludzie bez żadnego 
znaczka na piersi mogliby się nie obawiać o swoje życie...” Na rozsypane po zakamarkach 
pamięci okruchy współistnienia nakładają się obrazy z czasu apokalipsy, kiedy ludzie ginęli 
nie tylko z ręki okupanta, także sąsiada.

„Grisza, pamiętasz?” - siedząca po drugiej stronie stołu pani Olga prowadzi go po ścież­
kach dawnego królestwa, w którym „można wyplewić ogród, lecz nie historię”. On wymię-
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nia z nią miłosne spojrzenie, a jednocześnie powraca wzrokiem do wewnętrznej ciemności, 
jakby był nurkiem oceanicznym zawładniętym przez chorobę głębi. Pisał książki podobnie 
jak Hirsz, jeden z bohaterów jego sagi, sadził drzewa w Ponarach - tak, by ich korzenie spla­
tały się z włosami umarłych. Widzę go, siedzącego pod własnym portretem, mistrzowsko 
namalowanym jeszcze w Wilnie przez Adomasa Jacovskisa, prawie w ogóle nie opuszczają­
cego mieszkania w Bat Jam, odgrodzonego od świata wiecznym niezapomnieniem. Przypo­
mina jednego z tych „niepotrzebnych Żydów” z parku bernardyńskiego w Wilnie, których 
tak wspaniale sportretował w jedynej swojej powieści opisującej (nie)życie po Zagładzie. 
Coraz bardziej był jednym z nich, może szczególnie Icchakiem, którego ogarnęło poczucie 
czegoś nieodwracalnego, co nie było jednak lękiem przed śmiercią: „poczuł, jak ciemności 
pochłaniają całe jego jestestwo, część po części, organ po organie, odpadające kolejno od 
niego jak kawałki lodu od kry, i z tym nieuchwytnym, bezbolesnym tonięciem Icchak nie 
umiał walczyć. Zapalisz światło czy nie zapalisz - nic się nie zmieni. Do innych ludzi i tak 
się nie do krzyczysz, nie dostukasz, nie dosięgniesz!”

Powracamy w rozmowie do czasu, kiedy razem podróżowaliśmy przez Litwę, i kiedy 
dał się namówić - nie bez oporu - na powrót do Janowa. Wskazał nam wówczas budynek, 
który kiedyś był synagogą, a w owym czasie mieścił piekarnię, zaznaczając, że sam nie chce 
do niej wchodzić. Po chwili rozmowy z ludźmi tam pracującymi, powróciliśmy do niego 
zachęcając, aby jednak dał się przekonać do wejścia do środka. Okazało się, że wiadomość
0 przybyciu Grigorija Kanowicza wywołała wielkie poruszenie wśród piekarzy; za moment 
przyjechał ich dyrektor, na stole rychło pojawił się wystawny poczęstunek, a po niewielkim 
upływie czasu ni stąd, ni zowąd ustawiła się kolejka miłośników jego powieści z egzempla­
rzami książek do podpisu.

Teraz w Bat Jam niemal niedostrzegalnie uśmiechnął się na to wspomnienie. Przebudziło 
ono w nim postać ojca, krawca z Janowa, który uważał pisarstwo za niebezpieczne zamiło­
wanie, mogące odwieźć młodego człowieka od realnego życia i wyuczenia się prawdziwego 
zawodu. Zaniepokojony skłonnością Griszy do książek, któregoś dnia zabrał syna do Wilna
1 zaczął go prowadzić od jednej księgarni do drugiej. Zatrzymywali się przed każdą wysta­
wą, a ojciec - wskazując na zapełnione książkami półki - powtarzał tylko: „Popatrz sobie! 
Popatrz!” Miało to znaczyć jedno - stworzono już niezliczoną ilość książek, w których opi­
sano wszystko, co było do opisania. Jaki więc jest sens poświęcać swoje życie na napisanie 
jeszcze jednej, która będzie jak igiełka w stogu siana? W istocie słowa ojca brzmiały „Gib 
a kuk”, bo to jidysz był ich mową rodzinną, a rosyjski późniejszym, świadomym wyborem 
pisarza. Zdarzyło się jednak, że pewna redaktorka czasopisma publikującego młodych lite­
ratów zwróciła na niego uwagę i wydrukowała jego pierwsze próby poetyckie, przestrzega­
jąc jednocześnie przed zaprzepaszczeniem talentu otrzymanego od losu. „Pamiętam dobrze, 
co mi wtedy powiedziała - oczy pisarza na moment nabrały blasku. - Patrz w gwiazdy, tam 
znajdziesz swoje imię, swój niepowtarzalny głos”.

W „Balladzie o miasteczku” odnalazłem opowieść, którą po raz pierwszy usłyszałem od 
pana Grigorija podczas naszej wizyty w Janowie. Poszliśmy wtedy nad brzeg Wilii. Pamiętał 
jak jeszcze będąc małym chłopcem zbiegał po spadzistej skarpie do rzeki. I pamiętał babkę 
Rochę, nie przypadkowo przez lekarza Blumenfelda nazwaną Samuraj, która - wygrażając
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kijem - nie pozwalała mu przepłynąć na drugi brzeg, jak czynili to inni. „Czy kiedykolwiek 
przepłynął pan na drugi brzeg?” - zapytałem. Jak na koniec listopada, dzień był nadzwyczaj 
ciepły, przez otwarte okno do pokoju wlewał się szum Morza Śródziemnego. Usłyszawszy 
w odpowiedzi - „Nigdy”, nagle zdałem sobie sprawę, że ta opowieść ma drugie dno, wcze­
śniej dla mnie niedostrzegalne. Choćby Rocha Samuraj nie wiem jak zapewniała małego 
Griszę, że na drugim brzegu Wilii są tacy sami Żydzi, więc szkoda uczyć się pływać, a tym 
bardziej ryzykować życie, przecież w istocie czekał tam na niego inny świat, ten, który mia­
steczko i jego zagładę pozostawiał za sobą. „Nigdy”. I znowu dosięgło mnie jego spojrzenie 
nie z tego świata.

MAX I IZRAEL
5 grudnia 2019 rok

Tel Awiw, kafejka przy ulicy Allenby, nieopodal Domu Bialika. To jedno z moich ulu­
bionych miejsc w mieście, nie tylko ze względu na poetę i jego muzeum, ale także archi­
tekturę, dzieło Josepha Minora, ucznia Alexandra Baerwalda, twórcy eklektycznego orien- 
talizmu. Europejski modernizm tworzy tutaj kontrapunkt dla kopuł, ostrołukowych okien 
z wykuszami i orientalnej ornamentyki. Nim rozpocznie się wywiad, pytam dziennikarza, 
który zaprosił mnie na rozmowę, co słychać. „Mamy w Izraelu słowo najlepiej oddające na­
szą sytuację, choć pewnie dla pana, jak i dla innych przyjezdnych, trudne do zrozumienia: 
bałagan.” „Pan wybaczy - odpowiadam - ale ja przyjeżdżam z Polski”.

Skąd to odczucie swojskości pod palmami, na wschodnim wybrzeżu Morza Śródziem­
nego, gdzie w hebrajskim języku kelner przyjmuje zamówienie kawy po arabsku z baklawą 
na przystawkę, przekładaną pistacjami i polewaną kajmakiem?



132 Notatki słów i obrazów (11)

Kefar Sawa, taksówką czterdzieści minut jazdy zTel Awiwu na północ, nowoczesny apar­
tament w wieżowcu, drzwi otwiera Hilda. Wewnątrz dużo rodzinnych fotografii i niewielki 
„ołtarzyk” z portretów, płyt i książek Maxa Furmańskiego, jej męża, kantora i rabina zmarłe­
go w wieku dziewięćdziesięciu lat. Wyśniła go sobie, oblubieńca. Przez lata odrzucała zaloty 
i oświadczyny młodzieńców. Piękna i promienna, narażała się na zarzut wyniosłości, nawet 
ze strony rodziców, gotowych nieba jej przychylić. Czekała uparcie. I zdarzyło się, że do mia­
steczka w Argentynie przyjechał z koncertem on, urodzony w Sejnach, ocalony z Zagłady.

Wspominając powroty Furmańskich do Polski, Hilda sięgnęła po skoroszyt i wyjęła 
z niego przebitą dziurkaczem, trochę pomiętą kartkę. Była to kopia listu Maxa, wysłanego 
do Pogranicza w połowie lat dziewięćdziesiątych, zaraz po naszym pierwszym spotkaniu. 
„Natychmiast gdy wyjechałem z Sejnów zrozumiałem i poczułem potrzebę wrócenia.” Pa­
miętał zaledwie kilka słów po polsku. To znaczy nie, nie do końca... Tak stwierdziłby za­
pewne w wywiadzie albo badawczej ankiecie. Przez lata obcowania z nim przebijała się do 
nas prawda inna, ukryta w głębszych pokładach pamięci, podświadoma. Podczas drugiej 
wizyty w Sejnach prowadzili, razem z Szewachem Weissem rozmowę z naszą młodzieżą, aż 
nagle, wzruszeni, jak na komendę zerwali się na równe nogi i bezbłędnie odśpiewali wszyst­
kie zwrotki „Jeszcze Polska nie zginęła”. Najważniejsze wydarzyło się podczas ostatnich 
odwiedzin. Max przyjechał po wylewie, nie mówił, trudno było dociec co pamięta, mógł 
jedynie śpiewać. I zaśpiewał podczas wspólnego koncertu z Orkiestrą Klezmerską Teatru 
Sejneńskiego i Rafaelem Rogińskim, który skomponował na tę okazję przejmujący utwór. 
Po tym, jak muzyka ucichła, nikt nie opuścił Białej Synagogi, w takt osobistych zwierzeń 
toczyła się poruszająca rozmowa z jego dziećmi. Max, siedzący pośród publiczności, nie­
postrzeżenie podniósł się, wskazał miejsce, w którym stał z ojcem podczas święta Pesach 
i w pięknej, bez obcego akcentu polszczyźnie zaczął opowiadać o życiu przed Zagładą. Do 
śmierci już mówił - z Hildą po hiszpańsku, z dziećmi i wnukami po hebrajsku, z przyjaciół­
ką Meirą w jidysz, z nami po polsku.

„Posługuję się naszą krewną, która jeszcze pamięta język polski żeby wyrazić głęboki 
szacunek...”. Na marginesie notka od krewnej: „Proszę wybaczyć błędy ortograficzne”. 
I dalej Max dyktuje jej słowa: „Państwo ze swoim ciepłym przyjęciem dla mnie i mojej 
rodziny, obudzili potrzebę którą jak dotychczas nie odczuwałem. [...] Państwo zmienili we 
mnie moje stare przekonywania i zbliżyli moje myśli do Polski i do was. [...] Jeżeli czas mi 
pozwoli to zrobię wszystko co jest w mojej mocy, żeby powrócić do Sejnów. Czekam na 
wiadomości i plany na przyszłość w których bym mógł także ja znaleźć siebie.”

Krewna Maxa musiała pochodzić z naszych stron, gdzie przyimek „dla” używany jest ze 
swojską przestawką gramatyczną: „podziękuj dla pani”... Napisała więc „ciepłym przyję­
ciem dla mnie”. A może te słowa usłyszała od niego po sejneńsku?

Od Hildy i ich dzieci wiedzieliśmy, że Max przyrzekł sobie nigdy do Sejn nie powrócić. 
Ocalał jako jedyny z rodziny, zwycięzca dziecięcych biegów od synagogi do borku na skra­
ju miasteczka, trzykrotnie ratujący się ucieczką z transportu do obozów zagłady. Rodzina 
znała jego opowieści o dzieciństwie, ale nigdy nie udawało się jej namówić go do powrotu 
do miejsca urodzenia. Dopiero po przyjeździe do Auschwitz, gdy taksówką wyruszyli do 
Wilna, poprosił, aby zatrzymali się „na chwilkę tylko”. Zajrzał do synagogi, gdzie Teatr
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Sejneński próbował właśnie scenę wesela z „Dybuka” Szymona Anskiego, i już został. Jego 
powrót stał się czymś więcej niż nową kartą w życiu rodziny Furmańskich. Stał się częścią 
także naszych „planów na przyszłość”.

„Co was przywiodło do Izraela?” - kilka dni później zapytała mnie uczennica szkoły 
w Maalot w Galilei. Co tam robiliśmy z Pograniczem, to jest osobna opowieść, w której 
splatają się różne odpowiedzi na to pytanie. Wtedy jednak pomyślałem o Maxie Furmań- 
skim. Odpowiedziałem jej, że dla nas to jest powrót, choćby niektórzy z nas byli tutaj 
po raz pierwszy. Opowiedziałem o Maxie i o tym, co sprawił swoim powrotem do Sejn. 
Zawiązując rozmowę z nami w przestrzeni zerwanego mostu, Powracający - jak go czasem 
nazywaliśmy - rozszerzył perspektywę tego, co nasze sejneńskie. Otworzyła się możliwość 
powrotu na utracony brzeg, skrywany w podświadomości, fantomowy jak ból wciąż odczu­
wany po utracie części własnego ciała.

Odprowadzając nas do taksówki, Hilda przedstawiła nam swoją sąsiadkę, którą do Kefar 
Sawy los przywiódł z Łodzi i która dopiero tutaj zaczęła się uczyć hebrajskiego. Nie żegna­
liśmy się, bo wieczorem czekało nas jeszcze spotkanie podczas koncertu naszej orkiestry 
na Uniwersytecie Telawiwskim. Przyjechały razem z wnuczką Adrianą. Już po wszystkim 
podeszły do mnie i ze łzami w oczach mówiły jak są dumne z muzyków sejneńskich, z tego 
jak dojrzewają, a z nimi ich muzyka. Gdy Hilda po raz pierwszy ich usłyszała, Michał -  
dzisiaj senior orkiestry -  był uczniem liceum i zaczynał grać na kontrabasie. Mówiły tak 
jakoś swojsko, jakby to była nasza bliska rodzina.

LECH RACZAK
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Grotowski, Krukowski, Osiński, Guderian-Czaplińska, Raczak... Styczeń ich zabiera, 
niemal dzień po dniu, z różnicą lat tylko. Wszyscy z królestwa teatru niezależnego. Nie 
tworzyli go z myślą o podziałach na instytucjonalne i poza. Ich teatr był tylko więcej niż te­
atrem; o tyle niezależny, o ile potrafił uwierzytelnić przekraczanie niemożliwego. Królestwo 
to graniczy na północy z techne, na wschodzie z katharsis, na południu z oikos, na zachodzie 
z polis. Praca duchowa znajduje tu oparcie w kunsztownym rzemiośle, a służba ludziom 
w obywatelskim nieposłuszeństwie i moszczeniu miejsca dla bliskiego spotkania z innymi. 
Jakość sztuki weryfikuje etos życia, a życie kontestowane jest tu przez sztukę. Owe „tu” jest 
słówkiem specjalnej troski - tu, nie gdzie indziej; w tobie i wokół ciebie; weź się za to, nie 
uciekaj, patrz mi prosto w oczy, skończ z tym sztucznym uśmiechem, nie wypluwaj pamię­
ci, nie uginaj lekko kolan, nie udawaj, że nic się nie stało. Niewygodne słówko; zwłaszcza 
dla tych, którzy domagają się sztuki odwracającej uwagę od rzeczywistości, zwalniającej 
z odpowiedzialności za „ja” i „my”. Trzeba o tym wiedzieć, by zrozumieć, dlaczego cenzura 
z całego spektaklu Teatru Ósmego Dnia wycięła tylko to jedno słówko w tytule „Musimy 
poprzestać na tym, co tu nazwano rajem na ziemi...?”. Na plakacie Wojtka Wołyńskiego 
zamiast „tu” jest puste miejsce.

Byłem mieszkańcem tego królestwa. Wprowadził mnie do niego Lech Raczak i T8D. 
Poznań mojego dojrzewania to byli oni. Dzisiaj uczniak, którym byłem, gdy ich poznawa­
łem, powiedziałby pewnie „awatarzy”. Tak samo pracowała wówczas moja wyobraźnia, gdy 
obserwowałem mieszkającego po sąsiedzku, gdzieś przy skrzyżowaniu Libelta i Inżynier­
skiej, Adama Borowskiego i pojawiających się czasem przy nim przyjaciół. Swoi, a jedno­
cześnie jakby zamieszkani przez istoty nie z tej ziemi. Ich sposób chodzenia, wyprostowana 
postawa, rozpuszczone włosy, niewymuszone gesty i uśmiech sprawiały, że wydawali mi się 
wyżsi od wszystkich innych -  i wolni. Doznanie to spotęgowało się tylko, gdy zobaczyłem, 
jak tworzą teatr. To był czas, kiedy powoli rozstawałem się z marzeniem o zostaniu zawo­
dowym piłkarzem Lecha. Ku zaskoczeniu moich rodziców i mnie samego dostałem się do 
liceum, zresztą tego samego, które ukończył wcześniej Leszek. Tak poznałem studentki 
polonistyki, będące na praktykach u nas w Paderku, czyli VI Liceum Ogólnokształcącym. 
To one jakimś cudem - bo sam bilet nie wystarczał, trzeba było jeszcze okazać legitymację 
studencką - wprowadziły mnie do klubu Od Nowa na nocny spektakl „Musimy poprzestać 
na tym, co tu nazwano rajem na ziemi...?”. Czytając „Spotkanie z chasydami” Stanisława 
Vincenza, miałem przed oczami moje pierwsze spotkanie z teatrem niezależnym. Byłem 
tym chłopcem, wspinającym się na palce, by zajrzeć przez rozświetlone okno do izby nad 
Czeremoszem, gdzie modlą się chasydzi: „Widok wciągnął mnie od razu w obcy świat. 
Jeszcze teraz wydaje mi się, jakbym wtedy zaglądnął przez tajemnicze szpary poza ściany 
zwykłego, codziennego świata. Wszystkie postacie ludzi były przeczarowane”.

Odkrywali wtedy teatr jako kreację zbiorową, co stało się ich własną, wyjątkową w świę­
cie metodą pracy. Nawet w życiu pozateatralnym tworzyli grupę blisko ze sobą powiąza­
nych silnych indywidualności, z dominantą polifonii równoprawnych głosów. Dosyć to 
było wyjątkowe na tle innych grup, zazwyczaj zdominowanych, jeśli nie sterroryzowanych 
przez autokratycznego lidera. W  programie spektaklu nazwanego realizacją zespołową nie 
było reżysera, tylko nazwiska realizatorów w porządku alfabetycznym. A wśród nich Lech
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Raczak. Dzisiaj myślę, że związane to było nie tylko z wypracowaniem oryginalnej metody 
pracy twórczej, ale że była to także ważna cecha charakteru Leszka, jego życiowa mądrość. 
Miał wokół siebie konstelację wspaniałych ludzi, młodszych, szybko, niemal w gorączce 
dojrzewających artystycznie i duchowo. Ewa Wójciak, Adam Borowski, Tadeusz Janiszew­
ski, Marcin Kęszycki (przywołuję tych tylko, którzy przeszli z nim całą drogę od początków 
pracy nad „Musimy poprzestać...” w 1974 r. aż po „Ziemię niczyją” z 1991 r., ostatni 
stworzony przez nich wspólnie spektakl). Jasne, że napierali oni swoimi talentami, nie­
zależnością myślenia i umiłowaniem wolności, ale to Leszek musiał umieć zrobić krok za 
siebie, mądrze się wycofać z pozycji reżysera-kreatora wszystkiego i otworzyć przestrzeń 
dla kreacji zbiorowej. W  ten sposób przeżyli ze sobą blisko dwadzieścia lat, tworząc dzieła 
o wielkiej sile wyrazu, nieśmiertelne. Leszek stał się współtwórcą przedstawień, które były 
autorskim dziełem wszystkich biorących udział w jego tworzeniu, koordynatorem ich pra­
cy, inspiratorem tematów aktorskich improwizacji, obserwatorem dopełniającym je uwa­
gami zewnętrznego widza, razem z innymi odpowiedzialnym za skomponowanie spójnej 
całości dzieła. Podczas przedstawienia był wśród aktorów, którzy witali widzów i pomagali 
im zająć miejsce, a potem znikał gdzieś przy stacji operowania światłem. Ale przecież czuło 
się, że jest. Taka była ta jego jedyna w swoim rodzaju obecna nieobecność, która sprawiała, 
że jego nieuczestniczenie w spektaklu byłoby tak samo odczuwalne jak brak aktora. We 
wstępie z 1992 roku do postzapisów spektakli z tego właśnie okresu napisał o czymś, co 
chyba najlepiej wyraża ducha ich teatru: W całym procesie — skomplikowanym mechanizmie 
inspiracji i współzależności, w gąszczu pytań, niepokojów, pomyłek i odkryć tracą wagę i sens 
jakiekolwiek pytania o autorstwo pomysłów i zdarzeń. Ważne jest tylko jedno: bez współdziała­
nia całego zespołu, bez oddania siebie innym nie powstałoby żadne z naszych przedstawień. I  to 
właśnie znaczy zwrot „realizacja zespołowa”pod tytułami spektakli, i to samo znaczy nazwa 
Teatr Ósmego Dnia.

Najwspanialszą realizacją zespołową, jaką w życiu widziałem, była „Przecena dla wszyst­
kich”, następne przedstawienie po „Musimy poprzestać...”. „Widziałem” to mało powie­
dziane -  byłem na tym spektaklu wielokrotnie, odbierałem go tak, jak się słucha muzyki 
Bacha, nastawiając płytę wciąż od początku, za każdym razem zamiast znudzenia powta­
rzalnością odczuwając coraz głębszą satysfakcję, jakby samemu z pamięci tę muzykę się 
grało. W którymś wywiadzie Leszek, utyskując trochę na Poznań, wspomniał, że w czasie, 
gdy ich teatr prześladowały cenzura i ubecja, w innych miastach Polski mogli grać spek­
takle w kościołach, ale nie dotyczyło to poznańskich dominikanów, zazdrosnych wtedy
0 rząd dusz. Sam jestem dobrym przykładem tego rozdźwięku. Dominikanie to był mój 
kościół w Poznaniu, nie tylko z racji sąsiedztwa. Był rok 1977, ten sam, w którym Ósemki 
przygotowywały premierę „Przeceny...”, a u dominikanów pojawił się młody i charyzma­
tyczny ojciec Jan Góra, nas, licealistów, nowy duszpasterz. Wychodząc z domu, po kilku 
minutach dochodziłem do skrzyżowania Libelta ze Stalingradzką. Po lewo byli Dominika­
nie i „siedemnastka”, czyli niedzielna msza z ciekawym kazaniem ojca Jana, sacrosongami
1 mnóstwem znajomych. Na prawo akademik „Hanka” z salą teatralną Maski, w której 
grane były spektakle Ósemek i gdzie nie znałem nikogo. I nadszedł ten moment: ściskając 
w kieszeni banknot od mamy, który zwykle kładłem na tacę, skręciłem w prawo, by włożyć 
go do kapelusza Romana Radomskiego, który na wezwanie Adama, na ten moment szefa
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Cyrku, razem z innymi aktorami ruszył do publiczności po ściepę na lekarzy i adwokatów 
dla prześladowanego teatru, a mnie oferował sprzedaż relikwii, czyli jakiejś wstążki od 
kostiumu z premiery. Przecena obejmowała wszystkich, także same Ósemki. Od tej pory 
każdej niedzieli miałem przygotowany banknot do kapelusza.

Nie pamiętam już dokładnie, ale pierwsze spektakle musiały chyba odbywać się bez 
zezwolenia cenzury, co oznaczało, że przed wejściem do sali musieliśmy wpisywać swoje 
nazwiska na jakąś listę. Potem ludzie pisali listy do cenzury, domagając się zezwolenia na 
pokazy przedstawień. I - w co wierzyć się nie chce - urząd bezpieki ustąpił. Nie wiem, czy 
zdarzył się drugi taki przypadek. To przedstawienie miało jakąś nadzwyczajną moc. Zmie­
niało mnie, moje życie, ale przecież nie tylko. Czułem to, czułem wspólne tętno z czasem 
historycznym i pokoleniowym. Była w nim naga bezpośredniość - w słowach napisanych 
przez zespół, w aktorstwie wyzwolonym z konwencji, w żywej muzyce Orkiestry Ósmego 
Dnia, w intymności niewielkiej przestrzeni, w której ci wewnątrz ocierają się o tych z ze­
wnątrz. Ten moment, kiedy człowiek, całe życie śpiewający z gardła i ustawionym głosem, 
nagle odkrywa w sobie głos inny, spod przepony, biały, wyzwalający w nim dziecko i lot; 
może śpiewać wtedy nawet lament, a i tak będą w nim promienność i siła witalna. „Prze­
cena dla wszystkich” była bezlitośnie szydercza, gorzka i okrutnie bolesna, a jednocześnie 
było w niej coś świetlistego, życiodajnego, oczyszczającego. Po spektaklu ludzie się do siebie 
uśmiechali, chciało się żyć i coś zmienić.

„Serdecznie. Serdecznie. Serdecznie”. Do dzisiaj słyszę te słowa Adama, otwierające 
spektakl, z wibrującym „r”, jakby przystawiał młot pneumatyczny, by rozwalić nasz piękny 
świat. W tym świecie jest cieplutko i bezpiecznie, rodzinka jest święta do czasu, kiedy po­
jawi się winko i nawalanka z wyzwiskami „ty nie jesteś Polakiem... ty Żydzie! ty studencie 
pierdolony!” - aż wszyscy połączą się znowu w sakramencie pieniądza i ruszą w procesję 
z okrzykami „patria! patria!”, przemieniającymi się w „partia! partia!”. Zaraz się uspokoją 
i wrócą do pielęgnowania swoich ogródków, w których wszystko trzeba wyrównać, żadnych 
szczytów, żadnych indywidualności. Chłopiec będzie musiał przyjąć lekcję o tym, że ma się 
trzymać rzeczy pewnych, unikać spojrzeń w oczy, wyćwiczyć uśmiech, lekko ugiąć kolana, 
wypluć pamięć i udawać, że nic się nie stało. W tym świecie lekarz jest jednocześnie sza­
leńcem, a pacjent z ofiary przemienia się w oprawcę, razem z innymi dołączając do „ścieżki 
zdrowia”, na której katuje się człowieka niesfornego. Siedzimy zamknięci w wąskiej izbie 
i dociera do nas, że diabeł - jak u Kołakowskiego - jest realny, tu, nigdzie indziej, nie dosyć, 
że pośród nas, to w każdym z nas. Nie jest wiadomo, gdzie kończy się teatr, a zaczyna życie. 
Już na samym początku przedstawienia reflektor wyłapuje członków zespołu, którzy przez 
aktorów przedstawiani są z imienia i nazwiska: Lech Raczak, Adam Borowski, Ewa Wój­
ciak, Małgorzata Walas, Teresa Puto, Waldemar Modestowicz, Roman Radomski, Tomasz 
Stachowski, Marcin Kęszycki, Grzegorz Banaszak, Jan Kaczmarek. Zacierana jest granica 
między aktorem a osobą. Czy ona jeszcze gra, czy mówi coś od siebie? Może jest przerwa 
w spektaklu i zaraz znowu powrócimy do fikcji. Ale żadnego powrotu nie ma, wszystkie 
drogi ucieczki odcięte. Robi się nieznośnie. Zwłaszcza od momentu, kiedy białe kurtyny, 
o które opierali się widzowie siedzący w bocznych ławkach, zostają zerwane. Poszerza się 
wnętrze. Zewnętrzny azyl trzymającego dystans widza drastycznie się kurczy. Aktorzy od-
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dają na przecenę idee, wielkie słowa i świętości, ale też samych siebie i swój teatr, jakby 
chcieli powiedzieć, że różne maski zła, które przywdziewają i zrzucają, są w nich samych, co 
dla mnie, teraz niby widza, znaczy: w nas samych. To przychodzi małymi kroczkami, nie­
postrzeżenie, razem z życiową drobnicą niby nic nieznaczących ustępstw i niby niewinnego 
konformizmu, aż chwyta nas za gardło, tak jak w tym pojedynku graczy na śmietniku wal­
czących o łup peruki, w którym stawiający na dobrego człowieka ściska gardło przeciwnika 
jedną ręką i przegrywa z łamiącym bez skrupułów reguły gry, który dusi go oburącz. A ci, 
co bełkotali slogany zapamiętane z mediów i partyjnych pochodów, tchórze i gnidy, niepo­
strzeżenie wydźwignięci zostają do władzy, stają się ideologami i rządcami dusz z jedną ob­
sesją - by wybić tych wszystkich zboczonych, chorych psychicznie, nadwrażliwych, innych.

„Uspokój się, już dobrze, już dobrze, to tylko teatr” - mówił do człowieka pobitego na 
„ścieżce zdrowia” oprawca. Ale to był więcej niż teatr. Po raz ostatni spotkałem ich razem 
już w „Pograniczu”. Przyjechali z „Ziemią niczyją”, która w Białej Synagodze wybrzmiała 
przejmująco aktualnie. Również w epoce po 1989 roku burzyli ustawkę pięknego świata, 
obnażając nowe zagrożenia i nowe życie starych zagrożeń. Przyjechali rozbici, a pęknięcie 
między Leszkiem a resztą zespołu było głębokie. W celach klasztoru nad Wigrami, gdzie ich 
gościliśmy, potrzebowali naszej obecności, by spróbować jeszcze raz ze sobą porozmawiać 
i zagoić rany. Być może był to ostatni raz. Nadaremnie. Gdy czytam dzisiaj wyznanie Ewy 
po śmierci Leszka o tym, jak rozpacza, „że nie udało się pogadać mimo wszystko”, to choć 
trochę wiem, o czym mówi.

Leszek był dzieckiem Marca 68. Dla niego jako artysty doświadczenie to oznaczało 
zwrot ku rzeczywistości, tej najbliższej. Razem z Teatrem Ósmego Dnia dokonał mądrej 
i odważnej transgresji tego rozumienia i praktykowania teatru, którym zafascynowali go 
twórcy Teatru Laboratorium.

Docieranie do prawdy o najgłębszych, ukrytych na dnie duszy źródłach człowieczeństwa po­
wodowało przeżycia katartyczne widzów Teatru Laboratorium; w Teatrze Ósmego Dnia odkry­
liśmy, że podobne reakcje budzi teatralne, publiczne odkłamywanie życia społecznego, naszego 
codziennego życia w PRL. Pod warunkiem, że stoi za tym determinacja, spontaniczność, odpo­
wiedzialność 2sa gest i słowo — takie jak w zespole Grotowskiego.

Tak pisał Leszek dziesięć lat temu w tekście „Mój mistrz”. Powinni go przeczytać zwłasz­
cza ci, dla których rozumienie wzajemnych relacji teatrów Laboratorium i Ósemek koń­
czy się na tekście „Para-ra-ra”. W  tym była wielka siła Leszka: potrafił napisać taki tekst 
w 1980 roku, „bezczelnie złośliwy paszkwil o pozateatralnych, »parateatralnych« doświad­
czeniach Teatru Laboratorium”, nie mogąc zdzierżyć tego, że jego mistrz „wyszedł z ma­
tecznika, by w sztandarowej audycji reżimu, w telewizyjnym »Wieczorze z Dziennikiem« 
opowiedzieć o swoim doświadczeniu”; i potrafił też na tym tekście nie poprzestać.

Nigdy nie przerwał rozmów z Grotowskim. Był na widowni Teatru Storchi w Modenie 
w 1989 roku. Grot mówił wtedy o wadze rzemiosła w pracy artystycznej, porównując sztu­
kę do szczebli drabiny Jakubowej, które muszą być zrobione rzetelnie, by aniołowie mo­
gli po nich zstępować. Wtórowali mu komentujący na tym spotkaniu jego pracę Georges 
Banu i Peter Brook, podkreślając rolę, jaką odgrywają w niej techniczna precyzja i jakość. 
Tymczasem Leszek dopytywał, gdzie są aniołowie zstępujący na scenę, których przecież
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widział, a teraz rzemiosło przesłania wszystko. Rzadko kiedy czułem taką bliskość z nim 
jak wtedy, gdy czytałem jego notatki z tego spotkania: „A mnie zaszumiały w głowie słowa 
sprzed dwudziestu kilku lat: akt całkowity, ludzki czyn, działanie całkowite, przekraczanie 
niemożliwego, odkrywanie tajemnicy, proces wewnętrzny, a nie zręczność sztukmistrza. 
Choć były też oczywiście inne zdania Grota, które zanotował i podkreślił sobie grubą linią, 
choćby takie: „To, co w Kulturze jest najważniejsze i podstawowe, jest anonimowe”.

Po raz ostatni spotkaliśmy się ubiegłej wiosny, na debacie w Teatrze Dramatycznym 
o Grotowskim dwadzieścia lat po jego śmierci. Wcześniej wybraliśmy się razem na spektakl 
Studium Teatralnego „Prawda” w reżyserii Piotra Borowskiego. Przybyliśmy za wcześnie, 
zrobiło się trochę wolnego czasu, w pobliżu znaleźliśmy ławeczkę, jak gdyby nigdy nic we­
szliśmy w rozmowę o tym, co najważniejsze. Wiedział, że pora jest dla niego późna. Lubił 
przywoływać ten fragment „Ziemi Ulro”, w którym Miłosz spostrzega, że jest późno, „i w 
dziejach naszej małej ziemi, i w dziejach jednego żywota”. Nigdy mu wcześniej nie mówi­
łem o tym, jak ważna była dla mnie „Przecena...” - wtedy powiedziałem. Odpowiedział, 
że chce powrócić do niej przez „Braci Karamazow”, o których inscenizacji ciągle myślał. 
„Pamiętasz -  przez swoją chorą krtań chrypiał już ledwie słyszalnie - Romka Radomskiego 
w końcówce spektaklu mówiącego tekstem Dostojewskiego o wszechpanującej głupocie? 
Przecież te słowa w ogóle się nie zestarzały”. Oczywiście, że pamiętałem... „Im głupiej, tym 
bliżej sedna rzeczy, im głupiej, tym jaśniej. Rozum zasłania się i wykręca, rozum jest podły, 
głupota zaś uczciwa i prosta”. Niewielu w życiu ludzi spotkałem, którzy byliby w tak silnej 
kontrze do głupoty jak Leszek.
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Paweł Zbierski

DZIENNIK KATALOŃSKI
<«)

ARTYŚCI ŻYCIA
Wszyscy oni wylądowali ostatecznie w Katalonii. W szyscy przeszli w Paryżu rozma­

ite inicjacje i wstrząsy. Jednak dopiero u stóp masywu Canigó odzyskali prawdziwy 

ład serca. Krótko mówiąc, tak jak mi to wyznaje Erick -  najważniejsze były bardzo 

osobiste motywy, a także niepowtarzalne smaki i zapachy :

-Moją pierwszą miłością, zanim pojawiła się M ichele, była Veronique. Była ze mną 

w szkole podstawowej. Wyglądała jak wyjęta żywcem ze znajdującego się w Luwrze 

portretu „La Belle Ferroniere” namalowanego przez Leonarda Da Vinci.

Erick urodził się w klinice w Paryżu w 15 dziel­
nicy: -  W tym czasie aż do trzeciego roku życia 
mieszkaliśmy w budynku przy Rue Lepie na Pi- 
galle z wesołą prostytutką i smutnym klaunem
-  w dwóch studiach na parterze. Mama zawsze 
mnie zostawiała pod opieką któregoś z nich, kie­
dy szła na zakupy. Dokładnie naprzeciwko naszej 
kamienicy Dalida wynajmowała swój komforto­
wy pokój. Nadwrażliwy Erick od urodzenia aż do 
dziś przesypia w ciągu nocy najwyżej 2-3 godzi­
ny: -  Od niemowlęctwa nocą zawsze czuwałem, 
zawsze byłem w gotowości, na wypadek jakiegoś 
kataklizmu. Tak jak przystało na ojca zastępczego
-  wyznaje Erick.

Matka Ericka studiowała w szkole artystycz­
nej, gdzie nauczyła się technik kreatywnych, 
a następnie pracowała jako projektantka tkanin 
w Jensen. Jednak szybko musiała odejść z pracy Portret Ericka, fo t. archiwum

i zająć się wychowaniem czworga dzieci. Z kolei
ojciec uczył się sztuk pięknych w Paryżu i był projektantem architektury, a następnie zdo­
był dyplom architekta, już jako 40 latek.

Mimo rozmaitych koneksji i koligacji rodzinnych Erick okazał się już w Paryżu zde­
cydowanie bardziej typowym „chłopcem z dzielnicy” opisywanym przez Victora Hugo 
w „Nędznikach”, niż jakimś burżujem czy innym nudziarzem paryskim na każdym kroku 
udającym kogoś innego.
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-  Przeprowadziliśmy się do domku w Issy-les-Moulineaux, gdy miałem trzy lata. Ten 
dom został zbudowany przez mojego pradziadka, który był malarzem. Nazywał się George 
Marcel Burgaine, ten sam, który robił zdjęcia pierwszych lotów samolotem w Issy na po­
czątku ubiegłego stulecia. Malował także ze swoim sąsiadem, którym był Henri Matisse. 
W tym domu było 2500 obrazów wszystkich stylów i od początku stulecia. To z Issy- 
-les-Moulineaux mam wiele miłych wspomnień, ale szczególnie dużo mam ich z naszego 
domu wakacyjnego w La Richardais niedaleko Saint Mało, takiego miasta wyspy. Pojecha­
łem tam, popłynąłem, jako nawigator, bardzo wcześnie, w wieku już około 6 lat i od tego 
czasu wpadłem w taki nawigacyjny hazard, z wyjątkiem ostatnich kilku lat. Zresztą wszyscy 
we Francji nawigują -  wszyscy chłopcy.

ZAPACH OZONU I KATALOŃSKICH KIEŁBASEK
Erick, mieszkający dosłownie trzy domy od Galerii „Poray”, na moment się rozmarzył. 

Popatrzył nostalgicznie najpierw w kierunku wyrastającego po jego prawej ręce, roztopio­
nego w gorącym popołudniowym słońcu -  dziś akurat pomarańczowego -  masywu Świętej 
Góry Katalonii. Zjawiskowość tego obrazu była porażająca , bo równolegle jeszcze ze słoń­
cem świecił już także, na tle błękitu nieba, księżyc w pełni. Erick swoją parą zmęczonych 
oczu wykonał swoistą panoramę : od księżyca do słońca. Wkrótce potem -  stojąc tak w tej 
swojej kraciastej kurtce i z czarną brodą zmierzwioną na wietrze -  opuścił smutny wzrok 
i zajął się czynnością bardziej przyziemną.

Energicznie, oburącz, kręcił z rozmachem w kółko młynka tą swoją mocno spracowaną 
drelichową kurtką. A wszystko po to, by w finale tej czynności cztery wielokolorowe, grube 
i dostojne kury z przeraźliwym gdakaniem i trzepotaniem piór z wysokości nieomal piętra 
upadały ciężko -  na podobieństwo samobójstwa zbiorowego -  jedna po drugiej, na grani­
towy bruk. Jakaś cholera przygnała je chwilę przedtem na kamienisty murek przydomowy, 
w pobliże rozżarzonego do czerwoności rusztu. Tam dochodziły już do stanu idealnego, 
własnoręcznie przez niego wyrobione cieniutkie katalońskie kiełbaski. To jedyne tak usytu­
owane domostwo w Saint Laurent -  z ogromnymi drzewami iglastymi i liściastymi przed 
domem oraz kaskadowo ułożonym gruntem, na którym grudki skał przemieszane są ze 
ściółką leśną. Na licznych skarpach -  na podobieństwo wielkich stanowisk archeologicz­
nych -  leżą porzucone i pozostawione zapewne po śmierci ukochanej kobiety pordzewiałe 
resztki narzędzi ogrodowych, zmiażdżonych wiader, sprasowanych rowerowych kół, a na­
wet fragmentów zabawek dziecięcych. Wygląda to wszystko dziko, magicznie i mrocznie 
-  trochę jak fizjonomia samego właściciela tej czarnej, mocno zmierzwionej nie golonej już 
od trzech lat brody. Czyli wszystko to tak od śmierci Michele.

*

Przy ogromnym, drewnianym stole, w związku z tak zwanym częściowym „odmroże­
niem”, usiadła wreszcie razem z Erickiem spora część gromadki jego przybyłych z różnych 
stron Francji dzieci -  tych biologicznych i tych zaadoptowanych. A pod stołem miotały się 
w pełnej symbiozie psy, koty i kury przegonione właśnie znad zadymionego rusztu grilla.

Kury i koguty są wrośnięte w kataloński pejzaż, podobnie jak psy i zwłaszcza koty. Każ­
de katalońskie miasto, wioska, a nawet pojedyncze domostwo mają tutaj swojego głównego
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kota rezydenta, któremu podporządkowane są wszystkie inne. Erick ma rezydenta stalowo- 
-szarego, smukłego i wysportowanego, z granatowym połyskiem i w czarnej obroży. W jego 
cieniu jest drugi kocur: czarny i tłusty. Leniwy i wiecznie zaspany. Z kolei kogut wieńczy 
nieopodal domu Ericka niejedną, pośpiesznie usypaną z żółtego żwiru, mogiłę na tutejszym 
katalońskim cmentarzu.

*

Po wielotygodniowych wstrząsach zafundowanych w sąsiedniej, południowej Katalo­
nii przez ruch wolnościowy z powodu drakońskich wyroków na liderów niepodległości(w 
złośliwej reakcji gwałtownie i bardzo brutalnie duszonych przez narodową policję hisz­
pańską) -  wokół Galerii „Poray” zrobiło się nagle nadzwyczaj spokojnie. Jak ręką uciął. 
Trochę to było podobne do ożywczego, ciepłego deszczu po ekstremalnym wyładowaniu 
pioruna. Zapachniało ozonem. Szczyty Pirenejów pogrążyły się na długie tygodnie w le­
niwych kłębach pary zawierającej życiodajne fluidy i pierwiastki pirenejskie. Zatrzymanie 
nagle życia arterii drogowej w Saint Laurent, czyli ruchu samochodów między terytoriami 
Francji i Hiszpanii, znów oddało pełny głos okolicznemu ptactwu, wraz z wieczornym 
pohukiwaniem sowy. Zarówno południowa, jak i północna cześć Katalonii, leżące po obu 
stronach Pirenejów, zapadły teraz w pandemiczny letarg. Oto za sprawą koronawirusa -  jak 
pewnie wszędzie na świecie -  nadarzyła się okazja by spokojnie przemyśleć własne życie,
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a nawet je przewartościować. Poznawało się dzięki temu znacznie lepiej najbliższych sąsia­
dów, takich właśnie jak Erick, który do tej pory wydawał mi się co najwyżej katalońskim 
pasterzem bydła i banalnym świniopasem. Poznawało się więc tych sąsiadów, ale sąsiedzi 
także znacznie lepiej poznawali teraz sami siebie, a w każdym razie znacznie intensywniej 
odczytywali własną tożsamość. Zresztą nie tylko Katalonia -  cały przecież świat -  od Ame­
ryki, przez Daleki i Bliski Wschód aż po Europę, Afrykę i Oceanię -  skurczył się z powo­
du koronawirusa nieprawdopodobnie, stając się z powodu globalnego zagrożenia znowu 
jednym, jedynym kontynentem, jak w erze dinozaurów. Wielkim złudzeniem optycznym 
nazwać tu więc można deklaracje liderów, a zwłaszcza dyktatorów państw narodowych, 
przywracających wszystkie posterunki graniczne pod pretekstem walki z pandemią, bo gło­
śno agitowali i atakowali sloganami, że tylko optyka narodowa zdolna jest zabijać wirusa. 
Przy czym -  realnie -  wszystkie oblicza nie tylko narodowe, ale także metropolitalne globu 
wyraźnie straciły swoje znaczenie na rzecz wartości prowincji.

No więc właśnie za sprawą pandemii i związanym z tym znacznym zwolnieniem życio­
wych obrotów dowiedziałem się -  bo był wreszcie na to czas — że pierwiastek artystyczny 
dominował, a w każdym razie uzupełniał się, ze statusem świniopasa i pasterza w Ericku 
od „zawsze”. Jeśli więc czuł się choć trochę artystą, to artystą nie na sprzedaż i z pewnością 
artystą w znacznie szerszym niż tylko w merkantylno-estetycznym wymiarze. Czuł się bar­
dziej artystą życia niż typowym paryskim dealerem sztuki, niż takim cinkciarzem z kalku­
latorem w mózgu zastępującym szare komórki.

ZAPACH OLEJU I
Erick nie jest fanem masowych i ogromnie 

popularnych, ale nieudolnych imitacji skądinąd 
genialnego Klimta, które zalęgły się w koloro­
wych tygodnikach i galeriach niczym karalu­
chy. Erick raczej -  w odróżnieniu od bogatych, 
mocno okrzyczanych w mediach i niebotycznie 
śrubujących ceny dyktatorów: paryskich wy­
twórców wszelkiego kiczu -  starał się podziwiać 
uczonych i artystów. Artystów zamiast wartych 
krocie tandeciarzy malarstwa. Podziwiać raczej 
wczesnego Picassa -  tego samego, który zimą 
palił w piecu własne szkice, by choć trochę się 
ogrzać i późnego van Gogha. Oczywiście Victo- 
ra Hugo, Prousta, a także -  z innych powodów 
-  Tolkiena, Blake'a i Heweliusza, a zwłaszcza 
Leonarda da Vinci. Wydał się także mocno zbli­
żony -  poprzez szczególny rodzaj wrażliwości — 
do Sylvi Plath i Maryny Cwietajewej. Wydawał 
się nawiązywać do każdego, w kim dostrzegał

ponadprzeciętną pasję do przekraczania hory- U on ardo  d a  Vinci, fo t. a rch iwum

zontu, nawet gdy miało to być bardzo boleśnie

DREWNA
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okupione: własną depresją, samotnością, kalectwem, śmiercią, wyszydzeniem. To był także 
-  widziany później także z perspektywy świńskiej obory -  kategoryczny imperatyw: zdoby­
wania gwiazd. To była pasja syntetyzowania sztuki, nauki i techniki z naturą, albo, jak kto 
woli, z przyrodą.

TAK TO TŁUMACZY SAM ERICK:
-  Wszystko po to, aby zrozumieć i odpowiadać na pytanie: jak to wszystko działa? Jakie 

są prawidła techniki ? Ale także: jakie są tajemnice ludzkiej duszy? Jakie są jej ekstatyczne 
blaski i ponure, przygnębiające mroki ludzkiej natury? Co człowieka wywyższa, a co spycha 
na samo dno? I czym wreszcie jest -  oraz z jakich przyczyn wynika -  predystynacja?

*

Wygląda na to, że Erickowi -  nie tylko w Paryżu -  wyjątkowo bliskie były metamorfozy 
ludzkiej duszy, przypadkowość i nieprzewidywalność ludzkiego losu, swoista chybotliwość 
i wibracja egzystencji rozciągniętej między wzlotem a upadkiem, między triumfem a upo­
korzeniem, między miłosnym uniesieniem a bezpowrotną utratą najbardziej ukochanej 
osoby. Widzę to zwłaszcza, gdy Erick wpatruje się zachłannie w zawieszony wysoko tuż 
pod głównym stropem domu portret Michele, gdy wraca swym wzrokiem do jej podobizny 
ukradkiem. Tak, by absolutnie nikt wokół nie przechwycił jego spojrzenia.

Z kolei gdy gwałtownie odpycha kury z rozżarzonego paleniska jego rysy twarzy nagle 
łagodnieją. Wydaje się -  po pierwszym odmrożeniu pandemii -  szczęśliwy, mając znów 
przed sobą całą furę własnych, a także adoptowanych dzieci.

-  Od dzieciństwa bardzo dużo czytałem, nawet z latarką pod kołdrą, zawsze starając się 
czerpać z tej lektury coraz więcej i więcej. Ulepszając siebie, poprawiając -  wyznaje Erick, 
który oprócz przenikliwego umysłu równie wysoko ceni w człowieku zmysł nieomal zwie­
rzęcy.

Najlepszym jego wspomnieniem Paryża są podróże do kilku konkretnych, opatrzonych 
numerami, dzielnic: siódemki, ósemki, a także dwójki, trójki, czwórki i szóstki. Dodajmy- 
jedynie podróże, bo za żadne skarby świata nie chciałby tam na dobre zamieszkać. Zwłasz­
cza ważny był zapach i dźwięk metra. A także pomieszanie bardzo określonych zapachów 
z tegoż metra: czyli oleju z drewnem i kobiecych perfum, „pocenie” się skór najwyższego 
gatunku okrywających ramiona kobiet. A wszystko pomieszane z tym szczególnym dźwię­
kiem silników elektrycznych. -  To zdecydowanie była moja Madeleine de Proust! -  mówi1.

*

1 M adeleine de Proust: to w  kulturze francuskiej m ikro-wydarzenie, które przywraca wspom nienia m łodości D robny czyn 

niosący silny ładunek emocjonalny. Proust nie m iał szczególnej reputacji jako kulinarny twórca dobrych babeczek, a jednak 

M adeleine z Prousta jest znacznie bardziej znana w szeroko rozumianej kulturze Francji niż cała reszta dzieła tego pisarza 

zawartego w  siedm iu tom ach prozy. M adeleine nie ma też związku z jakąś nianią czy też przyjaciółką pisarza. Porównanie 

z M adeleine z Prousta nawiązuje do tych małych czynów, małych wydarzeń, zapachów, wrażeń, które nagle przywracają z 

głębi naszej pam ięci odległe w spom nienia, często naładowane emocjami: N ie wcześniej, gdy ciepły płyn zm ieszany z  okrucha­

m i dotknął mojego podniebienia, n iż dreszcz, który przeszed ł p rzeze m nie i zatrzym ałem  się, intencyjny w  sprawie niezwykłej 

rzeczy która się ze mną dzieje. Wspaniała przyjemność najechała moje zm ysły coś odosobnionego, oderwanego, bez sugestii o jego 

pochodzeniu. (M .Proust, W  poszukiwaniu straconego czasu)
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Przodkowie Ericka przybyli do Paryża wprost z Bilbao. Życie rodziny zatoczyło więc 
sporą pętlę: z Kraju Basków do Katalonii. Przez Paryż oczywiście. W stolicy Francji Erick 
-  jak to sam relacjonuje -  miał okazję żyć pełnią pięknych rzeczy:

-  Tak było choćby w trakcie gal związku artystów organizowanych przez moją matkę 
chrzestną Jacqueline Cartier, która była wtedy dyrektorem w Radiu France Soir. Sporo też 
słyszałem gry Higelina i Renauda występujących na Placu des Abesse niedaleko Montmartre. 
Przychodzi mi więc na myśl mnóstwo pięknych chwil. Przede wszystkim wizyta w Muzeum 
Historii Naturalnej, ponieważ w wieku 8 lat byłem bardzo zainteresowany dinozaurami 
i ostatnio dużo o nich czytałem. Nagle osiągnęliśmy dużą wiedzę na ten temat, przeprowa­
dziliśmy bardzo interesujące dyskusje z miejscowym, muzealnym konserwatorem.

Fascynacja dinozaurami to także tęsknota Ericka za prehistorią świata, gdy planeta Zie­
mia pomimo swego bogactwa ówczesnej fauny i flory była jednym, jedynym, nierozdziel- 
nym kontynentem. To dziś pozwala zrozumieć Erickowi, dlaczego na tak odległych zie­
miach można odnaleźć tak bardzo podobne gatunki roślin i zwierząt...

*

Z Michele całkiem przypadkowo wylądowali w Saint-Laurent-De-Cerdans. — Tak na­
prawdę szukaliśmy dużego domu, ponieważ byliśmy w tym czasie rodziną zastępczą dla 
bardzo wielu bezbronnych, zagubionych młodych ludzi. Kupiliśmy więc tę sporą nieru­
chomość wraz z parkiem.

Nie zdążyli już odnowić tego zabytkowego budynku. Ten dom był jedną z fabryk espa- 
dryli (butów) w tej wiosce, na górze były mieszkania i duży warsztat w piwnicy. Został 
zbudowany w 1904 roku i od tego czasu był wielokrotnie przebudowywany.

Dziś w wielopiętrowym, katalońskim domu Ericka pochodzącym — podobnie jak dom 
sztuki „Poray” -  z przełomu XIX i XX i przypominającym stary zamek kataloński budowa­
ny w średniowieczu z kamienia, centralne miejsce na parterze zajmuje prostokątny, pełen 
tysięcy różnych bibelotów, wielokolorowy salon z wysokim stropem, a pod nim wspomnia­
ny fotograficzny portret Michele w metalowych ramkach. Od podłogi aż po sufit wypeł­
nione jest to wnętrze przedmiotami tworzącymi swoisty mix historii naturalnej ze światem 
sztuki. W najbardziej reprezentacyjnym miejscu, przy kominku, ustawił Erick sporych roz­
miarów przeszkloną gablotę obudowaną drewnianą sklejką, wentylowaną i podgrzewaną 
w taki sposób, aby stworzyć tam mikroklimat dla pary rzadkich stalowo-szarych jaszczurów 
do złudzenia przypominających dinozaury. Biorąc pod uwagę doświadczenia i obserwacje 
Ericka dochodzę do wniosku, że świat zwierząt może być ogromnie inspirujący nie tylko 
dla zoologa, ale także dla artysty, polityka, nauczyciela i kapłana. Wystarczy choćby spoj­
rzeć na takie umiejętności opiekuńcze czy adopcyjne, niejednokrotnie bardziej perfekcyjnie 
rozwinięte u niektórych osobników zwierzęcych niż u ludzi, czy choćby taki piętnowany 
przez skrajne ideologie, zwłaszcza faszystowskie, homoseksualizm dość powszechnie prak­
tykowany, a nawet u niektórych gatunków obejmujący siedemdziesiąt pięć procent całej 
populacji.

*
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Ustawiamy Ericka do rodzinnej fotografii, a on odczytuje listę. Tych obecnych: -  David 
mój syn z pierwszego małżeństwa jest dyrektorem jednego z działów wielkiej kolejowej 
firmy SNCF. Mieszka ze swoją liczną rodziną w Cancale niedaleko Saint Mało. Nie widzę 
ich wystarczająco często, jak na mój gust...

Syn -  Aurelien Michel jest bardzo błyskotliwym człowiekiem. Jest psychologiem po­
znawczym specjalizującym się w wykorzystaniu rzeczywistości wirtualnej do leczenia i sy­
mulacji. Pisze właśnie wielotomową prozę -  coś w rodzaju współczesnego Tolkiena. Obec­
nie nie jest w stanie znaleźć pracy, gdyż jest za dobrze wykształcony. I za dużo umie także 
w wymiarze praktycznym. Mieszka ze swoją partnerką, psycholożką kliniczną.

Enora to prawdziwy „Geek”, przejęła moją pasję informatyczną, ale to moja wina... 
Wychowała się w bardzo ważnym środowisku komputerowym. W naszym domu, który 
spłonął doszczętnie, mieliśmy 7 komputerów w sieci i tworzyliśmy muzykę. Trochę pro­
gramowałem. Enora naturalnie jest zorientowana na grafikę komputerową i świat druko­
wania. Wyjechała do Kanady na szkolenie komputerowe, a później pracowała w między­
narodowej firmie, gdzie zajmowała się kontrolą jakości oprogramowania . Wróciła, by ze 
mną zamieszkać po śmierci Michele. Ale także ona zamierza odejść, jak wszyscy. Odfrunąć 
dalej, jak gołąb pocztowy...

Maelle szuka siebie. Ale spośród wszystkich naszych dzieci to ona z pewnością ma naj­
bardziej artystyczny talent. Wyszkoliła się jako fotograf, a jednocześnie śledzi wielu arty­
stów. Ma naprawdę głęboką kulturę artystyczną. Wciąż chodzi po muzeach i kościołach. 
Maluje i tworzy biżuterię z żywicy. Bardzo podobają mi się te kreacje. Obecnie pracuje jako 
kasjerka w dużym markecie dla majsterkowiczów, ale mam nadzieję, że wróci do pracy, do 
której naprawdę ma talent.

Jeremy to dziś 39-letni chłopiec, którego przyjęliśmy do domu, gdy miał 13 lat. Mocno 
zaprzyjaźnił się z Aurelianem zanim go zaadoptowaliśmy. Początkowo mieszkał w lesie, po­
nieważ rodzice wystawili go przed drzwiami własnego domu, gdy miał 13 lat. Jak wszystkie 
nasze dzieci w wieku 13 lat kontynuował naukę w szkole i studiował edukację specjalną. 
Mieszka w Cerdanyi ze swoją partnerką Leą, mają czworo dzieci i sami są teraz rodziną 
zastępczą...

Erick krąży wokół stołu z dwulitrową butelką rosę -  tego samego katalońskiego wina, 
które wieczorami pili z Michele w parku. I roześmiani -  trzymając się za ręce -  ścigali we 
dwoje kury w poszukiwaniu kilkudziesięciu jajek ukrytych przez nie dość głęboko, pod 
najwyższym drzewem.

*

-Pracuję od początku roku w La Ferme du Mont Capell z Nicolasem i Therese Mira- 
ille. To bardzo ciekawi ludzie, katalońska, żarliwie katolicka rodzina, która trzy pokolenia 
wstecz uciekła z Hiszpanii do Francji przed reżimem generała Franco. Z jednej strony 
są gorącymi patriotami katalońskimi, z drugiej ludźmi bardzo ciekawymi świata, bardzo 
otwartymi i tolerancyjnymi.

Po zakończeniu pierwszej kwarantanny w Saint Laurent wsiadamy więc z Erickiem do 
jego rozklekotanego auta i pokonujemy z nim drogę na Mont Capell do farmy Nicolasa
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i jego skromnego, drewnianego domu umiejscowionego tuż pod szczytem góry. Ten sam 
odcinek, który z Galerii „Poray” w drodze na szczyt zdobywało się pieszo w ciągu cało­
dziennej górskiej wędrówki, osiągamy teraz w ciągu zaledwie dwóch kwadransów robiąc 
slalom po wyboistej i kamienistej drodze i mijając pod stopami z prawa i z lewa otchłanie 
pirenejskich przepaści. Po drodze -  zarówno z lewa, jak z prawa -  przebiegają nam stada 
dzików. Od czasu do czasu gwałtownie hamujemy, bo drogę zachodzi osioł. Na spadzi­
stych, soczyście zielonych łąkach pasą się białe lub brązowe cielaki. Wszystkie tworzą swo­
istą pirenejską symfonię potrząsając zawieszonymi na szyjach dzwonkami, na płóciennych 
wstążkach, z charakterystycznym deseniem: z ułożonymi równolegle i naprzemiennie czte­
rema paskami: złotymi i czerwonymi. Drżę mocno na tylnym siedzeniu, bo Erick nie za­
instalował z tyłu pasów bezpieczeństwa. Przyzwyczajony do codziennej, ekstremalnej jazdy 
w Pirenejach, spokojnie kontynuuje swoją opowieść.

*

W  życiu Ericka chwile bojażni i drżenia następowały coraz częściej, wraz z szybkim 
odrastaniem od ziemi: -  Moją największą traumą w Paryżu było uświadomienie sobie, że 
my jesteśmy tylko zombie! Uświadamiałem to sobie coraz częściej każdego dnia, zwłaszcza 
w transporcie publicznym. Bo to jest sytuacja, kiedy pozornie jesteśmy wszyscy najbliżej 
siebie, ale tak naprawdę najdalej. Bo -  co właśnie wewnątrz tego transportu mocno się 
uzewnętrzniało -  szliśmy w kierunku naszego życia, nie patrząc na siebie. Staraliśmy się tak 
patrzeć, aby nie patrzeć... Patrzeć w nicość. Nic sami nie znacząc, nie licząc się.

Jak przystało na dorastającego i nadwrażliwego młodzieńca sporo w Paryżu eksperymen­
tował z własnym ciałem, co niejeden raz musiało skutkować katastrofą, a nawet całą serią 
katastrof.

— Pozostaję w kontakcie z trzema lub czterema kumplami z dzieciństwa. Z ludźmi 
z mojego pokolenia. Było tam mnóstwo narkotyków i leków na AIDS. A wypadki będące 
tego konsekwencjami były wyjątkowo katastrofalne. Większość przyjaciół nie żyje. Ocaleli 
nieliczni: Philippe, cukiernik i szef kuchni, który zamieszkał w Stanach Zjednoczonych, 
Jeróme, który w szkole trenował ze mną grę w bule i który jest rzemieślnikiem w Bretanii... 
Są jedynymi, z którymi nadal mam kontakt. Dość długo się z tego podnosiłem.

Kobietą, która dosłownie spadła mu z nieba po pierwszym, krótkim i nieudanym mał­
żeństwie, okazała się dopiero Michele.

*

MICHELE, PŁOMIENIE I ŻYCIE ŚWIŃ
I oto najważniejszy chyba, trochę wykrzyczany na wydechu, rozdział wokół Mi­

chele -  kobiety jego życia, która przywróciła Ericka do świata żywych:

-  Byłem trenerem w ośrodku na południu Francji. Szkoliliśmy się w zawodach że­
glarskich, mieliśmy partnerstwo z lokalną misją, gdy spotkałem ją podczas targów żeglar­
skich. Michele, która była psychologiem, podziałała na mnie jak balsam. Nie rozstaliśmy 
się nigdy przez całe 31 lat życia. Dopóki jej lekarz onkolog zakomunikował wiadomość
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ostateczną. Właśnie od tamtego momentu Erick zapuścił brodę, której nie goli do dziś. 
Postanowił także -  po odejściu Michele -  całkowicie zmienić sposób życia i podjąć 
całkiem nową pracę, jako świniopas i hodowca bydła u Nicolasa. Każdego dnia wsta­
je o czwartej rano, by pokonać stromą drogę na sam szczyt Mont Capell . Po drodze 
dopowiada swoją historię z Michele. Zanim się poznali, każde z nich miało chłopca 
z poprzedniego małżeństwa, urodziły im się dwie dziewczynki, potem adoptowali ko­
lejnego chłopca i następne jeszcze adoptowali dzieci. Byliśmy bardzo zjednoczeni, po 
prostu się przenikaliśmy.

*

Codzienna rozpoczynana o czwartej rano harówka przy świniach pozwala nie myśleć 
Erickowi zanadto i nie pozwalała za bardzo wspominać. Każda ze świń ma swoje imię 
nadane osobiście przez świniopasa. Z każdym knurem, lochą, warchlakiem jest Erick za­
przyjaźniony. W końcu te świnie Erick codziennie karmi, poi i czyści. Wie wszystko o ich 
słabościach, a nawet o traumach najbardziej dramatycznych, takich na przykład, gdy jedna 
z loch zamordowała własne potomstwo, a potem tak lamentowała, że w końcu zaadopto­
wała cudze warchlaki i okazała się najlepszą maciorą w historii tej lokalnej katalońskiej ho­
dowli. Obcowanie ze świniami pomogło Erickowi myśleć trochę inaczej o ludzkim trium- 
falizmie. Nabrać pokory wobec świń.

W końcu to naukowcy uznali już, że Świnia wykazują się poziomem inteligencji równym 
poziomowi trzyletniego dziecka. Dowiodły tego badania przeprowadzone w latach dzie­
więćdziesiątych, w których świnie nauczyły się poruszać kursorem po ekranie, a następnie 
używać go do odróżniania pomiędzy kształtami, które wcześniej poznały, a tymi, które 
widziały po raz pierwszy. Wbrew pozorom świnie są też bardzo czystymi zwierzętami: gdy, 
tylko mają możliwość, nigdy nie załatwiają się w pobliżu miejsca gdzie śpią bądź jedzą. Ich 
znakomity węch wykorzystywany jest przez policję w wykrywaniu narkotyków.

*

Pokonani koronawirusem, a w każdym razie długą kwarantanną, mieszkańcy Saint Lau­
rem odsypiali właśnie swoje lata ciężkiej pracy. Jedynie Erick czuwał. Dokładnie o drugiej 
w nocy 2 maja 2020 kamienica znajdująca się pomiędzy Galerią „Poray” a domem Ericka 
nagle stanęła w płomieniach ognia sięgających od parteru aż po kominy. W sposób natu­
ralny zagrożona została nasza wystawa malarstwa, ekspozycja piór artystycznych i nowiutki 
fortepian koncertowy. Na miejscu pożaru Erick pojawił się w ciągu zaledwie kilkudziesię­
ciu sekund. Tuż za nim, z gaśnicą wielkości dużego motocykla przybiegł Aurelien Michel, 
a zaledwie o krok za nim biegła zdyszana psycholożka, czyli Christale. Rzecz wyglądała już 
groźnie, a nawet dramatycznie, gdy Aurelien położył się na ulicy, by dosłownie wpełznąć na 
czworaka z gaśnicą do zadymionego budynku. W ten sposób rodzina zastępcza uratowała 
budynek, zanim spłonął doszczętnie. Zanim przyjechali strażacy.

*

— Moja pamięć o pożarach zawsze będzie przechowana bardzo głęboko w mojej świado­
mości i podświadomości -  mówi Erick -  To było dokładnie 27.12.1999 r. Podczas burzy
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najpierw zerwało dach naszego rodzinnego domu w Correze. A wkrótce potem wybuchł 
pożar, który strawił dokładnie wszystko. Wszystko. To była prawdziwa trauma dla całej 
rodziny. Wszyscy mieliśmy wiele trudności z pokonaniem tej psychologicznej próby. Aż do 
dziś, gdy mogliśmy zrobić coś dobrego dla innych pogorzelców. -  Chciałbym w końcu za­
łożyć studio artystów i oferować im rezydencje. Obok przygotować pokoje dla osieroconej 
młodzieży. Ale to projekt, który muszę samodzielnie sfinansować.

WSZYSCY SPOTKALI SIĘ W GALERII „PORAY”
Erick wraz ze swoją rodziną należą do bywalców Galerii „Poray”, która pod szyldem Sto­

warzyszenia „My w Europie” działa w Katalonii Północnej. Oprócz rodowitych Kataloń- 
czyków -  takich jak farmer Nicolas z rodziną- są wśród nas Szwedzi, Japończycy, Austriacy, 
Anglicy, Afroamerykanie, Niemcy, Hiszpanie i oczywiście Polacy. Wszystkie drogi tych 
ludzi poprowadziły do Katalonii obalając medialne mity i stereotypy o jakimś ksenofo­
bicznym i fiindamentalistycznym separatyzmie miejscowych i o jakimś lęku przyjezdnych 
wobec autochtonów. Nieomal symboliczna jest historia Beatrice i Thierego, którzy wysoko 
w górach nieopodal Saint Laurent, w miejscowości Corsavy, dosłownie wbili się w jedną 
z pirenejskich skał i w tej skale wydrążyli własny dom. Beatrice jest stroicielką fortepianów 
i pianistką jazzową, Thierry reżyserem filmów dokumentalnych i pisarzem. Właśnie oglą­
damy dwie ostatnie jego poruszające produkcje filmowe zajmujące się problemem wolności 
i praw człowieka w Afryce: „Les Garage des Anges” oraz „Le Cinema des Anges”. Po do­
świadczeniach paryskich oboje rozpędzili się w Katalonii jako artyści. Thierry Nutchey tak 
pisze w liście do Galerii „Poray” o swoim nowym miejscu na ziemi : W rzeczywistości ten
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dom i ta wioska są częścią naszej historii, Beatńce i mojej. Kupiłem to na kilka tygodni przed 
naszym spotkaniem i pierwszy raz tam przybyłem, bo będąc u niej w Paryżu prawie się nie 
znaliśmy. Kiedy tam dotarliśmy, w skale zamontowano drzwi, a na drzwiach było małe gniaz­
do z pisklętami. Potem mgła uniosła się z dna doliny i dosłownie znaleźliśmy się w chmurze. 
Beatńce była pod wrażeniem skaty, która dosłownie zanurzyła się w naszym pokoju. Myślę,że 
to są te małe rzeczy, które ją po prostu uwiodły. Stopniowo udało mi się ją przekonać, by przy­
jechała i mieszkała tu, w Katalonii, przez cały rok. Planowaliśmy jeździć tam i z powrotem do 
Paryża, do pracy -  bo Beatńce bardzo kocha Paryż -  ale po siedmiu latach nie jeździmy już do 
Paryża. Nie skończyliśmy odkrywać Katalonii, gór, kultury. Ale największą niespodzianką są 
ludzie, których tu spotykamy.

W Galerii „Poray” byli już wielokrotnie, a teraz postanowili stworzyć autorski zespół 
jazzowy specjalnie dla Aleksandry Fontaine, by mogła tańczyć w Katalonii tak jak w Pary­
żu: do domu wykutym w skale zjechali więc na spotkanie założycielskie ciemnoskóry Gabi 
z żoną Pascaline, Aleksandra Fontaine i ja. Latem mają ruszyć próby.

Tymczasem w ogromnym zielonym wąwozie -  tuż pod Saint Laurent ekologiczną farmę 
kozią stworzyli Antoine i Pascal, którzy też poznali się w Paryżu, ale ostatecznie -  wraz 
z dwójką małych tanecznie uzdolnionych dziewczynek zacumowali w Katalonii. Pascal — 
malarka -  ma za sobą traumę przeżytą na jednej z oceanicznej wysp, Antoine jako francuski 
żołnierz z trudem uszedł z życiem. Z Afganistanu.

Paweł Zbierski, Saint Laurent de Cerdans, 19 czerwca 2020 

Fotografie i tłumaczenia : Aleksandra Fontaine
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Listy do TYMOTEUSZA

1. NIE JETE POLAK
Nie wiem, czy to dobrze Synku, że wychowawczyni Twojej grupy „Zajączki” w żłobku 

tak szybko zabrała się za wasze wychowanie patriotyczne. Dowiedziałem się o tym ostat­
nio, kiedy ubierałem Ciebie, a Ty bardzo mocno próbowałeś mi opisać co też się tego 
dnia działo w żłobku i machałeś mi przed nosem papierową flagą mówiąc: - Laga, to je 
laga. A ja myślałem o tym marszu w Warszawie, że rzeczywiście może być tak, że zacznie 
się od flag, a skończy na lagach i że jak to często bywa - możesz mieć rację, bardziej niż to 
komukolwiek się wydaje. A potem mówiłeś, że rysowałeś ozeła, a potem ciocia uczyła was 
wierszyka „Kto ty jesteś”. No to uderzyłem w ten ton, żeby sprawdzić jak ci działa pamięć: 
A kto Ty jesteś? Ty zaś się zmarszczyłeś zaraz ze złości, wystawiłeś rączkę przed siebie jakbyś 
chciał zatrzymać niewidzialną ławę pędzącej husarii i krzyknąłeś: - Nie, nie, nie! - Ale co 
nie? - zapytałem zdziwiony.- Nie, nie, nie jete Polak! I zanim zdążyłem wyjść z pierwotnego 
zdumienia pokazałeś na drzwi swojej grupy z napisem „Zajączki” i powiedziałeś stanowczo 
i powoli: - Ja nie jete Polak! Ja jete ająćek! Kic-kic! kic-kic! I pokazałeś zaraz jak kica zają­
czek, żebym nie miał wątpliwości, a ja pomyślałem, że znowu możesz mieć całkowicie rację, 
bycie zającem to może być lepszy pomysł na życie i przetrwanie w tym dziwnym świecie.

2. MOK I WIK

Siedzieliśmy w przedsionku naszego domu. Poprosiłeś żeby zgasić światło, bo ostatnio 
bardzo kręcą Cię ciemności. Lubisz po ciemku szukać przedmiotów czy, co budzi nasze 
przerażenie, skakać po wszystkim na czym się da zrobić Op-op, na przykład na łóżku w sy­
pialni, które ma jednak tę cechę, że nie wypełnia całego pokoju i gdzieś się kończy. I Ciebie 
oczywiście denerwuje, kiedy próbuję poświecić komórką, latarką namiotową, żeby wie­
dzieć i widzieć gdzie podrygujesz i jak bardzo niebezpiecznie zbliżasz sie do krawędzi ała- 
-ała-bam-i-o-nie. Ja tak muszę, a Ty nie musisz tego rozumieć ani popierać.

Było ciemno zatem, buszowałeś w butach, a ciemności przywodzą Ci na myśl treść ba­
jek, jakie każesz sobie opowiadać popołudniem - o wiku, o moku, o misiu, ale głównie 
o wiku. Wik jak wiadomo ma długie zęby i mieszka w lesie. Próbuję Tobie wprawdzie wkła­
dać równolegle do głowy, że wik z bajki nie ma wiele wspólnego z wilkiem realnym, że wilk 
mieszka w lesie, do którego byśmy musieli jechać cały dzień i całą noc autem i jak byśmy
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pojechali to byśmy go nie zobaczyli, bo wilk tak naprawdę jest zwierzęciem płochliwym, 
ostrożnym i znacznie więcej ma nam, ludziom do zarzucenia, niż my jemu. Począwszy od 
wilczkobójstwa szczeniąt. No tak, ale złożoność przekłamań w relacjach między ludźmi 
a niektórymi gatunkami innych mieszkańców naszej planety to jeszcze nie na Twoją głowę. 
Więc staram się jakoś równoważyć, ale bez przesady. Wiem, że muszę wykładać Ci świat 
w konstrukcjach zawierających jak najmniej sylab, a jednak znaczących.

Spodziewałem się jednak ciągu dalszego, kiedy zgasło światło i po zamknięciu przez 
ciebie drzwi z obu stron, zacząłeś buszować w butach swoich, mamy, taty i siostry. Po 
chwili gmerania zapadła cisza, świadcząca o tym, że zbierasz się do wypowiedzenia jakiegoś 
ważnego oświadczenia i na wdechu wyrażającym bezbrzeżną fascynację, zdumienie oraz 
zaskoczenie powiedziałeś: - Aaaaliii noć! Noć je!

Coś mruknąłem, byle było, że widzę, że noc. Wiedziałem, że zmierzasz do tego, że je 
noć, to pewnie i gdzieś je wik. I nie myliłem się, chociaż zarazem myliłem się tak bardzo. 
Noć je i wik w... w... w... lesie. - Uhm...ta, jest wilk. A ja nie boje wika!

Tutaj się trochę zdziwiłem, więc rzuciłem z niedowierzaniem w ciemność, z której mó­
wiłeś - Niee? A Ty na jednym oddechu, jakbyś miał to już wcześniej przemyślane, ułożone, 
jakbyś był cały w natchnieniu dwulatka wyrecytowałeś bez zastanowienia: - Nie boje wika! 
Nie boje moka! Bo jete ja i mój tata! Pochyliłem tylko głowę, na wypadek jakbyś zapalił 
nagle światło. Bo to, co mi się zrobiło z oczami byłoby mi jeszcze trudniej wytłumaczyć niż 
to, dlaczego wik z bajki nie ma nic wspólnego z prawdziwym wilkiem z lasu, który bardziej 
boi się ciebie niż Ty jego.

3. SIOSTRA
Kiedy byłem mały synku, tak jak Ty - nie miałem siostry. Nie odczuwałem tego braku, 

bo świat jaki dostałem, był właśnie tym światem najlepszym jaki jest, bo jest. Innego nie 
było. Ale od pierwszej chwili kiedy się pojawiłeś, a nawet spory kawałek zanim się pojawiłeś 
oprócz mnie i Mamy czekała na Ciebie siostra. I tak mi zaczęło świtać, że coś chyba w dzie­
ciństwie mnie ominęło. Bez niczyjej winy. Po prostu inaczej się ułożyło. Siostra czekała 
na Ciebie, kiedy ciebie jeszcze nie było. Razem z nią skręcaliśmy dla Ciebie łóżeczko, bo 
z Twoją siostrą mam taki układ, że nie składam mebli bez niej, bo ona bardzo lubi śrubki, 
śrubokręty, wkrętarki, instrukcje obsługi. I jest w tym dobra. Ona też narysowała najle­
piej jak potrafiła kartce, którą przykleiła na drzwiach pokoju - samolot, samochód i czołg 
i napisała poniżej „Pokój najukochańszego brata”. A potem rwała się do noszenia ciebie 
na rękach, wożenia w wózeczku, bawienia ciebie grzechotkami, asystowania w pierwszych 
przewrotach na brzuszek.

Miała dość siły charakteru żeby zareagować kiedy włożyłeś sobie do buzi drewnianą grze­
chotkę gruszką do środka i nie mogłeś wyjąć. Myśmy z Mamą toczyli jakąś pilną rozmowę 
z zakresu tak zwanej codzienności, a ty siedziałeś w swoim foteliku i nagle zrobiłeś się cały 
czerwony, ale nie miałeś jak krzyczeć bo buzię wypełniała ci bez reszty drewniana gruszka 
grzechotki. Siostra natychmiast szarpnęła i wyrwała ci ją z ust. Przestraszyłeś się i zacząłeś 
płakać, myśmy krzyknęli, a ona pomyślała, że to na nią i zrobiło się jej smutno i poszła 
do pokoju popłakać zamykając za sobą drzwi. Ale kto jak nie ona wymyślałby te wszystkie
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najdziksze zabawy, na które rodzice są po prostu zbyt statyczni? Jak na przykład ta w której 
ty biegniesz do łazienki, kładziesz się na brzuszku, a ona ciebie ciągnie jak froterkę za nogi 
po podłodze, a ty tylko krzyczysz, że: - Heśće! Heśće! (Jeszcze! Jeszcze!). Nie można powie­
dzieć, że zawsze dostaje dobrą odpłatę za swoje oddanie. Potrafisz się zamachnąć na nią jak 
na każdego innego, kto przynosi ci złe wieści. Na przykład, że fajny misio, ale pora do żłob­
ka. Z domowników to siostra była ostatnią osobą, która nauczyłeś się wołać imieniem, po 
Tacie, Mamie, Kici. Długo czekała cierpliwie, zanim powiedziałeś: - Nuna (Niunia). I dalej 
zdarza się, że wraca po dniu albo dwóch nie widzenia ciebie, a Ty na dzień dobry mówisz na 
jej widok: - Nuna ne! Ne, ne, ne! Jakby było mało tego, że Ty dostajesz aplauz za wszystko 
co zrobisz, a ona już ciężko pracuje w szkole na swoje uznanie i z roku na rok jest trudniej 
a nie łatwiej. Kiedy jednak patrzę jak biegniesz do siostry, żeby zrobić tuli-tuli, albo skła­
dasz buzię do przeprosinowego cmoka w policzek zaczynam rozumieć, że wprawdzie świat 
jaki dostałem jako dziecko, był najlepszym z możliwych, ale zazdroszczę Tobie, że masz 
starszą siostrę. Taką siostrę. Bo lepszej starszej siostry nie umiem sobie wyobrazić. Dlatego 
postaraj się nie mówić już „Nuna Ne”. To nic nie zmieni, bo ta niezwykła dziewczynka i tak 
dałaby się za ciebie pokroić, ale pamiętaj, że wedle wszelkich znaków na nie niebie i ziemi 
ta niezwykła, szalona dziewczynka będzie obok ciebie, kiedy mnie już nie będzie.

4. MAŁY BUDDA
Nie wiedziałem synku, że rzeczy będą się działy w takim tempie, czytaj, tak szybko bę­

dzie wszystko przemijać. Zacząłeś niedawno poprawnie używać słowa „ja”. Poprawnie czyli 
konwencjonalnie, po naszemu. Nasz świat zaczyna Ciebie wypełniać i znika Twój świat, bo 
mamy przecież cię przygotować do życia w naszym świecie, a nie nasz świat na ciebie. Wy­
daje mi się to niesprawiedliwe. I kiedy zacząłeś nagle poprawnie używać słowa „ja” - zrobiło 
mi się trochę szkoda tych lekcji Zen, jakich mi udzielałeś. Na przykład kiedy rozrzuciłeś ze 
złością klocki, albo cisnąłeś na oślep samochodzikiem, który nie był posłuszny twojej woli 
i Tata pytał z wyrzutem w głosie: - A kto to zrobił? Kto rzucił samochodzikiem? Kto tak 
rozrzucił klocki? Ty klepałeś się rączką we własną pierś i mówiłeś donośnym dziecięcym 
falsetem: - Ty! Ty! Teraz, kiedy mówisz wskazując na siebie „ja”, myślę, że tamta odpowiedź 
miała w sobie więcej prawdy niż obaj podejrzewaliśmy.

5. NASZ PLAYGROUND
Synku, więc to jest nasz świat klasy średniej zakredytowanej do emerytury. Kiedy kupo­

waliśmy tutaj kawałek ziemi i kawałek domu sześć lat temu, z Twojego okna był widok na 
łany kukurydzy, w prześwicie ulicy widać było przy dobrej pogodzie Wzgórza Trzebnickie, 
wieże kościoła w Domaszczynie oraz Długołęce. Zaraz obok był sklep, żłobek, przedszko­
le, szkoła. Wyglądało nieźle. Droga była pełna dziur i gruntowa, ale pocieszaliśmy się, 
że przecież mieszkańców będzie przybywać, a zatem kiedyś gmina nam tutaj coś zrobi. 
Ciśnienie będzie rosło. Minęło sześć lat, ludzi przybyło, przybyło uliczek, domów, płotów, 
parkanów - drogi nie ma. Ludzie na płotach wieszają tabliczki „Kierowco, zwolnij, mu tu 
chcemy żyć!”. Plac zabaw jest jeden, kilometr dalej, poletko pięć na pięć metrów, huśtaw­
ka, zjeżdżalnia, ławka, jakiś konik na sprężynie. Nie rozpędzisz się. Tym bardziej, że trzeba 
do niego dojść tą polną drogą, która jest jedną z głównych ulic naszej burżuazyjnej oazy
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dobrobytu, pełną dziur gdzie przy słonecznej pogodzie jest pył i kurz, a przy deszczowej 
błoto, a przy każdej pogodzie - sznur samochodów. Bo ludzi mieszka tutaj coraz więcej, 
a ciągle brakuje autobusu, więc do ceny domu trzeba dopisać samochód albo dwa. Ina­
czej się nie da funkcjonować, bo wszyscy pracują w tym mieście, które widać czasem na 
horyzoncie, kiedy wybierzemy się na spacer w pola. Większość kierowców jeździ powoli, 
ale są tacy co zanim kupili dom już mieli wypasionego SUV-a więc gdzie mają pokazać, że 
za nic mają wertepy sąsiedzkie czy sąsiadów zgoła, jak nie tutaj? Nie widzę ich twarzy zza 
przyciemnianych szyb, ale domyślam się, że maluje się na nich wyraz satysfakcji, niemal 
seksualnej, kiedy na niskim biegu dociskają gaz i kamyczki aż lecą spod bufoniastych gum 
jak z garłacza - na wszystkie strony. A do tego Ty poruszasz się nieprzewidywalnie, więc 
ciągle mamy nieporozumienia i niesnaski aż wreszcie pokazujesz obiema rękami, że już do­
syć, niech Tata mnie niesie skoro tak. Idziemy zatem do Ko-ko które Ciebie lubią, a Ty je, 
ale ciągle stoimy w tumanach tego kurzu i kiedy nie mamy chleba albo kiedy Ko-ko są już 
najedzone - szybko tracą zainteresowanie. Wówczas zostaje nam dalsza wędrówka szczel­
nymi korytarzami wzdłuż płotów, parkanów, murów, żywopłotów w stronę „Orlika” gdzie 
czasem lubisz pobiegać z piłką w rączkach, bo jeszcze nie wiesz za bardzo jak ją odbijać, 
kopać, rzucać. Nie martw się, Tata się tego nigdy nie nauczył i już chyba się nie nauczy. Ale 
tam, po drodze też ciągle samochody, samochody i nieustanne kłótnie, bo chciałbyś pobie­
gać, a ja nie za bardzo na to pozwolić. A ludzie się nam dziwili, że jedziemy na majówkę 
do Warszawy, a tam okazało się, że miasto mojego urodzenia i dzieciństwa ma swoje zalety, 
szczególnie że bazowaliśmy blisko centrum, a zatem blisko parków, skwerów, brzegu Wisły, 
placów zabaw. No i Muzeum Wojska Polskiego, gdzie zamiast wpaść w zachwyt nad sprzę­
tem na dziedzińcu powiedziałeś tylko „Dudzi!” patrząc na jeden eksponatów i zająłeś się 
dmuchawcami oraz łańcuszkami oddzielającymi eksponat od takich jak my. Pomyślałem, 
że dokonałeś słusznego wyboru, a ja jestem głupi. Ale to tak między nami.

Zatem po sześciu latach nasza ulica ma być w końcu utwardzona, chociaż okazało się, 
że to nie takie proste, bo kupiliśmy dom, z częścią drogi, więc jej utwardzenie to już jest 
nasza sprawa, a nie firmy, która nam sprzedała dom i kawałek ziemi ani tym bardziej gminy. 
Wiem, że nie mam co Tobie tutaj marudzić, w zasadzie to drobiazg przy problemach jakie 
mieli i mają ludzie, którzy mieli mniej szczęścia do uczciwych lub prawie uczciwych dewe­
loperów. Ale jest szansa, rów melioracyjny jest już oczyszczony. Jest szansa, że do kolejnej 
pory błotnej przynajmniej te kilka metrów przed naszym domem pokryje się swojskim 
polbrukiem i nie będę wysiadał prosto z samochodu w kałużę do kostek. Będę wysiadał na 
kostkę z suchymi kostkami. Z tą ulicą główniejszą, gminną, której nikt nam w kawałku 
nie sprzedał sprawa jest przegrana. Po pierwsze my wszyscy tutaj, którzy tu mieszkamy 
jesteśmy odwróconymi słoikami, jesteśmy elekcyjnymi śpiochami, nie stanowimy grupy 
wyborców dla władzy. Władza w związku z tym może sprzedawać kolejne poletka ziemi, 
kolejnym deweloperom i nic nam tu nie musi budować. To dlatego nie ma tutaj skwe­
ru, placu zabaw, namiastki parku, terenu rekreacyjnego. Chyba że masz swój w ogródku. 
Prawdziwi Wyborcy mieszkają w tej gminie gdzie indziej i mimo, że nas jest więcej - to 
tamci mają przewagę świadomości i zwartości grupy. Ale nawet jakby władza zechciała nam 
utwardzić tę drogę, zamiast przysyłać dwa razy do roku równiarkę i dwie wywrotki kamieni 
do zasypania dziur to też nie będzie łatwo. Swoją drogą - wyrównywanie drogi powoduje
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że do ludzi w SUV-ach dochodzą inni, którzy mogą nareszcie popędzić, pogonić swojego 
osiołka - i dziury dzięki temu pojawiają się znowu błyskawicznie, bo co drugi samochód 
wyrywa coś z gruntu. Ale wracając do trwałego utwardzenia drogi - zanim by to nastąpiło 
gmina musiałaby udrożnić rów pod drugiej stronie, a tamta strona drogi to już pole tego 
Pana co ma traktor, który tak lubisz synku („Dudzi!”). I on się nie zgadza, podobno, żeby 
mu na pół metra w szkodę ktokolwiek wszedł. I w sumie byłbym się złościł, ale ten Pan jest 
podobno taki sam wobec urzędu gminy jak i deweloperów. Byłby milionerem jakby sprze­
dał to pole, które dzieli nas od drogi głównej i ten dziki sad zaraz za polem, ale podobno 
powiedział:

- Póki żyję - nie sprzedam, będę uprawiał a dzieci mogą sobie biegać po sadzie i kraść 
dzikie, kwaśne jabłka. Więc nawet nie umiem mieć do niego żalu o ten rów. Rozumiem, 
że to cena za pole, sad, kawałek przestrzeni, że dzięki niemu jeszcze się nie dusimy. I nie 
umiem o tym właścicielu pola myśleć bez respektu i sympatii. Trochę z powodu tego trak­
tora, który tak bardzo lubisz, a trochę dla siły charakteru jaką niewątpliwie posiada. Mam 
nadzieję, że wybaczysz nam, że na takie dzieciństwo Ciebie skazaliśmy, takim przebodliśmy 
ciebie playgroundem.

6. TATA NAPRAWI
Wzrusza mnie Twoja wiara w odwracalność. Trochę nie mam serca wyprowadzać Ciebie 

z błędu kiedy żegnasz się z zabawkami przed spaniem odkładając je na szafkę nad przebie- 
rakiem, układając je obok siebie - Laktol, a to, kojakala (Traktor, auto, koala) - i mówisz do 
nich na dobranoc: - Haś, wa, si i husie! (Raz, dwa , trzy i wrócę!). A rano się budzisz i kiedy 
jesteś wyspany, a przez to w dobrym humorze, mówisz do nich: - Jajaj! Jajaj! (Wstawaj! 
Wstawaj!) albo: - Husiłem! (Wróciłem!) Nie wiem jak mam ci powiedzieć, że zdarzają się 
jednak procesy nieodwracalne, że sam im podlegasz, chociaż na razie Ci się to podoba. Bo 
na razie zyskujesz, a nie tracisz. Na razie udaje mi się Ciebie jakoś chronić przed nadmia­
rem tej wiedzy i robię to tak udanie, że traktujesz mnie trochę jak cudotwórcę. Kiedy coś 
złamiesz, na przykład to drzewko ze zjeżdżalnią dla kulek, bo usiądziesz na gałęzi z plastiku, 
to Tata mówi, że zabierze teraz drzewko do siebie i naprawi. I naprawia wylewając trzy 
tubki superglue a oddając mówi żebyś już pamiętał, że nie wolno siadać na plastikowych 
zabawkach bo będzie, by zacytować nasz dialekt: „Trach!”, „Ba!”, a potem „O, nieeee!”. 
A ty powtarzasz to ostatnie, żeby pokazać, że zrozumiałeś dobrze, o co Tacie chodziło. Na 
razie zatem udaje mi się odnajdywać w zakamarkach żłobka twoje ukochane czerwone Ato, 
z którym nie chcesz się rozstać na noc (awantura na skraju karnej pufy) i na czas pobytu 
w żłobku (dwie historye chwalebne o zagubieniu i odnalezieniu wspólnymi siłami z ciocia­
mi ze żłobka czerwonego Ato w ciągu trzech dni). I obok stosów książek, papierów oraz no­
tatek do pracy na biurku urządziłem ambulatorium dla niepełnosprawnych zabawek, które 
dawałeś mi do ręki mówiąc tylko: - Tata, tata, tata, tata! Bo przecież reszta była oczywista. 
Tata weźmie i wskrzesi, odrośnie co urwane, złoży co połamane. I będzie można bawić się 
dalej, jak gdyby nigdy nic. Nie mam serca Ci powiedzieć, że jest i będzie inaczej. Nie tylko 
z zabawkami. Na razie baw się synku, baw. Tata czuwa.
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Wacław Bielecki

Zapiski melomana
w czasie zarazy

Koronawirus spowodował muzyczną apokalipsę. Zamknięto, i to na całym świecie, sale 
koncertowe i teatry operowe. Wszyscy muzycy od Chin po Stany Zjednoczone prawie 
jednocześnie stali się bezrobotni. Tego w historii nigdy jeszcze nie było. I co dalej? To py­
tanie dotyczy także mnie, bo przez dziesięć lat pisałem dla Czytelników „Prowincji” relacje 
z wydarzeń muzycznych dziejących się gdzieś na żywo. Co teraz? Zanim odpowiem na to 
pytanie, zapraszam do przeczytania moich ostatnich sprawozdań z koncertów na żywo. Na 
początku marca br. udało mi się wraz żoną dojechać do Szczecina. Nie byliśmy tam sześć 
lat. Koniecznie chciałem zobaczyć Operę na Zamku, która wtedy była w remoncie. Wyjazd 
udał się. Spotkaliśmy tam naszych przyjaciół melomanów, sztumiaków od wielu lat miesz­
kających w Niemczech. Razem byliśmy na dwóch koncertach w Filharmonii Szczecińskiej 
i obejrzeliśmy „Romea i Julię” Charlesa Gounoda w Operze na Zamku.

POD ZNAKIEM DYRYGENTA  

Filharmonia Szczecińska, piątek 6 marca 2020 r.

Filharmonia Szczecińska, fo t. W. Bielecki
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Koncert prowadził Yoel Gamzou, dyrektor muzyczny teatru w Bremie. Przed występem 
został wyświetlony krótki film, na którym dyrygent omówił pokrótce program koncertu 
i powiedział o sobie: „Jestem izraelsko-amerykańskiego pochodzenia, a mój dziadek był Po­
lakiem”. Do przerwy wysłuchaliśmy Poematu symfonicznego „Don Juan” Richarda Straussa 
oraz Symfonii „Niedokończonej”Franza Schuberta, a po przerwie orkiestra zagrała VII Sym­
fonię Ludwiga van Beethovena. Cały koncert naznaczony był osobowością dyrygenta. To 
młody, 32-letni mężczyzna o szczupłej budowie, bardzo ruchliwy, żeby nie powiedzieć, ner­
wowy w ruchach. W „Don Juanie” uwydatniał barwy poszczególnych grup i instrumentów, 
w „Niedokończonej” ciekawie zaprezentował możliwości dynamiczne orkiestry od ledwie 
słyszalnych cichości po momenty ekstremalnie głośne, a w „VII Symfonii” akcentował 
charakterystyczne dla Beethovena liczne kontrasty brzmień. Dyrygował bardzo uważnie, 
całym sobą, nie tylko rękoma, z wielką pasją. Po koncercie widać było, jak dużo wysiłku 
włożył w dyrygowanie.

Yoel Gamzou bardzo nietypowo zachowywał się po zakończeniu koncertu. Biegał po 
scenie między muzykami, dziękował im podając rękę, a pierwszą koncertmistrz skrzypiec 
parę razy publicznie obcałował. Wszystko to bardzo spodobało się publiczności, były więc 
długie oklaski i owacja na stająco. Powiem szczerze, że nie jestem nawykły do takich zacho­
wań dyrygenta i wydaje mi się, że w ten sposób chciał zwrócić na siebie uwagę. W sumie 
jednak koncert był bardzo udany. Przyszła mi nawet myśl, że orkiestra Filharmonii Szcze­
cińskiej jest lepsza od naszej w Gdańsku. A może tak świetny był dyrygent? Jedynie co mi 
się nie podobało, to ubiór muzyków, a właściwie pań. Wszystkie ubrane były w takie same, 
długie, czarnego suknie aż do ziemi, fatalnie skrojone. Panowie zaprezentowali się znacznie 
lepiej w standardowych, czarnych garniturach i białych muszkach. Wszystko to z widowni 
wyglądało bardzo, bardzo poważnie i skojarzyło mi się z ubiorem jakiejś dworskiej orkiestry 
z XIX wieku. Gdy doda się, że fotele na widowni też były czarne, to dominacja tego koloru 
w sali koncertowej zwanej „złotą” była dla mnie trudna do zniesienia.

Nasi znajomi, melomani z Niemiec, podkreślali doskonałą akustykę i widoczność na sali 
koncertowej na 800 miejsc oraz fantastyczną architekturę filharmonii: olbrzymie, białe foy­
er z normalnymi i kręconymi schodami. Rzeczywiście, wewnątrz jest co podziwiać, a widok 
zewnętrzny filharmonii stał się już rozpoznawalną ikoną Szczecina. Niektórzy porównują 
go ze względu na biały kolor z górą lodową.

„ROMEO I JULIA”

Opera na Zamku, sobota 7 marca 2020 r.
„Romeo i Julia” Gounoda to długa, pięcioaktowa opera, trwająca z przerwami trzy i pół 

godziny. Jej prapremiera w Szczecinie odbyła się 14 lutego br. Orkiestrą dyrygował fran­
cuski maestro Franek Chastrusse Colombier, dyrektor artystyczny opery w Massy pod Pa­
ryżem. W przeciwieństwie do wczorajszego dyrygenta był oszczędny i wstrzemięźliwy, ale 
bardzo precyzyjny w ruchach rąk i gestach. W roli Romea wystąpił Pavlo Tolstoy, znany 
mi ukraiński tenor, a Julię kreowała także absolwentka Akademii Muzycznej we Lwowie,
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D ziedzin iec zam ku w  Szczecinie, gdzie znajdu je się Opera, fo t. zb iory autora

Victoria Vatutina. Niestety, zaśpiewany przez nią w pierwszym akcie słynny „Walc Julii” Je 
veux vivre dans ce reve wypadł fatalnie. Śpiewaczka miała problemy z wykonaniem licznych 
koloratur, a przy tym jej głos był brzydki pod względem emisyjnym. Potem, w dalszych 
częściach, gdzie nie ma już koloratur, tylko partie liryczne, było nieźle, niemniej na moim 
odbiorze całej opery ten walc zaciążył bardzo. Z przyjemnością słuchałem basa Aleksandra 
Teligi w roli ojca Laurentego. Wszystkich zaskoczył na plus kontratenor Michał Sławecki 
jako Stefano, dysponujący niezwykle wysokim, silnym i pięknym głosem.

Przedstawienie spodobało mi się, co jest niewątpliwie zasługą reżysera Michała Znaniec­
kiego. Spodobał mi się też chór oraz nowe, kontrastowe stroje, inne dla rodziny bogatych 
Kapuletów i inne dla ubogich Montekich. Znakomicie pokazał się balet, często obecny 
na scenie i przepięknie tańczący, np. w scenie przed ślubem Julii. Pomysłowa i ładna była 
scenografia przypominająca słynną arenę w Veronie.

Spodobała mi się także sama Opera na Zamku, w której byłem po raz pierwszy. Jest ona 
nietypowa, bo wkomponowana przez architektów w bryłę zamku. Scena jest dość wąska, 
podobnie widownia, która jest bardzo nachylona poczynając od kanału orkiestrowego aż do 
balkonu. Akustyka jest niezła. Niestety, tu także jak w filharmonii są czarne fotele na widowni.

Spektakl spodobał mi się, ale muszę wyznać, że daleko mu do innego dzieła Gounoda, 
na którym byłem przed wieloma laty w Gdańsku. Był to „Faust”, moja pierwszy raz w życiu
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oglądana opera, która spowodowała, że zainteresowałem się i polubiłem tę formę muzyczną. 
„Romeo i Julia” nie jest tak fascynująca jak „Faust”, bo jest to opera liryczna z powszechnie 
znaną treścią według dramatu Szekspira. Nigdy dotąd nie udało mi się jej obejrzeć na żywo, 
więc w Szczecinie nadrobiłem swoje braki w operowej edukacji muzycznej.

PORANEK MUZYCZNY

Filharmonia Szczecińska, niedziela 8 marca 2020 r.

Gra „Karłowicz Q uartet”, fo t. W. Bielecki

W niedzielę w Szczecinie nareszcie wyjrzało słoneczko. W samo południe poszliśmy na 
koncert kameralny do Filharmonii. Z powodu choroby wykonawców w ostatniej chwi­
li został zmieniony program koncertu i zespół. Ponieważ koncert wypadł 8 marca, czy­
li w Dzień Kobiet - trio fortepianowe miało grać utwory skomponowane przez kobiety: 
Fanny - siostrę Mozarta oraz Clarę, żonę Schumanna. Ostatecznie zagrał „Karłowicz Qu- 
artet” powstały w 2017 roku. Jego nazwa nawiązuje do patrona filharmonii Mieczysława 
Karłowicza. W skład kwartetu wchodzą panie na co dzień grające w orkiestrze filharmo­
nii w Szczecinie: Elżbieta Fabiszak-Dąbrowska -  I skrzypce, Karolina Hyla-Wybraniec -  
II skrzypce, Magdalena Micke -  altówka, Klara Świdrów -  wiolonczela.

Podczas koncertu usłyszeliśmy -  na otwarcie i zakończenie -  Divertimenta D-dur i F-dur 
napisane przez szesnastoletniego W.A. Mozarta oraz 1 i 2 część Serenady Mieczysława Kar­
łowicza tudzież część 2 z IV  Kwartetu G. Bacewicz. Z tych czterech utworów najbardziej 
spodobała mi się Serenada Karłowicza nosząca opusowy nr 2, dzieło skomponowane przez
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młodziutkiego, bo 21-letniego Karłowicza podczas studiów w Berlinie, a szczególnie jej 
niezwykle melodyjna część pierwsza.

Koncert odbył się w ładnej sali kameralnej na około 200 miejsc, z dobrą akustyką, ale 
znowu z czarnymi fotelami. Zwięzłe słowo o muzyce wygłosił Piotr Urbański. Sala była 
wypełniona po brzegi publicznością, niestety, słabo wyrobioną, niepotrzebnie klaszcząca po 
każdej części utworu. Cały ten niedzielny poranek muzyczny trwał krótko, niecałą godzinę. 
Nie przypuszczałem, że to będzie mój ostatni koncert oglądany i słuchany „na żywo”. Czy 
i kiedy, po okresie zarazy będę mógł udać się do filharmonii lub opery?

ZAPISKI MELOMANA W CZASIE ZARAZY  
„DOMÓWKI” I INNE TRANSMISJE ONLINE

kwiecień -  czerwiec 2020 r.
W tej części artykułu Czytelnicy znajdą moje zapiski z czasów zarazy. Z mnogości kon­

certów, które słyszałem online, opisałem tylko niektóre z koncertów słyszanych w interne- 
cie bezpośrednio, na żywo, a nie te odtwarzane z archiwalnych nagrań, których nota bene 
też sporo wysłuchałem. Aby mieć możliwość słuchania transmisji z internetu musiałem 
w końcu założyć konto na Facebooku (FB).

Tak się złożyło, że pierwszym występem, którego wysłuchałem na FB 18 kwietnia był 
koncert organowy w Krościenku nad Dunajcem wykonany w zupełnie pustym kościele. 
Wzięło w nim udział tylko dwoje muzyków: organista prof. Marek Stefański z Akademii 
Muzycznej w Krakowie i sopranistka Milena Sołtys-Walosik. W czasie transmisji ogarnęło 
mnie przejmujące uczucie smutku, gdy zobaczyłem muzyków grających bez udziału pu­
bliczności w opustoszałej świątyni, jakby dla siebie. Nie mieli komu ukłonić się po zakoń­
czeniu koncertu. Wyrazy aplauzu od publiczności zgromadzonej przed laptopami nie były 
przez nich słyszalne, ale została na szczęście możliwość komentowania ich występów na 
stronie FB przez tzw. łajki, czyli polubienia i komentarze. Jednak to nie to samo, co zwykłe 
oklaski dochodzące do uszu artystów czy owacje na stojąco.

Był to piękny koncert od strony muzycznej: znakomity organista, świetna sopranistka 
z niebiańskim głosem, niezła akustyka, ale... licha strona wizualna. Po co tyle zdjęć z Kro­
ścienka i okolic w trakcie muzyki? To tylko przeszkadzało w odbiorze. To nie był przecież 
program reklamujący Krościenko i okolice. W sumie jednak byłem pełen podziwu dla 
organizatorów i wykonawców za to, że w czasie zarazy nie odpuszczają i pozwalają na spo­
tkanie z uduchowioną muzyką.

Następnego dnia w niedzielne popołudnie słuchałem na FB nestorki naszych piani­
stów, 91-letniej Lidii Grychtołówny. Dała ona ze swojego warszawskiego mieszkania przez 
internet półgodzinny koncert ze Scenami dziecięcymi Schumanna, Intermezzami Brahmsa 
i Marzeniem miłosnym Liszta. Pianistka grała w tempach i dynamice odpowiedniej do swo­
jego wieku, ale bardzo pięknie i, co ważne -  wszystko z pamięci. Tylko podziwiać.

Filharmonia Poznańska oprócz powtórek koncertów nadawała na FB na żywo cykl pro­
gramów, w których muzycy związani z tą instytucją odpowiadali na pytania melomanów. 
Z zainteresowaniem wysłuchałem ponad godzinnych odpowiedzi głównego dyrygenta tej
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instytucji Marka Pijarowskiego. Niemniej ciekawe było spotkanie ze znakomitym dyrygen­
tem Łukaszem Borowiczem. Z dużą kulturą odpowiadał na pytania melomanów młody 
polski pianista Jaś Lisiecki mieszkający na stałe w Calgary w Kanadzie.

Ze swojego domu, przenosząc się z pokoju do pokoju, odpowiadał na liczne pytania do­
tyczące jego kariery muzycznej i życia prywatnego. Wysłuchałem także odpowiedzi znako­
mitego skrzypka Daniela Stabrawy wywodzącego się z Krakowa, koncertmistrza grającego 
od dawna w Filharmonii Berlińskiej. O swoich problemach mówił też dyrektor Filharmo­
nii Poznańskiej Wojciech Nentwig. Były to programy, z których dużo dowiedziałem się
0 funkcjonowaniu Filharmonii Poznańskiej oraz o pracy dyrygentów i solistów.

Dość przypadkowo znalazłem na FB nagrania prof. Davida Korevaara z University 
of Colorado. W czasie pandemii w swoim domu w Longmont zagrał wszystkie 32 sonaty 
fortepianowe Beethovena. Pianista zachowywał się tak, jakby te sonaty przegrywał po kolei 
dla siebie. Sam, z szelestem kart, przewracał nuty. Obraz był słaby, bowiem przez cały czas 
widziałem takie samo ujęcie z amatorskiej kamerki, źle ustawionej, bo pokazującej plecy
1 tył głowy pianisty. Dopiero po kilku sonatach pianista zmienił ustawienie kamery na 
nieco lepsze. Dźwięk, jak na warunki domowe, był znośny, tylko w czasie gry na niskich 
tonach i przy dużej głośności stawał się nadmiernie dudniący. Profesor Korevaar pokazał 
dużą biegłość techniczną, choć zdarzały mu się omsknięcia palców na klawiaturze. Grając 
tak wielki repertuar wspomagał się nutami leżącymi na fortepianie u góry, a nie na pul­
picie. Wszystko to miało swój urok. Na pewno na sali koncertowej lub w studio nagrań 
dźwięk byłby znacznie lepszy, ale słuchanie, jak ktoś gra we własnym domu, jest dla od­
biorcy fascynujące, bo po prostu naturalne, to takie domowe muzykowanie. Pianista grał 
na nieznanym u nas fortepianie amerykańskiej firmy Baldwin. Nie będę tutaj analizował 
wykonania wszystkich 32 sonat, jednak gdy się je słucha po kolei można zauważyć, jak 
kompozytor doskonalił tę formę muzyczną. Wśród zbioru tych utworów fortepianowych 
nie wszystkie są tak genialne jak Sonata Patetyczna, Appassionata, czy Księżycowa. Gdyby 
jednak nie internet, to nie miałbym możliwości usłyszenia ich w jednym wykonaniu bez 
wychodzenia z domu.

W niedzielę 17 maja słuchałem na YT koncertu otwierającego „Tydzień talentów w dwor­
ku Paderewskiego w Kąśnej Wielkiej”. Prześwietni polscy muzycy -  wiolonczelista Tomasz 
Strahl i pianista Janusz Olejniczak grali w duecie utwory Chopina, Haendla, Paderewskiego, 
i na koniec Sonatę Arpeggione Schuberta. Koncert, oczywiście, odbył się bez publiczności. 
Muzycy siedzieli bokiem do siebie w przepisowej odległości dwóch metrów, bez masek. Był 
to kolejny, piękny koncert ze znakomitymi wykonawcami, tylko dlaczego zagrano w nim tyle 
smutnych, choć cudownych utworów? Lubimy się smucić w ten smutny czas?

Przez następne dni Tomasz Strahl, Janusz Olejniczak oraz flecista Łukasz Długosz pro­
wadzili warsztaty dla młodych muzyków, a w sobotę 23 maja mogłem wieczorem wysłu­
chać koncertu kończącego „Tydzień Talentów”. Na flecie grał Leszek Długosz, który także 
zapowiadał utwory, a akompaniował mu na fortepianie Andrzej Jungiewicz. W programie 
znalazły się miniatury: Zygmunta Noskowskiego, Feliksa Mendelssohna, Ignacego Pade­
rewskiego -  Melodia, Tadeusz Szeligowskiego -  czteroczęściowa Sonata, Siergieja Rachma­
ninowa -  Wokaliza. Oprócz tego wysłuchałem: Pieśni kurpiowskiej Karola Szymanowskie-
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go, Wokalizy z filmu „Dziewiąte wrota” Wojciecha Kilara i na koniec salonowego, mocno 
wirtuozowskiego Poloneza de Caraffa op. 8 Theobalda Boehma. Solista wyjaśnił, że do 
programu każdego ze swoich recitali włącza przynajmniej jeden utwór Theobalda Boehma 
-  ojca współczesnego fletu, który wprowadził ten instrument na sale koncertowe. Flecista 
wyznał, że w koncertowaniu przeszkadzała mu zbyt duża odległość do akompaniatora 
utrudniająca kontakt między muzykami. Ta odległość wymagana jest przez przepisy sani­
tarne związane z pandemią koronawirusa.

GDAŃSKI FESTIWAL MUZYCZNY  

Studio Koncertowe Radia Gdańsk, 1 1 - 2 0  maja 2020 r.
Pierwsza odsłona Gdańskiego Festiwalu Muzycznego, odbywającego się w maju, z po­

wodu pandemii została ograniczona do czterech koncertów wykonanych w Studiu Kon­
certowym Radia Gdańsk im. Janusza Hajduna, niestety, bez udziału publiczności. Jednak 
to dzięki pandemii -  jak powiedział prowadzący koncerty Konrad Mielnik -  koncerty te 
zostały transmitowane na żywo i dlatego mogłem je oglądać.

Festiwal zaczął się w poniedziałek 11 maja. Wtedy słuchałem na FB recitalu sopranistki 
Soni Warzyńskiej-Dettlaff z akompaniamentem fortepianowym Grażyny Troć. Usłyszeli­
śmy pieśni o miłości skomponowane przez polskich kompozytorów z XIX wieku. Najpierw 
były to pieśni opiewające uczucie do wiosny i natury: Mieczysława Karłowicza Z  nową 
wiosną, Chopina Noktur Es-dur z tekstem Chęcińskiego, Moniuszki Matuleńko on nie 
wróci i Prząśniczka. W  drugiej części sopranistka zaśpiewała pieśni, m.in. o miłości mat­
czynej z motywem śmierci -  wstrząsające Dzwony Stanisława Niewiadomskiego, Kwiatek 
Moniuszki, słynną Kalinę Ignacego Komorowskiego i Marzenie Chopina z tekstem do­
pisanym do krótkiego preludium nr 7 z op. 28 — Czemu sercu smutno. Kolejne pieśni to: 
Powiem mamie Moniuszki, Jam do niego Chopina według Mazurka As-dur op. 24, Indele 
ma cudne oczy Stanisława Niewiadomskiego i Między nami nic nie było oraz Ja ciebie kocham 
Mieczysława Karłowicza.

Sonia Warzyńska-Dettlaff jest ubiegłoroczną laureatką I nagrody I konkursu im. Stani­
sława Moniuszki w 2019 r. Słyszałem ją po raz pierwszy. Głos ma ładny i miły, ale z jakąś 
nieco dziwną emisją w wysokiej skali, co wyraźnie było słychać w pieśni Moniuszki Matu­
leńko on nie wróci, gdzie powtarza się to samo zdanie muzyczne najpierw zaśpiewane wyso­
ko, potem oktawę niżej. To w wyższej oktawie wyszło nieco krzykliwie. Solistka nie zawsze 
perfekcyjna była też pod względem dykcji. Recital był ładny, chociaż wybrano tylko pieśni 
sentymentalne, jak gdyby nie było utworów opisujących miłość od radośniejszej strony.

W poniedziałek 18 maja słuchałem recitalu chopinowskiego Adama Kałduńskiego, pia­
nisty pochodzącego z Gdańska. Obecnie kształci się w bydgoskiej Akademii Muzycznej 
pod kierunkiem prof. Katarzyny Popowej-Zydroń. Zajął drugie miejsce na 50. Ogólno­
polskim Konkursie Pianistycznym im. Fryderyka Chopina w lutym tego roku i dlatego 
zagra bez eliminacji w Międzynarodowym Konkursie Chopinowskim, który miał się odbyć 
w tym roku, ale został przesunięty na rok 2021. Pianista, chociaż jest bardzo młody, grał 
spokojnie, nie forsując szybkich temp i zachowując rubato. Był pewny tego co grał. Karne-
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rzyści pokazywali solistę z odległych ujęć: z profilu, z góry oraz jego ręce, zapominając, że 
ma on także twarz. Z tego powodu nie będę w stanie rozpoznać tego muzyka, bo słuchałem 
go po raz pierwszy, ale jego twarzy nie dane mi było zobaczyć.

We wtorek 19 maja na festiwalu w Gdańsku zgrał znakomity pianista jazzowy Adam 
Makowicz. Zaprezentował utwory z płyty Swinging Ivories (Wirujące klawisz\e). Były to 
głównie jego kompozycje, 7 z 13 zagranych, np. Tańczące liście na głównej ulicy, Perpetuum 
mobile, Ciemne winogrona, a oprócz tego utwory Georga Gershwina, Duke Elingtona, Er- 
rolla Garnera i improwizację na temat Humoreski Antonina Dvoraka, która jego zdaniem 
nadaje się do grania w różnych stylach. Makowicz jest wirtuozem jazzowego fortepianu, ale 
żartobliwie mówił, że aby jeszcze lepiej grać, chciałby mieć 12 palców. Pierwszy raz w swej 
kilkudziesięcioletniej karierze zagrał koncert bez udziału publiczności, nie licząc oczywiście 
nagrań płyt w studio. -  Jak pan zatem czuje się po takim wieczorze, pierwszym w pana 
kilkudziesięcioletniej karierze? -  dopytywał prowadzący Konrad Mielnik. -  Sam muszę się 
mobilizować i stymulować -  krótko odpowiedział muzyk.

Środa 20 maja była wypełniona recitalem Piotra Pawlaka, studenta z klasy prof. Walde­
mara Wojtala w Akademii Muzycznej w Gdańsku. Jest on również laureatem II miejsca na 
50. Ogólnopolskim Konkursie Pianistycznym im. Fryderyka Chopina -  ex aequo z Ada­
mem Kałduńskim (trzeciego miejsca jury nie przyznało) -  i dlatego zagra bez eliminacji 
w XVIII Międzynarodowym Konkursie Chopinowskim. O grze Piotra Pawlaka pisałem 
w „Prowincji” nr 3 z 2016 r. po jego recitalu w Waplewie Wielkim. Wiemy, że brał udział 
w poprzednim konkursie Chopinowskim w 2015 r. Wiemy też, że zdobył wiele nagród 
w drugiej dziedzinie, jaką jest dla niego matematyka. To nie wszystko, bo gra również na 
organach i na tym instrumencie sięgnął po I miejsce na Konkursie Muzyki Organowej 
w Rumi w 2016 r. oraz po III miejsce na Międzynarodowym Konkursie im. J. P. Sweelinc- 
ka w Gdańsku i Pasłęku w 2018 r. Na Gdańskim Festiwalu zagrał utwory C. Francka - Pre­
ludium, chorał i fuga, M. Ravela - Pavana na część zmarłej Infantki, F. Chopina - Andante 
spianato i wielki polonez Es-dur oraz Ballada f-moll.

Druga część Gdańskiego Festiwalu Muzycznego jest zaplanowana na wrzesień i paź­
dziernik. Ciekawe, czy koncerty będzie można słuchać w w miarę normalnych warunkach 
z udziałem publiczności, czy jeszcze z najróżniejszymi obostrzeniami wynikającymi z pan­
demii koronawirusa.

PRAŻSKE JARO 

maj -  czerwiec 2020 r.
Koronawirus pokrzyżował plany wszystkich koncertów i festiwali nie tylko w Polsce, ale 

i za granicą. Organizatorzy 71. Międzynarodowego Festiwalu Muzycznego Praska Wiosna 
(Prażske jaro) musieli zmienić jego przebieg i program z powodu zarazy. Podczas tegorocz­
nej edycji festiwalu na słuchaczy miało czekać 50 koncertów muzyki klasycznej, a skończy­
ło się na 11 transmitowanych na żywo przez Ćesky Rozhlas (Czeskie Radio) i Ćeska TV. 
Zamiast wielkich orkiestr symfonicznych wystąpili soliści i małe zespoły kameralne. Mnie 
udało się wysłuchać pięciu koncertów.



Wacław Bielecki 163

Pierwszym z nich był nadawany w poniedziałek, 18 maja, koncert Collegium 1704, 
zespołu specjalizującego się w wykonywaniu muzyki barokowej. Muzycy zaprezentowali 
dzieła Bacha, Haendla i Zelenki. Dyrygował mój imiennik, Vaclav Luks. Wszyscy muzycy: 
17 instrumentalistów i 12 chórzystów, byli w maskach. Najbardziej zdziwił mnie śpiew 
w maskach, ale wszystko było dobrze słychać. Bez maski wystąpiła tylko śpiewająca solo 
sopranistka. Koncert odbył się w pustym kościele św. Anny w Pradze.

W środę 27 maja wystąpiła Orkiestra Smyczkowa Czeskiego Radia pod batutą Roberta 
Kruzoka. Wszyscy muzycy, ok. 30 osób, w tym zaledwie kilka kobiet, grali bez masek i bez 
publiczności. W programie były utwory: Hassa, Pendereckiego, Dvoraka i Janaćka.

W sali Rudolfina w czeskiej Pradze w piątek, 29 maja, odbył się koncert klawesyno­
wy. Grał irański mistrz tego instrumentu, Mahan Esfahani, który od czterech lat mieszka 
w Pradze i trochę już mówi po czesku. Tego wieczora Esfahani wykonał Koncert f-moll op. 
6 na klawesyn i orkiestrę smyczkową tzw. berliński Johanna Christiana Bacha, a potem na 
ten sam skład, koncert Michaela Nymana, brytyjskiego kompozytora o polsko-żydowskich 
korzeniach związanego z minimalizmem muzycznym. Klawesynista grał ten współczesny 
utwór z niezwykłą pasją, pociągając za sobą czeskich muzyków, dając wszystko z siebie. 
Utwór miejscami jest piekielnie trudny i wymagający niemałej wirtuozerii w wykonywaniu 
następstw niezliczonych akordów. Po zakończeniu widać było, ile sił włożył solista w wy­
konanie tego dynamicznego i szybkiego utworu oraz że jest z tego powodu zadowolony. 
Orkiestrą Praskiej Filharmonii (tym razem większość stanowiły kobiety) dyrygował mło­
dziutki, spokojny, sympatyczny i leworęczny Jin Rożeń,

Na rozpoczęcie była II Serenada na orkiestrę smyczkową Bohuslava Martinu, a jako prze­
rywnik między koncertami klawesynowymi, Simple Symphony (Prosta Symfonia) Benjami­
na Brittena. Ten czteroczęściowy utwór: Bourree, Pizzicato, Sarabanda, Finale, bardzo mi 
przypadł do gustu, szczególnie druga część cały czas grana pizzicato.

Koncert odbył się w pięknej sali Rudolfina z organami i balkonami z nieliczną 
publicznością usadzoną bardzo daleko od sceny. Orkiestra grała bez masek. Dyrygent po za­
kończeniu uściskał się z solistą, a ten podziękował orkiestrze podając ręce koncertmistrzyni.

W poniedziałek, 1 czerwca, grała FOK Praska Orkiestra Symfoniczna. Skrót w nazwie 
zespołu pochodzi od słów: Film - Opera - Koncert, który określa ogólny program występów 
zespołu. Grały tylko same smyczki, dyrygował Tomas Brauner.

Najpierw czescy muzycy wykonali dwa utwory Josefa Suka. Na początek Medytacje nt. 
staroczeskiego chorału „Św. Wacław» op. 32 na orkiestrę smyczkową (1914). Jest to krótki, 
trwający około 8 minut, utwór w nastroju pogodnego smutku. Słuchałem go z zacieka­
wieniem, bo w tytule mowa jest o moim imienniku. Następnie została wykonana Serenada 
Es-dur op. 6 na orkiestrę smyczkową (1892) składająca się z czterech części: 1) Andante, 
2) Allegro - jakby walc, 3) Adagio - miejscami słodkie i rzewne, zaczynające się od partii 
wiolonczeli, 4) Allegro giocoso - szybkie i wesolutkie. Nieliczna publiczność przyjęła utwór 
długimi oklaskami.

Po przerwie wykonano słynną Rozświetlona noc op. 4 Arnolda Schónberga, twórcy do- 
dekafonii. To programowe dzieło jest ilustracją muzyczną do opowiadania o nocnym spo-
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tkaniu kochanków. Kobieta wyznaje mężczyźnie, że jest w ciąży z innym, on jej wybacza, 
ponieważ to nie zmienia jego uczuć. Utwór w zasadzie jest jednoczęściowy, ale da się za­
uważyć kilka (pięć?) części. Zaczyna się dość w ciemnych barwach. W pewnym momencie 
słychać jakby dość gwałtowną rozmowę mężczyzny z kobietą, co ilustruje dialog wiolon­
czel ze smyczkami. Dopiero pod koniec można usłyszeć najładniejszy Fragment, bardzo 
melodyjny, mogący kojarzyć się z tytułową „rozświetloną nocą”. Sala od strony słuchaczy 
przez cały czas była wyciemniona. Słychać było oklaski publiczności, której kamery nie 
pokazały ani raz.

Wieczorem w czwartek, 4 czerwca, słuchałem transmisji na FB z ostatniego koncertu 
na Praskiej Wiośnie. Grała Orkiestra Czeskiej Filharmonii, ale tylko same smyczki. Dyry­
gował młody maestro Jakub Hruśa. Muzycy, bez masek, zagrali dwa kwartety Beethovena 
w aranżacji na orkiestrę smyczkową: XIV Kwartet cis-moll op. 131 — i po przerwie — 
XVI Kwartet F-dur op. 135. Wykonanie było ładne, spokojne, chociaż -  gdzie trzeba -  po­
kazujące gwałtowne zmiany dynamiczne.

Publiczności na sali Czeskiej Filharmonii w Pradze było znacznie więcej niż na poprzed­
nich koncertach. Melomani siedzieli w maskach bliżej estrady w dużych odległościach od 
siebie. Balkony były puste. Ten koncert, jak i wszystkie poprzednie, zapowiadał sympa­
tyczny Onderj Havelka, nienadużywający słowa i cierpliwości słuchaczy. Z przedstawio­
nych przez niego informacji wynika, że podczas tegorocznej, wyjątkowej Praskiej Wiosny 
transmisje z koncertów osiągnęły aż 1,2 milionów wyświetleń w Czechach i 53 krajach na 
świecie. Oto, jaka jest potęga Internetu.

„CZY KORZYSTASZ Z TEJ WRĘCZ ABSURDALNIE BOGATEJ  
OFERTY MUZYCZNEJ ONLINE?”

czerwiec 2020 r.
W „Ruchu Muzycznym” nr 11 z 4 czerwca 2020 r. zamieszczono zapis dyskusji redakcyj­

nej prowadzonej przez redaktora naczelnego Piotra Matwiejczuka na temat sprowokowany 
przez cytowane wyżej pytanie. Czytając wypowiedzi dyskutantów nie mogłem wyjść ze 
zdumienia, jaka jest ona jednostronna. No bo kto wziął w niej udział? Siedmiu wspaniałych 
redaktorów z fachowego czasopisma muzycznego, którego nota bene jestem prenumerato­
rem, a więc osoby uprzywilejowane pod każdym względem w dostępie do żywej muzyki. 
Tacy to sobie mogą ponarzekać, że nie kochają streamingów, że czują się zmęczeni tymi 
różnymi formami zastępczymi koncertu, itp. Dyskutantom jakoś umykał fakt, że muzyka, 
życie koncertowe, to nie tylko zawodowi muzycy, krytycy, muzykolodzy, redaktorzy, ale 
i zwykli słuchacze. Przecież muzycy muszą dla kogoś grać, muszą mieć odbiorcę. Czasy 
zarazy pokazały, jak artyści za nim tęsknią.

Odbiorcy muzyki na żywo, czyli publiczność, są u nas bardzo zróżnicowani i traktowani 
niesprawiedliwe, gdy chodzi o możliwość dostępu do niej. Kto mieszka w dużym mieście 
z filharmonią czy operą, ten ma możliwość przynajmniej raz na tydzień posłuchać muzyki 
na żywo, a kto mieszka na prowincji i ma do tych instytucji ze sto kilometrów, to... jest po
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Czy tak, ja k  to w idzą w  Operze Wiedeńskiej, będą wyglądały przedstaw ienia operowe? - Che gelida manina (wł. Jaka zim na 

rączka) — aria z  opery „ Cyganeria" G. Pucciniego, fo t. Internet

prostu wykluczony. Takich odbiorców jest wielu, na pewno więcej niż, jak ktoś ich nazwał, 
„ uprzywilejowanych bywalców przybytków kultury” z dużych miast.

Od wielu lat staram się słuchać koncertów na żywo, ale moje możliwości są ograniczone, 
właśnie przez dużą odległość, znacznie większy czas przeznaczony na podróż do filharmonii 
czy opery, konieczność wynajęcia noclegu, co przekłada się na znaczne obciążenia finanso­
we. Przyjmując za pewnik, że nic nie jest w stanie zastąpić przeżyć związanych z koncertem 
na żywo, trzeba przyjąć też drugi, że dla melomanów z prowincji najlepszą formą uczestnic­
twa w życiu muzycznym są transmisje na żywo. Ja też chciałbym przynajmniej raz w tygo­
dniu posłuchać muzyki na żywo, a nie słuchać retransmisji koncertów po kilku dniach czy 
tygodniach. Jako mieszkaniec prowincji mam znacznie mniejszą możliwość uczestniczenia 
w koncertach na żywo i dlatego powinienem mieć możliwość wysłuchania koncertu w wer­
sji online, przy wszystkich jej wadach.

Dotychczas takiej możliwości nie miałem, bo nawet instytucje muzyczne mające w swo­
ich nazwach określenie „narodowa” bardzo mi tego dostępu skąpiły. Na podstawie moich 
obserwacji twierdzę, że np. Filharmonii Narodowej w Warszawie, Narodowej Orkiestrze 
Symfonicznej Polskiego Radia w Katowicach, czy Narodowemu Forum Muzyki we Wro­
cławiu, niewiele zależy na podobnych do mnie odbiorcach. Zapełnić salę Filharmonii Na­
rodowej w półtoramilionowym mieście nie jest sztuką. Ja natomiast mając do pokonania 
dystans 300 km mogę sobie pozwolić na wyjazd muzyczny do stolicy zaledwie 1-2 razy 
w roku. Muszę się przy tym liczyć, że nawet jak zamówię przez internet bilety z dużym wy-
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przędzeniem, to dostanę jakieś słabe miejsca na obrzeżach sali. Jaką ofertę miała dla mnie 
dotychczas Filharmonia Narodowa, gdy chodzi o koncerty transmitowane na żywo przez 
internet? Chyba dziewięć takich koncertów w roku. A dlaczego nie raz w tygodniu przy- 
namniej? Przecież instytucje „narodowe” utrzymywane są także z moich podatków. Wynika 
z tego, że to ja dopłacam stałym bywalcom Filharmonii Narodowej do ich abonamentów.

W ostatnich czasach bardzo zdumiała mnie obecna oferta Narodowej Orkiestry Symfo­
nicznej Polskiego Radia w Katowicach. Ta instytucja dotychczas prawie nie skalała się stre- 
amingiem, a teraz proszę, aż dwa razy dziennie nadaje za pośrednictwem Programu II Pol­
skiego Radia nagrane uprzednio koncerty, co prawda tylko w wersji audytywnej, ale jednak.

Kończąc, odpowiadam na pytanie postawione na początku redakcyjnej dyskusji: C zy  k o ­

rz y s ta m  z  te j w rę cz  a b s u rd a ln ie  b o g a te j o fe rty  m u z y c z n e j O n lin e ?  T a k  korzystam i jestem wręcz 
szczęśliwy, że codziennie mogę słuchać koncertów transmitowanych na żywo. Dla mnie 
nie jest ich „absurdalnie” dużo, bo przecież mam możliwość wyboru. Nareszcie jest coś dla 
mnie, melomana z prowincji -  i oby tak zostało, jak pandemia się skończy. Nie chcę, jak 
dotychczas, należeć do kategorii melomanów instytucjonalnie wykluczonych z możliwości 
uczestniczenia w bieżącym życiu muzycznym. Decydentom trzeba przypominać, że kul­
tura online, to kultura dostępna. Uważam np., że udzielanie pomocy finansowej w postaci 
dofinansowania różnych projektów muzycznych przez Ministerstwo Kultury powinno być 
uzależnione od tego, czy konkretny projekt będzie dostępny online.

W ostatnich dniach maja premier ogłosił, że otwarcie filharmonii i teatrów operowych 
możliwe będzie od 6 czerwca 2020 r. przy zachowaniu różnych reguły bezpieczeństwa, 
w tym obowiązkowej odległości ok. 2 m słuchaczy od siebie i noszenia maseczek. Bardzo 
ciekawy jestem, jak będzie teraz wyglądało życie muzyczne.
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Galeria Prowincji
Alicja Bartnicka

Przy s z ta lu d z e

M A A G O R Z A T Y  D O B R O W O L S K IE J

Małgorzata Dobrowolska jest absolwent­
ką Akademii Sztuk Pięknych w Gdańsku,
Wydział Edukacji Artystycznej w Dziedzi­
nie Sztuk Plastycznych. Studiowała ma­
larstwo pod kierunkiem profesorów Mie­
czysława Olszewskiego i Włodzimierza 
Łajminga. Dyplom z malarstwa uzyskała 
w pracowni profesora Hugona Laseckiego.

Z pasją uprawia malarstwo sztalugowe, 
którego dominującym tematem jest mar­
twa natura, pejzaż, kwiaty i portrety. Fascy­
nuje się barwą i kształtem, kreując własny, 
niepowtarzalny styl.

Małgorzata Dobrowolska tworzy w tech­
nice olejnej i akrylowej. Maluje od wielu 
lat, jednak rzadko pokazuje swoje prace 
ze względu na duże pokłady samokrytycy­
zmu. Stara się oddziaływać także formatem.
Z jednej strony tworzy te duże, z drugiej 
małe, wręcz miniaturowe. Cykle obrazów 
w małej formie są zagadkowe, zmuszają do 
myślenia, prowokują refleksje. Można z nich, niczym z puzzli, układać niezliczoną ilość 
opowieści. Bywają też prace na płaskim tle utrzymanym w intensywnym kolorze, bądź 
namalowane prima vista od pierwszego pociągnięcia pędzla, ale też takie malowane powoli, 
z namysłem i refleksją. Elementem charakterystycznym dla niej są kształty płócien - małe 
kwadraty i wąskie podłużne, wertykalne prostokąty. Pozwala sobie na indywidualny sposób 
widzenia świata i ludzi i tak też tworzy.

Małgorzata Dobrowolska stosuje barwy intensywne, ekspresyjnie, czyste w jasnej i ciem­
nej tonacji, „nakładane” niejednokrotnie fakturowo, zamaszyście a nawet „plakatowo”. 
W jej obrazach zauważa się szkicowość składającą się na styl charakterystyczny dla malarki. 
Jego kwintesencją są kreski o różnej grubości, które zdają się podkreślać elementy postaci, 
co daje efekt, jakby „wycinały je z tła”. Innowacyjne dla niej jest tworzenie abstrakcji, 
które stanowią kompozycje figuralne z dominantą śmiałych plam barwnych i linii.

Owocem innej życiowej pasji malarki, czyli podróżowania, jest cykl abstrakcji określany 
przez autorkę mianem „Ale Meksyk”.
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Malarka nie daje się zaszufladkować i ciągle poszukuje inspiracji, którą najczęściej czer­
pie z zachwytu przyrodą, ludźmi, dziełami sztuki, by następnie pod ich wpływem móc two­
rzyć. Nowatorskie w jej twórczości są autorskie, wykonane ręcznie „lalki z charakterem”, 
które zachwycają oryginalnością, precyzją wykonania i literackim opisem. Kolekcjonuje 
zakładki do książek, będące pamiątkami z osobistych wojaży, ale też przywożone z kraju 
i ze świata przez przyjaciół znających tę pasję Małgorzaty. Stworzyła osobistą kolekcję 
inspirowaną własnym cyklem „kwiaty pełne nostalgii”

Można o niej pisać wiele, a i tak nie powie się wszystkiego. Jest ona bowiem -  pełna 
wielu znaczeń i odcieni, które cały czas poznajemy. Jedna z koleżanek artystki powiedziała
0 niej, że Gosia jest empatyczna, życzliwa, bezinteresowna, zamyślona, szalona. Jest artystką 
w najtrudniejszej dziedzinie - w życiu.

Małgorzata Dobrowolska od wielu lat związana jest ze Sztumem, uczyła plastyki w Szko­
le Podstawowej Nr 2.

- Uczenie jest trudniejsze, bo biorę na siebie odpowiedzialność -  mówi Małgorzata Do­
browolska. Uczyłam wrażliwości na piękno, uczyłam patrzeć, dostrzegać a nade wszystko od­
czuwać. .. W mojej szkole stworzyłam galerię sztuki dziecięcej „Miniatura”, będącą namiastką 
prawdziwej, dającą pierwszy kontakt z młodzieńczą twórczością. Profesjonalne wernisaże, 
wystawy wpisały się w program edukacyjny, rozbudzały fascynację sztuką w atmosferze radości
1 wyjątkowości.

Malarstwem zajęła się z pasji i chęci tworzenia. Jej prace znajdują się w zbiorach pry­
watnych w kraju i za granicą.

- Maluję cyklicznie, kiedy zaczynam tworzyć pod wpływem impulsu, emocji, wydarzeń 
wchodzę w inny wymiar duchowy i trwam dopóki nie opadną emocje i zapał-mówi malarka. 
Malarstwo to przygoda, niejednokrotnie ma charakter obsesyjny, muszę tworzyć i często poszu- 
kuję formy czy recepty na udany obraz. Pracuję intuicyjnie, efekty bywają nieprzewidywalne 
i niezaplanowane. Tak powstały abstrakcje inspirowane podróżą do Meksyku, można „wypa­
trzeć” na nich temat. Stają się wówczas kompozycjami o znaczeniu interpretacyjnym. Chyba 
jestem uzależniona od twórczego działania, ciągle coś zmieniam w swoim otoczeniu. Taka 
postawa z mojego punktu widzenia jest obroną przed światem, a może antidotum na szarą 
codzienność, skorupą w której mogę się skryć, jak również utwierdza mnie w przekonaniu, że 
to co robię jest trafione i ma sens. To prawdziwy przywilej cieszyć się tym co tworzę. Idę własną 
drogą...
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W maju terasy zalewowe nad Wisłą zakwitają jaskrem polnym. Świeża zieleń traw, żywa 
barwa żółtych kwiatów i ciemnoniebieski kolor ciężkich, burzowych, majowych chmur 
zamarzył mi się jako „scena”, na której zaprezentowałbym małe „rudzielce”.

Tereny pomiędzy Wisłą i wałami przeciwpowodziowymi często są wybierane przez brze­
mienne liszki (samice lisa) na miejsce lokalizacji nor, w których wydają na świat nowe 
pokolenie. Terasy zalewowe zbudowane są z materiału piaszczystego, który często był i cza­
sami ciągle jest, pozyskiwany do celów budowlanych przez lokalną ludność. Powstały w ten 
sposób zagłębienia częściowo wypełnione wodą, niestety coraz rzadziej z powodu częstych 
susz i niskiego stanu Wisły. Ich obrzeża -  strome, gęsto zakrzaczone skarpy, to znakomi­
ta kryjówka na bezpieczne schronienie. Często są jeszcze ogrodzone od otaczających je 
pastwisk drutem kolczastym lub w czasie wypasu krów, który zaczyna się na przełomie 
kwietnia i maja, pastuchem pod napięciem. Na otaczających, rozległych równinach, liszka 
może polować na gryzonie: myszy, norniki, ryjówki, nie oddalając się zbytnio od swojego 
potomstwa. Słowem istny raj dla lisiej rodziny.

Choć początkowo robiłem dużo zdjęć „z doskoku”, od dłuższego już czasu lubię obser­
wować dynamikę rozwijającego się życia rodzinnego. Pierw przychodzi pora na zaloty, po­
tem czas oczekiwania na potomstwo, a następnie czas wychowywania. Młode przychodzące 
na świat, jeszcze nieporadne, starają się poznać najbliższą okolicę. Wszelkie obrazy, dźwięki 
i zapachy wzbudzają w nich ogromne zainteresowanie. To niepohamowane dążenie w świe-
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cie ptaków skutecznie temperują rodzice. Szczególnie w przypadku zagniazdowników. 
Prawie natychmiast po wykluciu się wszystkich piskląt wyprowadzane są one z gniazda 
i zaopiekowane przez dwadzieścia cztery godziny na dobę. Pisklęta naśladują dorosłe ptaki 
w każdym szczególe i bardzo szybko potrafią rozpoznawać co jest dla nich dobre, a co złe.

Liszka pomiata najczęściej w kwietniu, z reguły od czterech do siedmiu szczeniąt. Samiec 
po zapłodnieniu liszki nie interesuje się potomstwem, na jej barkach pozostaje więc wy­
chowanie potomstwa. Po jednym lub dwóch dniach odpoczynku liszka zostawia szczeniaki 
same i zaczyna intensywnie poszukiwać pokarmu, by dojść do siebie po samotnym okresie 
ciąży i nastarczyć mleka dla potomstwa, które żywi się nim przez pierwszy miesiąc życia.

To ciekawe, jak bardzo się ten model „rodziny” różni u tak blisko spokrewnionych ga­
tunków jak lis i wilk, które należą do rodziny psowatych. Samiec lisa przekazuje swoje 
geny i odchodzi w siną dal, biedny ten żywot liszki. Wilki tworzą dużą, zhierarchizowaną 
rodzinę, nazywaną watahą. Szczeniakami opiekuje się cała wataha składająca się nie tylko 
z przewodzącej samicy i samca ( basior -  alfa i wadera -  alfa), ale często również ze starszego 
o rok, czy dwa potomstwa tej samej pary.

Pozostawione więc same na kilka godzin szczeniaki liszki, jeszcze niezdolne rozróżniać 
między tym, co jest dla nich dobre, a co złe, ale wiedzione nieprzepartym instynktem 
poznania, rozpoczynają poznawanie najbliższej okolicy bez opieki rodzica. Można się spo­
dziewać, że różne rzeczy im się wtedy przytrafiają. Nawet mocno przestraszone, po począt-
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kowym „dylu” w najgłębsze zakątki swojej nory, po niedługiej chwili ponownie wychylają 
swoje noski na zewnątrz, próbując wywnioskować cos' z nieznanych sobie jeszcze zapachów. 
Oj korci je, korci, jak nasze dzieci, a rodzica w pobliżu brak.

Młode szybko dorastały i chronione w tym przypadku podwójnie przez drut kolczasty 
pod napięciem -  taki ekstra odstraszający pastuch, nie zanotowały w pierwszym miesiącu 
żadnych strat poza „odejściem” po kilku dniach najsłabszego szczeniaka, którego albo liszka 
nie dała rady wykarmić, albo który zdechł z jakiś inny przyczyn. Żywot pozostałej piątki 
przez ten czas wydawał się całkowicie beztroski, jestem tego prawie pewien obserwując je 
wiele godzin dziennie. Nie dało się tego powiedzieć o mamie, która harowała od rana do 
wieczora, żeby wykarmić wygłodniałe potomstwo.

Kiedy szczeniaki zaczęły coraz dalej oddalać się od nory, do której wracają z reguły do 
połowy lipca, ich zachowanie zaczęło przechodzić metamorfozę. Stały się nerwowe, nie­
ufne i lekko wystraszone. To zapewne wpływ ich doświadczeń pozyskanych w czasie tych 
dalszych wypraw zarówno z mamą, jak i samotnie. Musiały być to przeżycia traumatyczne. 
Gdy na początku lipca musiałem zakończyć swoje współżycie z tą rodziną z powodu wy­
jazdu, niestety został przy życiu tylko jeden szczeniak. Dwa małe jeszcze ciała znalazłem na 
poboczu drogi rozjechane przez samochód; dosłownie 300-400 metrów od nory. Zżyłem 
się z nimi mocno i bardzo było mi smutno. Mam nadzieję, że temu ostatniemu udało się 
dożyć przynajmniej następnej wiosny.



Z dziennika epidemii
Leszek Sarnowski

S Z Y J E M Y  M A S E C Z K I ,  

C Z Y T A M Y ,  P IJ E M Y  W I N O ,
czyli wyjgtki z dziennika czasu zarazy

Opuszczone ulice, zamknięte restauracje, mało ludzi, niewielki ruch samochodowy na 
mieście. Siedzimy zamknięci w domach niespodziewaną epidemią koronawirusa. Ogląda­
my telewizję z nieustającymi wiadomościami z frontu walki, jednocześnie hodując w sobie 
strach i poczucie bezradności. Czytamy książki, oglądamy filmy, rozmawiamy. No i pracu­
jemy zdalnie, czyli niewątpliwie z dala od miejsca pracy i innych ludzi, ale też oddzieleni od 
najbliższej rodziny. Tęsknota, apatia, zniechęcenie, z drobnymi elementami radosnej nuty. 
Na szczęście razem.

Chciało by się napisać, że przeżyliśmy, ale trafniej nadal jest pisać, że przeżywamy czas 
zarazy, pandemii, epidemii, co kto woli, choć wiadomo, że z wolą to nie ma nic wspólnego. 
Zatem kilka myśli z dziennika zarazy...

12.03

Pierwsza ofiara śmiertelna koronawirusa w Polsce.

Do tej pory odnotowano ponad 60 zakażeń. Dwa dni temu rząd odwołał wszystkie 
imprezy masowe w Polsce. Zamknięto szkoły, uczelnie wyższe, żłobki, przedszkola. Coraz 
groźniej. Dobrze, że jesteśmy razem. Małgosia wystraszona. Ja robię dobrą minę do złej gry.

I taka mało optymistyczna myśl z „Biegunów” (właśnie kończę) Olgi Tokarczuk: Noc 
przywraca światu jego naturalny, pierwotny wygląd, nic nie fantazjuje; dzień to ekstrawagan­
cja, światło - to tylko drobny wyjątek, niedopatrzenie, zaburzenie porządku. Świat naprawdę 
jest ciemny, prawie czarny. Nieruchomy i zimny.

14.03

Od północy obowiązuje w kraju stan zagrożenia epidemicznego. W Polsce przybyło 36 
zakażonych.

Właśnie otrzymałem bardzo ciekawą przesyłkę od poetki gdańskiej Małgosi Wątor, Jej 
najnowszą książkę poetycką „Przeznaczona”, w wersji polskiej i kaszubskiej. Dołożyłem 
swoją małą cegiełkę, bo Małgosia zorganizowała publiczną zrzutkę, by książkę wydać i się 
udało. Pięknie wydana przez Radka Wiśniewskiego i jego Stowarzyszenie Żywych Poetów 
z Brzegu, z nastrojowymi grafikami Radosława Wątora. Gratuluję Małgosiu. To piękny 
prezent na czas zarazy. Choćby taki kawałek:
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Wyczłowieczam się i

Przeciąga się we mnie ludzkość

Czytajcie Poezję. Kochajcie Poetów.

15.03

Liczba zakażeń wzrosła o 125.

Episkopat zachęca biskupów, by dawali dyspensę wszystkim wiernym, którzy nie chcą 
lub nie mogą uczestniczyć w nabożeństwach religijnych w Kościele i apeluje, by uczestni­
czyć w mszach transmitowanych w telewizji lub internecie. Zatem grzechu w niechodzeniu 
do kościoła już nie ma. Będzie ze dwa lata, odkąd nie narzucam się Panu Bogu, bo w koście­
le bywam rzadko. Do wejścia do wirtualnego kościoła on linę zachęcił mnie ks. Krzysztof 
Niedałtowski, kapelan środowisk twórczych z kościoła św. Jana w Gdańsku. Ks. Krzysztof, 
na czas zarazy, przytoczył ewangeliczną przypowieść o Samarytance z Sychar, kobiecie po 
przejściach, zadziwionej że Chrystus, ją Samarytankę, prosi o łyk wody. A kiedy dowiaduje 
się, że ON oferuje „wodę żywą”, która nie tylko gasi pragnienie, ale daje nadzieję na życie 
wieczne i zbawienie, idzie za nim. To jest historia miłosna u studni, mówi ks. Krzysztof. 
Chrystus upomina się o troskę obcej kobiety, z plemienia trochę pogańskiego, pogardzane­
go przez sąsiadów wierzących w jednego Boga, kobietę, która do tej pory nie radziła sobie 
z miłością, źle inwestowała swoje uczucia. Nie wyklucza jej ale wchodzi w relację, dając jej 
nową perspektywę i miłości i wiary. To lekcja wrażliwości na trudny czas, także na czas życia 
w zarazie. Bo to też czas wyjątkowy, dla jednych refleksji, dla innych rekolekcji.

16.03

Potwierdzono łącznie 177 zakażeń, zmarły 4 osoby.

Fundacja NieLadaHistoria, rozpoczęła szycie maseczek ochronnych dla gdańskich szpi­
tali. Wśród szyjących jest też Fundacja Kobiety Wędrowne, którą założyła Khedi Alieva, 
znajoma Czeczenka z Gdańska. Kilka lat temu zamieściliśmy w naszym kwartalniku „Pro­
wincja” tekst Khedi o jej traumatycznych przeżyciach, kiedy mieszkała jeszcze w Czeczenii. 
W czasie wojny zamordowali jej męża. Uciekła z rodziną i osiadła w Gdańsku, angażując 
się w pomoc dla innych uchodźców. Dziś razem z innymi uchodźcami szyje maseczki dla 
gdańskich szpitali. Wielkie serce, niespożyta energia i empatia. Tego samego dnia dzwoni 
Anita Czarniecka, którą poznałem jakiś czas temu przy wspólnych działaniach politycz­
nych. Działa w gdańskim Komitecie Obrony Demokracji, ale też w Fundacji Damy Radę, 
która zajmuje się pomocą dla dzieci autystycznych i ich rodzin. Rozmawiamy co zrobić. 
Anita, która mieszka trochę w Gdańsku, trochę w gminie Stary Dzierzgoń, w powiecie 
sztumskim, rzuca hasło, że może byśmy skopiowali w powiecie sztumskim, może malbor- 
skim, gdańską akcję szycia maseczek. Bez wahania wchodzimy w to.

Adam Nowak. Raz, Dwa, Trzy. Płyta „Skąd dokąd” i taki kawałek: horyzont to akt łącze­
nia błękitu z kawałkiem lądu. Ładne.
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17.03

61 nowych przypadków zakażeń.

Rozmawiam z dyrektorką szpitala sztumskiego Marzeną Kaczanowską, czy i jakie mają 
potrzeby, bo mamy pomysł, by zorganizować społeczną akcję szycia maseczek bawełnia­
nych dla szpitala. Była zaskoczona i zadowolona, bo potrzebują wszystkiego, a maseczek 
każdą ilość, nawet wielokrotnego użytku, które można dezynfekować w autoklawie. Anita 
rozmawia z dyrektorem szpitala w Malborku, który także jest zainteresowany współpracą. 
Tworzymy wydarzenie na Facebooku: „Szyjemy maseczki dla szpitali w Sztumie i Malbor­
ku”, apelując, by zgłaszały się chętne osoby z powiatu malborskiego i sztumskiego, które 
chciałyby zająć się społecznie szyciem. W ciągu kilku godzin zgłasza się kilkanaście kobiet, 
a w następnych dniach jest już kilkadziesiąt.

To trudny czas dla każdego, a szczególnie tych, którzy w swej pracy są uzależnieni od 
innych. W takiej sytuacji właśnie sprawdza się solidarność, ta codzienna, pisana z małej 
litery. Przelewamy z żoną drobne kwoty tym, którzy w tym trudnym czasie nie mogą reali­
zować swoich usług. Proste gesty dają ludziom najwięcej. To otucha i nadzieja. I tak powoli 
żyjemy.

23.03

115 nowych przypadków zakażeń, łącznie osiem osób zmarło.

Kolejne restrykcje. Zabronione jest gromadzenie się w parkach i na bulwarach, w mszach 
może uczestniczyć najwyżej pięć osób. Dozwolone są wyjścia do pracy, do sklepu, w celu 
pomocy innym.

Internet jest dziś światem alternatywnym. Poza zaspokajaniem w komunikowaniu 
się, może przynosić także trochę radości. Ot znalezione w sieci: Prośba czeskiego związku 
psychiatrów: Przyjaciele. To, że podczas kwarantanny rozmawiacie ze swoimi zwierzętami, 
roślinami czy wyposażaniem gospodarstwa domowego jest NORMALNE. Z  tego powodu nie 
musicie dzwonić. Specjalistycznej pomocy szukajcie wtedy, gdy one zaczną wam odpowiadać. 
Dziękujemy. Wasi przeciążani psychiatrzy.

Można by to nazwać „Czesi cieszą”, a cieszą, bo mają dystans, autoironię i poczucie hu­
moru. No i do tego warto dosłuchać Jaromira Nohavicy „Czarna dziura”, kiedy śpiewa, że 
w naszym domu jest jak w czarnej dziurze, co zrobię to zaraz kogoś wkurzę, a na samobójcze 
próby i pytania do Boga, co ma robić, bo nawet samobój mu nie wychodzi, słyszy odpo­
wiedź z wysokiego nieba:

żywot masz zasrany ty matole,

ciesz się ciulu, żeś tam wciąż na dole.

Rzuć gorzałę, fajki i klękanie,

bo dość mam patrzenia z góry na nie
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24.03

Ks. Paweł Potoczny z cerkwi w Cyganku na Żuławach to wyjątkowy gość. W czasie 
epidemii znalazł sposób na rozmowę i spotkanie ze swoimi grekokatolickimi wiernymi. 
Komunikuje się on-line. Super. Brawo. To wyjątkowa parafia i wyjątkowi ludzie. Ze dwa 
lata temu właśnie w tej cerkwi, po niedzielnym nabożeństwie, ksiądz Paweł zorganizował 
spotkanie promocyjne z naszym kwartalnikiem „Prowincja”. Przybyliśmy z Andrzejem Ka­
sperkiem do cerkwi i to był nasz debiut przed ikonostasem; byliśmy zaszczyceni. Pozdro­
wienia dla braci grekokatolików.

Litewski Żyd, od jakiegoś czasu mieszkający w Izraelu, Grigorij Kanowicz w swojej naj­
nowszej powieści „Ballada o miasteczku”: A psu na budę (mówi Rocha) Paryż z jego królami 
i Rotszyldami! Tutaj mam Paryż, w tym sztetlu, w którym się urodziłam i w którym mimo 
mojego paskudnego charakteru ktoś kiedyś mnie kochał, a może do dziś kocha.

25.03

150 nowych przypadków zakażenia, 13 osób zmarło.

Bardzo się cieszę, że moja żona na swojej zawodowej drodze spotkała Leszka Możdżera. 
Zazdroszczę, bo bardzo lubię jego jazzową stylistykę, a także otwartość na różnorodność 
muzyczną. Dobro, które z tego wyszło, polega na tym, że nie muszę już jedynie w słu­
chawkach słuchać w domu jazzu, żona go polubiła. Oczywiście Możdżer dominuje, ale jest 
miejsce także dla Jana Garbarka, Marcin Wasilewski Trio, a nawet ballady Johna Coltraina. 
Wieczorem więc dobry kawałek Możdżera i Komedy w jednym, bo taka jest autorska płyta 
Możdżera pod tytułem „Komeda”. To płyta nagrana i wydana w 2011 roku. Można jej 
słuchać bez końca i tak u nas bywa. Cieszę się na to wspólne słuchanie, bo to zderzenie 
tytanów. Możdżer, jak mówi, chciał zagrać Komedę zgodnie z zapisem artysty, abstrahując 
od tego, co i kto do tej pory z jego muzyką robił. Wyszło przepięknie, jak dla mnie, bo 
taka jest muzyka Komedy i taki jest Możdżer. „Sleep Safe and Warm” czyli kołysanka z fil­
mu Polańskiego „Rosemarys baby” to wzruszająca perełka, którą można słuchać i słuchać, 
popijając czerwonym smacznym merlotem, słysząc gdzieś w tle, w wyobraźni, cichutkie 
podśpiewywanie Mii Farrow. Ot taki krótki oddech od codziennych komunikatów z placu 
wirusowego boju.

7.04

435 nowych przypadków zakażenia wirusem, łącznie 4848, zmarło 22, łącznie 129.

Dziś przypada 35.rocznica naszego ślubu. I taka historyjka przy tej okazji wrzucona na 
fejsa:

Sztum. 1985 rok. Urząd Stanu Cywilnego. Kierowniczka o podwójnym nazwisku, oba nie­
miecko brzmiące czyli tutejsze.

— W jakiej sprawie -  pyta

— Przyszliśmy podpisać kontrakt małżeński -  odpowiadam

— Znaczy się ślub -  mówi ona
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— Nie, ślub mamy w kościele. Przyszliśmy podpisać kontrakt małżeński -  odpowiadam 
grzecznie

Mina pani nietęga i wrogość narasta w oczach urzędnika państwowego, broniącego istoty 
państwa świeckiego, które właśnie zdaje się tracić wpływ na rodzącą się na jej oczach podsta­
wową komórkę społeczną. Ale niczym przyczajony tygrys, ukryty smok, czyha jak by tu zemścić 
się na tym podejrzanym brodaczu w wyciągniętym swetrze, z ostentacyjnie wpiętym na piersi 
opornikiem.

—Jaka muzyka -  pyta dociekliwie

— Nie ma potrzeby -  odpowiadam spokojnie

— Ile będzie osób, bo chcemy przygotować szampana - pyta

— Nie ma potrzeby. Będziemy my i dwoje świadków — odpowiadam

— Jak to, a goście -  pyta coraz bardziej poirytowana

— Gości nie będzie, bo będą na ślubie w kościele — odpowiadam jeszcze grzeczniej

Irytacja przechodzi w nieskrywaną wrogość. Oczy nabierają podejrzanego błysku.

— Zawód—pyta

— Psycholog -  odpowiada zgodnie z prawdą narzeczona Małgosia

— A on? -  pyta

— Kończę studia historyczne -  odpowiadam, domyślając się w mig, że o mnie chodzi i skry­
wając w myślach fakt, że to już trzeci rok jak tak ze smakiem i nienachalnie kończę te swoje 
studia.

No i to była wreszcie ta chwila, kiedy jej miłosierdzie i urzędnicza życzliwość sięgnęły ze­
nitu. Na to czekała. Gdyby w Urzędzie Miasta były dzwony, to by w tej chwili głośno zabiły. 
Nie zabiły, ale ona z szyderczym uśmiechem satysfakcji, graniczącej z podnieceniem, wysyczała 
przez zęby:

— Czyli bez zawodu!!!

I  tak zakończyła się ta gminna manifestacja wolności i kontestacji peerelowskiego reżimu 
w małomiasteczkowym wydaniu. Kontrakt podpisaliśmy, bez muzyki, szampana, ryżu i gości. 
A 7 kwietnia 1985 roku odbył się nasz ślub w Kościele Św. Anny w Sztumie, z muzyką, ryżem, 
szampanem i gośćmi.

Kierowniczka USC, ze swoim podwójnym („wiadomo brzmiącym") nazwiskiem w paszpor­
cie, rok czy dwa lata po naszym ślubie, wyemigrowała do Niemiec. My po studiach osiedliśmy 
w Sztumie i tak z przyjemnością jest do dziś. A teraz piję wino ze swoją dziewczyną, bo trochę 
czasu nam razem zeszło...

Miłe życzenia od wielu bliższych i dalszych znajomych, czasem nieznajomych i prawie 
czterysta lajków. Jeden zaskakujący, bo pani (znajoma jedynie z fejsa) pisze: Po tym wpisie 
w ogóle nie rozumiem, co Pan robi wśród moich znajomych.

Odpowiadam: Że niby katolik? Dziś z tym u mnie bywa różnie, ale wtedy to była manifesta­
cja polityczna, może Pani ciut za młoda żeby smak ironii dostrzec. Ale jeśli nie pasuję do Pani 
zacnego grona, proszę się nie krępować. Pozdrawiam.
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Ona: Nie krępowałam się ani minuty i nie, że katolik, ale że tak charakterystyczna dla 
„katolika” zjadliwe pióro.

Hm, muszę to przemyśleć -  myślę sobie.

I jeszcze inny komentarz od Jacka Jasionka: Nie mogę się powstrzymać Leszek. Niektórym 
się w głowie nie mieści, że można z rozrzewnieniem wspominać ślub kościelny i jednocześnie 
opowiadać się za równością dla wszystkich, także osób LGBT...Dziękuję za świadectwo róż­
norodności i wartości. Wszystkiego dobrego na kolejne wspólne lata dla Was. My z Dawidem 
raptem 1/3 mamy Państwa wyniku.

I moja odpowiedź: A widzisz drogi Jacku. Wtedy to była forma manifestacji wobec opre- 
syjnego państwa i reżimu, stąd też wspomniany opornik w swetrze. I  Kościół byt wtedy „nasz”, 
nie mówiąc, żem prosty katolik, cokolwiek dziś nieco dalej od religijnej macierzy. A tolerancja 
to jeden z fundamentów ludzkich wartości (w tym także katolickich, choć może nie zawsze 
i wszędzie praktykowanych), więc jak widzisz można to jakoś pogodzić. Pozdrawiam serdecznie 
i życzę dobrego życia.

Jacek jest gejem i działa w ruchu LGBT, ale od tego czasu często lajkujemy swoje wpisy, 
a w swoim poście nawiązywał do mojej aktywności w Radzie Powiatu Sztumskiego, kiedy 
rządząca powiatem pisowska większość wprowadziła Kartę Praw Rodziny przygotowaną 
przez fundamentalistów z Ordo Iuris. Otrzymałem wówczas wiele słów podziękowania 
za mój protest od osób związanych ze środowiskiem LGBT, bo to w nich między innymi 
wymierzona jest rzeczona Karta. Widać, jak mniejszości nadal potrzebują wsparcia z każdej 
strony w walce o swoje prawa.

Czwarty tydzień bez kontaktu z córką, zięciem i wnuczką Ulką. I dziś w końcu prze­
łamanie. Przyszła bardzo radosna paczka z Gdańska do Sztumu - wino, papier toaletowy 
i dwa portrety babci i dziadka, autorstwa naszej wnuszki.

No i dzięki temu na koniec dnia pijemy z żoną (rocznicowo) smaczne winko chilijskie. 
Na początek Bicentenario Merlot 2015, aromatyczne, z nutą dębu z niewielkiej rodzinnej 
winnicy Dona Javiera. Przodkowie rodziny walczyli o niepodległość Chile, a dziś zaspoka­
jają podniebienia winnych pasjonatów w całym świecie. Ich pięćdziesięciohektarowa win­
nica znajduje się 45 kilometrów od Santiago de Chile, w słynnej dolinie Maipo, zwanej 
„małym Bordeaux”. Kolejna butelka to Montepiedra Reserva Carmenere 2017, z winnicy 
Apaltagua w centralnym Chile, szlachetne, z aromatem owoców, czekolady i przypraw ko­
rzennych i jak to mówią fachowcy z „harmonijną budową i długim zakończeniu”. I tak też 
było przy rocznicowej okazji. Plany na ten dzień były inne, hotel Bryza w Juracie, ale trzeba 
było odwołać. Może do końca roku się uda, by tak z oddali, powspominać nasz wspólny 
czas, nie ukrywam -  przyjemny.

8.04

357 nowych przypadków zakażenia, zmarło 30 osób.

Przyczyną pandemii nie jest koronawirus -  niezależnie od tego skąd się wziął. Nie jest nią 
też kara boska ani zemsta przyrody czy reset ekosystemu Ziemi. Pandemię w istocie spowodował 
katastrofalny spadek wydolności układu odpornościowego większości przedstawicieli naszego ga-
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tunku, szczególnie tych, którzy mają więcej niż kilkanaście la t- pisze w swoim ciekawym tek­
ście Wojciech Eichelberger, psychoterapeuta. Na to nakłada się także wszechobecny stres 
i rozpasana konsumpcja, dodaje psychoterapeuta.

Polecam uważnej lekturze i refleksji, także tym, którzy protestują, że zamyka się miejskie 
targowiska czy nie wyraża się zgody na wydłużenie czasu pracy supermarketów. Może jeśli 
już musimy biegać do supermarketów to róbmy to raz w tygodniu, żeby się chronić i nie 
narzekać, że trzeba stać w długich kolejkach przed sklepami. Można zamawiać towary w in- 
ternecie od lokalnych producentów, z dostawą do domu lub szukać sklepów, gdzie kolejki 
są mniejsze. Może, skoro nasze świąteczne przyjęcia będą mniej liczne, warto skorygować 
listę zakupów. Dla wierzących to ważne święta, których cechą są między innymi powścią­
gliwość i umiar. Nie dajmy się zwariować i zwolnijmy.

A wieczorem, po raz kolejny, film „Wszyscy mają się dobrze”, reż. Kirk Jones (2009). 
Robert de Niro po śmierci żony wyrusza w podróż po USA żeby odwiedzić-poznać swoje 
dzieci. Był surowym ojcem, a dzieci zwierzały się matce. Niewiele o nich wiedział. Poznaje 
ich w życiu dorosłym, niezbyt udanym, być może przez niego, bo był zbyt wymagający. 
Piękna scena na koniec jak wszyscy się spotykają u ojca, oprócz jednego syna, artysty, który 
zmarł z przedawkowania (poczucie winy, że nie sprostał?). Mimo oddalenia widać u nich 
więź rodzinną, refleksję, bliskość, szczerość, miłość. Nie dało się nie poryczeć.

9.04

370 nowych przypadków zakażeń, 15 ofiar śmiertelnych.

Praca zdalna. Wrzucamy na stronę miasta i fejsa informację o tym, że burmistrz nie 
zgodził się na przedłużenie godzin otwarcia supermarketów, bo nadal obowiązuje uchwała 
Rady Miejskiej z 2005 roku, że sklepy mogą być otwarte codziennie od 5.00 do 23.00. Wy­
dłużenie pracy sklepów to także zagrożenie dla pracowników supermarketów. Fala krytyki, 
bo ludzie chcą nocą robić zakupy, żeby uniknąć kolejek. Pod własnym nazwiskiem wpisuję 
swój komentarz: Pracuję w Urzędzie Miejskim w Kwidzynie. Mieszkam w Sztumie. Zabie­
ram glos jako obywatel i konsument. Odniosę się do komentarzy przez własne doświadczenie. 
W Sztumie jest jeden Lidl, jedna Biedronka, Netto, PoloMarket, Żabka, Lewiatan, Sokół i spo­
ro sklepików osiedlowych. Lubię robić zakupy w Lidlu, bo duży asortyment, niezły wybór win, 
no i ostatnio dinozaury dla wnuczki za naklejki ze zrobionych zakupów. W Biedronce z kolei 
można trafić na niezły wybór winyli, a w Netto na inne specjały. Pieczywo i inne drobiazgi 
kupuję w moim sklepiku osiedlowym. Wczoraj na zakupy wybrałem niewielki sklepik warzyw­
ny, w którym kupiłem wszystko potrzebne do wypieków, nabiał, warzywa i owoce, no i żur. 
Przed 17.00 bytem sam w sklepie. Soki, mleko i parę innych artykułów zamawiam u lokalnego 
producenta z dostawą do domu. Od czasu do czasu zamawiamy obiad z dowozem z miejscowej 
restauracji. Mięso zamówiłem u Gzelli (bo u Zielińskiego większe kolejki i nie można zamówić) 
i dziś po 16.00 odbieram. Jajka kupię jutro na hali targowej, gdzie są trzy stoiska i pojedyn­
cze osoby w kolejce. Jak będzie więcej ludzi to jajka kupię w sklepiku obok, bo tam kolejek 
w ogóle nie ma. Do każdego sklepu chodzę w rękawiczkach i maseczce. Na świąteczny stół (dla 
mnie, żony i teścia) przygotowujemy znacznie mniej niż zwykle, bo córka z rodziną izoluje 
się w Gdańsku i na święta nie przyjeżdżają. Mam nadzieję, że jakoś z rozwagą, bezpiecznie,
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w zdrowiu (z odrobiną zadumy i refleksji) przetrwamy ten trudny czas, czego i Państwu życzę. 
Chyba wielu malkontentów przekonałem, bo hejtu nie było.

Kolejna dostawa maseczek trafiła do sztumskiego szpitala. Ponad dwa tysiące maseczek 
uszyły Panie z gminy Sztum i Stary Targ, między innymi z Dąbrówki Malborskiej, Bukowa, 
Szrop. Im mniejsza gmina, wieś, tym mobilizacja i chęć niesienia pomocy większa. Pełna 
mobilizacja także wśród mieszkańców gminy Sztum. Maseczki szyją Panie z Białej Góry, 
Piekła, Barlewiczek, Czernina i Sztumu. Dzięki ich zaangażowaniu powstało 1345 maseczek 
ochronnych. Część trafiła już do szpitala, a część trafi w poświąteczny wtorek. Szacunek.

Postanowiłem to uczcić szklaneczką ginu z tonikiem. Gin powstał w XVII wieku w Ni­
derlandach, choć swoją prawdziwą popularność, najpierw w niższych sferach społecznych, 
zdobył w Anglii. Co ważne w tej opowieści, uważa się, że gin z tonikiem pozwolił Brytyj­
czykom zająć, a przede wszystkim utrzymać, kolonie w Indiach. Żołnierze bowiem chętnie 
korzystali z tego trunku z tonikiem i nie o wartości smakowe jedynie chodziło, a o chininę 
zawartą w toniku, która chroniła żołnierzy przed malarią. I tu wracamy do Polski czasu 
zarazy. Kiedy kilka dni wcześniej udałem się do pobliskiego sklepu by kupić trunek okazało 
się, że gin jest ale tonik został całkowicie wykupiony i ma być pod koniec tygodnia i lepiej 
żebym nie szukał w innych sklepach, bo ma informację, że nigdzie w mieście toniku nie 
ma. Na moje pytanie do sprzedawczyni dlaczego akurat tonik, okazało się, że rozeszła się 
wieść wśród mieszkańców, że właśnie chinina zawarta w napoju może chronić przed ko- 
ronawirusem. Trudno powiedzieć z jakim efektem, ale kilka dni później tego napoju było 
już w sklepie pod dostatkiem. W Sztumie nie było w tym czasie żadnych zachorowań na 
koronawirusa, ale pewnie nikt nie kojarzył tej kwestii z leczniczymi wartościami toniku 
czy jałowcówki No i taki to związek Sztumu i koronawirusa z brytyjskim imperializmem 
kolonialnym.

10.04 piątek

380 nowych zakażeń, 7 ofiar śmiertelnych. Wielki Piątek. Praca zdalna.

Na fejsa wstawiam życzenia od redakcji kwartalnika „Prowincja”: Empatii, serdeczności, 
bliskości na miarę możliwości, solidarności, bezpieczeństwa, a nade wszystko zdrowia w tym 
szalejącym świecie, z nadzieją, że wspólnie przeżyjemy ten trudny czas. Zostańmy w domu, 
czytajmy, piszmy i bądźmy razem. Dobrych Świąt Wielkiej Nocy. I do tego rysunek Mariusz 
Stawarskiego, bardzo wymowny - człowiek rysujący swój dom. Dom to dziś nasz azyl bez­
pieczeństwa.

To także ważne rocznicowe wspomnienie katastrofy smoleńskiej. Kiedy 10 kwietnia 
2010 roku samolot z polską delegacją schodził do lądowania w Smoleńsku, ja trafiałem 
do szpitala z utratą mowy i podejrzeniem udaru mózgu. W Smoleńsku skończyło się na­
rodową tragedią. Dla mnie na szczęście jedynie zapaleniem opon mózgowych i wielotygo­
dniowym leczeniem szpitalnym. Zestawienie wyda się może niestosowne, ale właśnie to 
była moja perspektywa w tym trudnym czasie, kiedy życie i śmierć dla wielu z nas były tak 
szczególnie blisko siebie. Polska delegacja udawała się złożyć hołd pomordowanym Pola­
kom w Katyniu. Zginęli wszyscy. 96 pasażerów TU-154, współczesna elita Rzeczpospolitej.
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Katastrofa w Smoleńsku była poruszającą tragedią w każdym wymiarze. Nie sposób jeszcze 
racjonalnie, bez żalu, emocji i patosu, o tym myśleć i pisać. Lech Kaczyński, Anna Wa­
lentynowicz, Maciej Płażyński, Aram Rybicki. Każdy z tych życiorysów to potężna dawka 
polskiej historii najnowszej, patriotyzmu, niezłomności ducha i bez wątpienia bohaterstwa, 
choć wszyscy oni dalecy byli od używania wobec siebie tego rodzaju określeń. Nie było 
zresztą takiej potrzeby, bo mieliśmy ich na co dzień i nikt nie myślał o spisywaniu ich 
życiorysów, szczególnie w wersji pomnikowej, a tym bardziej martyrologicznej.

Z Maciejem Płażyńskim byliśmy niemal rówieśnikami. Pamiętam go ze strajku na Uni­
wersytecie Gdańskim 13 grudnia 1981 roku. Przewodził NZS-owi. Nie znaliśmy się wte­
dy. Mimo strachu i niepewności towarzyszącym nam w tym czasie, bo w każdej chwili 
byliśmy narażeni na interwencję ZOMO, to właśnie Płażyński wyraźnie rzucał się w oczy 
wśród działaczy studenckiego związku. Już wtedy miał w sobie tę siłę spokoju, rozwagi 
i odpowiedzialności. Potem spotykaliśmy się już w wolnej Polsce. Jako lokalny korespon­
dent TVP wielokrotnie relacjonowałem wizyty ówczesnego Marszałka Sejmu w Polsce 
gminnej. Marszałek, wcześniej jako wojewoda gdański, lubił bywać nawet w najmniejszych 
miejscowościach, co ze względów polityczno-praktycznych wydawało się mało przydatne, 
ale dla mieszkańców, szczególnie tych zapomnianych, popegeerowskich osiedli, miało nie­
bagatelne znaczenie. Był otwarty i prawdziwy. Potrafił rozmawiać z ludźmi i zyskiwać ich 
sympatię. Jeśli było to możliwe za słowami i obietnicami Marszałka szły czyny w postaci 
doposażenia wiejskiej szkoły, świetlicy czy przyspieszenia budowy drogi, wodociągu i kana­
lizacji. W 2009 roku pomagałem mu znaleźć sojuszników wśród proboszczów żuławskich 
kościołów w sprawie stworzenia wspólnego programu ratowania żuławskich zabytków sa­
kralnych za europejskie środki. Zabrakło czasu. Czy na swojej politycznej drodze bliski był 
Platformie czy PiS-owi, zawsze był człowiekiem kompromisu, mediacji i zgody, choć jasno 
i dobitnie artykułował swoje, konserwatywne w sferze wartości i liberalne w sferze gospo­
darczej, poglądy. Niezależnie od partyjnych powiązań był przede wszystkim państwowcem 
w najlepszym tego słowa znaczeniu. Bardzo zależało mu, by ludzie angażowali się w dzia­
łania samorządowe, by od podstaw budować sprawne państwo. Samorząd w jego przeko­
naniu był najlepszą szkołą dla polityków, bo uczył troski o dobro wspólne czyli tego, co 
jego zdaniem, w polityce było najważniejsze. Kiedy ostatni raz odwiedził mnie w Sztumie, 
kosztując mojej nalewki orzechowej, zachęcał bym wrócił do działalności samorządowej 
i zachęcał do tego innych. Wróciłem rok później, ale Jego już nie było.

Przy tej okazji nasuwa się taka refleksja, że w tym dramatycznym momencie katastrofy 
smoleńskiej, choć na krótko niestety, byliśmy razem. Byliśmy (choć ja zdalnie ze szpital­
nego łóżka i w internecie) na pogrzebach, staliśmy na placach, zapalaliśmy znicze, śpie­
waliśmy religijne i narodowe pieśni, wywieszaliśmy narodowe flagi, wzruszaliśmy się, 
płakaliśmy po utracie przyjaciół. Wspólnie odbyliśmy żałobne rekolekcje narodowe. To 
ważne, nawet jeśli niewiele z tego pozostało. Miałem wtedy nadzieję (a od niej blisko do 
naiwności), że z takiej żałoby wyjdziemy wzmocnieni, wyposażeni choćby w przesłanie 
wzajemnego szacunku i życzliwości, że polityka, stanie się bliższa Arystetelesowi i trosce 
o dobro wspólne, niż ciągłej wojnie, wzajemnej pogardzie i bratobójczej konfrontacji. Ze 
w końcu, za przyjaznymi gestami i słowami sąsiadów pójdą i czyny, a my nie będziemy do-
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szukiwać się w nich spisków i manipulacji. Że nie będą potrzebne w naszych modlitwach 
wersy błagalne, śpiewane niegdyś przez Przemysława Gintrowskiego: Ale chroń mnie Panie 
od nienawiści, ocal mnie od pogardy Panie. Ostatnie lata pokazują jednak, że były to moje 
pobożne życzenia, bo ta katastrofa, cynicznie wykorzystywana dla politycznych celów, po­
dzieliła nas Polaków, jak nigdy dotąd.

11.04

401 nowych zakażeń, 27 ofiar śmiertelnych.

Przygotowania do świąt wielkanocnych tym razem dość smutne. Cicho, bez gwaru ro­
dzinnego i zwyczajowych kłótni o byleco, które w tej ciszy można wspominać z rozrzew­
nieniem, bo w gruncie rzeczy nigdy nie były destrukcyjne, ot taki koloryt. Znacznie mniej 
pracy, bo i potrwa mniej, tylko dla trojga - teść, żona i ja. Córka się nie krząta, zięć nie 
musi co chwilę biegać do piwnicy po kolejne drobiazgi, no i mała Ulka o nic nie pyta. Na 
szczęście widzimy się na Skypie. Najbardziej brakuje mi wnuczki, która z wielkim zaanga­
żowaniem pomagała mi w moim flagowym mazurku i wklepywała ciasto na blachę. To trzy 
godziny pracy, bo kajmak robię sam. Mleko trzeba podgrzać, wsypać cukier i trzy godziny 
powoli mieszać, aż się skarmelizuje. Bez Ulki to nie to samo, jakiś taki bezduszny ten ma­
zurek, choć jak zwykle smaczny i słodki, że gilga w podniebienie.

12.04 Niedziela Wielkanocna

318 nowych zakażeń, 24 ofiary.

Śniadanie wielkanocne inne niż zwykle. Zabraliśmy z żoną garnek żurku, białą kiełbasę, 
jajka, sałatkę, mięsiwa rozmaite i kawałek mazurka i zawieźliśmy na świąteczne śniadanie 
do dziewięćdziesięcioletniego teścia. Święcimy pokarmy sami, stukamy się jajkiem, oby 
było lepiej. I on i my w nieustającej izolacji, co drugi dzień na krótkiej wizycie.

Po śniadaniu wspólne polegiwanie, trochę muzyki, gazet, a wieczorem „Boże Ciało”. 
Poruszający film Komasy. Fałszywy ksiądz w małomiasteczkowym środowisku prowincjo­
nalnej Polski, zamkniętej i nietolerancyjnej po żałobie, mimo wszystko wyzwala dobro, 
nadzieję i zmianę. Jak się okazuje i z kłamstwa może narodzić się coś dobrego.

Do tego białe wytrawne Montepiedra Reserya Riesling 2018, z chilijskiej winnicy Apal- 
tagua. Rześkie, z nutą cytrusową, morelową, etc. Dalej gęsty i intensywny czerwony Ro- 
oster Merlot 2013 z winnicy MiddeMei, To rodzinna winnicy, z najsłynniejszego regionu 
winiarskiego RPA - Stellenbosch. Obie wersje smaczne i do rozmowy.

13.04 Poniedziałek Wielkanocny 

260 nowych zakażeń, 13 ofiar.

Rano żurek, sałatka warzywna i mazurek. Obiad u teścia.

Wspomnienie Katynia. To też moja rodzinna opowieść. Porucznik Zdzisław Gierliński, 
brat mojej babci był nauczycielem w niewielkiej wsi Kabat, pod Solcem Kujawskim. Był 
jednym z dziewięciorga dzieci Anieli i Romana Gierlińskich, moich pradziadków. Jego
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starszą siostrą była moja babcia Barbara, mama mojej mamy. Zdzisław w 1939 roku wał­
czył w 14 pułku piechoty Ziemi Kujawskiej, który był częścią Armii „Pomorze” kierowa­
nej przez gen. Stanisława Bortnowskiego. Po klęsce wrześniowej w niewyjaśnionych oko­
licznościach trafił do sowieckiej niewoli. Od tego czasu rodzina straciła z nim kontakt, jak 
się później okazało, na zawsze. Dalsze jego losy znane są jedynie z polskich i niemieckich 
gazet z 1943 roku, w których publikowano listę osób odnalezionych w grobach w Katy­
niu. Z wycinków z niemieckiej gazety „Ostdeutscher Beobachter”, z 13 maja 1943 roku, 
wynikało, że w odkrytych wówczas w Katyniu masowych grobach, pod numerem 1029 
zapisano Zdzisława Gierlińskiego. Miał przy sobie państwową legitymację urzędniczą, 
książeczkę wojskową i nie wysłaną pocztówkę do rodziny. Wycinki tych artykułów prze­
chowywane były jak relikwie od wielu lat, najpierw przez moją prababcię, babcię i mamę. 
Teraz są u mnie.

Z jednej strony smutna refleksja, a z drugiej wściekłość na rządzących polityków, którzy 
wbrew rygorom bezpieczeństwa (które sami zalecają), celebrują rocznicę katyńską, a wła­
ściwie smoleńską. Prezes rządzącej partii łamie zakazy i wjeżdża rządowymi limuzynami na 
cmentarz powązkowski, by złożyć hołd swemu bratu, prezydentowi i matce. Za nim tabu­
ny ochroniarzy ze zniczami i wieńcami. Okropne. Wszystkim dookoła zabrania się wejścia 
na cmentarz, by się nie gromadzić i nie zarażać, nawet w pogrzebach może brać udział 
jedynie pięć osób z rodziny. Himalaje cynizmu, kiedy politycy tłumaczą takie zachowanie 
obowiązkami służbowymi czy państwowymi.

15.04

380 nowych zakażeń, 23 ofiary. Łącznie zmarło do tej pory 286 osób.

Kiedy urodziła się nasza córka w 1987 roku, jednym z poważnych wyzwań było zdoby­
cie różnych produktów niezbędnych dla dziecka. Najpierw było to Cypisek czyli delikatny 
proszek do prania dziecięcych rzeczy, a później Bobo Fruty czyli soki owocowe o różnych 
smakach. Ot takie deja vieu przy okazji „zdobywania” maseczek ochronnych. Kiedyś mó­
wiło się o deficytowych produktach, jak pojawiły się na sklepowych półkach, że właśnie 
„rzucili”. I tak jest dziś. Właśnie „rzucili” maseczki ochronne. Wczoraj kupiłem w aptece 
flizelinowe na niemal 9 zł sztuka, później w innej aptece takie same maseczki za 6 zł. A dziś 
rano w Żabce sensacyjna cena 1,62 zł za sztukę. „Dają” w pakiecie po 10 sztuk, ale tylko 
jeden pakiet do jednego paragonu. Za taki sam pakiet w sieci państwowej „Ruch” każą 
płacić ponad 90 zł. O co tu chodzi. Ponoć, to jakiś biznes kogoś związanego ze sferami rzą­
dowymi. Ktoś mi na fejsie przesłał ostrzeżenie w tej sprawie, żeby nie kupować maseczek na 
poczcie i państwowych stacjach benzynowych, bo to oznacza wspieranie rządu, który nas 
oszukuje w kwestiach walki z koronawirusem, a w dodatku zarobić na epidemii.

Dziś udałem się w drogę radcy Abla, z kryminałów Krzysztofa Bochusa. Piękne klimaty 
przedwojennego Gdańska, Sopotu, mierzei wiślanej i Kwidzyna (Marienwerde). Radca, 
a zatem oficer śledczy, miał słabość do gatunkowych smaków, a skoro Gdańsk, to nie mo­
gło zabraknąć Goldwassera czyli „złotej wody”. Kiedy studiowałem w Gdańsku nie stać 
mnie było na takie smaki, zresztą hołdowaliśmy prostszym bukietom, bez takiej historii. 
Z wiekiem człowiek dojrzewa, bo to nie tylko kwestia ceny (wcale nie wygórowanej), ale
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właśnie smaku, nie tego herbertowsko-filozoficznego, ale tego bardziej przyziemnego, żeby 
nie powiedzieć, spożywczego. A to po prostu likier ziołowo-korzenny, według receptury 
XVI-wiecznego mennonity Ambrożego Vermoolena, który przed prześladowaniami uciekł 
do Prus z Niderlandów. Gdańska legenda głosi, że do powstania wódki przyczynili się 
gdańszczanie wrzucający obficie złote monety do fontanny Neptuna. Kruszec spowodował 
uszlachetnienie wody i jej przemianę w wódkę, a przetworzenia monet w płatki złota doko­
nał swoim trójzębem sam Neptun wieńczący fontannę. Ponoć wódka zawiera 20 ziół, mię­
dzy innymi rozmaryn, jałowiec, goździki, cynamon, anyż, kardamon, lawendę, kurkumę. 
No i te płatki złota pływające w środku, które skusiły ponoć do degustacji nawet Katarzynę 
Wielką. Według zaleceń radcy Abla trunek musi być mocno zmrożony i wtedy jest najlep­
szy. Posłuchałem bochusowego bohatera. Sprawdziłem i potwierdzam. Wyjątkowy, choć 
nie daj Boże się nim upić, bo jak zapewnia tak wytrawny smakosz jak Abel, głowę urywa. 
Ale z umiarem, daje miłą odmianę.

16.04.

336 nowych zakażeń, 28 ofiary.

Burmistrz Kwidzyna Andrzej Krzysztofiak podjął decyzję, by zakupić maseczki ochron­
ne dla każdego mieszkańca miasta. To w związku z tym, że właśnie od dziś minister zdro­
wia zarządził, by każdy z nas nosił maseczkę w przestrzeni publicznej. Maseczki spływają 
z trzech firm kwidzyńskich do urzędu a urzędnicy pakują maseczki w koperty. Dziś udało 
nam się w ten sposób złożyć 4300 maseczek. Wszyscy w maseczkach na twarzy, w rę­
kawiczkach, w stosownej odległości. Rano pod urzędem czekali na nas policjanci, któ­
rzy dowiedzieli się, że burmistrz kupuje maseczki dla mieszkańców i poprosili nas, byśmy 
dali im trochę maseczek dla miejscowych pijaczków i bezdomnych. Oni w większości nie 
mają meldunku i żaden z nich maseczki nie dostanie, a zamiast mandatu, można im dać 
maseczkę. Takiej wrażliwości i uwagi po stróżach prawa się nie spodziewałem. Budujące. 
Oczywiście przekazaliśmy 100 maseczek, by w ciągu najbliższych dni każdy patrol miał do 
dyspozycji maseczki.

18.04

365 nowych zakażeń, 15 ofiar.

Z ostatnich dni najbardziej wstrząsające są doniesienia, o tym, że kolejny dom pomo­
cy społecznej jest w dramatycznej sytuacji, bo zarażeni wirusem są zarówno pacjenci, jak 
i opiekunowie, w tym służby medyczne. Jestem wstrząśnięty i wkurzony słowami ministra 
sprawiedliwości, który w telewizji straszy lekarzy i pielęgniarki, że jeśli odmówią pójścia do 
pracy w takim miejscu to wyśle przeciwko nim prokuratorów. Jak można. Trzeba było o tej 
wyjątkowej służbie myśleć, kiedy pracownicy domagali się podwyżek uposażeń, bo są od 
wielu lat pomijani.

Po południu kolejna poetycka przesyłka-niespodzianka. Tym razem nowy tom poezji 
Pawła Nieczui-Ostrowskiego pod tytułem nomen omen „Zakażenie”. Dorzuciłem się na 
zrzutka.pl do tej publikacji, bo i Pawła znam z czasów elbląskich, a poza tym lubię poetów.
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Może to wynika z mojego niespełnienia w tym zakresie, bo sam kiedyś wiersze pisywałem, 
ale nigdy tomiku żadnego nie wydałem. To raczej na szczęście, bo nie były to żadne pereł­
ki, którymi można by się szczycić, a jak nie pisze się wierszy wybitnych, to lepiej nic nie 
pisać. Mieliśmy co prawda z moim przyjacielem, świętej już niestety pamięci, Markiem 
Warzechą, grupę poetycką na studiach, ale żaden z powstających wówczas wierszy (choć 
wiele spisanych przetrwało w pożółkłych papierach) nie nadawał się do publikacji. Ot taki, 
dość frywolno-sprośny strumień świadomości. Każdy pisał po kilka linijek i tak się toczyło. 
Jechaliśmy wtedy ewidentnie Wojaczkiem, a wiersze powstawały w tramwaju, akademiku, 
przy ognisku, najczęściej na wspomaganiu. Pawła Nieczuję-Ostrowskiego zdecydowanie 
jednak polecam.

19.04

545 nowych zakażeń, 13 ofiar.

Postanowienia na czas pandemii: ograniczyć lub rzucić palenie, mniej jeść i się odchu­
dzić, zacząć się ruszać. Nie jest to proste.

Rozmawiałem dziś z psycholożką, która w Kwidzynie od miesiąca obsługuje miejski te­
lefon zaufania. Na początku częstym tematem rozmów była troska o zdrowie, życie i strach 
przed wyjściem z domu -  do sklepu czy pracy. Jak rozmawiać w rodzinie, kiedy wszyscy 
są skazani na bycie razem i zaczynają działać sobie na nerwy. Problemy mają dorośli i dzie­
ci. Dzieci nie wytrzymują napięcia i niepewności, bo zachwiało się ich poczucie bezpie­
czeństwa. Rodzice nie zawsze radzą sobie z tymi dziecięcymi lękami, sami boją się utraty 
pracy i drżą o przyszłość rodziny i bywa tak, że więcej czasu poświęcają swoim firmom. 
Na początku dzwonili głównie dorośli, teraz coraz więcej jest młodych osób. Rozmówcom 
czasem chodzi o „wygadanie się”, odstresowanie, a często o konkretną pomoc. Do tej pory 
udało się uratować dwie młode osoby -  jedną która podjęła próbę samobójczą, drugą która 
o tym myślała. Obie zadzwoniły na telefon zaufania. Powiem szczerze, że nie dziwię się, że 
rozmówcy korzystają z tego telefonu, bo ja sam z przyjemnością odbyłem rozmowę z panią 
psycholog, bardzo empatyczną i uważną, że aż człowiek chce się wygadać.

21.04

263 nowych zakażeń, 21 ofiar.

Matki, żony, babcie, teściowe, panny, córki, kobiety samotne. Dziś łączy je jedno - zo­
stały krawcowymi. Siadły do maszyn, swoich lub pożyczonych, i szyją maseczki ochronne 
dla tych, którzy od kilku tygodni, w naszym imieniu, znajdują się na pierwszej linii walki 
z uciążliwą epidemią. To najważniejsza część naszej ekipy wolontariuszy. Żeby nie było, 
są i faceci, którzy zabezpieczają logistycznie (kierowcy) całość społecznej akcji. Niektórzy 
z nich także szyją.

Wielu z nas doświadczyło w swoim życiu kontaktu z dobrym lekarzem, wrażliwą pie­
lęgniarką, choć większość z nas pewnie nie ma najlepszej opinii na temat funkcjonowania 
systemu opieki zdrowotnej (niedoinwestowanie, kolejki do specjalistów, etc.). Dziś jeste­
śmy jednak solidarni z pracownikami opieki zdrowotnej i wdzięczni za ich pracę. Dla-
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tego stajemy na balkonach i bijemy im brawo. Mam nadzieję, że te nieliczne przypad­
ki złego traktowania i stygmatyzowania „medyków”, to przejaw epidemicznego strachu 
i stresu. Każdy się boi, ale żeby się mniej bać musimy się chronić i ponad podziałami 
współpracować. Empatia i solidarność mogą zdziałać wiele. Nic dziś nie zaradzimy na 
wieloletnie zaniedbania w ochronie zdrowia, każdej z politycznych ekip. Nie zwiększymy 
ilości testów na koronawirusa, choć możemy o to apelować. Nie kupimy drogiego 
sprzętu najwyższej jakości, by chronić nasze zdrowie, choć możemy uruchomić publiczną 
zbiórkę. Możemy przede wszystkim pokazać (i pokazujemy), że jesteśmy społeczeństwem 
obywatelskim. Dlatego szyjemy maseczki.

Jako koordynator tej akcji w powiecie sztumskim (w malborskim Dorota Wiśniewska, 
w kwidzyńskim Ania Strzelczyk) muszę powiedzieć, że jestem dumny z mieszkańców na­
szego powiatu, mieszkańców Sztumu, Starego Targu, Szrop, Dąbrówki Malborskiej, Buko­
wa, Czernina, Piekła, Mikołajek Pomorskich, Cieszymowa, Stążek, Starego Dzierzgonia, 
Mortąga, Dzierzgonia, Telkwic, Waplewa, Linek, Krasnej Łąki, Mirowic, Dworka, Prze- 
zmarka, Lubochowa, Zielonek, Trop. To już prawie miesiąc, jak to pospolite ruszenie ludzi 
dobrej woli wspiera Szpital w Sztumie.

Do wczoraj przekazaliśmy naszemu szpitalowi 9136 maseczek ochronnych wielokrotne­
go użytku. WIELKIE DZIĘKI. I to nie koniec, bo w tej chwili „w szyciu” mamy ponad 
14 000 maseczek dla szpitala, które finansuje powiat sztumski, a za chwilę zabieramy się za 
20 000 maseczek dla mieszkańców Sztumu, które finansuje Miasto i Gmina Sztum.

23.04

342 nowych zakażeń, 28 ofiar.

Załapałem się dziś w telewizji na końcówkę koncertu „Gdzie ci artyści szaleni?”, czyli 
benefis Alicji Majewskiej i Włodzimierza Korcza z okazji 40.1ecia wspólnej pracy twór­
czej. Majewska, Korcz, Wodecki, Santor. Zawodowcy, niezależnie od moich artystycznych 
upodobań. Szacunek. I refleksja okazjonalna. W tym trudnym czasie każdy z nas stara się 
chronić siebie i bliskich, wspieramy się nawzajem, szyjemy maseczki dla służby zdrowia, 
bijemy brawo medykom, zamawiamy produkty u lokalnych producentów, etc. Jednym 
słowem jesteśmy solidarni. To ważne, by w tych chwilach nie zapominać o artystach - mu­
zykach, aktorach, plastykach, poetach, pisarzach, kabareciarzach. To dzięki nim doznaje­
my wzruszeń, bywamy w niedostępnych na co dzień światach, czujemy się lepsi, bardziej 
wartościowi, motywowani do refleksji lub po prostu się uśmiechamy. Dlatego kupujmy 
ich płyty, książki, obrazy, płaćmy za kopiowaną twórczość, bo życie, także dzięki nim bywa 
piękne.

24.04

381 nowych zakażeń, 40 ofiar.

Przedarliśmy się „nielegalnie” na piąte urodziny naszej wnuczki do Gdańska. Niespo­
dzianka, bo przez kilka tygodni mówiliśmy, że nie możemy się kontaktować ze względów 
zdrowotnych. Pojechaliśmy. Szał radości. To mocne przytulenie, pod dwóch miesiącach,
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zapamiętam chyba do końca życia. Ulka nagle po przywitaniu jeszcze raz podbiega do 
babci:

- Co się stało -  pyta babcia

- Nie wiem, chciałam się jeszcze raz przytulić. Ładnie pachniesz -  odpowiada Ulka.

29.04

422 nowych zakażeń, 28 ofiar.

Wyjątkowy koncert Adama Sztaby i siedmiuset artystów, zdalny, jak wszystko w tych 
czasach. Wybitna aranżacja piosenki Bajmu i Beaty Kozidrak „Co mi Panie dasz?”. 700 ar­
tystów z całej Polski. Niesamowita energia i wyjątkowy kunszt Sztaby, żeby ich wszystkich 
zdalnie okiełznać i poukładać elektronicznie. Po prostu dary.

5.05

425 nowych zakażeń, 19 osób zmarło. Łącznie do tej pory 14 431 zachorowań, 716 
ofiar.

W cieniu walki z wirusem toczy się polityczna wojna zwana kampanią wyborczą. Już 
wiemy, że zaplanowane na 10 maja wybory prezydenckie się nie odbędą. Wojna jednak 
trwa w najlepsze. Socjologowie twierdzą, że nie jesteśmy „dwoma wrogimi plemionami”, 
a obywatelami, których na co dzień więcej łączy niż dzieli. To między innymi myślenie 
o przyszłości, szacunek dla rodziny, obowiązek płacenia podatków, a także to, że doceniamy 
nasze korzyści z wejścia do Unii Europejskiej. Mam jednak spore wątpliwości, bo mimo 
tego ze żyjemy obok siebie, to zaczynamy mówić różnymi językami i często są to języki dość 
wrogie wobec siebie, niszczące, degradujące, wykluczające. Przy tej okazji przypomniała mi 
się książką niemieckiego Żyda Victora Klemperera -  „LTI (Lingua Tertii Imperii) notatnik 
filologa”. To studium semantyczne języka Trzeciej Rzeszy, języka totalitarnego nazizmu. 
Książka została wydana oficjalnie po polsku w 1983 roku, 40 lat po niemieckim wydaniu. 
Zaczytywaliśmy się nią w stanie wojennym, bez trudu odnajdując analogię do ówczesnej 
komunistycznej dyktatury. Dziś żyjemy w demokratycznym państwie i zapewne nie grozi 
nam już żaden totalitarny system, choć autorytarne zapędy władzy muszą budzić niepokój. 
Mój niepokój budzi język, bo od niego zaczyna się zło, zatruwające umysły. Przestrogi 
Klemperer sprzed prawie osiemdziesięciu lat, brzmią dziś dość uniwersalnie: Słowa mogą 
działaćjak maleńkie dawki arszeniku. Przyjmuje się je niezauważenie, wydaje się, że nie mają 
działania, a jednak po jakimś czasie ich trujący wpływ ujawnia się.

Dziś skupiamy się na fizycznej walce z epidemią koronawirusa i słusznie, bo to dziś 
konieczność. Prędzej czy późnej odkryjemy szczepionkę i choroba minie. Czy zdołamy się 
w porę zaszczepić na niszczącą moc języka? Może znów trzeba wrócić do herbertowskiej 
„potęgi smaku”, gdzie „nasze oczy i uszy odmówiły posłuchu”, no i że „estetyka może być 
pomocna w życiu/nie należy zaniedbywać nauki o pięknie”.

9.05
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Córka i wnuczka u nas w dobrowolnej kwarantannie. Pracowity i rodzinny weekend. 
Babcia Małgosia przygotowuje smakowity rosołek, a my z wnuczką sadzimy zioła w ogro­
dzie (gdzie i jakie okaże się, jak wyrosną, bo trochę nam się pomieszało), pelargonie, be­
gonie. Jak by na życzenie i w podzięce za czas rozstania, zakwitły rododendrony. No i na 
koniec wspólnie zrobiona szarlotka.

Ulka wieczorem

- Dziadku przeczytasz mi książeczkę na dobranoc?

- Oczywiście

Biorę trzy książeczki -  Kicia Kocia to moje, Kicia Kocia na basenie, Kicia Kocia sprząta.

- Którą mam przeczytać?

Wnuczka zaczyna płakać

- Dlaczego płaczesz?

- Nie mogę się zdecydować, bo one wszystkie są takie piękne

-To może wszystkie trzy przeczytam

- Nie. To nie czytaj żadnej, tylko pokaż mi obrazki.

-OK.

Wydaje nam się, że dzieci niewiele rozumieją z tego co się dookoła dzieje, ale emocje nie 
kłamią i pojawiają się w niespodziewanych momentach i postaciach.

20.05

Dziś 471 nowych zakażeń, 14 ofiar.

Mimo pandemii udało się wydać pierwszy numer kwartalnika „Prowincja”, głównie 
dzięki temu że wygraliśmy grant z Urzędu Marszałkowskiego w konkursie „Rozwój kultury 
w województwie pomorskim w 2020 roku”. Dziś odbyła się oryginalna promocja najnow­
szego numeru w internecie, z udziałem autorów - Wacława Bieleckiego, Janusza Ryszkow- 
skiego, Adama Langowskiego, Bogumiła Wiśniewskiego, Piotra Napiwodzkiego, Andrzeja 
Kasperka, Mariusza Wiśniewskiego, Kacpra Smolińskiego, a nawet Pawła Zbierskiego, któ­
ry łączył się z nami z Katalonii. Wyszło nieźle i sporo ludzi oglądało, bo reagowali na bie­
żąco. Mam nadzieję, że kolejne numery kwartalnika będziemy mogli już opowiadać swoim 
czytelnikom w normalnych warunkach. To już dziesiąty rok istnienia naszego kwartalnika. 
Kilkuset wspaniałych autorów, tysiące zadrukowanych stron i te fantastyczne spotkania 
w Sztumie, z winkiem i smacznymi wypiekami Pani Ingi, Eli, Basi, Bogusi, Majki, Izy 
i wielu innych życzliwych. Nasze prowincjonalne biesiady to pomysł mojej żony Małgosi, 
który sprawdza się znakomicie.

A w „Podróży ludzi księgi” (z przykrością kończę) Olga Tokarczuk daje naukę, że 
wszystko warte jest opisania: Nie tylko żywoty świętych, wielkie katastrofy, wojny czy małżeń­
stwa królów, ale także narodziny siódmego dziecka w rodzinie tkacza, żniwa w jakiejś biednej 
wsi, sny obłąkanej staruszki i dzień w przytułku w Mantes.... Każda książka napisana przez 
człowieka wychodzi poza niego i jest od niego większa. Jak to możliwe? Człowiek, który pisze
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książkę, przekracza siebie, bo czyni odważną próbę określenia siebie i nazwania. Sam jest tylko 
działaniem i chaotycznym ruchem, książka zaś określa to działanie i ten ruch, nazywa, nadaje 
mu sens i umieszcza go w relacji z innymi.

27.05

399 nowych zakażeń i 4 ofiary.

Dziś 30.rocznica pierwszych demokratycznych wyborów samorządowych. 27 maja 
1990 odbyły się w Polsce pierwsze demokratyczne wybory do rad miejskich i gminnych. 
Według nowej ustawy radni stanowili władzę uchwałodawczą w gminie, a prezydenci, bur­
mistrzowie, wójtowie (nie musieli być radnymi), wspierani przez zarządy, stanowili władzę 
wykonawczą. Samorządy to fundament demokracji. Wierzyliśmy w to 30 lat temu, kiedy 
zakładaliśmy Komitety Obywatelskie „Solidarność”. Ja wierzę w to nadal i uważam, że 
właśnie reforma samorządowa, wprowadzona w życie przez rząd Tadeusza Mazowieckiego, 
udała się w naszym kraju najlepiej. To społeczeństwo miało decydować (i tak jest do dziś) 
o tym kto będzie sprawował władzę w mieście i gminie.

To był wspaniały czas, nie tylko dlatego, że byliśmy młodzi, ale dlatego, że mogliśmy 
wziąć udział w budowie podstaw demokracji w naszym kraju. Mimo, że wcześniej opozycja 
antykomunistyczna była odsądzana od czci, poniewierana, represjonowana, to w naszym 
przekonaniu etos „Solidarności”, o którym pisał ks. JózefTischner, polegał właśnie na tym, 
by mieć szacunek dla innych, by szanować się nawzajem, dostrzegać wartość w każdym 
człowieku i mimo różnic próbować tworzyć wspólnotę obywateli. Z takim przesłaniem 
startowaliśmy do wyborów i takie przesłanie próbowaliśmy realizować w trakcie kadencji. 
Warto o tym dziś pamiętać.



Felieton gościnny
Maria Migda

KOBIETY SĄ OKRUTNE,
c z y li Ś lqsk w y n ic o w a n y

Kobiety są okropne. Kobiety na Śląsku. Są okropne dla innych kobiet. Bo mężczyznom 
przychyliłyby nieba.

On może pić, bić, maltretować psychicznie, poniżać, traktować jak służącą i niewolnika. 
Ona musi być cicha, posłuszna, cierpliwa, zawsze umiejąca wybaczyć i ukryć cierpienie 
przed całym światem, a zwłaszcza przed matką lub babką. Jeśli tego nie potrafi, to dowie 
się, że jest „złą żoną, matką, nie umie być cierpliwa, nie umie wybaczać, nie jest dość dobra 
dla swojego mężczyzny, w ogóle jest z nią coś nie tak, najlepiej, gdyby leczyła się psychia­
trycznie, bo przecież rolą kobiety jest znosić wszystkie cierpienia fizyczne i psychiczne bez 
zająknięcia i najmniejszej skargi oraz bez jakiejkolwiek ostrej reakcji emocjonalnej w sto­
sunku do męża, czy, nie daj Boże!, chęci zemsty”.

On ma prawo do wszystkiego. Ona ma same obowiązki. Jemu może nie podobać się 
wszystko - obiad, mieszkanie, strój kobiety, jej zbyt niski poziom wytresowania w zakresie 
wypełniania wszelkich poleceń męża, jej nadmierna nerwowość, jej własne zdanie, zwłasz­
cza gdy jest odmienne od męża, co jest już przestępstwem ściganym niemal z urzędu.

Ona musi zachwycać się wszystkim i, broń Boże!, aby krytykowała go lub źle o nim 
mówiła poza domem, a nawet w rodzinie. Spotka się nie tylko z murem niechęci we wła­
snej rodzinie, szczególnie ze strony matki i babki, ale nade wszystko zyska sobie w rodzinie 
męża opinię furiatki, znerwicowanej kobietki, która ma zbyt wysokie mniemanie o osobie, 
której się wydaje, że ona pierwsza i ostatnia musi cierpieć i pełnić podrzędną rolę „chłopca 
do bicia”, otrzyma etykietkę wariatki, z którą nawet się nie rozmawia, bo o czym, skoro 
ona nie rozumie, jak ten świat funkcjonuje. Nie rozumie, że rolą kobiety jest siedzieć cicho, 
ćwiczyć się w cierpliwości, łagodności, opanowaniu, pokorze, miłości bliźniego, podczas 
gdy nad jej głową będzie trwała w najlepsze, bo to stan zupełnie normalny!, burza gradowa 
z błyskawicami celującymi prosto w jej mózg.

Kobiety na Śląsku są okropne, bo z pokolenia na pokolenie tresują swoje córki, wnuczki 
i prawnuczki do absolutnej uległości wobec męża, do ukrywania cierpienia psychicznego 
i fizycznego, do obrony za wszelką cenę dobrego imienia męża, choćby był największym 
chamem, psychopatą i damskim bokserem, niezależnie od tego, czy ten ostatni bije w rę­
kawicach bokserskich, białych rękawiczkach czy gołymi pięściami albo też wybrał metodę 
o wiele sprytniejszą, bo nie pozostawiającą sińców na ciele, ale na psychice, doprowadzając 
do jej głębokich zmian po to, by móc później przed całym światem ubolewać nad tym, jak 
okrutną i chorą psychicznie ma żonę.
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Kobiety na Śląsku są okrutne. Okrutne dla innych kobiet. Na chwilę słabości w ciąży 
może pozwolić sobie mąż. On ma prawo być wystraszonym, zdezorientowanym, niepew­
nym czy chce, czy nie chce dziecka. Ona nie ma prawa wychodzić ze swej dotychczasowej 
roli „chłopca do bicia”. Nadal musi być cierpliwa, łagodna i opanowana wobec humorów, 
ataków i zaczepek męża, bo przecież cóż w tym takiego, że ona jest w ciąży, przed nią po­
kolenia kobiet rodziły po dziesięcioro dzieci rok za rokiem. Wszystkie milczały, gdy były 
bite lub prześladowane psychicznie, żadna nie powiedziała złego słowa na swojego męża, 
który był uosobieniem stwórczej mocy, boskiej nieomylności i źródłem wszelkiego prawa 
w domu. Prawo to on. Kobietę nieznajomość aktualnie obowiązujących przepisów i kodu 
małżeńskiego nie zwalnia z odpowiedzialności!

Kobiety nie zwalnia z przemocy męża nawet stan błogosławiony, a, broń Boże!, by wspo­
mniała swej babce, że w tej trudnej sytuacji jest w ciąży, usłyszy od niej tylko: „No, i co?”, 
wypowiedziane lekceważącym tonem, jakby mówiła: „No, i co z tego? Czy ty pierwsza? 
Myślisz, że cię to zwalnia z obowiązku siedzenia cicho i nie narzekania? Weź się w garść 
i przestań się rozczulać nad sobą! Twój mąż potrzebuje silnej kobiety!”. Jakbym czytała dia­
log z powieści Marii Klimas-Błahutowej „Przemieście”: „Ucz się, dzioucha, roboty. Czy to 
cię kiedyś twój chłop zapyta o obrozki? Nie. Ale o to, czy poredzisz uwarzyć i do porządku 
uprać i uprasować (...)”.

I tylko pojąć nie mogę, skąd się wziął ten patologiczny wzorzec kobiety i jej wychowa­
nia przez inne kobiety. Nie mam też pewności, czy ma on swoje lokalne odmiany także 
w innych częściach Polski i świata. Zapewne ma, choć na Śląsku ma on szczególnie okrutną 
odmianę, gdyż próbuje się zafałszować rzeczywistość, nie mówiąc o niej lub kreując ją na 
regionalną kulturę i obyczaje. Tymczasem trzeba sobie powiedzieć prawdę jasno i wyraźnie: 
to jest ciche popieranie patologii, powiem więcej, to czasami nawet nie jest wcale ciche 
popieranie, ale wręcz bardzo głośne, medialne, naukowe szukanie argumentów za tym, 
że za opisanymi zachowaniami stoi regionalna kultura i wielowiekowe zwyczaje, których 
należy strzec niczym świętości. Nikt nie mówi, że to po prostu patologia, na którą, chcąc 
nie chcąc, godzą się pokolenia kobiet i ich dzieci. Ale psychiki się nie oszuka. Jeśli ktoś jest 
stale zmuszany do bycia posłusznym katowi, to musi gdzieś wyładować rodzącą się w nim 
frustrację. I tu może jest źródło powszechnej na Śląsku przemocy wobec dzieci, o której 
już niegdyś pisałam, a której szereg przykładów znajdziemy w literaturze, by wspomnieć 
tylko „Gnoja” Wojciecha Kuczoka, „Beboka” Richarda Antoniusa oraz „Dracha” Szczepana 
Twardocha.

Skąd zatem wziął się ten patologiczny wzorzec kobiety i jej wychowania przez inne ko­
biety na Śląsku? Może stąd, że tu wszędzie wręcz chorobliwie tresuje się ludzi do pseudopo- 
kory? Bo prawdziwa pokora to nie jest. Śląska wersja tej cnoty polega bowiem na poniżaniu 
samego siebie, a jeśli nie umiesz tego zrobić sam, to zrobią to za ciebie inni. Może dlatego 
tak nie podobała się Ślązakom „Ziemia Elżbiety” Poli Gojawiczyńskiej, bo powieść ta, dziś 
to wreszcie rozumiem, obnażała prawdę o tej patologii, o której pisałam wyżej, i prawdę 
o pseudopokorze.

Skąd się bierze ten patologiczny wzorzec? Może też stąd, że tutaj po kilku nieprzespa­
nych nocach nad wykonaniem dekoracji na zwykłe, wręcz techniczne, pytanie: „Podobają
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się?”, usłyszy się odpowiedź: „Może mam cię jeszcze pochwalić?!”. A kobieta, która jest 
świadkiem tego zdarzenia, znając wysiłek pytającej, czyją weźmie stronę? Oczywiście, ostro 
ripostującego mężczyzny! Na pytającą natomiast obrazi się na lata (!), że w ogóle śmiała 
zapytać i ośmieszyć się, bo przecież to był tylko jej „psi” obowiązek. Przez delikatność nie 
zdradzę, kto jest bohaterem tej scenki. W każdym razie nie jest ona niestety literaturą, 
a przykładem z życia i to przykładem sprzed ponad 20 lat.

Pozostaje tylko pytanie, czy ktokolwiek ma interes w obaleniu tego mitu rodzinnego 
Śląska? Raczej nikt, bo z obnażania prawdy w tym wypadku nie będzie dochodów, nato­
miast dzięki dziesiątkom książek, artykułów, audycji i filmów o śląskiej kulturze, o jej wy­
jątkowości, dzięki dokopywaniu się w domowych archiwach ckliwych historyjek, biznes się 
kręci. Kto chciałby słuchać o poniżanych żonach i bitych dzieciach? Tych, którzy mają czel­
ność odezwać się, obnażyć prawdę, trzeba uciszyć, a najpewniejszą metodą jest ośmieszenie 
i przyprawienie łatki wariata i osoby niepoważnej. Nota bene tak działa lokalne środowisko 
kultury i nauki, ale to już temat do odrębnych rozważań. Co gorsza, tak działa każdy zakład 
pracy: „Pani coś widziała? Pani się przywidziało! Proszę nie przenosić problemów domo­
wych do pracy! Otrzymuje Pani zakaz komentowania czegokolwiek!”. Wydaje się znajome?



Recenzje
Wacław Bielecki

INDUSTRIALNE FLAMENCO

Piotr Podlewski & Co, Flamenco industrial. Na żywo z Radia Gdańsk. Płyta CD nagrana 
14 lipca 2019 r. w Studiu Koncertowym im. Janusza Hajduna w Radiu Gdańsk, Produkcja 
płyty Adam Meryk, X-projekt.

Zdziwił mnie tytuł omawianej płyty: 
„Flamenco industrial”. Klasyczna muzyka 
gitarowa oraz flamenco, to jeden z moich 
ulubionych gatunków muzyki, ale do­
tychczas przy słowie „flamenco” nigdy nie 
napotkałem określenia „industrial”. O co 
chodzi z tym „industrialem” - głowiłem się. 
W pierwszej chwili przyszło mi skojarzenie 
z ekonomią, którą niegdyś musiałem zaliczyć 
na studiach. W tej nauce słowo industrialny 
znaczy tle co „uprzemysłowiony”. Ciągle nie 
mogłem pojąć, jak to „uprzemysłowienie” 
ma się do „flamenco”. W „Słowniku wyra­
zów obcych” znalazłem inne jego znaczenia: 
„pomysłowość”, „przemyślność”, „pilność”, 
„czynność”, „celowy wysiłek”. Może o któ­
reś z tych znaczeń chodziło Piotrowi Pod- 
lewskiemu i jego kolegom z zespołu? Mia­
łem nadzieję, że wszystko wyjaśni się po 
przesłuchaniu płyty.

Płyta została nagrana na żywo w dniu 
14 lipca 2019 r. w Studiu Koncertowym 
im. Janusza Hajduna w Radiu Gdańsk. Ta 
niewielka salka jest mi znana, choćby z kon­
certu sekstetu jazzowego Włodzimierza Na- 
hornego. W tradycji gdańskiej rozgłośni jest 
przyjęte, iż taki koncert jest bezpośrednio 
transmitowany na antenie i mogą go słuchać 
wszyscy miłośnicy Radia Gdańsk. Tak było 
i tym razem. Na scenie pojawił się gitarzysta 
Piotr Podlewski, jednocześnie kompozytor 
wszystkich wykonywanych utworów oraz 
dwaj członkowie zespołu: Adam Meryk

- piano i melodyka oraz Arkadiusz Koza­
kiewicz - instrumenty perkusyjne. Koncert 
prowadził redaktor Kamil Wicik. Artyści 
zaprezentowali 11 utworów o tytułach za­
pisanych aż w trzech językach: hiszpańskim 
(5), angielskim (4) i polskim (2).

Usłyszeć flamenco na żywo w Polsce nie 
jest łatwo, ale kiedyś udało mi się być na 
koncercie słynnego, rodzinnego zespołu 
„Los Romeros” z Hiszpanii występującego 
w Filharmonii Krakowskiej oraz prawdzi­
wego flamenco w wykonaniu grupy Paco 
Peńa w Filharmonii Bydgoszczy, co opisa­
łem w „Prowincji” nr 4 z 2014 r. Piszę tutaj 
o „prawdziwym” flamenco, bo była to mu­
zyka nie tylko instrumentalna, ale łączyła 
się ze śpiewem i tańcem. Dopiero to wszyst­
ko daje prawdziwe, hiszpańskie flamenco.
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A jakie jest industrialne flamenco grane 
przez trio Piotra Podlewskiego? Od razu 
trzeba powiedzieć, że skład instrumentów 
nie jest typowy dla tego rodzaju muzyki. 
Gitara, chociaż elektryczna i instrumen­
ty perkusyjne, tak, ale już elektroniczne 
piano i melodyka, raczej nie. Poza tym, 
w klasycznym flamenco wśród instru­
mentów perkusyjnych dominuje bębenek 
baskijski, kastaniety oraz klaszczące ręce 
i tupiące nogi tancerzy. W tym celu mają 
oni specjalne buty, odpowiednio podkute, 
aby można było je dobrze słyszeć. Gita­
ra używana w grze flamenco ma specjalną 
konstrukcję, a jej także specjalne struny, 
są położone bliżej podstrunnicy i wydają 
dźwięk o metaliczny zabarwieniu. Często 
stosuje się też kapodaster, czyli urządzenie 
zakładane na szyjkę instrumentu w celu 
zmiany stroju gitary. Powoduje ono zmianę 
barwy dźwięku na ostrzejszą, metaliczną. 
Natomiast Piotr Podlewski gra na gitarze 
elektrycznej.

Co można powiedzieć o muzyce zareje­
strowanej na płycie? W słuchaniu jest bar­
dzo przyjemna. W wielu utworach powta­
rzają się charakterystyczne melodie i rytmy 
z muzyki flamenco, ale słuchacza może 
zmylić pierwszy na płycie utwór, który jest 
raczej rockowy. Nie wiem, czy dobrze zro­
zumiałem termin „flamenco industrial”. 
Wydaje mi się, że pomogło mi obejrzenie 
na YouTube klipu z nagraniem utworu „Ra- 
ices” (hisz. korzenie), gdzie Piotr Podlewski 
przygrywa trzem urodziwym tancerkom 
z gdańskiej Szkoły Tańca Flamenco ANDA 
LU. Tańczą one w industrialnych przestrze­
niach, gdzie w tle widać stare dźwigi Stocz­
ni Gdańskiej. Na YT więcej jest solowej 
gitary niż na płycie, gdzie nieco przeszka­
dzało mi elektroniczne pianino wybijające 
uporczywie ten sam rytm, a w tle słychać 
perkusyjne szczotki.

Na innym klipie zrejestrowany jest utwór 
„Lezna” nakręconym razem z „Teatrem Trzy 
na Pięć”. Zaczyna się on od ujęcia, jak Piotr 
Podlewski idzie w swoim charakterystycz­
nym kapeluszu z gitarą w futerale przez 
bezkresne pola Powiśla, sięgające daleko, 
aż po horyzont. Akcja rozgrywa się zatem 
nie w przestrzeniach industrialnych, tylko 
na łonie przyrody. Potem są zdjęcia z sym­
patyczną parą aktorów na tle jakichś ruin. 
Utwór zaczyna się od charakterystycznego 
motywu flamenco, który jest później prze­
twarzany na rockowo przez gitarę i piani­
no. W drugiej części zmienia się motyw 
melodyczny i rytm, by po chwili powrócić 
do tego co było na początku. Jest to zatem 
typowa struktura ABA. Charakterystycznie 
zawieszone zakończenie, to chyba ulubiony 
sposób kończenia utworu przez muzyków.

Spośród zaprezentowanych jedenastu 
kompozycji spodobało mi się kilka, ale 
pominę ich tytuły, żeby niczego nie suge­
rować potencjalnym słuchaczom płyty. 
W sumie to przyjemna w słuchaniu mu­
zyka. W większość utworów wykorzystana 
została nieskomplikowana harmonia oparta 
- napiszę to uczenie - na kadencji rozsze­
rzonej, obejmującej trzy powtarzające się 
akordy: tonikę, subdominantę i dominan­
tę, a rytmy nawiązujące do flamenco są też 
podobne.

Dla mnie jest to muzyka relaksująca, 
czasem lekko pobudzająca, a czasami wy­
ciszająca. Warto prezentowaną płytę mieć 
w swojej kolekcji.
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Alicja Łukawska

GWIAZDA SZERYFA
Borowiec Aleksandra, „Gwiazda szeryfa. Stefan. Lato”, wyd. Zysk i S-ka, Poznań 2020.

Mamy oto kolejną polską powieść o Zie­
miach Odzyskanych. Akcja debiutanckie­
go utworu „Gwiazda szeryfa” Aleksandry 
Borowiec rozgrywa się latem 1945 roku 
w zrujnowanym działaniami wojennymi 
Olsztynku położonym na granicy Warmii 
i Mazur. Tworzy się tam właśnie nowa, 
powojenna rzeczywistość. Dawni niemiec­
cy mieszkańcy uciekli przed Armią Czer­
woną jeszcze zimą, a ci którzy nie zdążyli, 
pozostali na miejscu i czekają na wywózkę. 
Z dnia na dzień pojawia się coraz więcej 
polskich osadników. Przybywają tu zwykli, 
biedni ludzie szukający szczęścia po wojnie, 
ale także oszuści, szabrownicy i przestępcy, 
którzy chcą zrobić jakiś interes albo skryć 
się przed prawem.

W mieście są już zaczątki polskiej admi­
nistracji. Jest burmistrz w ratuszu i posteru­
nek Milicji Obywatelskiej. Właśnie do tegoż 
posterunku MO przybywa delegowany 
tutaj „z centrali” 25-letni Stefan Malewski, 
który przed wojną zaliczył kilka semestrów 
prawa na Uniwersytecie Warszawskim, 
a w czasie wojny był wywieziony w głąb 
III Rzeszy na roboty przymusowe w nie­
mieckiej fabryce. Stefan ma wzmocnić po­
sterunek w Olsztynku, którym zawiaduje 
przedwojenny polski komunista Zdzisław 
Waligóra. Poza tym, w miasteczku tworzą 
się zaczątki Urzędu Bezpieczeństwa. No 
i są jeszcze prawdziwi władcy tej krainy, 
czyli Sowieci, którzy osiedli w poniemiec­
kich majątkach w okolicy. Wszyscy razem 
boją się NKWD, ale wkrótce okazuje się, że 
może być ktoś jeszcze bardziej przerażający 
niż sowieckie służby specjalne...

Zawiązanie akcji jest takie, że na po­
sterunek w Olsztynku zgłasza się wiejska 
baba, której dwa dni wcześniej zginął mąż 
z krową. Chłop jak chłop, ale ta krowa! Ży­
wicielka całej rodziny przepadła! I to jest 
dopiero prawdziwa tragedia! Krótkie śledz­
two w terenie wykazuje, że mężczyzna padł 
ofiarą morderstwa. W lesie znaleziono jego 
zwłoki. Został zabity, a potem pogryziony 
i wypatroszony jak Świnia zarżnięta w uboj­
ni. Początkowo wygląda to na dzieło dzikich 
zwierząt. Sprawa jest rozwojowa, bo wkrót­
ce w ten sam sposób ginie młoda Niemka, 
kochanka radzieckiego komendanta, a po­
tem jeszcze inne osoby. Wszyscy tak samo 
zarżnięci i okaleczeni! Ludzie zaczynają
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bać się ciemnych lasów wokół miasteczka. 
Chodzą słuchy, że kryją się tam niedobitki 
żołnierzy Wehrmachtu, a może członkowie 
Werwolfu. Nastrój grozy potęguje Stara 
Niemra, czyli szalona niemiecka czarownica 
(znachorka? szeptunka?), która błąka się po 
ulicach miasteczka z kartami do wróżenia 
w ręku i gada od rzeczy, wprowadzając do 
rzeczywistości element magii i fantazji.

Więcej zdradzić nie można, by nie psuć 
przyszłym czytelnikom przyjemności pły­
nącej z lektury. A będzie się działo, oj, bę­
dzie! Z tym, że to nie jest klasyczny krymi­
nał, w którym chodzi tylko o wyjaśnienie 
podstawowej tajemnicy, kto zabił. Aleksan­
dra Borowiec pokusiła się bowiem o przed­
stawienie szerokiego, epickiego wręcz tła 
społeczno-obyczajowego powieści. Równie 
ważne jak wątek kryminalny są tutaj liczne 
szczegóły historyczne związane z tzw. mi­
tem założycielskim Ziem Odzyskanych.

Widać, że Autorka naprawdę nieźle 
przygotowała się do pisania tej książki. 
Jako osoba młoda (rocznik 1988) musiała 
chyba przeczytać ogromne ilości publika­
cji historycznych i innych materiałów źró­
dłowych, by zdobyć tak dokładną wiedzę 
o tamtej powojennej rzeczywistości, którą 
oddała w sposób mistrzowski, z realistyczną 
wręcz dokładnością. Bowiem powojenny 
Olsztynek pani Borowiec naprawdę widać, 
słychać i czuć! Sprawia to także wspaniale 
poprowadzona warstwa językowa, która 
jest jednym z wielkich atutów tego tekstu. 
Powiadam Wam, stylizacja językowa w tej 
powieści to po prostu mistrzostwo świata! 
Autorka ma niezwykłe ucho do dialogów! 
Szczególnie urzekło mnie to, jak potrafiła 
scharakteryzować postaci poprzez język, co 
naprawdę nie jest łatwą sztuką. Brawa za 
postać jowialnego komendanta Waligóry!

Pochłonęłam tę książkę jednym tchem! 
Nie mogłam się wręcz oderwać od lektury! 
Jej akcja kojarzyła mi się ze starymi polski­
mi filmami jak „Prawo i pięść” (reż. Jerzy 
Hoffmann i Edward Skórzewski), „Zerwa­
ny most” (reż. Jerzy Passendorfer), „Baza 
ludzi umarłych” (reż. Czesław Petelski) 
i „Popiół i diament” (reż. Andrzej Wajda). 
Sięgnęłam po tę lekturę głównie dlatego, 
że łykam jak pelikan wszystko, co ukazuje 
się na rynku wydawniczym na temat Ziem 
Odzyskanych. Interesuje mnie ich historia, 
pochodzę wszak z rodu twardych osadni­
ków, którzy w 1947 roku przyszli szukać 
szczęścia na poniemieckich terenach. Bar­
dzo znam dobrze ten trudny powojenny 
okres z rodzinnych opowieści. Dodatkowo 
tak się składa, że troje członków mojej ro­
dziny (dwóch braci i starsza siostra mojej 
mamy Haliny) latem 1945 roku pracowało 
w Milicji Obywatelskiej w Malborku. Po­
dejrzewam, że pewnie obracali się w podob­
nych klimatach jak bohaterowie „Gwiazdy 
szeryfa” Aleksandry Borowiec. Tamtego 
roku w Malborku trup także słał się gęsto... 
Tylko, że na razie nikt jeszcze nie napisał 
o tym żadnej książki.

Jak podaje wydawca, Aleksandra Boro­
wiec, autorka „Gwiazdy szeryfa”, pochodzi 
z Płocka, mieszka w Warszawie, a wakacje 
spędza na Warmii i Mazurach. Zdaje się, 
że można spodziewać się dalszego ciągu hi­
storii o powojennym Olsztynku, bowiem 
powieść nosi podtytuł „Stefan. Lato”. Być 
może później będą inne pory roku, czyli 
kolejne części tego cyklu? Czekam na to 
z niecierpliwością!
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Anna Albrecht

SANTYR
J.Albrecht, Santyr-szkice do monografii, Malbork 2020

Książka Jacka Albrechta „Santyr -  szki­
ce do monografii” to pozycja o charakterze 
naukowym. Stanowi kontynuację wcze­
śniejszych opracowań popularnych Autora 
na temat dokonanych przez niego odkryć 
w obszarze średniowiecznej architektury 
tak zwanej Szkoły Łacińskiej ze Starego 
Miasta w Malborku i zawiera cały zgroma­
dzony materiał dowodowy do opisanych 
wcześniej koncepcji. Praca dotyczy zatem 
nowego rozczytania murów owej „szkoły”, 
którego Autor dokonał podczas odsła­
niania nieznanych dotąd jej fragmentów 
w roku 2012. Nie jest to więc pozycja ła­
twa i „lekka” w czytaniu, ale jest też na swój 
sposób fascynująca, bo odkrywa „kuchnię” 
badań naukowych, od opisu przyjętej me­
tody, przez opis własnych badań w terenie, 
analizę powstałych dotąd opracowań, po 
krytyczny przegląd literatury przedmio­
tu. Ukazuje, jak w czasie tych prac poja­
wia się najpierw interpretacja historyczna, 
a w końcu koncepcja rekonstrukcyjna ba­
danego zabytku oraz jak przebiega proces 
dowodowy na ów temat. Wciągające jest też 
to, że Autor proponując własne rozwiązania 
obala szereg mitów dotyczących badanego 
obiektu i nawyków historycznych związa­
nych z interpretacją jego dziejów.

Opisuje on więc swoją autorską koncep­
cję lokalizacji „mitycznego” Santyru w ob­
szarze Starego Miasta i zamku w Malborku. 
Santyr to dla niego nie tyle nazwa znane­
go z kronik zamku krzyżackiego, co nazwa 
obszaru, miejsca, na którym się ten zamek 
bez nazwy własnej znajdował. Stawia on 
zatem tu dwie zasadnicze tezy: pierwszą, że

JACEK ALBRECHT

SANTYR
SZKICE DO MONOGRAFII

obszar o nazwie Santyr pochodził z czasów 
wcześniejszych niż krzyżackie i obejmował 
on polski gród i miasto na terenie później­
szego Malborka i drugą, że zamek krzyżacki 
w Santyrze nie miał nazwy własnej i przejął 
miano miejsca, przy którym został wznie­
siony, a pozostałością po nim jest ruina tak 
zwanej Szkoły Łacińskiej ze Starego Miasta 
w Malborku.

W efekcie praca Jacka Albrechta narusza 
cały szereg ustalonych „tabu” z zakresu hi­
storii czy historii architektury. Mieszkańcy 
Sztumu na przykład przywiązani są, co zro­
zumiałe, do myśli, że Santyr był koło Białej 
Góry w pobliżu ich miasta. Także większość 
dotychczasowej historiografii niemieckiej, 
a za nią i polskiej, skłania się, mimo ni­
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kłych przesłanek, do tej tezy uznając auto­
rytarnie temat za „ostatecznie” zamknięty. 
Dla Autora jednak nowym materiałem 
badawczym są odkrycia nieznanych dotąd 
murów średniowiecznych niosących cały 
szereg informacji ponownie otwierających 
dyskusję na temat Santyru. Szczegółowa 
analiza reliktów architektury historycznej 
odsłoniętej w roku 2012 pozwoliła mu 
rozpoznać w nich pozostałości pierwszego 
zamku krzyżackiego przy polskim Santyrze. 
Pozwoliła też rozpoznać obszar o nazwie 
Santyr zabudowany wówczas grodem po­
morskim i miastem biskupim z katedrą.

Badacz podkreśla jednocześnie, że jego 
opracowanie nie rości sobie pretensji do 
miana pełnej monografii zabytku, a jest

jedynie sumą wniosków z badania murów. 
Dla pełnego opracowania monograficznego 
potrzebny jest tu jego zdaniem wkład histo­
ryka w zakresie przekazów piśmienniczych, 
ponadto geologa, archeologa, geodety czy 
historyka klimatu i układów wodnych.

Książka Jacka Albrechta, mimo że jest 
pracą specjalistyczną, napisana jest języ­
kiem przystępnym i prowadzi nas przez 
fascynujący proces odkrywania nieznanego 
fragmentu historii, co stanowi niewątpliwie 
o jej dużej wartości zarówno dla świata na­
uki, jak i wszystkich ciekawych historii czy 
przygód badawczych i jako taka warta jest 
polecenia.



Noty o autorach
Anna Albrecht -  ur. w Warszawie. Studia wyższe ukończyła na Uniwersytecie Warmińsko-Ma­

zurskim w Olsztynie. Zajmowała się tkactwem artystycznym. Od 2013 roku realizuje się w malar­
stwie sztalugowym.

Wacław Bielecki -  od 1947 r. mieszkaniec Nowego Stawu, a od 1974 roku Sztumu. Absolwent 
pedagogiki Uniwersytetu Gdańskiego. Pracował jako nauczyciel w Szkole Podstawowej w Nowym 
Stawie i asystent w Katedrze Pedagogiki UMK w Toruniu. W 1980/1981 roku redaktor naczelny 
tygodnika „Sztumska Solidarność”, a na przełomie lat 1989/1990 członek kolegium redakcyjnego 
tego czasopisma. Długoletni dyrektor Liceum Medycznego Pielęgniarstwa w Sztumie. Meloman, 
autor książki Zapiski melomana z prowincji.

Jan Chłosta -  dr nauk humanistycznych, wiceprezes Towarzystwa Naukowego im. Wojciecha 
Kętrzyńskiego, autor ponad 30 książek i 500 artykułów, poświęconych przeszłości Warmii i Mazur, 
w tym piśmiennictwu -  Warmia i Mazury w literaturze polskiej i niemieckiej w latach 1945-1995, lek­
sykonów - Słownik Warmii, prac o Wydawnictwie „Gazety Olsztyńskiej” i ludziach z nią związanych.

Krzysztof Czyżewski -  eseista i animator działań międzykulturowych; twórca Fundacji „Po­
granicze” i Ośrodka „Pogranicze -  sztuk, kultur, narodów” w Sejnach; redaktor naczelny pisma 
„Krasnogruda” i szef Wydawnictwa Pogranicze, w którym redaguje m.in. serie „Meridian” oraz „Są- 
siedzi”. Autor książek Ścieżka pogranicza (2001), Linia powrotu. Zapiski z pogranicza (2008), Małe 
centrum świata (2017). Wykładowca m.in. Uniwersytetu Warszawskiego, Uniwersytetu Wileńskie­
go, New School University (Nowy Jork), Transregional Center for Democratic Studies (Kraków), 
Boston University. Laureat Medalu św. Jerzego, nagród A. Gieysztora i J. Giedroycia, nagrody Fo­
rum Ekonomicznego w Krynicy „Nowa Kultura Nowej Europy”. Laureat nagrody NEPTUNA, 
przyznawaną przez miasto Gdańsk.

Tomasz Jagielski -  absolwent historii na Uniwersytecie Gdańskim i studiów podyplomowych 
z politologii na UG. Nauczyciel w Szkole Podstawowej w Suchym Dębie. Interesuje się przeszłością 
ziemi pomorskiej Kociewia i Żuław. Napisał kilka publikacji o charakterze regionalnym: Ostrowite 
i Suchy Dąb. Historia wsi żuławskich (2006), Jubileusz 50-lecia Szkoły Podstawowej w Suchym Dę­
bie 1957-2007 (2007), Steblewo. Historia wsi żuławskiej (2008), Steblewo. Dawne dzieje (2012), 
Wrób lewo. 700 lat wsi żuławskiej (2012), Leszkowy w powiecie gdańskim, historia wsi żuławskiej od 
XIV wieku (2018). Publikuje w prasie lokalnej: „Pomerania”, „Dziennik Bałtycki”, „Teki Kociew- 
skie”. Od czerwca 2016 r. prezes Oddziału ZKP w Tczewie.

Adam Kamiński -  ur. 1965 w Kwidzynie. Miłośnik gier mało popularnych -  bocce, boulles, 
cornhole. Lubi wędkarstwo, grzybobranie. Od urodzenie lokalny kwidzyński patriota. Miłośnik, 
laureat i finalista wielu telewizyjnych teleturniejów -  Jeden z dziesięciu, Va banque, Najsłabsze ogni­
wo. Dziennikarz i pasjonat kryminałów. Pracuje w Bibliotece Miejsko-Powiatowej w Kwidzynie.

Andrzej Kasperek -  ur. 1958, absolwent polonistyki na Uniwersytecie Gdańskim (seminarium 
prof. Marii Janion), pisarz, badacz literatury, działacz opozycji demokratycznej (jeden z założycieli 
Niezależnego Zrzeszenia Studentów), doktor nauk humanistycznych; od 1985 zajmuje się pracą 
nauczycielską (Liceum Ogólnokształcące w Nowym Dworze Gdańskim). Nominowany do Finału 
Nagrody Literackiej Gdynia 2011 za książkę „Back in the DDR i inne opowiadania” (2010). Autor 
tomu esejów „Galeria Jacka Kaczmarskiego. Skrzydło wschodnie” (2013) oraz tomu opowiadań pt. 
„Koronczarka” (2013). W 2018 wydał „Mój płaski kraj Żuławy”. Odznaczony Krzyżem Kawaler­
skim Orderu Odrodzenia Polski (2012). Żuławiak od urodzenia.

Radosław Kubuś -  ur. 1991 w Nowym Dworze Gdańskim. Absolwent historii i archeologii 
na Uniwersytecie Gdańskim. Specjalista ds. historii regionalnej w Bibliotece Elbląskiej, dokto­
rant w Instytucie Historii Uniwersytetu Gdańskiego. Autor, bądź współautor, artykułów w cza-
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sopismach naukowych („Studia z Dziejów Państwa i Prawa Polskiego”, „Medycyna Nowożytna”). 
Swoje zainteresowania badawcze koncentruje wokół historii medycyny w epoce nowożytnej oraz 
dziejów prasy z 1. połowy XIX wieku

Adam Langowski -  ur. w 1981 r. w Sztumie, absolwent LO w Sztumie, ukończył historię na UMK 
w Toruniu. Pracuje jako nauczyciel historii w Zespole Szkół w Starym Targu. Mieszka w Sztumie.

Andrzej C. Leszczyński -  nauczyciel akademicki filozofii, eseista. Autor wielu publikacji z za­
kresu antropologii filozoficznej, estetyki i etyki. Ostatnio wydał: Ojciec człowieka Szkice afinicz- 
ne (2012), Owoc tamtego grzechu (2013), Najgłębsze, spokojne morskie dno. Próby antropologiczne 
(2014). Prowadzi warsztaty ekspresji i komunikacji. Mieszka w Gdańsku.

Andrzej Lubiński -  ur. 1932 r. w Gniewie. Absolwent historii UMK w Toruniu. Pasjonat histo­
rii regionalnej Pomorza i Powiśla. Prezes Towarzystwa Miłośników Ziemi Sztumskiej. Autor książki 
W ich snach powracała Polska (2018). Mieszka w Sztumie

Alicja Łukawska -  absolwentka filologii polskiej Wyższej Szkoły Pedagogicznej w Bydgoszczy 
i pracownik naukowy tejże uczelni, dziennikarka pism lokalnych. Pracowała m.in. w prasie byd­
goskiej, gdańskiej, malborskiej i tczewskiej. Od kilkunastu lat stały współpracownik miesięcznika 
„Czwarty Wymiar”. Autorka książki Duchy kresów wschodnich. Zjawiska paranormalne na dawnej 
Łotwie, Litwie, Białorusi i Ukrainie, która ukaże się w tym roku. Mieszka w Malborku.

Henryk Michalik -  zamieszkały w Kwidzynie. Absolwent Uniwersytetu Mikołaja Kopernika 
w Toruniu. Działacz turystyczny i krajoznawczy. Organizator wielu imprez turystycznych. Członek 
PTTK i TMZK (Towarzystwa Miłośników Ziemi Kwidzyńskiej). Autor i współautor wielu wydaw­
nictw regionalnych, m.in. Przewodnik po Powiślu. Powiat Kwidzyński-, Przewodnik „Śladami Mennoni- 
tów w Dolinie Kwidzyńskiej"-, Kultura materialna Doliny Kwidzyńskiej-, Rowerem po ziemi kwidzyńskiej-, 
Obrona polskości na ziemi kwidzyńskiej w latach 1918-1939. Redaktor „Zeszytów Kwidzyńskich”.

Grażyna Nawrolska -  ur. w Chodzieży. Absolwentka archeologii UAM w Poznaniu i Stu­
dium Podyplomowego Muzealnictwa na Uniwersytecie Warszawskim. Od 1980 do 2010 roku ba­
dania archeologiczne na Starym Mieście w Elblągu. Od 2010 roku pracowała w Muzeum 
Archeologiczno-Historycznym w Elblągu. Autorka kilkudziesięciu publikacji naukowych w Polsce 
i Belgii, Irlandii, Szwajcarii, Niemczech. W 2010 roku obrona doktoratu na Uniwersytecie we Wro­
cławiu. Mieszka w Elblągu.

Paweł Nieczuja-Ostrowski -  ur. 1975 w Elblągu. Doktor nauk o polityce, adiunkt w Instytucie 
Historii i Politologii w Akademii Pomorskiej w Słupsku. Członek Gdańskiego Klubu Poetów i Sto­
warzyszenia Autorów Polskich. Współzałożyciel Elbląskiego Klastra Kultury „BizArt”. Zadebiutował 
w 2018 roku tomem poezji Apokalipsa pamięci. Mieszka w Sopocie.

Wiesław Olszewski -  ur. w 1957 r. Absolwent Akademii Rolniczo-Technicznej w Olsztynie, rol­
nik. Inicjator reaktywacji struktur Polskiego Towarzystwa Turystyczno-Krajoznawczego w Nowym 
Dworze Gdańskim. Przewodnik po Muzeum Stutthof oraz Muzeum Zamkowym w Malborku.

Piotr Opacian -  podróżnik, kajakarz i fotograf przyrody, zainteresowany głównie Ameryką Po­
łudniową, gdzie zorganizował już wiele wypraw. Za samotne przepłynięcie kajakiem Rio Madidi 
znajdującej się w słabo poznanej Amazonii Boliwijskiej otrzymał statuetkę Kolosa 2005 i nagrodę 
dziennikarzy. Podróżował również do Afryki, w góry Ałtaju, wyprawy syberyjskie i na Spitsbergen. 
Instruktor kajakarstwa i członek Rady Kolosów w kategorii Wyczyn Roku. Jedną z ostatnich podró­
ży odbył na Syberię po rzece Oleniok, śladami Aleksandra Czekanowskiego, zesłańca po powstaniu 
styczniowym, podróżnika i badacza Syberii.

Janusz Ryszkowski -  ur. w 1955 r. w Opaleniu. Ostatnio opublikował tomik wierszy Sta­
cja przedostatnia (2014), Morawscy -  pięć pokoleń i pół. Patchwork historyczno-literacki z Powiśla
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i Kocietuia (2014), redaktor książki Józefa Borzyszkowskiego i Marka Stażewskiego Dzieje Sztumu 
1806-1945 (2014).

Leszek Sarnowski — ur. w 1959 r. w Barcinie na Kujawach. Absolwent historii Uniwersy­
tetu Gdańskiego. Współpracował z „Gazetą Wyborczą”, „Dziennikiem Bałtyckim”, „Radiem 
Gdańsk”, „Radiem Plus”, „TVP Olsztyn”, „TVP Gdańsk”. Redaktor naczelny „Sztumskiej So­
lidarności” i „Gazety Sztumskiej” w latach 1989-1993. Pomysłodawca, wydawca i redaktor na­
czelny kwartalnika „Prowincja”. Autor książki Sztumska droga do wolności oraz Ocalona pamięć. 
Żydzi na ziemi sztumskiej.

Łukasz Staniszewski -  ur. 1975 w Olsztynie. Absolwent filologii polskiej w UMK w Toruniu. 
Autor sztuk teatralnych, reportaży radiowych, słuchowisk, wywiadów i błoga artystycznego. Autor 
zbioru opowiadań Małe grozy, poświęconego tematyce warmińskiej.

Mariusz Stawarski -  ur. w 1961 r. Absolwent Wydziału Architektury Wnętrz Państwowej 
Wyższej Szkoły Sztuk Plastycznych w Gdańsku. Od 1990 r. pracuje w zamku w Malborku, gdzie 
zajmuje się wystawiennictwem i grafiką użytkową. Od 1986 r. zajmuje się malarstwem liryczno- 
-groteskowym, wystawianym i nagradzanym w wielu krajach i zagranicznych konkursach. Mieszka 
w Malborku.

Krzysztof D. Szatrawski -  poeta, prozaik, eseista, profesor Uniwersytetu Warmińsko-Mazur­
skiego, badacz historii muzyki i tańca, literaturoznawca, krytyk muzyczny. Opublikował 9 książek 
poetyckich, powieść Requiem dla Bohatera i tom opowiadań Odjazd. Prezes Olsztyńskiego Oddziału 
Stowarzyszenia Pisarzy Polskich. W jego dorobku znalazły się liczne przekłady poezji z języka an­
gielskiego, hebrajskiego, niemieckiego i rosyjskiego. W 2018 uhonorowany tytułem Honorowego 
Obywatela Kętrzyna, a w 2020 roku Prezydent Olsztyna wyróżnił go Statuetką św. Wojciecha za 
osiągnięcia w dziedzinie kultury.

Małgorzata Wątor -  ur. 1988 w Słupsku. Jest z pochodzenia Kaszubką z góralskimi korzeniami. 
Poetka i publicystka. Publikowała między innymi w „Akancie”, ,Autografie”, „Migotania-Gazeta 
Literacka”, „Odrze”, „Prowincji”, „Pomeranii”. Należy do „Literackiego Klubu Wers w Bytowie”, 
Gdańskiego Klubu Poetów i do grupy „Wtorkowych Spotkań Literackich” w Słupsku. Mieszka 
w Gdańsku.

Bogumił Wiśniewski -  ur. w Kwidzynie. Absolwent archeologii na UMK w Toruniu. Znawca 
i miłośnik Kwidzyna i okolic. Pracuje w Urzędzie Miejskim w Kwidzynie.

Radosław Wiśniewski -  ur. 1974 r. Absolwent psychologii Uniwersytetu Jagiellońskiego. Miesz­
ka w Kiełczowie, pracuje we Wrocławiu., związany z Brzegiem. Pisze wiersze, publicystykę, prozę, 
krytykę. Autor miedzy innymi: Inne Bluesy (2015), Psalm dla Św. Sabiny (2016), Dziennik Zenona 
Kałuży (2017). Współzałożyciel Stowarzyszenia Żywych Poetów w Brzegu, redaktor naczelny ex- 
-kwartalnika „Red”, współpracownik „Odry”, „Studium”, „Undergruntu”.

Paweł Zbierski -  pochodzący z Gdańska scenarzysta i reżyser. Absolwent UJ i łódzkiej filmówki. 
Emigrant z Polski. Dyrektor artystyczny założonej w Paryżu firmy Fontaine Media. Wspólnie z Alek­
sandrą Fontaine wystawił w Teatrze w Perpignone w marcu 2018 francuskojęzyczną, kryminalną 
sztukę La file a la valise osnutą wokół wydarzeń związanych z atakiem terrorystycznym na redakcję 
satyrycznego pisma „Charlie Hebdo” . Od lipca 2018 współzałożyciel wybudowanej w Saint Laurent 
de Cerdans w Katalonii Galerii „Poray”.

Krystian Zdziennicki -  ur. w 1992 r. w Sztumie. Absolwent historii oraz prawa na UG. Członek 
zarządu Towarzystwa Miłośników Ziemi Sztumskiej. Zajmuje się badaniami historycznymi Pomorza 
ze szczególnym uwzględnieniem Powiśla. Autor błoga: www.ziemiasztumska.blogspot.com.

http://www.ziemiasztumska.blogspot.com





