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PIĘĆDZIESIĄTA SZÓSTA 
„PROWINCJA”

Letnia kanikuła sprzyja relaksowi, ale też więcej czasu można poświęcić na lekturę. I najlepiej mieć pod ręką 
kwartalnik „Prowincja”, bo treści sporo i każdy może coś dla siebie wybrać. Mariusz Stawarski okładkowo 
także w sam raz na upalne lato.

Proponujemy zacząć od poezji. Tym razem dwoje naszych „nadwornych” poetów-Janusz Ryszkowski 
i Beata Langowska oraz debiutujący na naszych łamach Stefan Rusin z Konina. Łukasz Walendziak kon­
tynuuje swoje opowieści nepalskie, a Andrzej C. Leszczyński analizuje, jaki wpływ na percepcję twórczości 
autora (malarza, muzyka, pisarza) ma jego biografia.

Alicja Łukawska słucha opowieści niemieckiej rodziny Liedtków ze Zwierzna, którzy wybrali Polskę 
i Żuławy za swoje miejsce na ziemi. Zbigniew Jerzy Woś przypomina historię wybitnego filozofa Im- 
manuela Kanta, który w połowie XVIII wieku mieszkał we wsi Jarnołtowo, niedaleko Zalewa, gdzie był 
prywatnym nauczycielem w majątku właściciela Jarnołtowa Bernarda Fryderyka von Hiilsena. Jan Chłosta 
przypomina sylwetkę wybitnej poetki Marii Zientary-Zalewskiej.

Piotr Zawada wiedzie nas śladami Napoleona do francuskiego Montereau, a Andrzej Kasperek zachwy­
ca się (i słusznie) polskimi osiągnięciami po wejściu Polski do Unii Europejskiej. Radosław Biskup udostęp­
nił nam ciekawy dokument (poprzedzony jego wstępem) dla historii naszego subregionu, a mianowicie hi­
storię szkoły w Miłoradzu, autorstwa wieloletniego nauczyciela i kierownika Wincentego Zgliczyńskiego. 
Bieżący rok został ustanowiony decyzją Sejmu Rokiem Wańkowicza. W związku z tym Andrzej Lubiński 
przypomina wędrówki pisarza po Prusach Wschodnich. Przedwojenne zapachy i smakołyki sztumskich 
restauracji, cukierni możecie Państwo poczuć wolą swojej wyobraźni w drugiej części tekstu Janusza Rysz- 
kowskiego. Ryszard Rząd pisze o oryginalnych pomrukach, w które można było wbijać gwoździe. Dlacze­
go? Poczytajcie.

Pomorskiego Drzymałę, czyli Franciszka Peplińskiego, który w czasie zaborów walczył z niemiecką ad­
ministracją, wspomina Wiesław Olszewski. W moim tekście piszę o potrzebie pamięci o dawnych miesz­
kańcach ziemi sztumskiej, społeczności żydowskiej, po której został jedynie cmentarz w Dzierzgoniu i kilka 
pamiątek w prywatnym Muzeum Alyem Sławka Michalika. Do kolejnej wędrówki po Powiślu zaprasza 
Piotr Podlewski, niestrudzony badacz historii ziemi sztumskiej.

Marek Suchar śladami biblijnych zapisów szuka miejsca w Jerozolimie, gdzie zlokalizowany był Wie­
czernik i trafia do oryginalnego miejsca w Syryjskim Kościele Ortodoksyjnym pod wezwaniem św. Marka. 
Krzysztof Czyżewski o Sri Lance, książkach, tych, co odeszli i zamordowanych poetkach i poetach z Ukra­
iny i Gazy.

Muzykę najlepiej jest słuchać, ale jak o muzyce pisze Wacław Bielecki, to niemal jakby się ją słyszało. 
W Galerii Prowincji tym razem ciekawy fotografik Wojciech Szaruga opowiada o swoich inspiracjach, 
zapatrzeniach i odkryciach. Piotr Napiwodzki z kolei kontynuuje opowieść o wizerunkach św. Katarzyny 
Aleksandryjskiej, tym razem w wykonaniu powiślaiisko-żuławskich artystów.

I na deser ironiczny przewodnik przetrwania rodzica, autorstwa Pauliny Hoppe-Gołebiewskiej.
Życzymy ciekawych wakacyjnych wojaży, umiarkowanie upalnego lata, inspirujących spotkań, wzru­

szeń, poruszeń, nowych wyzwań, dobrych myśli i ludzi oraz nieobojętnych lektur, ze wskazaniem oczywi­
ście na „Prowincję”.

Leszek Sarnowski 
Redaktor Naczelny Kwartalnika „Prowincja”



Poezja
Janusz Ryszkowski

LESZEK NIE CZUJE

Leszek nie czuje się wcale
Przegrany. Wytacza ciężkie działa:
Inni majif gorz^.
Nie wsiadł do złotego pociągu, 
Którym jechali jego koledzy z podziemia.
Może za to spełniać chłopięce marzenia: 
Na wielkim ekranie telewizora
Kupionego za odszkodowanie
(kilka miesięcy internowania plus ścieżka zdrowia)
Ogląda
Wyścig dookoła Francji albo
Giro di Italia.
Krajobrazy piękne.
W tym czasie bierze urlop, 
Bo co lepszego mógłby robić. 
Poza tym futbolowa liga angielska i włoska.
Z lokalnego patriotyzmu - 
Lechia Gdańsk.
Do wielkiego miasta przyjeżdża kilka razy w roku, 
Kiedy musi spotkać się z dyrekcją.
Ten szok cywilizacyjny
Odreagowuje w budce z kebabem: 
duża cola i podwójna porcja kurczaka. 
Jeszcze jedna na wynos.
Ma biogram w
Encykiopedii Solidarności.
Dawni koledzy
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Dziś pierwszy garnitur.
Dlatego nie nosi nawet 
Wytartej marynarki.

EDWARD HOPPER Z PODWÓRKA

Oglądam te obrazy
I staje mi przed oczami Krzycku
Przyjaciel z podwórka
Przybysz z dalekiej planety
Wilna albo Osieka
Zawsze nad wiek poważny
Ukryty w swoich rysunkach 
Tak że prawie niewidzialny 
Nauczycielka poradziła
Jego matce
Żeby oddała go
Do szkoły specjalnej
Ostatecznie zgodziła się
Na powtarzanie trzeciej klasy
I kreślenie świata
W ostatniej ławce.

BÓL

Zobaczyłem klepsydrę i pierwsze o czym pomyślałem 
To to, że mówiła szybko i niewielu za nią nadążało. 
Tak było jeszcze do maturalnej klasy, 
Potem jej dziwnie przeszło.
Miała szóstki prawie ze wszystkiego
Ostatecznie została nauczycielką
Przedmiotów zawodowych.
Kilka miesięcy temu spotkaliśmy się w przychodni.
Skarżyła się na wysokie ciśnienie, rząd
Ale głównie pogodę.
W sumie nic nadzwyczajnego. 
Żaden materiał na wiersz żałobny.
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BENISŁAWSKA

Odwiedziła mnie niespodziewanie Benisławska, poetka.
Przyniosła w darze pośmiertną książkę wydaną staraniem wnuków. 
Długo w milczeniu, które jakoś nie krępowało, popijaliśmy 
herbatę w filiżankach kupionych tanio w Ikei.
Zwróciła uwagę, że mam fatalną wodę, psującą wszystko.
Ale u niej, w Kurlandii, było zresztą podobnie. 
Choć czerpali ją specjalnie dla gości z innego źródła. 
Pożegnała się nagle, nawet nie chciała. 
Abym ją odprowadził na dworzec. 
Choć drogi nie znała. To prawie wszystko.
Do tej pory nie przeczytałem ani jednego jej wiersza.
Wolę, aby nadal pozostawały dla mnie, jak ona, 
tajemnicą.
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Stefan Rusin

OSIP MADELSZTAN

Wiozą nas statkiem na Kołymę.
Zgubiłem wiersze Petrarki i notes, 
w którym opisywałem moje życie. 
Nie czuję głodu. Odchodzę od zmysłów. 
O zmierzchu kryminaliści rzucą moje ciało 
do morza.
Kiedy myślę o Stalinie, widzę przed sobą głowy. 
Wagony głów.
Nadieżdo, powiedz, co on z nimi zrobi? 
Pozwoliłem zdeptać moją duszę, 
ale i tak nie opuszcza mnie strach.

DO BRUNONA SCHULZA
W Drohobyczu, w ostatnim dniu Święta Wiosny, 
szły w pochodzie dziewczęta.
Obserwowali je bałwochwalcy z chorągwiami. 
Murzyni, kulturyści, hybrydy ludzko-tygrysie, 
nagie karły, wijące się jak węże poskromione batem. 
Zachłannie patrzyłeś na idące nogi w czarnym pończochach 
i pantoflach. Drżąc mówiłeś szeptem: Undulo, chcę całować 
twoje stopy, chcę je tulić, smakować.

Nie obejrzała się. Szła pewna siebie, dumna. 
Zostawiając za sobą zapach darszanu i paczuli.
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DO JEHUDY AMICHAJA

Była bardzo ciepła wiosna. O świcie schodziłeś ze wzgórza, 
Niosłeś na plecach umierającego kolegę. Jego martwe ciało 
położyłeś w synagodze na posadzce przed szafą ołtarzową, 
nad którą dwa lwy trzymały tablice dziesięciorga przykazań. 
Widziałem zakłopotanie na twojej twarzy. Czy wówczas w myślach 
zwróciłeś się do Boga Elizeusza, by pomógł ci oddzielić dobro od zła?

DO JANA A.P. KACZMARKA

Muzyka, którą skomponowałeś do filmu Marzyciel 
Marka Forstera, płynie w jasnych Winogradach. 
Cicho podąża za pieskami wzdłuż biegu rzeki. 
Jej romantyczne pasaże jak mgła unoszą się 
nad łąką, wpadają do moich uszu, 
kiedy siedzę na cyplu skarpy.

W Starym Koninie Maria otwiera drzwi balkonu, 
z ogrodu dochodzą świetliste dźwięki, 
nasycone erotyką miraże fraz.
Uwodzisz elegancją akordów 
i odrobiną dzikiego szaleństwa.
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Beata Langowska

DESZCZ W SŁONECZNY DZIEŃ...

kto nie widział z bliska
jak gaśnie człowiek chory na raka 
jakie może mieć zimne dłonie 
i oczy przytomne
a
jeszcze wczoraj
chciał wsiadać na motor 
tak szczupły jak wtedy 
gdy miał 20 lat
i grał: „Czy widziałeś kiedyś deszcz...” 
Creedense Clearwater Revival
a teraz leży
i mówi:
- moja mała córeczka...
i papieros wypada mu z dłoni 
pamięta jeszcze
że nauczyciel fizyki w liceum 
tak śmiesznie zaciągał... 
kto tego nie widział 
niech lepiej 
nigdy nie zobaczy

PEJZAŻ DNIA

wysokie ciśnienie krwi 
uderzyło strumieniem 
normalnie noga się wlecze za nogą 
ale pewnie w tym wieku 
to już się zdarza
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słowa - załadunek ciężki 
pigułka na to na tamto 
łykam razem z deszczem 
choć wcale nie pada

zbierasz mi włosy w rumiankowe bukiety

W POŚPIECHU

dzień jak zwykłe
dwudziesta kawa w przełyku
gorzka i mocna
bo lubisz czuć smak
trzeba dać pretekst
żeby tak szybko
biło serce i drżały ręce

na kilku frontach
rozpoczęte działania
krawędzie nagle zewsząd wyrastają 
dosyć łatwo spaść

słodki zapach z nutą piżma
otula miejsca nad obojczykiem 
tęsknota mglista i dżdżysta 
osiada miękko na twarz

oczy unosisz nad miastem

KOCI BLUES

wszystkie ślady będą zatarte
kiedy każdy wróci do domu
nikt nie wie ze w samotności zmieniasz się w kota 
chadzasz własnymi drogami
wybierasz ścieżki ryzykowne bardzo
taki kot to ma życie
siedem żyć
patrzysz złotymi oczami
łowisz słowa do wierszy 
pod spojrzeniami
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przechodzisz obojętnie jak to kot 
nie każdy może cię dotknąć 
właściwie prawie nikt

dostojność kota onieśmiela 
komu grzbiet a komu pazur

13

LITANIA O NIEPROSZENIE

o tę ziemię mokrą i żyzną 
wysłuchaj mnie Panie 
o książki których słowa od dawna czekają 
nie zawiedź mnie Panie 
o wodę której piję za mało 
nie utop mnie Panie 
o dłonie które spłatają 
przyciągnij mnie Panie 
o zajętych zmęczonych ni bliskich 
przyprowadź mnie Panie 
o to i o tamto jeszcze 
gdy serce bije nierówno 
gdy patrzeć można i słuchać 
w cieple zakwitnąć 
obecnością leczyć duszę 
czuć i rozumieć

nie proszę cię Panie

TAKA PORA

kiedy kobieta już wie 
i daje sobie prawo 
wyrasta drzewo dobrego i złego 
jabłka na nim pyszne '
jeszcze czuje smak na języku

przyjmuje że nic nie musi
gdy zmęczona to śpi
po bułki idzie w najpiękniejszej sukience 
są tacy których to zniesmacza
stukot szpilek na chodniku



14 Poezja

zapisuje na maszynie dnia
nowy wiersz wzruszony

zagląda do lustra i dotyka twarzy
Melepomene strudzona
z ramion zsuwa wieczorem ubranie

lubi być stara



Łukasz Walendziak

Proza

HOSTEL

SUSZIL

Wioska i dżungla dały mi nadzieję, że odzyskam kontrolę nad własnym życiem. Przestałem 
pić, zacząłem na nowo cieszyć się każdą chwilą. Brak dokumentów zmusił mnie jednak do 
powrotu do Katmandu, przynajmniej na jakiś czas.

To samo miasto, ale ja funkcjonuję już zupełnie Inaczej. Nie tak dawno spałem przecież 
na ulicy, słaniałem się na nogach i wyglądałem po prostu odrażająco. Nawet jeżeli w ten czy 
inny sposób wszedłem w posiadanie jakiejś znacznej sumy pieniędzy, natychmiast wszystko 
trwoniłem i dalej tkwiłem w rynsztoku. Poczucie beznadziei sprawiało, że wszystkie stara­
nia i aktywności miały tylko jeden cel - zdobycie środków znieczulających. Kręciłem się 
wokół własnej osi, jak gdybym wpadł do pralki.

Ciężka praca, matka natura, ojciec wszechmogący a może zwykły zbieg okoliczności? 
Myślę, że wszystko po trochu. Najważniejsze są efekty, a te póki co napawają optymizmem. 
Przestałem żyć z dnia na dzień. Ludzie darzyli mnie sympatią i zaufaniem. Oczekiwania 
względem życia miałem niezbyt wygórowane. Potrafiłem natomiast delektować się każdym 
wschodem i zachodem słońca, każdą rozmową a nawet każdą chwilą w samotności.

Znajomy stolarz załatwił mi pracę w nowo otwieranym hostelu. Najpierw pomagałem 
na ostatnim etapie urządzania lokalu, następnie pełniłem funkcję menedżera i recepcjoni­
sty. Do moich obowiązków należała też opieka nad dwoma psami. Do dyspozycji podróż­
nych mieliśmy cztery pokoje prywatne dla jednej lub dwóch osób, oraz cztery duże pokoje, 
w każdym po sześć łóżek piętrowych. Najtańszy wariant w stylu „łóżko i śniadanie” był 
niezwykle popularny wśród młodych ludzi, którzy odbywali wielomiesięczne podróże po 
wielu krajach. Obywatele czterech świata stron. Kolorowe towarzystwo.

Właściciel tego interesu nazywał się Suszil. W przeszłości był rozgrywającym reprezenta­
cji Nepalu w koszykówce, obecnie pracował z młodzieżą jako trener. Jak sam twierdził, pa­
sja do sportu uchroniła go przed rozmaitymi kłopotami, z którymi borykali się nasi rówie­
śnicy. Używki czy problemy z prawem, dla przykładu. Facet świetnie mówił po angielsku, 
przez kilka miesięcy mieszkał w Danii, ale ostatecznie zdecydował się wrócić do Nepalu. 
Od czasu do czasu latał natomiast do innych państw Azji południowo-wschodniej na różne 
turnieje, jako opiekun reprezentacji młodzieżowych swojego kraju. Dogadywaliśmy się 
doskonale. Kilka ostatnich lat nauczyło mnie, aby obietnice składane przez tubylców trak­
tować z dużym przymrużeniem oka. Mały Ram, Mamaszri, Wujek i jeszcze kilku innych 
„wspaniałomyślnych” zapewniało mnie, że za kilka miesięcy będziemy bogaci, załatwimy 
kwestię dokumentów, wyprawimy mi wesele albo jeszcze co innego. Tymczasem Suszil 
był oszczędny w słowie, ale zawsze go dotrzymywał. Nie był natrętnie uprzejmy, jak wielu
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innych w branży hotelarskiej, ale zawsze mogłem na niego liczyć w trudnej w chwili. Nawet 
na długo po tym, jak zaraza zaorała sektor turystyczny i nasz hostel został zamknięty...

Po raz pierwszy pojawiły się myśli o powrocie do kraju. „Skoro zmieniłem się na tyle, 
że radzę sobie zupełnie przyzwoicie w stolicy Nepalu, ciekawe, jakby to wyglądało w Pol­
sce...”. Wspominałem piękne chwile z dzieciństwa, różne miejsca i osoby bliskie memu 
sercu. Praca w hostelu gwarantowała mi wygodne miejsce pobytu i pełne wyżywienie. Ko­
rzystając z wyrobionych wcześniej kontaktów zaopatrywałem potrzebujących w haszysz lub 
grzyby i organizowałem wycieczki do Chitwan dla chętnych. Wyrobiłem sobie reputację 
przewodnika po dżungli i w późniejszych latach brałem na takie wyprawy również Ne- 
palczyków, którzy dorastali w mieście, a chcieli zobaczyć południe „od kuchni”. Na pew­
nym etapie, w ramach pracy dorywczej, uczyłem grupę kilkunastu osób języka polskiego. 
Stawiałem dekorację na imprezach z muzyką elektroniczną, chodziłem na basen, grałem 
w piłkę. Prawdziwa metamorfoza.

Niektórzy z naszych gości zatrzymali się na noc lub dwie i ruszyli w dalszą drogę. Inni 
potrafili zabawić u nas nawet kilka miesięcy. Byli i tacy, którzy podczas mojej, nieco ponad 
dwuletniej kadencji, wracali jak bumerang. Hostel mieścił się w starym budynku, kom­
pletnie zniszczonym podczas trzęsienia ziemi, który przeszedł całkowitą renowację. Część 
socjalna, w której mieszkaliśmy: trener, kucharze i ja, była z cegły - jedyny fragment, 
który przetrwał kataklizm. Część dla gości powstała od zera. Pokoje od kuchni oddzielało 
niewielkie patio, w połowie osłonięte tarasem, na którym można było zjeść śniadanie lub 
pograć w karty wieczorem. Hamaki i rowery do dyspozycji. Wnętrza skromne, ale świeże. 
Wykończenie jasnym drewnem. Sympatyczna atmosfera i obsługa. Biznes się kręcił...

BURAK

Burak przebywa w Nepalu od trzech do pięciu miesięcy w roku. Poznaliśmy się przed 
dwoma laty. Sympatyczny Turek bardzo słabo mówił wtedy po angielsku, ale i tak od razu 
złapaliśmy świetny kontakt. Rozumieliśmy się bez słów, można powiedzieć. Chłopak lubi 
zapalić, a haszysz w jego ojczyźnie kosztuje dziesięć razy tyle co tu na miejscu. Regularne 
wakacje w krainie marihuany znajdują więc swoje uzasadnienie. Burak, pomimo, że luzak, 
to trzyma fason. Gość ma fantazję, ale zachowuje zdrowy rozsądek. Funky ciuszki, kapelusz 
rybacki, na głowie krótkie dready. Chude to i wysokie, ale na deskorolce porusza się nad 
wyraz zgrabnie. Do tego charakterystyczny styl wypowiedzi — powolny, ale przemyślany, 
flegmatyczny, ale błyskotliwy. Sam siebie lubi określać mianem „Rasta Zombie”. Pierwszy 
raz spotkaliśmy się w Chitwan, w pełni sezonu na grzyby. Obaj mieliśmy upatrzone swoje 
miejscówki. Burak zjawił się w okolicy po raz drugi, ja przebywałem na miejscu od kilku 
miesięcy, nasze zbiory prezentowały się imponująco. Młodszy ode mnie o blisko dziesięć lat 
kolega dysponował znacznie większą wiedzą, jeżeli chodzi o środki psychoaktywne z rodzi­
ny psychodelicznych. Wspólnie zasuszyliśmy i zapeklowaliśmy w miodzie dziesiątki przy­
gód, których doświadczyć mieli później konsumenci naszych przetworów. Polecił mi też 
stosowną literaturę. Był to impuls, aby nieco później rozpocząć własne badania. Zawiązana
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w specyficznych okolicznościach nasza przyjaźń ma solidny fundament: wspólna pasja po­
nad barierę językową, porozumienie ponad podziałami.

Dziś Burak mówi po angielsku zupełnie przyzwoicie, widać chłopak szybko się uczy. 
W swoim kraju studiuje zaocznie i pracuje przy organizacji dwóch imprez - festiwali mu­
zycznych. Podczas gdy większość młodych ludzi używa swoich elektronicznych gadżetów, 
żeby pykać w jakieś kurczaczki czy bąbelki, ten koleżka zarabia na wakacje między innymi 
grając w pokera Online...

- Borsuuuk!! Cholera, przegrałem pięć dolców. Uffiff.. .Borsuuk!! Wygrałem piętnaście, 
dawaj, idziemy coś zjeść, hahaha, tylko najpierw zajaramy...

- Borsuk, a Ty byłeś kiedyś tam u nas w Turcji?
- Byłem, Burak, ale dawno temu. Na wycieczce krajoznawczej z rodzicami. Dokładną 

datę mógłbym nawet ustalić, bo pamiętam, ze Wisła grała w pucharach z Trabzonsporem. 
Mecz odbywał się w Krakowie, a turecka telewizja prowadziła transmisję z tego spotkania. 
Polska drużyna zwyciężyła 5:1, a trzy bramki zdobył przesympatyczny pan piłkarz Tomasz 
Kulawik. Komentator relacjonował wydarzenia na bieżąco, na gorąco i po turecku: „Kula­
wik, Kulawik, Kulawik, Kulawik, Ooouu! Oou!! KU - LA - WIK...”

- „Ku-la-wik...” - powtórzył Burak, zaciągając się przy tym dymem i zanosząc śmie­
chem jednocześnie.

- Szczerze mówiąc średnio mi się tam podobało, ale minęło jakieś dwadzieścia lat, wy­
obrażam sobie, ze dużo się pozmieniało. No a tobie, jak się tam żyje? - zapytałem.

- Wiesz, Borsuk, rodzinę tam mam i przyjaciół, szkołę i pracę od czasu do czasu, ale bra­
kuje mi swobody, luzu i relaksu. Dlatego co roku wracam do Nepalu. Tak dla równowagi. 
Jakbym tam siedział cały czas, to bym się chyba udusił.

- Wiesz, Burak, ja to już czasem mam dosyć tej swobody i tego luzu. Brakuje mi piłki 
nożnej, teatru, starej dobrej kultury i cywilizacji. Chyba przydałaby mi się przeprowadzka 
nad Bosfor.

- Pewnie, Borsuk, zawsze jesteś mile widziany, poznałeś kilku moich ziomków z Turcji, 
tu, w Nepalu, oni wszyscy kręcą jakiś własny biznes, dobrze cię wspominają, robota się 
znajdzie na pewno...

- Spoko, Burak, ale póki co z tym paszportem, to u mnie jest pewien problem. Stempel 
się nie zgadza. Jak już pokonam tę pierwszą granicę, to Tureckie Linie Lotnicze i w 80 dni 
dookoła świata - podsumowałem. Bardziej serio aniżeli żartem.

Od czego by tu zacząć. Na pewno przyda się opanować podstawy języka tureckiego. 
Z nepalskim poszło mi sprawnie, czas na kolejne wyzwanie. Historia Turcji, tutaj skorzy­
stam z materiałów w języku angielskim, podobnie, jeżeli chodzi o klasykę tureckiej literatu­
ry. Do dzieła przystępuję od zaraz, rozeznam się w temacie, a jak już pojawię się na miejscu, 
będzie czym zabłysnąć w środowisku młodych intelektualistów. W międzyczasie będzie 
można się postarać o dziką kartę na jakiś uniwersytet - medycyna naturalna albo jeszcze 
lepiej, botanika tropikalna, coś się znajdzie...
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To mi wygląda na kolejny piękny rozdział w mojej naukowej karierze. Przeglądam so­
bie więc kalendarz imprez kulturalno-artystycznych. Co tam się odbywa? Na przełomie 
listopada i grudnia Istanbul Theatre Festival. Zajrzałem na stronę internetową i od razu 
pomyślałem, że w przyszłym roku muszę się tam pojawić. Dziesiątki grup teatralnych z ca­
łego świata, masa ciekawych osobistości. Środowisko w sam raz dla początkującego pisarza 
i kontrowersyjnego uczonego. Minęło wiele lat odkąd byłem ostatni raz w kinie, jak już cos 
oglądam w telewizji, to sport. Dla odmiany sporo przez ten czas przeczytałem. Doskonale 
pamiętam za to ostatnią wizytę w teatrze. Razem z ojcem wybraliśmy się na sztukę w wyko­
naniu teatru „Wierszalin” na Podlasie. Przedstawienie wywarło na mnie ogromne wrażenie. 
Gdybym kiedyś zawitał z powrotem do Polski, na pewno uważnie przestudiuję repertuar 
wyżej wymienionego teatru i wybiorę się na kolejny spektakl. Może nawet uda się załapać 
na jakieś warsztaty. Czasami marzenia się spełniają... na raty.

HONORATA

Po raz pierwszy, podczas niemal pięcioletniej jak dotąd przygody w Nepalu, zorganizowana 
została wigilia. W poprzednich latach zdecydowanie wołałem w tych dniach przebywać 
gdzieś na łonie natury, najlepiej w samotności, a przynajmniej w spokoju. Nie były to 
jednak chwile trudne lub nieprzyjemne. Dużo sobie wtedy myślałem o zmarłych dziadku 
i babci, a także kumplach, którzy w tragicznych okolicznościach przedwcześnie odeszli 
z tego świata. Mam wrażenie, że gdybym spędzał święta „jak co roku”, to znaczy w natłoku 
obowiązków, ciężko byłoby znaleźć czas na takie momenty zadumy. Tymczasem wracamy 
do wydarzeń bieżących.

Gospodarzami kolacji byli nasza rodaczka Honorata z Mazur i jej partner Sadżit - Ne- 
palczyk. Poznali się w Szwecji. Sympatyczny gość, fajnie gada po angielsku, widać, że wiele 
lat spędził w Europie. Para mieszka sobie w apartamencie. Elegancko i nowocześnie wypo­
sażone cztery pokoje plus duża kuchnia i łazienka. Jedną sypialnie odnajmują tymczasowo 
dziewczynie z Hiszpanii imieniem Ana, która oczywiście nam towarzyszyła. Listę gości 
uzupełniali: Ziomek, Burak i nasz kolega z Finlandii Joszua.

Co prawda nikt nie biegał z siekierą i nie wycinał choinek, wystarczyło nam malutkie 
drzewko wykonane z zielonych kokardek. Nie wręczaliśmy sobie też prezentów. Impreza 
wynikła spontanicznie i zaczęła się dosyć późno, bo około godziny 21, ale od pierwszych 
chwil zarówno gospodarze jak i goście wyraźnie podekscytowani podkreślali, że atmosfera 
jest wyjątkowa. Honorata dała czadu. Można się było tego spodziewać, w końcu co sobotę 
sprzedaje na międzynarodowym targu farmerów swoje wypieki, wędliny i pasztety. Go­
towanie to jej pasja i praca, a święta i dwóch bezdomnych Polaków przy wigilijnym stole 
to coś więcej niż zwykła kolacja. Z Ziomkiem jest ten problem, że jest weganinem. To 
oznacza, że nie tylko pyszne ryby, ale i sałatkę z majonezem czy sernik musiał potraktować 
jako dekoracje. Całe szczęście była jeszcze kapusta kiszona z grzybami. Takiego czegoś, 
to myśmy tu jeszcze nie widzieli. Chleb na zakwasie pieczony w domu. Dalej pasztet
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Z kurzych wątróbek, konfitury z żurawiny czy przecier z czerwonej cebuli. Wszystkiego 
było dwanaście potraw albo i lepiej. Pojedliśmy...

Prawdę mówiąc, tutaj, w Nepalu, a w szczególności w stolicy, to te święta Bożego Na­
rodzenia to kompletna degrengolada. Najgorsze, co się da wyciągnąć z tej pięknej tradycji 
i jej okolic. Pijane tłumy, dziewuchy „do wzięcia” w czapkach ala Święty Mikołaj. Bary 
zachęcają, żeby świętować u nich przy piwie i popcornie. Co i rusz ktoś rzuca jakieś „Merty 
Christmas” czy też inne „Where you from”? Zbiera się na wymioty. Ludzie spotykają się 
przypadkiem i sobie dyskutują, jak to się obchodzi te święta w Ameryce Południowej, a jak 
w Australii, powierzchowne to i na siłę. Tak, bo wypada.

I właśnie z tego względu skromne grono i biesiada przy domowym stole, a nie w lokalu 
czy hotelu, nadała temu wydarzeniu niepowtarzalny urok. Akompaniowało nam polskie 
radio internetowe - nie wiem, co za stacja, ale serwowała rozmaite wersje kolęd od wy­
konań pop - rockowych po góralskie „Oj Maluśki”. Ziomek, który orientuje się co nieco 
w moich dokonaniach z przeszłości, szczególnie entuzjastycznie zareagował na „W żłobie 
leży”, a cała nasza trójka z Polski poderwała się na „bydlęta klękają”. Nieco później nasza 
Gospodyni poszła w klasykę polskiego rocka i bluesa. Niemen, Riedel, Ostrowska, aż po 
Zaczarowany Ołówek. Było bardzo miło.

Cała nasza szóstka toczyła przy stole niezwykłe interesującą debatę, dobry materiał na 
jakąś sztukę teatralną. Większość dyskusji odbywała się w języku angielskim. Oczywiście 
nam, Polakom, zdarzało się zaśpiewać, zażartować czy przeprowadzić szybką, prywatną 
konwersację w języku ojczystym, nie zawsze mamy taką okazję. Nieprzytomny Fin pod 
koniec wieczoru bełkotał już wyłącznie w sobie zrozumiałym dialekcie, zachował przy tym 
swój urok. Obyło się bez patologii. Skończyło dobrze po północy. Hej kolęda, kolęda...

EUGENIUSZ

Nie były to pierwsze wakacje Eugeniusza w Azji. Wcześniej dwukrotnie odwiedził Tajlan­
dię, raz był też w Indiach. Poznaliśmy się w Chitwan. Żenią po angielsku „ani be, ani me, 
ani kukuryku”. Całą swoją dotychczasową karierę spędził w Gazpromie. Tam pracowali też 
jego ojciec i dziadek, rodzinne tradycje. Zazwyczaj ogolony na łyso i uśmiechnięty od ucha 
do ucha Rosjanin zasmakował w swobodzie życia. Tym razem wracać do swojej ojczyzny 
nie zamierzał. Zostawił tam na miejscu w Sosnogorsku mieszkanie i plan miał następujący: 
„Sprzedaję chatę i niech się dzieje co chce” - w sensie: „to, na co mam tylko ochotę”...

Robię na mieście drobne sprawunki. Kurze stopy dla naszych psów, papieroski dla zna­
jomych szefa, gąbka i płyn do zmywania naczyń na użytek własny. Eugeniusz maszeruje 
ulicą, wygląda na zatroskanego...
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- Privet Bratan, Kak Ty? - zawołałem. Dopiero teraz mnie zauważył. Oblicze mu się 
nieco rozjaśniło.

- Privet Barsuk - i wyjaśnił mi, na czym stoi...
- Mieszkanie już prawie, prawie sprzedane, Barsuk. Tylko ambasada, dokumenty, pro- 

bliem. Niemnoszka, troszku problem. Ja przyjechał z Czituanu dwa dni temu, spał w ho­
telu, teraz piniędzy zero Barsuk. Troszku, troszku probliem.

- Dawaj, Bratan, ja pracuje tu nieopodal. Pogadaju my na miejscu.
Eugeniusz spędził u nas trzy miesiące na kredyt. Nocleg i kolacja to pakiet za pięć do­

larów. Rano herbata albo kawa i jakaś słodka bułka na koszt firmy. W międzyczasie rząd 
zamknął kraj, a exodus turystów trwał w najlepsze. My się jednak nigdzie nie spieszymy...

Formalności zostały dopięte, nieruchomość zmieniła właściciela, a Żenią zainkasował 
pierwszą ratę. 25 procent całkowitej wartości nieruchomości, będzie jakieś 10 tys USD. 
Obostrzenia dotyczące przemieszczania się oraz handlu zostały tymczasowo zawieszone, 
natomiast nasz hostel miał zostać niebawem zamknięty. Suszil - jak się później okazało - 
trafił z prognozą, a ta zakładała, że bałagan będzie się ciągnął w nieskończoność i lepiej 
wycofać się teraz niż za rok. Mniejsze straty.

Nasz gość zapłacił swój rachunek i rozpoczął zakupy. Ostatnie trzy miesiące spędził roz­
myślając nad tym, co to się będzie działo, jak kasa w końcu nadejdzie. Pomysły miał bardzo 
oryginalne, muszę przyznać.

- Barsuk, zakupilibymy pistoletu, znaczy się ten, karabinu na pejntbol. Potem weźmiem 
jednego pracowniku. Damy mu kombinezon, nu taki zajac akrobata. Biały z dużymi uszy. 
Bogate Nepalce będą przychodzili. Pstryk (tu dosłowny pstryczek we własna szyję) popiją, 
a potem wybiega zajac. Skacze po drzewach kręci się w kółko. My wynajmujemy te kałasz­
nikowy za grube dolary, a oni potem kasyno, Barsuuuk!

Jak rozumiem, panowie zakładają się, który z nich pierwszy trafi w cel ruchomy, kulką 
z farbą. Być może jednak podchodzę do tematu zbyt powierzchownie...

Niektóre koncepcje były jednak zupełnie możliwe do zrealizowania. Dla przykładu; 
wędzona ryba, kurczak i boczek. Mój towarzysz przestudiował w sieci, jak wygląda cały 
proces przygotowania. Rosyjskie kanały kulinarne pełną gębą. Blaszaną skrzynkę wykonał 
rodak Eugeniusza, Lew. Ten starszy już jegomość ożenił i osiedlił się w Nepalu kilkanaście 
lat temu. Następnie zakupiliśmy cylinder z gazem oraz palniki. Dalej wióry z tartaku i przy­
prawy z targowiska. Byliśmy gotowi na pierwsze eksperymenty. Na mój gust rybka palce 
lizać, za kurczakiem nie przepadam, to podziękuję, ale boczek też niczego sobie.

Wspominałem, że ostatnimi czasy Eugeniusz żył w oczekiwaniu. Na kolację (tryb do­
raźny) i pieniądze (tryb docelowy). Okazało się, że niezły z niego majsterkowicz. Z prze­
różnych odpadów składał rozmaite duperele. Fajeczka, wiatraczek, popielniczka. Kanciapę, 
w której Żenią spędzał większość dnia, nazwaliśmy żartobliwie: „Rosyjski Instytut Nauki 
i Technologii”. Na miejscu śrubokręt, nożyczki, druty, plastikowe butelki, wiadro i plany 
na przyszłość. Internet kopalnią pomysłów.

- Luk, Barsuk - rozpoczął troszku, troszku już po angielsku Żenią. Dalej już po rosyj­
sku. - Bazuku na kartoszku, Barsuk. Pojedziem znowu do Czituanu, postawim takowielko 
strzelnice i bazuku na kartoszku, Barsuuuk...
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Innym razem nasz naukowiec wpadł na trop technologii VR:
- Zakłada sie taki kask, Barsuk. Potem wyskakujo tridi hologramy, Rybu łapać nada, 

strelać nada ale best, Barsuk, Everest. Da, teraz łakdaun, w trekking nidyrydy. My zakupim 
komputera kask VR i inne gadżety. Do tego klimatyzacja na maksa. Całe familje bedo nas 
odwiedzali. Mama, papa, Everest. Barsuuuk... - klasyczny hurraoptymizm.

- Bratan, ja mam PlayStation, komputeru nam nie trzeba. Nawet tego sprzętu nie uży­
wam. Gry drogie, a ja miałem ostatnio co innego do roboty. Teraz jednak człowiek i tak 
pół dnia spędza na kanapie, to czemu by nie przed konsolą. Przetestowalibyśmy te twoje 
wynalazki. Bierz pan, co chcesz, i możemy startować.

No i się zaczęło...



Andrzej C. Leszczyński

Esej

OKRUCHY
AUTOR, DZIEŁO

Claire Dederer w książce „Monsters. A Fan's Dilemma” (Potwory. Dylemat fanki) zasta­
nawia się, czy i jak wiedza o autorze wpływa na odbiór jego dzieła. Wpływ ten wydaje się 
jej nieuchronny. Pisze, że percepcja dzieła to „spotkanie dwóch biografii: biografii artysty, 
która może zakłócić odbieranie sztuki, i biografii członka publiczności, która może wpły­
wać na sposób oglądania sztuki”*.

Czytam i zastanawiam się, o co chodzi z tymi biografiami. Nie wątpię, że kształt dzieła 
w taki czy inny sposób wyrasta z biografii, czyli doświadczenia egzystencjalnego twórcy. Pew­
nie tak samo jest z zależnością odbioru tego dzieła od moich własnych przeżyć biograficznych. 
Nieraz zdarzało się, że powrót do książki, którą pochłaniałem w młodości z wypiekami na 
twarzy, kończył się rozczarowaniem, a nawet zdziwieniem, że kiedyś mogła mnie zauroczyć. 
Czy oznacza to, że rozczarowanie bierze się z czegoś więcej, niż samo dzieło?

Próbuję uzmysłowić sobie, czy wiedza o zgwałceniu przez Romana Polańskiego ubezwła­
snowolnionej narkotykami trzynastolatki zmąciła mój odbiór jego filmów. Chyba nie. Po­
dobnie jak - nie wiedząc o zdarzeniu w willi Jacka Nicholsona - podziwiałem „Nóż w wo­
dzie”, tak też wiedząc już o wszystkim z zapartym tchem oglądałem „Dziecko Rosemary”, 
„Wstręt”, „Chinatown”. Trochę inaczej było z Jackiem Kaczmarskim, który rozdzierał me 
serce nie „Murami” przede wszystkim, bardziej „Naszą klasą”, „Snem Katarzyny” czy „Woj­
ną postu z karnawałem”. Nie da się ukryć, że trudno mi dzisiaj odzyskać tamte wzruszenia, 
co da się wytłumaczyć dość prozaicznie. Może po prostu postarzałem się, wyrosłem z Kacz­
marskiego, żyję w rzeczywistości, w której nie ma miejsca już dla rewolucji i jej bardów. 
Owszem, nie wykluczałbym znaczenia tego wszystkiego, czego dowiedziałem się od jego 
córki, Patrycji Volny, mówiącej, jak musiały z matką szukać ratunku przed fizyczną prze­
mocą ojca w specjalnym schronisku. Malarstwu Pabla Picassa raczej nie zaszkodziła lektura 
książki jego wnuczki. Mariny („Mój dziadek Picasso”, opracowanie zbiorowe). Trzeba przy­
znać, że autorka nie szuka łagodnych określeń odnoszących się do postępowania sławnego 
dziadka. „Wpędzał w rozpacz i niszczył wszystkich bliskich. Nikomu z mojej rodziny nigdy 
nie udało się wyrwać ze szponów jego geniuszu. Swe obrazy musiał podpisywać krwią 
innych: mego ojca, brata, matki, babci i moją. Potrzebował krwi wszystkich, którzy go 
kochali - ludzi, którzy myśleli, że kochają człowieka, podczas gdy naprawdę pałali miłością

Cyt. za; Agata Sikora, „Spotkania z potworami”, „Znak” nr 10, 2023 r.
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do Picassa [...]”. O jego kobietach: „Picasso podporządkowywał je swej zwierzęcej seksual­
ności, poskramiał je, czarował, pochłaniał i ciskał na swe płótna. Przez wiele nocy wysysał 
je jak wampir, a potem pozbywał się ich”. Pewnie, że brzmi to paskudnie, nie sądzę jednak, 
by osąd jego dzieła dokonywany zarówno przez krytyków jak i zwykłych odbiorców pod­
legał biograficznym ujawnieniom artysty. Podczas studenckich dysput na temat „Emila” 
Jana Jakuba Rousseau zgodnie oburzaliśmy się na sprzeczność między tym, co pisał, i tym, 
co zrobił (pięcioro dzieci oddał do zakładu opiekuńczego, do „podrzutków”, jak sam to 
określał). Czy wypłynęło to istotnie na uznanie wartości jego książki, nie pamiętam. Z kolei 
wiedza o nadużyciach seksualnych Woody Allena czy Michaela Jacksona nie wpłynęła na 
mój odbiór ich twórczości dlatego, że od początku jedna i druga były mi dość obce.

Może więc, zamiast śledzić wpływ wynaturzeń biograficznych artysty na odbiór jego 
wytworów, warto zająć się samymi tymi wynaturzeniami?

POD? NAD?

Sporo napisano na temat tego, że wybitnych twórców nawiedzają przenikające się wzajem­
nie geniusz i psychoza. Zaburzenia afektywne dwubiegunowe, schizofrenia, nerwica - to 
objawy towarzyszące napięciom twórczym, być może będące ich źródłem. Bywa też - gdy­
by spojrzeć na to z nieco innej perspektywy - że zaciera się granica między zachowaniami 
psychopatycznymi i takimi, które wydają się być pochodną nadwrażliwości i podatności na 
zranienia. „Można być paskudnym człowiekiem - mówi znany fotografik Ryszard Horo­
witz - i niezwykle twórczym. Twórcy mogą być sukinsynami, potworami w stosunku do 
swoich rodzin, mogą być bezwzględni, chytrzy [...]. Przyjaźniłem się z Claude'em Picas­
sem, który mi dużo opowiadał o zagraniach swego tatusia”. Malarz - to zdanie św. Teresy 
z Avili - może być bardzo złym człowiekiem i wspaniale odtworzyć Chrystusa. Wartość 
sztuki, pisał św. Tomasz z Akwinu, leży nie w samym artyście, lecz bardziej w jego wytwo­
rze. Nie maluj mnie na klęczkach, ale dobrze, karcił Bóg Jana Stykę.

Przejmującym świadectwem wewnętrznych powikłań twórcy jest przypadek Carla Don 
Gesualda. Spokrewniony ze św. Karolem Boromeuszem książę Yenosy żył na przełomie XVI 
i XVII wieku (zmarł w 1613 roku). Kompozytor, lutnista, twórca madrygałów, geniusz wy­
przedzający swój czas o kilka wieków. Igor Strawiński (jeździł do Włoch by własnoręcznie 
kopiować jego utwory) mówił o nim: „posłaniec z przyszłości”. Przy tym wszystkim zyskał 
miano demona w ludzkiej skórze. W nocy z 16 na 17 października 1590 r. zabija przyła­
panych in flagranti żonę, księżnę Marię d'Avalos i jej kochanka, księcia Andrii, Fabrizia 
Carafę (krewnego papieża Pawła IV). Rzeź, zmasakrowane ciała, schody Palazzo Sensevero 
w Neapolu ociekają krwią. Wezwanego księdza zmusza do profanacji zwłok, zabija dziecko. 
Narastające z czasem poczucie winy próbuje zagłuszyć poprzez umartwianie, biczuje się 
(flagellacja), zleca też biczowanie służbie. Coraz wyraźniejsza psychoza i lęk przed zemstą 
krewnych ofiar każą mu własnoręcznie wyciąć las wokół zamku, by widoczne były zbliża­
jące się osoby. Komponuje utwory o cierpieniu, śmierci i miłości. Zapomniany - w XX 
wieku zostaje przywrócony kulturze przez Aldousa Huxley'a.

O przekraczaniu granicy między dobrem i złem przez jednostki twórcze pisał Fryderyk 
Nietzsche. „Ludzie najbardziej duchowi, jako najpotężniejsi, swe szczęście znajdują tam.
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gdzie inni znaleźliby swą zgubę; w labiryncie, w srogości wobec siebie i innych, w ekspe­
rymencie [...]” (,Antychrześcijanin. Przekleństwo chrześcijaństwa”, tłum. Grzegorz So­
wiński, Zbigniew Kuderowicz). Uwolnienie się od gorsetu norm i wartości, jakie stano­
wią fundament kultury, jest zdaniem Nietzschego warunkiem odzyskania przez jednostkę 
pełni potencjału twórczego. Szczerze mówiąc nie spodziewałem się kontynuacji tej myśli 
u Floriana Znanieckiego. W pracy pt. „Ludzie teraźniejsi a cywilizacja przyszłości” Nietz- 
scheańskiego „nadczłowieka” określa mianem istoty „nadnormalnej”. Nadaje nowy sens 
nacechowanemu negatywnie określeniu „zboczeniec” („zbok”) - to jednostka wykraczająca 
poza utrwalone kulturowo kanony. Utalentowana, nonkonformistyczna, krytyczna wobec 
zastanej rzeczywistości. W akcie buntu wyrzekająca się bezosobowego „się” i kolektywnego 
„my” na rzecz podmiotowego „ja”. „Są jednak ludzie, u których to dążenie do normalności 
cywilizacyjnej względnie mało jest rozwinięte, i którzy [...] skłonni są zbaczać z drogi nor­
malnych ludzi, tych nazywamy zboczeńcami”. Od normy społecznej odbiegają też oczy­
wiście degeneraci i nihiliści, istoty niezdolne do budowania alternatywnych wzorów - to 
także „zboczeńcy”, tyle że „podnormalni”.

Osoby nadnormalne dążą do przeobrażenia ładu kulturowego, co naraża je na odtrące­
nie przez tzw. normalnych. „Szersze środowiska - pisze Znaniecki - nieraz długo nie mogą 
się zdecydować, czy człowieka zbaczającego z normalnej drogi uważać za geniusza lub za 
wariata, za reformatora lub przestępcę”.

ŚMIERĆ AUTORA

Pokusa, by uniknąć problemów, o których pisze Claire Dederer - wpływu biografii autora 
na percepcję jego twórczości - usuwając go z pola uwagi. „Uśmiercając” go, by móc skupić 
się na samym dziele. Określenia tego (la mort de fauteur) użył w 1967 roku Roland Barthes, 
postulując całkowitą autonomię tekstu (dzieła). W tym wypadku autonomia oznacza odejście 
od biografizmu oraz związanych z nim takich ujęć, jak psychoanaliza, metafizyka twórczości 
itp. Pozwoli to na unikanie tzw. błędu biograficznego (biographical falłacy), czyli wnioskowania 
o dziele na podstawie wiedzy o autorze (i odwrotnie).

Przy pomocy „śmiertelnej” metafory wyraził Barthes swe ugruntowane teoretycznie poglą­
dy literaturoznawcze (inna sprawa, że cztery lata później godził się już na autorską obecność). 
O kłopotach związanych z łączeniem autora i jego dzieła mówiono bez tak głębokich uzasad­
nień. Jerzy Stempowski („Czytelnik o krytyce”) wyrażał obiekcje natury estetycznej. „Krytyk 
lub historyk literamry, wchodzący do autora przez kuchnię, zaglądający do garnków, w których 
gotuje się obiad dla wielkiego człowieka, badający służącą, czy wielki autor nie cierpi na fistu- 
łę lub inną chorobę, z której można by wysnuć nieoczekiwane wnioski literackie, napełniają 
czytelnika nudą i obrzydzeniem”. Podobnie Witkacy, którego zdaniem „babranie się w auto­
rze” w związku z jego utworem jest „niedyskretne, niestosowne, niedżentelmeńskie”. Polityczną 
roztropność słychać w słowach Jerzego Giedroycia: „Zawsze mówiłem, że gdyby przykładać do 
pisarzy bezwzględne miary polityczne i moralne, literatura polska przestałaby istnieć. Dlatego 
uważam, że należy odróżniać autora od jego dzieła i osądzać dzieło osobno. Inaczej będziemy 
mieli nieustającą sprawę Brzozowskiego”.
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Zwykła przyzwoitość każę się zastanowić, czy wolno „uśmiercać” autora, który rzecz stworzył 
i chce, by o tym wiedziano. Wydając, czyli upubliczniając owoc swej pracy, twórca może - za­
sadnie bądź nie - liczyć na osiągnięcie przeróżnych celów i korzyści. Juliusz Słowacki (w liście 
do matki): „W dzieciństwie, kiedy byłem egzaltowanie nabożny, modliłem się do Boga często 
i gorąco, żeby mi dał życie najnędzniejsze - żebym był pogardzany przez cały wiek mój - i tylko, 
żeby mi za to dał nieśmiertelną sławę po śmierci”. Nie musi chodzić o cele tak wzniosłe. Gabriel 
Garcia Marquez podczas słynnej rozmowy z Mario Yargasem Llosą w Limie w 1967 roku tak 
uzasadnia swą potrzebę twórczości: „Na początku lubiłem pisać, bo publikowano moje utwory 
i odkryłem coś, co później wielokrotnie podkreślałem i co jest dość oczywiste: piszę po to, żeby 
moi przyjaciele kochali mnie bardziej”. Zgoła inaczej tłumaczy to Jerzy Pilch. Pytany czemu 
pisze, odpowiadał: żeby wkurzyć (zazwyczaj określał to dosadniej) przyjaciół. Czesław Miłosz 
(„Rok myśliwego”) wyraża się bez ogródek o, jak to określa, żałosnej pisarskiej konfraternii: 
„[...] łąka, na której tłum ludzi i każdy wypuszcza swój balonik, niebo ich pełne, a każdy marzy 
o tym, żeby inne baloniki pękły, żeby je przekłuć, a został jeden tylko balonik, jego”. Podczas 
sztumskiego spotkania związanego z promocją książkowego wydania moich „Okruchów” wspo­
mniałem o rozkosznych doznaniach towarzyszących wydrukowaniu mego nazwiska jako autora 
pierwszego tekstu. Nosił tytuł „Czy inżynier może być humanistą?”, znalazł się na trzeciej stro­
nie tygodnika „Politechnik” redagowanego przez Wojtka Charkina.

Rzadko można spotkać autorów, którzy - jak Elena Ferrante - skrywają swą tożsamość pod 
pseudonimem. Włoska pisarka uzasadnia swój wybór koniecznością walki z powierzchownością 
kultury, w której ważniejsze jest kto mówi od tego, co mówi (mit artysty!). Podobną opinię wy­
raził Milan Kundera. Nawiązując do poglądu Gustawa Flauberta („Artysta powinien ukrywać 
się w swojej twórczości, podobnie jak Bóg nie ukazuje się w przyrodzie”), zauważył ze smut­
kiem, że dziś to dzieło niknie przesłonięte postacią autora.

Sława pomnaża się sama, społeczna rozpoznawalność celebrytów, artystów, intelektualistów 
potwierdza ich prawo do zabierania głosu. W książce pt. „Galimatias. Papiery, maile, wywiady” 
(tłum. Lucyna Rodziewicz-Doktór, 2023) Elena Ferrante dobitnie wyraża swe stanowisko zwią­
zane z pytaniami i opiniami dziennikarzy i krytyków. Pytana o anonimowość odpowiada: „Pro­
szę mi pozwolić na pewną uwagę: nie zdecydowałam się na anonimowość, moje książki pod­
pisane są imieniem i nazwiskiem. Zdecydowałam się na nieobecność”^. Usłyszawszy opinię, że 
ukrywając swą tożsamość w pewien sposób wymazała sama siebie, pisze: „Kto pisze i publikuje, 
wcale się nie wymazuje. Posiadam życie osobiste, a publicznie reprezentują mnie moje książki. 
Wybór dotyczy czego innego. Dwadzieścia pięć lat temu postanowiłam wyeliminować pragnie­
nie sławy i pęd do znalezienia się w kręgu ludzi sukcesu, którzy uważają się za zwycięzców. To był 
znaczący krok. Dzisiaj sądzę, że dzięki niemu zdobyłam własną przestrzeń wolności, gdzie czuję 
się aktywna i obecna”. Powtarza, że buntuje się przeciw medialnemu gwiazdorstwu. „Ono nie 
tylko umniejsza rolę dzieła na wszystkich płaszczyznach ludzkiej działalności, lecz króluje nie­
podzielnie w każdym sektorze. Jakby nic nie mogło się obyć bez medialnych celebrytów”. Gdy 
Mauricio Meireles pyta ją co znaczy bycie finalistką Premio Strega (najważniejszej włoskiej 
nagrody literackiej), odpowiada: „Nic”.

^ To i kolejne przytoczenia biorę z felietonu Małgorzaty Lebdy zatytułowanego „Cała ta cisza”, drukowanego w kwartalni­
ku „Czas Literatury” nr 2, 2023 r.
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TEKST VS LITERATURA?

Z tego samego numeru „Znaku”, w którym Agata Sikora pisze o spotkaniach z potworami, 
wynotowałem poniższe zdania autorstwa Henryka Woźniakowskiego: „Jeśli naprawdę dotyka 
i obchodzi nas dzieło, potrącając w nas mocno struny zachwytu, zdumienia, odkrycia, ale też 
sprzeciwu i protestu, to zwykle chcemy się czegoś dowiedzieć o autorze, i to czegoś więcej, niż 
dzieło samo nam objawia”. Nie jestem pewien, czy rzeczywiście „zwykle” (zazwyczaj) tak jest, 
sam takiej chęci u siebie nie widzę. Zapadła mi w pamięć dawna przygoda z książką pozbawioną 
autora („uśmierciły” go najpewniej kury przesiadujące na strychu naszego domu w Ostrówkach).

Nauczyłem się czytać jeszcze przed szkołą. W krótkim czasie pochłonąłem wszystko, co było 
w obejściu do przeczytania, między innymi „Timura i jego drużynę” Arkadija Gajdara, „Czuka 
i Heka” chyba też Gajdara, „Winnetou” Karola Maya. Kiedy wpadła mi w ręce książka pozbawio­
na kilkunastu pierwszych stron, zabrałem się za nią natychmiast. Była to lektura niezapomniana. 
Nagi tekst. Brak autora, a bardziej jeszcze tytułu powodował, że wszystko zależało ode mnie. Do 
dziś pamiętam niektóre szczegóły opisów, barwy i słowa wypowiadane przez bohaterów, odczu­
wam tamte podrażnienia zmysłów. Wiele lat później dowiedziałem się, że książka była zatytu­
łowana „Rodzina Thibault”, a jej autor to Roger Martin du Gard; kiedy ponownie zacz^em ją 
czytać, wydała mi się nudna i szybką ją odłożyłem. Przyznałbym rację Robertowi Wilsonowi, 
który w rozmowie z Umberto Eco dowodził, że dzieło jest pojemniejsze niż autor, że każdorazo­
wo aktualizuje się w świadomości odbiorczej. „Nie wierzę, że Mozart rozumiał, co napisał. Nie 
wierzę też, że Szekspir rozumiał, co napisał... Dzieło jest pojemniejsze niż autor... Mogę czytać 
»Króla Lira« jednej nocy w taki sposób i zupełnie inaczej następnej”^.

O konieczności wiązania utworu z autorem mówią najczęściej sami autorzy. Oto co mówił Eu­
stachy Rylski w rozmowie Agnieszką Papieską'*: „[...] dobra książka to tylko dobra książka, a lite­
ratura to książka plus autor. I to pół na pół. Nie ma wielkiej literatury bez jej autora. Czym byłyby 
dylematy moralne Lorda Jima, gdybyśmy nic nie wiedzieli o Conradzie? Co by nas obchodził 
Hemingway i jego opowiadania, gdyby miał powierzchowność i życie Woody'ego Allena? Co 
znaczyłby Gombrowicz wypreparowany z własnej twórczości? Literatura to pisarz i jego dzieło. 
Zaryzykowałbym twierdzenie, że w takiej właśnie kolejności”. I jeszcze, na zakończenie, smako­
wite zdania innego autora, Karola Maliszewskiego: „Odrywa się więc wypowiedź o charakterze 
literackim od jasnego przesłania, od konkretnego człowieka, od biograficznego przełożenia [...]. 
Wierszyki mają sobie pływać w kulturowym akwarium niczym zdechłe, acz wielobarwne, ka­
rasie, i kto tam chce, a samozaparcie w nim duże, niech je sobie na osobiste ryzyko wyławia - 
i trzyma się, rzecz jasna, na dystans, bo trochę już cuchną. Zaleca się dystans w widzeniu tej relacji 
między autorem i tekstem, i podobny dystans zaleca się w charakteryzowaniu lustrzanej relacji 
między tekstem a czytelnikiem. I ten zdystansowany dystans, ta rosnąca przestrzeń (uciekająca 
mgławica?) zaczynają wypełniać olbrzymi gmach literatury, który z daleka wygląda jak napompo­
wany neumą, zaś z bliska przypomina zimną halę pustego lotniska, po której hula wiatr ogólnych 
intencji: bo przecież teksty się odczytuje, interpremje, dekonstruuje, wynosi pod eksplikacyjne 
obłoki”^

’ Cyt. za: Tomasz Cyz, „»Czarodziejski flet* według Mozarta”, Zeszyty Literackie nr 94 (2006 r.).
* „Twórczość” nr 2, 2012.
’ „Czytanie wiersza, czytanie człowieka”, „Znaczenia” nr 5, 2011 r.
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STULECIE LIEDTKÓW W ZWIERZNIE

Ten kasztan zasadził mój dziadek, jak kupił ten dom w 1923 roku - mówi Piotr Liedtke, 
wskazując na obcięty pień starego drzewa przy drodze. W zeszłym roku się zwalił, przyciąłem 
go i zostawiłem na pamiątkę. W tym roku mija sto lat, jak tu mieszkamy.

Bohatera tego tekstu poznałam w Markusach w lutym 2020 roku, kiedy wraz z moją 
mamą Haliną Łukawską promowałyśmy naszą wspólną książkę „Córka organisty. Wspo­
mnienia mieszkanki Pomorza” w tamtejszej gminnej bibliotece. Rodzina mojej mamy osie­
dliła się w Markusach w 1947 roku jako osadnicy. W tamtym czasie nie było już tam prawie 
żadnych Niemców, bo wszyscy albo uciekli w 1945 roku na zachód, albo nieco później zostali 
zmuszeni do wyjazdu za granicę.

Liedtkowie byli jedną z nielicznych niemieckich rodzin, która po II wojnie światowej po­
została w tej gminie. Byli znani w całej okolicy. Piotr Liedtke chodził do jednej klasy szkoły 
podstawowej w Zwierznie z moim kuzynem Andrzejem Burkiem, całe życie udzielał się też 
jako społecznik, a jego matka, Agnieszka Liedtke, zasłynęła jako ludowa uzdrowicielka, bo

Agnes i Hans Liedtke na motorze, Thiergart, rok 1938, Jot. archiwum Piotra Liedtke
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znała się na medycynie manualnej. Umiała masować i nastawiać chore kończyny. Pomogła 
wielu ludziom, zwłaszcza małym dzieciom cierpiącym na zwichnięcia stawów biodrowych.

Familia Liedtke od pokoleń żyła na pograniczu Żuław i Powiśla. Dziadek Gustav Liedtke 
pochodził z Baumgarth (obecnie Bągart) w powiecie sztumskim. Był pompiarzem. Obsługi­
wał parową pompę wodną, a także pracował u gospodarzy na maszynie parowej. Wykonywał 
różne prace dla rolników. Zimą młócił zboże, a latem je śrutował. Robił to w stodołach. Wte­
dy rolnicy mieli ogromne stodoły, niektóre piętrowe, a nawet wielopoziomowe, w których 
magazynowali wielkie ilości zboża i siana.

W 1923 roku Gustav Liedtke kupił niewielkie gospodarstwo rolne w Ihiergart (Zwierzno) 
na Żuławach. Wybrany przez niego dom stał w oddaleniu czterech kilometrów od centrum 
wsi, na tzw. kolonii. Pod koniec XVIII wieku wybudowano tam na wale przeciwpowodzio­
wym nad rzeką Tyną kilka długich domów typu „trzy w jednym”, które składały się z drew­
nianego domu mieszkalnego dla łudzi z murowaną oborą (w której była też stajnia i chlew) 
oraz drewnianą stodołą. Wszystko to było nakryte jednym dachem z trzciny. Gustav zamiesz­
kał tam z Hansem, najmłodszym z siedmiorga jego dzieci. Starsze rodzeństwo Hansa założyło 
już rodziny i mieszkało w innych wioskach w pobliżu.

Piotr Liedtke jest lokalnym patriotą i chodzącą encyklopedią Zwierzna. Opowiedział mi, 
co wie na temat przedwojennej historii swojej wsi. W okresie międzywojennym była to duża, 
dobrze rozwinięta miejscowość z wieloma sklepami i zakładami rzemieślniczymi. Spełniała 
funkcję centrum handlowo-usługowego dla tej części Żuław Elbląskich. Były tam sklepy spo­
żywcze, rzeźnia, masarnia, mleczarnia, piekarnia, kuźnia, weterynarz, dentysta, dwie gospody, 
a także sklepy przemysłowe, m. in. salon sprzedaży samochodów i motocykli. Była nawet 
stacja benzynowa i dom publiczny. Na miejscu był także kościół katolicki, a także dwie szkoły 
wyznaniowe: katolicka i ewangelicka. Z kolei kościół ewangelicki wraz z cmentarzem znajdo­
wał się parę kilometrów dalej, w pobliskim Stalle (Stalewo). W sąsiedniej wsi Thiergartsfelde 
(Zwierzeńskie Pole) były dwa wiatraki. Jeden z nich stał nad Tyną w pobliżu betonowego 
mostu, na granicy z Alt Rosenfeld (Różany), a drugi (należący do niejakiego Wiehlera) był 
w pobliżu mleczarni przy drodze do Markushof (Markusy), gdzie mieszkała duża grupa men- 
nonitów. Wiehler to typowe nazwisko mennonickie.

W okresie międzywojennym Żuławy Elbląskie to było dobre miejsce do zamieszkania. 
Żyło się tutaj wygodnie. Rolnicza, trochę bagienna okolica nie była odcięta od świata, jakby 
się mogło wydawać, ale była znakomicie skomunikowana z większymi ośrodkami. Dojazd do 
ośrodków miejskich był chyba lepszy niż po II wojnie światowej (i nawet obecnie!). W Mar­
kusach znajdowała się stacja kolejowa. Zatrzymywał się tu pociąg, który jechał z Elbląga przez 
Stare Dolno i Myślice do Małdyt. W pobliżu stacji była zajezdnia autobusów, które kilka razy 
dziennie kursowały do Malborka, gdzie mieściła się wówczas stolica powiatu. Można tam 
było pojechać rano, załatwić różne sprawy, a po paru godzinach wrócić do domu.

Latem po rzece Tynie pływały niewielkie statki pasażerskie z Elbląga. Zatrzymywały się one 
m. in. przy przystani przy moście w Thiensdorf (Jeziorze), gdzie nad wodą znajdowała się duża 
gospoda o nazwie „Rueckfort”. Latem przypływali tam turyści z miasta, by wypocząć na łonie 
natury. Spacerowali, łowili ryby, zjadali obiad i wracali do domu. Z kolei mieszkańcy wsi pły­
wali statkami do Elbląga na targ i po zakupy. Ostatni przystanek takiego rejsu Tyną mieścił się 
w pobliżu domu Liedtków na odcinku Tyny Górnej. W miesiącach letnich były codziennie
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Budowa obory na Żuławach. Hans Liedtke fiierwssy z lewg, okres mifdsywojenny 
fot. archiwum Piotra Liedtke

dwa kursy statków do 
Elbląga: rano i po połu­
dniu. Podobne jednostki 
pasażerskie pływały także 
po pobliskiej rzece Dzierz­
goń. Można było np. 
popłynąć statkiem z Bą- 
gartu do Elbląga, mijając 
gospodę „Letzter Grosch” 
(„Ostatni Grosz”), która 
znajdowała się tuż przy 
ujściu rzeki Dzierzgoń do 
jeziora Drużno. Niedale­
ko Zwierzna przebiegała 
też trasa kolejki wąskoto­
rowej, która jednak woziła 
tylko towary przemysło­
we, głównie buraki cukro­
we, wysłodki, pasze i nawozy. Kursowała ona na trasie Lichtfelde (Jasna) - Altfelde (Stare 
Pole). Jeździła nie według rozkładu jazdy, ale doraźnie, według potrzeb. Skład ruszał dopiero 
wtedy, kiedy sołtys wsi zebrał od mieszkańców zamówienia na przewóz towarów.

W tamtym czasie na Żuławach nie było takiego rozdrobnienia gruntów jak po II wojnie 
światowej. Za Niemców w Zwierznie były tylko cztery gospodarstwa rolne, ale za to bardzo 
duże. Ich właściciele nazywali się: Gruebnau, Klotz, Knorr i Krause. Mieli majątki o po­
wierzchni ponad 100 hektarów i zatrudniali jako robotników większość mieszkańców wsi. 
Pozostali mieszkańcy zajmowali się handlem, usługami i drobnym rzemiosłem. Gruebnau 
mieszkał w starym domu podcieniowym z drewna, który do tej pory stoi w centrum wsi 
naprzeciwko remizy strażackiej, ale trzej pozostali bauerzy wybudowali sobie już murowane 
domy z cegły w miejsce starych drewnianych. Stawiali też czworaki mieszkalne z cegły dla 
swoich pracowników, by ich rodziny mieszkały w godnych warunkach.

Budową domów i pomieszczeń gospodarskich w całej okolicy zajmował się przedsiębiorca 
budowlany Emil Goldmann z Ihiergtsfelde (Zwierzeńskie Pole). Miał on dużą firmę i zatrud­
niał na stałe wielu ludzi, w tym murarzy, cieślów i specjalistów od innych robót. Goldmann 
mieszkał w istniejącym do dzisiaj budynku stojącym tuż przy moście na rzece Tynie. Na 
poniemieckim cmentarzu w Zwierznie zachował się nagrobek Emila i Berthy (z d. Groetz) 
Goldmannów. Po dziś dzień ktoś tam czasem zapala znicze... W okresie międzywojennym 
był ruch w budowlance. Bardzo dużo nowych domów powstawało w tej wsi i w sąsiednich. 
Mieszkańcy Żuław musieli wtedy obowiązkowo ubezpieczać od pożaru domy i gospodar­
stwa. Jak się spalił od pioruna stary, drewniany dom, to Goldmann w mig stawiał nowy, ale 
już nie drewniany, tylko murowany z czerwonej cegły. Pieniądze na to wypłacała firma ubez­
pieczeniowa. A domy paliły się często.

- Przyjeżdżała wtedy ekipa od Goldmanna, zwozili materiały budowlane i wszystko robili. 
Tego pogorzelca już nic nie obchodziło. Nic nie musiał kupować, kłopotać się, bo za wszystko
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płaciła firma ubezpieczeniowa. W okresie międzywojennym mój ojciec pracował jako cieśla 
u Goldmanna. Mam jeszcze zdjęcia z jego młodości, jak wraz z kolegami budował wielkie 
drewniane stodoły i drewniane strychy na murowanych oborach - opowiada pan Piotr i kła­
dzie na stole plik starych fotografii.

Siedzimy w pokoju na piętrze biblioteki w Zwierznie mieszczącej się w starej willi, któ­
ra kiedyś należała do niemieckiego weterynarza Kleinerta. Oglądamy przedwojenne fotki. 
Kilkuosobowa brygada cieśli pręży się dumnie w chwili ukończenia konstrukcji dachu i po­
stawienia na nim wiechy. Mężczyźni mają na sobie typowe stroje robocze. Niemieccy cieśle 
w tamtym czasie nosili do pracy czarne, sukienne kamizelki z wielkimi, błyszczącymi guzika­
mi przyszytymi w podwójnych rzędach. Zwykli robotnicy mieli po cztery rzędy tych guzików, 
a brygadzista aż pięć. Na kamizelkach widać też łańcuszki od zegarków noszonych przez 
robotników. Do tego dochodziły spodnie, wysokie skórzane buty, koszula, czapka z daszkiem, 
a jak było chłodniej, to także jakaś kurtka lub marynarka. Cały strój wyglądał bardzo eleganc­
ko. W archiwum pana Piotra zachowały się trzy zdjęcia przedstawiające ciesielską ekipę Gold­
manna przy pracy. Na jednym widać, jak robotnicy stoją na murowanej oborze, do której 
dobudowują drewniany strych do składowania siana dla bydła. Na drugim rozebrani do pasa 
cieśle w upalny dzień siedzą na dachu budowanej z drewna stodoły. A na trzecim 8-osobowa 
ekipa stoi na ziemi przed jakąś zbudowaną z drewna konstrukcją.

W 1936 roku, już w czasie III Rzeszy, Goldmann dostał rządowe zamówienie od państwa 
na budowę Domu Ludowego w Zwierznie (obecna szkoła podstawowa). Wcześniej w tym 
miejscu była mleczarnia, która spaliła się w 1935 roku. Nowy budynek postawiono z cegły, 
ale w tradycyjnym stylu żuławskim, czyli jako dużą wiejską chałupę z podcieniem z przodu. 
Z tyłu zaś była wielka, elegancka sala widowiskowa z podłogą wyłożoną pięknym parkietem. 
Na piętrze znajdowały się pokoje mieszkalne dla gości. Było tam coś w rodzaju pensjonatu czy 
też schroniska dla młodzieży. Obok znajdowało się boisko do piłki nożnej, gdzie trenowała 
i grała miejscowa drużyna piłkarska, do której należał także Hans Liedtke, ojciec Piotra.

Drużyna piłki nożntj w Tkiergart, okres fnifd^wojenny, fot. archiwum Piotra 
Liedtke

Zachowała się fotografia 
przedstawiająca dziesięciu za­
wodników tej drużyny. Są 
tam wszyscy miejscowi piłka­
rze, oprócz Hansa. Pozując do 
zdjęcia, stał z boku z lewej stro­
ny. Jego podobizna została jed­
nak oddarta w latach 60. XX 
wieku, w dramatycznych oko­
licznościach, o których nie bę­
dziemy tu pisać, bo dotyczy to 
małej społeczności, a świadko­
wie tej sprawy być może jeszcze 
żyją. Na zdjęciu możemy po­
dziwiać wysportowanych kole­
gów Hansa, prężących musku- 
ły do aparatu. Podobno była to
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Rzeźnik Martin Wohlan z żoną Hedwig i dziećmi. Thier- 
gart, okres mifti^wojenny, fot. archiwum Piotra Liedtke

drużyna na niezłym poziomie. Na miejscowym 
boisku iokalsi rozgrywali też mecze z drużynami 
przyjeżdżającymi z innych miejscowości. Piłkarze 
z Żuław również sami wyjeżdżali na gościnne wy- 
5*^ępy gdzieś dalej.

Cieśla w tamtym okresie zarabiał dobrze. Han­
sa stać było na to, aby w salonie samochodowym 
we wsi kupić sobie motocykl, którym dojeżdżał 
do pracy. Ten zakup także został udokumentowa­
ny na zdjęciu wykonanym w 1938 roku. Widać 
tam parę młodych ludzi siedzących na motorze. 
Za kierownicą jest Hans. Dziewczyna z tyłu 
w spodniach i jasnych pantofelkach na obcasi­
kach to Agnes, jego żona i przyszła matka Piotra. 
Agnes pochodziła z Powiśla, a dokładnie z Neu- 
mark (Nowy Targ) w gminie Altmark (Stary 
Targ). Znała zarówno polski, jak i niemiecki, bo 
w jej domu rodzinnym mówiło się w obu języ­
kach. Była córką Marii (z domu Terpidłowskiej, 
rodem z Koniecwałdu) i Piotra Izdebskich. Jedna 
z jej sióstr, Hedwig, poślubiła Martina Wohlena, 
który w latach 30. XX wieku miał w Zwierznie 
rzeźnię, masarnię i sklep mięsny. Sprzedawał rąbankę, kiełbasy, salcesony, kaszanki i inne 
swojskie wyroby masarskie. W latach 30. Agnes zamieszkała u siostry, by pomóc jej w domu 
i w sklepie. Tutaj, we wsi, poznała Hansa Liedtke. Ich ślub kościelny odbył się 27 września 
1937 roku w kościele filialnym pw. świętego Rocha w Nowym Targu, zaś cywilny w urzędzie 
gminy w Starym Targu.

Ich pierwszy syn urodził się w 1938 roku, a drugi w 1939 roku. Po ślubie Hans nadal 
pracował jako cieśla. Agnes zajmowała się domem, wychowywała dzieci i pomagała teściowi 
w gospodarstwie. Jak na tamte czasy, było to gospodarstwo średniej wielkości: parę hektarów 
ziemi, pięć krów, koń i parę świnek. Kiedy III Rzesza napadła na Polskę w 1939 roku, to 
Hans nie został powołany do wojska z uwagi na gospodarstwo rolne i dwoje małych dzieci. 
Oficjalnie zwolniono go ze służby w Wehrmachcie z powodu opieki nad rodziną. Jednak pod 
koniec wojny, w roku 1943 lub 1944 roku, zdarzył się incydent, który spowodował, że Hans 
musiał zgłosić się do wojska w trybie natychmiastowym.

- Wtedy właśnie w Zwierznie w Domu Ludowym miała się odbyć jakaś ważna narada. 
A ojciec był sportowcem, grał w piłkę w tutejszym klubie sportowym. Wybrano go, aby 
w czasie tej uroczystości stał i trzymał flagę z hakenkrojcem - mówi Piotr Liedtke. - Ale on 
powiedział, że tego nie zrobi.

- A on nie popierał Hitlera?
- Nie, nie...W tej dużej sali w Domu Ludowym przy wejściu na scenę były dwie wnęki, 

gdzie wieszali te flagi jak była jakaś uroczystość. Ojciec miał tam właśnie stać z tą flagą, ale 
się nie zgodził. Następnego dnia o piątej rano przyjechał do niego sołtys i powiedział, że
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natychmiast ma się zgłosić do jednostki wojskowej w Braniewie. Ojciec pojechał tam moto­
rem, bo został wezwany w trybie piłnym. To była końcówka drugiej wojny światowej, chyba 
1944 rok. Nawet nie wysłali go już na front wschodni. Najdalej na wschodzie był w Branie­
wie. Może z pół roku był w tej jednostce. A potem już tylko cały czas uciekali na zachód. Nie 
znam dokładnie jego losów wojennych, ale wiem, że ojciec dostał się do niewoli we Francji, 
gdzieś nad oceanem, nad Zatoką Biskajską. Tam z kolei był lokajem u jakiegoś francuskiego 
oficera, robił mu zakupy i pracował w ogródku.

Na stół wędruje niewielkie zdjęcie z czasu francuskiej niewoli przedstawiające grupę 
młodych żołnierzy w mundurach Wehrmachtu, ale bez pasów. Hans stoi jako drugi z lewej

Nifmifcty żołnierze w niewoli francuskiej. Hans Liedtke drugi z lewej strony. Koniec 
1/ wojny łwiatowej, Jot. archiwum Piotra Liedtke

W jasnej koszuli z podwi­
niętymi do łokcia rękawa­
mi. Mężczyźni trzymają 
w rękach łopaty. Jak się 
zdaje, pracują przy jakiś 
robotach ziemnych, wi­
dać wielkie hałdy ziemi 
i wózki na szynach do jej 
odwożenia. Prawdopo­
dobnie budują jakieś oko­
py czy umocnienia.

Tak więc Hans jest 
we Francji, a co w tym 
czasie dzieje się z Agnes? 
W styczniu 1945 roku 
całe Żuławy uciekają 
przed nadchodzącą Armią
Czerwoną. Nie jest to 

ewakuacja obowiązkowa, zarządzona odgórnie, jak na Wielkich Żuławach, które miały zostać 
w całości zalane wodą przez wojsko. Żuławy Elbląskie ewakuują się dobrowolnie i na własną 
rękę. Ze strachu przed Iwanem ludzie w popłochu zostawiają swoje gospodarstwa, zaprzęgają 
konie i siadają na wozy. To samo robi Gustav Liedtke. Ładuje na wóz synową z dwójką małych 
dzieci i podążają wraz z innymi na zachód. Jest mróz, śnieg, ślisko, na drogach tłumy ludzi. Pa­
nuje ogólny chaos. Udaje się im szczęśliwie przekroczyć Nogat i Wisłę. W okolicy Stolp (Słupsk) 
wpadają jednak w kocioł. Rosjanie biorą ich do niewoli, zabierają im konia i wóz. Na widok ra­
dzieckich sołdatów stary Gustav od razu pada trupem na miejscu. Zabija go nagły zawał serca ze 
stresu. Agnes zostaje wśród obcych sama z dwoma synami, z których jeden ma 7, a drugi 6 lat. 
Ratuje się jednak szczęśliwie z radzieckiej niewoli dzięki swojej znajomości języka polskiego. 
Gdzie teraz ma się udać? Tylko na Żuławy! Tam jest ich dom rodzinny!

- Agnes, ty wróć do domu, bo Hans tam na pewno wróci - powtarzał jej teść, jak jeszcze 
jechali razem na wozie w nieznane. Zapamiętała dobrze te słowa.

W warunkach wojennych udaje się jej załatwić transport spod Słupska na Żuławy. Latem 
1945 roku przyjeżdża tutaj wojskowym samochodem z radzieckimi żołnierzami. Mówi po pol­
sku, więc Rosjanie biorą ją za Polkę. Litują się nad samotną kobietą z dwoma małymi chłopcami.
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Po drodze Agnes służy im jako tłumaczka. Kiedy 
Rosjanie łapią jakiegoś Niemca do niewoli, to ona 
tłumaczy ich rozmowy. Rozstaje się z Sowietami, 
gdy dociera do Zwierzna. Idzie pieszo na kolonię 
za wsią, zobaczyć, co z domem. Budynki jeszcze 
stoją. Wchodzi do środka i staje jak wryta. Tam 
już nic nie ma! Wszystko wyszabrowane! Budynek 
został ogołocony z całego wyposażenia. Nie można 
tam zamieszkać. Poza tym, dręczy ją, co się dzieje 
z innymi członkami rodziny jej i męża. Wszyscy 
wyjechali stąd przecież zimą 1945 roku. Ciekawe, 
czy żyją, gdzie teraz przebywają...

Kobieta wraz z synami rusza na piechotę 
w kierunku Lichtfelde (Jasna), gdzie wcześniej 
mieszkała rodzina Hansa. Okazuje się, że tam 
stacjonują już rosyjscy żołnierze. Zatrzymuje się 
u nich. Jednak nie może tam zostać. Dowiaduje

Agnieszka Liedtke przed swoim domem w Zwierznie, 
fot. archiwum Piotra Liedtke

się, że tym oddziałem Armii Czerwonej dowodzi /^« Liedtke, okm międzywojenny, fot archiwum Piotra 

jakiś szalony lejtnant (porucznik), który po pijaku ^‘^^^^^ 
siada na konia i strzela do wszystkiego, co mu się 
nie spodoba, czy to kot, krowa czy człowiek. Żoł­
nierze opowiadają jej o swym groźnym dowódcy 
i każą iść dalej. Jest czas sianokosów, a może już 
żniw. W pobliskim Bągarcie miejscowi ludzie nie 
chcą pracować na polu. Lejtnant pojechał tam 
konno, aby przywołać ich do porządku. Ale nie­
długo powinien być z powrotem.

- Udiraj! - mówi jakiś młody sołdat. - Ucie­
kaj! Nie wiadomo, co będzie, jak nasz lejtnant 
wróci z objazdu. Lepiej, żeby cię tu wtedy nie 
było. Masz tu pałatkę (pelerynę), okryjesz siebie 
i dzieci, jakby deszcz padał.

Ostrzeżona Agnes rusza z chłopcami w dalszą 
drogę. Nieprzemakalna pałatka od ruskiego soł- 
data bardzo się przydaje, bo po drodze łapie ich 
straszna ulewa. Nakrywają się tą pałatką i stoją 
w miejscu, czekając aż przestanie padać. Potem 
ruszają dalej.

W Starym Targu Agnes odnajduje ciotkę.
- Twoja mama i siostra ze swoją siódemką dzieciaków mieszkają teraz w Nowym Targu - 

mówi ciotka.
Agnes rusza więc dalej do Nowego Targu. Tam znajduje matkę, siostrę i jej potomstwo. 

Zatrzymuje się w domu rodzinnym. Przypadkiem spotyka na drodze koleżankę, z którą
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Straż pożarna z Nfumark (Nowy Targ) w powiecie sztumskim, 
której członkiem /rył dziadek Piotr Izdebski, okres międzywojenny. 
Fot. archiwum Piotra Liedtke

chodziła do szkoły. Okazuje się, że tamta 
również ma męża wojskowego w niewoli 
francuskiej. Ma jego adres, koresponduje 
z nim.

-Agnes Liedtke się znalazła. Mieszka 
teraz tu obok u swojej matki - pisze ko­
leżanka powojenne nowości do swojego 
męża. Ten list dociera do Francji.

A Hans Liedtke jest w niewoli tuż obok, 
po sąsiedzku, mieszka jakieś 100 metrów 
dalej. Kolega przynosi mu radosną wieść, 
że żona i synowie żyją.

W 1948 roku Hans wraca do Polski
z francuskiej niewoli. Znajduje rodzinę w Nowym Targu. Jednak ciągnie go do Zwierzna, 
do swego domu. W tamtym czasie w gospodarstwie Liedtków mieszka już nowy osadnik, 
Ukrainiec Bohdanowicz, który zajął ten dom, bo stał pusty. Rodzina Liedtków zatrzymuje 
się w Zwierznie. Wraz z pięcioma innymi rodzinami mieszkają w dawnych „czworakach”, 
a właściwie „sześciorakach”, czyli w budynku komunalnym, który stoi pomiędzy Domem 
Ludowym a szkołą poewangelicką.

— I właśnie tam przyszedłem na świat w 1949 roku — mówi Piotr Liedtke. — Nasza rodzina 
mieszkała u góry, a na dole mieszkał sołtys Gruening. On był przed wojną niemieckim soł­
tysem, a po wojnie polskim. Zostawili go, bo on, tak samo jak moja mama, znał dwa języki, 
polski i niemiecki. Mieszkał tutaj jakiś czas po wojnie, a później wyjechał do Niemiec. I ten 
sołtys tak załatwił, że Bohdanowiczowi dali inne gospodarstwo w Zurawcu, a my mogliśmy 
wrócić na swoje. Zamieszkaliśmy tam znowu w kwietniu 1951 roku. Miałem wtedy dwa lata. 
Mama przechowała wszystkie dokumenty tego gospodarstwa, miała akt własności dziadka. 
Do tej pory mam te stare papiery. Ale po latach taka sprawa wynikła... Miałem papiery jak 
mój dziadek przepisał wszystko na ojca, potem mama przepisała wszystko na mnie. Ale to 
nie wystarczyło, by zwolnić mnie z płacenia podatku za gospodarstwo. Musieliśmy potem 
spłacać to gospodarstwo tak samo jak polscy osadnicy, którzy tu przyszli po wojnie. Byłem 
tym oburzony! Ale płaciłem normalnie, jak wszyscy. Kiedy już tam zamieszkaliśmy, to nasza 
rodzina powiększyła się. W 1955 roku przyszedł na świat mój najmłodszy brat. Zostaliśmy 
tutaj, rodzice prowadzili gospodarstwo. Mój ojciec do końca życia, a zmarł w 1969 roku, nie 
nauczył się języka polskiego. Wszystkie sprawy w urzędach czy w sklepach załatwiała mama, 
bo mówiła po polsku. Ojciec zajmował się gospodarstwem, trochę też pracował jako cieśla. 
Tylko imię zmienił z Hansa na Jan.

- Jak was traktowano tutaj jako Niemców? Normalnie? Czy też byliście szykanowani jakoś 
przez przybyszów z innych terenów Polski? Bo m jednak prócz was wielu innych Niemców 
nie było.

— Tutaj zamieszkali prawie sami katolicy. Nasza rodzina też była katolicka. Ojciec jakoś 
sobie radził bez znajomości polskiego. Jeden nasz sąsiad był zza Wisły, z Kociewia. Drugi 
sąsiad był z Poznańskiego. Obaj znali niemiecki, więc mógł z nimi się dogadać. W Złotnicy 
mieszkało kilku rolników, którzy w czasie wojny pracowali u Niemców i tam nauczyli się
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niemiecki^o. Wielgosik urodził się w Niemczech, to umiał po niemiecku. W Zwierzyńskim 
Polu Germany mieszkali, to z ojcem się kolegowali. Jak rodzice jeździli do znajomych do 
Kępniewa, to też tam rozmawiali po niemiecku. U nas w domu mówiło się po niemiecku. Jak 
miałem sześć lat, to mama mi powiedziała: „musisz zacząć uczyć się po polsku, bo do szkoły 
za rok pójdziesz”. W domu mama mówiła do mnie po polsku i tak się nauczyłem. W szkole 
nie miałem problemów z językiem. No, może trochę na lekcjach polskiego miałem problemy. 
Jednak muszę przyznać, że w podstawówce koledzy trochę mnie wyzywali. Kiedyś dostałem 
od cioci rower, pojechałem nim do szkoły, bo aż cztery kilometry do szkoły miałem. Wtedy 
koledzy ten mój rower schowali, gdzieś na drzewo powiesili...

- A pan był wówczas jedynym Niemcem w szkole?
- W tamtym czasie byłem sam. Zaraz po wojnie, jak chodzili do szkoły moi starsi bracia 

Heniek i Janek, to było inaczej. Wtedy razem uczyły się różne roczniki, była inna sytuacja.
- Ale chyba też dużo dawało to, że mama była tu znana w okolicy jako ludowa uzdro­

wicielka? Była łubiana. Słyszałam, że bardzo pomagała ludziom. Leczyła też osoby z mojej 
rodziny. Nastawiała kości czy też stawy... Jak ona odkryła to, że umie leczyć ludzi? Czy też 
ktoś ją tego nauczył?

- Kiedyś uczyli takich rzeczy w szkole podstawowej. Ona w szkole tego się nauczyła. Jak 
była zwichnięta ręka, obojczyk, kolano - to mama masowała i prostowała. Kiedy małe dzieci 
„przewichnęły się”, to też im pomagała. Jak rodzice przyjechali do niej z takim dzieckiem, to 
ono płakało, bo je bolało. To mama wtedy przesuwała lewy łokieć do prawego kolana, a pra­
wy do lewego. Jak było dobrze, to dotknęło, a jak było źle, to zaczynało krzyczeć. Ona wtedy 
brała dziecko za nóżki, trzymając głową na dół, lekko strząchnęła i było dobrze. Ile łudzi 
u nas się przewinęło! Z dziećmi ile osób przyjeżdżało... Mama jeszcze prócz tego gotowała na 
weselach. Jeździła na rowerze po wsiach. To dlatego byliśmy znani w okolicy.

- Pan jest tu znany jako społecznik i strażak.
- Zawsze wiele pracowałem społecznie. Swego czasu byłem przewodniczącym ZMW 

(Związek Młodzieży Wiejskiej) w naszej gminie. Po skończeniu podstawówki uczyłem się 
w Gdańsku na tapicera w szkole zawodowej. Jak wróciłem potem do domu, to mnie wybrali 
na przewodniczącego ZMW. W polityce nigdy nie byłem, ale umiałem zorganizować coś dla 
ludzi. I potem było tak, że ci mi najbardziej w szkole dokuczali, to później byli moi najlepsi 
kumple. Organizowałem różne występy i zabawy ludowe w Zwierznie. Te zabawy były słyn­
ne na całą okolicę. Sprzedawaliśmy po 550 biletów. W Domu Ludowym była piękna, duża 
sala, parkiet na podłodze, tam się tyle ludzi mieściło. Orkiestra przyjeżdżała przygrywać do 
tańca. Lubili u nas grać, bo tu była dobra akustyka. Ludzie się bawili, tańczyli. Działałem też 
w straży pożarnej. Pożarnictwo to jest taka nasza rodzinna tradycja. W straży pożarnej było 
moich dwóch dziadków, mój ojciec, czterech synów, a także ich synowie i córki. Teraz jestem 
prezesem straży pożarnej w Zwierznie, a mój syn Paweł jest komendantem straży w całej gmi­
nie Markusy. Nasza rodzina nawet dostała z tego tytułu specjalny dyplom.

- Pana rodzina nie miała ochoty wyjechać do Niemiec „na pochodzenie”?
- Ja w wieku 26 lat już pojechałem do RFN!
- Na pochodzenie?
- Nie, pojechałem tam w gości. Dostałem zaproszenie i pojechałem. Poznałem tutaj 

w Rozgarcie ludzi, którzy przyjechali z RFN-u. Oni tam byli w kościele, potem szli drogą.
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rozmawiali po niemiecku. Podszedłem, zapytałem, czy mogę jakoś pomóc. Oni się bardzo 
ucieszyli. Okazało się, że to syn ze starszymi rodzicami przyjechał. Oni pochodzili z Rozgartu. 
Zaprosiłem ich do nas do domu, a potem oni zaprosili mnie do siebie. To było w połowie lat 
70., czyli okres PRL-u. Nie było wtedy łatwo dostać paszport, ale mnie się udało. Dostałem 
paszport i niemiecką wizę. Potem jeszcze innym pomagałem, co tu przyjeżdżali. Zdarzało się, 
że oni sami jeździli po okolicy, nie mogli znaleźć domu przodków, który mieli na fotografii, 
a ja im pokazałem. Albo jakiś właściciel polski nie chciał ich przyjąć, nawet pogonił z wi­
dłami. A jak ja z nimi przyjechałem, to była już inna gadka, bo mnie znał, więc ich dobrze 
przyjął, ugościł, nawet ziemi w worku dał na pamiątkę. Przez to właśnie byłem wiele razy 
w Niemczech, bo miałem tam wielu znajomych. Każdy chciał się jakoś odwdzięczyć. Ci lu­
dzie stąd, np. Sztumiacy czy Elbłążanie, mieszkający tam organizowali sobie takie zjazdy raz 
w roku. Oni chcieli tu przyjechać, zobaczyć, ale się bali. Ci, co mnie już znali, mówili jeden 
drugiemu: „Jedź! Tam jest taki Piotr, on ci pomoże”. Ludzie, którzy tu przyjeżdżali w tamtym 
okresie, czyli w połowie lat 70., to mieszkali tutaj jako dzieci. Mieli 8, 10, 15 lat jak stąd 
wyjechali. Oni pamiętali co nieco. A po wizycie tutaj, to mówili: „Jak będziesz w Niemczech, 
to musisz mnie odwiedzić”. Jechałem do jednych ludzi, a potem od nich do innych. Miałem 
spisane adresy i telefony. W jednym roku byłem w Niemczech w 37 miejscach, u rodziny 
i u tych znajomych, którym tu pomagałem. Wiele zobaczyłem, dowiedziałem się, poznałem. 
Byłem w domach i u prostych ludzi, i u wysoko postawionych, byłem u lekarza, u prezyden­
ta miasta, u emeryta i u robotnika... Właśnie przez to, że oni tu zaczęli przyjeżdżać, to my 
znaleźliśmy naszą rodzinę z ojca strony, z którą nie było kontaktu od 1945 roku. Okazało się, 
że oni mieszkają w Niemczech, w RFN, rozsypani na dużym terenie od morza aż po Francję. 
Dzięki tym ludziom, którzy tu zaczęli przyjeżdżać, oni się odnaleźli! Poznajdowałem moich 
kuzynów i kuzynki, dużo starszych ode mnie, bo ojciec był najmłodszy z całej siódemki ro­
dzeństwa, więc ci kuzyni byli starsi ode mnie nawet o 40 lat. 1 ta rodzina ojca też tu do nas 
przyjechała. W 1985 roku w gościnę do nas na tydzień przyjechało aż 25 osób.

- Cała wycieczka.
- Wycieczka.
- Jak ich położyliście w domu?
- Oni przywieźli ze sobą namioty. Młodzi spali w tych namiotach, a starsi u nas w domu. 

Przyjechali autobusem, robili sobie wycieczki po okolicy, do Gdańska jeździli. Miałem wte­
dy konie i bryczkę, woziłem ich po wsiach. Podobało im się tutaj. Wcześniej wiedzieliśmy 
tylko, że w NRD mieszka dwóch wujków i dwie ciotki ze strony mamy. Ten wujek Wohlan, 
rzeźnik ze Zwierzna, miał brata koło Cottbus, nad czeską granicą. I jak musieli stąd uciekać 
w 1945 roku, to on od pojechał do brata, aby się u niego zatrzymać. 1 tam już został. Inny 
wujek ożenił się w NRD i tam zamieszkał. A z rodziną ojca nie było żadnego kontaktu.

- Historia pańskiej rodziny jest bardzo skomplikowana. W sensie tożsamości, to pan się 
czuje bardziej Niemcem czy Polakiem?

- Dlaczego ja mam być Niemcem, jak ja jestem Polakiem? Jeździłem tam, ale mieszkam 
tutaj. Jak tam pojechałem pierwszy raz w 1976 roku, to już chciałem tam przeprowadzić się na 
stałe. Porównałem, co tam było, a co u nas. My byliśmy wtedy 100 lat do tyłu. Przyjechałem 
do domu, mówię żonie, że jedziemy. Nasza córka Ania miała wtedy dwa lata. - Ja nigdzie nie 
jadę - mówi żona. - Ty umiesz po niemiecku, będziesz gdzieś łaził, a ja będę siedzieć w domu
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sama, bo ja nie umiem. - Ja 
też nigdzie nie jadę - mówi 
mama. - Ja tu się urodziłam 
i tu chcę umrzeć. Po dwóch 
łatach pojechałem tam 
znowu. I znów widziałem 
tę organizację, ten dobro­
byt... Przyjechałem. Roz­
mawiamy w domu. Nie, 
nie jedziemy, zostajemy...

A trzeci raz jak poje­
chałem do Niemiec, to już 
tam było inaczej. Zrobiło 
się kolorowo. Pełno było 
Turków, Jugosłowian, Mu­
rzynów. Jak poszliśmy ze 
znajomymi do knajpy, to

Otiwiedziny ro<lziny z Niemiec, fot. archiwum Piotra Liedtke

nie wiedziałem, gdzie jestem. - Nigdzie nie jedziemy - powiedziałem żonie i mamie jak wró­
ciłem do domu. Sam odmówiłem już wyjazdu. Zostaliśmy tutaj.

— Pan jest takim żyjącym świadkiem historii tej ziemi, dużo pan wie, nawet o tym, jak tu 
było na długo przed pana urodzeniem. Przekazuje pan tradycję...

- Dużo wiem o tej okolicy od ojca. On wiele mi opowiadał, tak przy okazji. Jak jeździłem 
z nim do młyna, do cukrowni, tu i tam, to on mi mówił, co gdzie było. Dużo wiedział o oko­
licy, bo w wielu miejscach pracował na budowie, wielu ludzi znał.

- Pan przez wiele lat prowadził gospodarstwo po rodzicach. W ciągu pana życia wiele się 
zmieniło w rolnictwie?

— To było średniej wielkości gospodarstwo. Miałem głównie łąki i hektar ziemi ornej 
w trzech kawałkach. Hodowałem krowy, świnie. Miałem maszyny rolnicze, wóz konny 
i bryczkę. Konie hodowałem do 1998 roku. Kiedyś nie było ciągników. Wszystkie prace 
w polu robiło się przy pomocy koni. Później dopiero pomału wchodziły ciągniki i nowocze­
sne maszyny rolnicze. Ja nie miałem ciągnika, bo nie dostałem na niego przydziału z gminy, 
więc pracowałem na roli przy pomocy koni. Potem trochę pomagali mi sąsiedzi, którzy już 
mieli ciągniki. Ja z kolei miałem samochód dostawczy, więc rewanżowałem się im swoją po­
mocą. Jak był potrzebny transport, to temu czy innemu coś tam przywiozłem, pomogłem. 
Ludzie sobie kiedyś nawzajem pomagali na wsi w różnych pracach.

- A co się zmieniło, jeśli chodzi o meliorację, która jest tutaj niezbędna? Czy ludzie tutaj 
mają świadomość, że bez niej Żuławy mogą znowu zamienić się w bagno?

- Rów na Żuławach to jest podstawa. Przed wojną tutejszy rolnik sam czyścił swoje rowy. 
Każdy miał wytyczone 200-300 metrów rowu do najbliższej pompy wodnej i tym musiał 
się zajmować. To było kontrolowane przez władze. Do oczyszczania rowów służyły rolnikom 
specjalne szufle. Było to urządzenie ciągnięte przez konia, które zbierało to, co wyrzucono 
i rozgarniało na pole. Potem to się bronowało. Dawniej rowy były dość szerokie i głębokie. 
Nie były zarośnięte roślinnością tak jak dzisiaj. Pływały w nich ryby. Natomiast po wojnie
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Piotr Liedtke na drodze przed swoim domem, 
fot. A. Łukawska

Alicja Łukawska

Z początku nikt nic nie robił. Nie było zorganizowanej 
melioracji. Dopiero potem utworzono spółki wodne. 
Każdy rolnik musiał na nie płacić. I te państwowe spółki 
oczyszczały i kopały rowy. Robiły to jednak nie co roku, 
jak dawniej, tylko co 7 lat. Państwowi melioranci kopali 
jednak rowy zupełnie inaczej niż dawniej. Jak kopali, to 
zostawiali na brzegach rowu ogromne hałdy ziemi, ale 
ich potem nie rozgarniali. A po 1989 roku, po zmianie 
ustroju, spółki wodne rozwiązano i nikt już nie zajmo­
wał dbaniem o rowy. Kiedy gmina Markusy przeszła do 
województwa warmińsko-mazurskiego to jakiś urzędnik 
z województwa w Olsztynie chciał w ogóle zlikwidować 
tutejsze stacje pomp. Taką decyzję podjął zza biurka, nie 
znając w ogóle specyfiki Żuław. Uznał, że to jest niepo­
trzebne, za drogie, za wiele kosztów generuje. Dopiero jak

go tu przywieźli i pokazali, jakie są różnice poziomów wody przy pompie; kiedy zobaczył, 
że w kanale jest woda dwa metry wyżej niż w rowie, to przejrzał na oczy. Teraz gospodarze, 
zwłaszcza tacy więksi, znowu sami zaczęli dbać o swoje rowy. Co roku z własnej inicjatywy 
trochę kopią albo zakładają dreny na polach...

Pan Piotr jest już na emeryturze. Nadal jednak jest aktywny i pracuje społecznie w Straży Po­
żarnej w Zwierznie. Działa również w miejscowym Klubie Seniora. Dom, który sto lat temu 
kupił jego dziadek Gustav, wciąż stoi, choć już nieco zmieniony i przystosowany do współ­
czesnych czasów. Dach na domu jest pokryty czerwoną dachówką, a nie trzciną. W środku 
założono centralne ogrzewanie i łazienkę, a ozdobny ganek został oszklony, by zimą ciepło 
z domu nie uciekało. Zamiast stodoły jest garaż. Prowadząca do tego domu droga na wale 
nad Tyną niedawno została pokryta asfaltem. Przed domem ustawiono stół i krzesła, z któ­
rych właściciele i ich goście mogą podziwiać rozległą zieloną przestrzeń łąk. W oddali wi-

Nagrobek przedsifbiorcy budowlanego Emila Goldmanna i jego żony Bertby,
fot. A. Łukawska

dać strzelistą wieżę kościoła 
w Zwierznie. Krów i koni 
jednak już tutaj nie ma. 
W ogóle nie ma żadnych 
zwierząt hodowlanych, ani 
dużych, ani małych. Po 
podwórzu cicho przemyka 
nieśmiały kotek, a na da­
chu widać ogromne, pię­
trowe gniazdo bocianie, bo 
to okolica wymarzona dla 
tych ptaków. Bociany żyją 
w tym samym miejscu od 
pokoleń.
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JARNOŁTOWO W ŻYCIU

IMMANUELA KANTA

Immanuel Kant urodził się 22 kwietnia 1724 roku o godzinie 5 rano w Knipawie, jednym 
z trzech miast tworzących Królewiec (niem. Kónigsberg). W kilka miesięcy później, to jest 
13 czerwca 1724 roku, król Fryderyk Wilhelm I mocą swego reglamentu ratuszowego scalił 
trzy miasta: Stare Miasto, Knipawę i Lipnik, w jedno miasto - Królewiec. Od tego czasu 
jego nazwa brzmiała: Królewsko-Pruskie Stołeczne i Rezydencjonalne Miasto Królewiec 
(niem. Kóniglich Preussische Haupt - und Residenzstadt Kónigsberg).

Rodzina Kanta była pochodzenia szkockiego, przybyła do Prus w XVII stuleciu, począt­
kowo poprzez Gdańsk do Kłajpedy i Tylży, a później do Królewca. Pochodzący ze Szkocji 
pradziadek Richard nosił nazwisko Cant, dziadek Hans (-1640-1715) oraz ojciec Johann 
Georg (1683-1746) pisali swoje nazwisko Kandt. Syn pisał już nazwisko jako - Kant. Ojciec 
był rymarzem specjalizującym się w produkcji siodeł do jazdy konnej. Jego matka, Anna 
Regina Reuter (1697-1737), urodziła się w Królewcu, a jej rodzice pochodzili z Norymbergii 
we Frankonii, była córką rymarza, mocno związana z religijnym ruchem pietystycznym.

23 kwietnia 1724 roku potomek Kantów został ochrzczony jako Emmanuel. Z czasem 
przyszły filozof zmienił swoje imię i używał go w formie Immanuel (co z hebrajskiego ozna­
cza, ,Bóg z nami”). Był on czwartym z dziewięciorga dzieci (z których tylko pięcioro jego 
rodzeństwa dożyło wieku dojrzałego). Wraz z przyszłym filozofem wzrastały cztery siostry 
(Regina Dorothea 1719-1792; Maria Elisabeth 1727-1796, po mężu Króhnert; Anna Lo- 
uise 1730-1774, po mężu Schultz; Catharina Barbara 1731-1807, po mężu Theuer) i brat 
(Johann Heinrich 1735-1800).

W 1729 r. zmarł ojciec Anny Kant - Caspar Reuter, z którym rodzice Immanuela prowa­
dzili wspólny rymarski interes biznesowy. Rodzina została zmuszona do opuszczenia centrum 
miasta i przeprowadziła się na ulicę rymarzy Sattlerstrasse. Kant stracił bogatych klientów 
i jego dochód systematycznie spadał. Warunki życia rodziny znacznie się pogorszyły.

W 1731 Immanuel rozpoczął naukę w miejscowym Hospitalschule, Szkole Szpitala Świę­
tego Jerzego, w której nauczano głównie katechezy. Matka wołała go „Manelchen”, mierzył 
metr pięćdziesiąt siedem, miał wielką głowę i nieco niższe lewe ramię.

W 1732 r., dzięki pomocy pastora Franza Schultza, który był znajomym matki, Immanuel 
został przeniesiony do Pietist Collegium Fridericianum dla chłopców, gdzie pobierał naukę aż 
do roku 1740. Zajęcia odbywały się tam sześć dni w tygodniu, niedziele pochłaniało odrabia­
nie prac domowych i modlitwy. Głównymi przedmiotami były łacina i religia oraz podstawy 
matematyki. Tamtejsi nauczyciele uznawali, iż wszystkiego, co dotyczy natury i pojmowania 
świata, wystarczająco naucza Biblia. Przypomnijmy, że jeszcze w 1750 roku duchowieństwo
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oficjalnie odrzucało system heliocen- 
tryczny i nie uznawało mechaniki New­
tona w obszarze ciał niebieskich. Szkoła 
miała przygotować uczniów do kariery 
administracyjnej i biurowej, zatem za­
kres nauki nie musiał być zbyt szeroki. 
Okres ten Kant później oceniał jako 
najcięższe lata życia, gdzie rządziła dys­
cyplina, smutek i brak wolności.

W 1736 r. umarła matka, a owdo­
wiały ojciec utracił pracę i pozostał bez 
źródeł dochodu. Kontynuacja nauki 
stała się możliwa dzięki stypendium 
i wsparciu finansowym wuja, szewca 
Richtera.

Herb rodu von Htilsen, wbdcicieli Jamołtowa, fio otr^^maniu 29 stycz- Ajy J 740 roku Immanuel Kant WStą-
mai800r.ebieeb«cz»egf,ty^ pjj ^^^ uniwersytet. Intencją rodziny

wspieraną przez pastora Schultza była 
nadzieja, że zostanie on teologiem i będzie realizował karierę kościelną. Jednak młody stu­
dent wybrał naukę logiki, etyki, metafizyki, prawa naturalnego i matematyki, najprawdo­
podobniej pod wpływem swego doradcy Martina Knutzena (1713-1751). To wówczas, 
korzystając z prywatnej biblioteki Knutzena, poznał dzieła filozofów Gottfrieda Leibniza 
i Christiana Wolffa oraz Davida Hume’a. Przyznał później, że to właśnie czytanie Hume- 
’a zapoczątkowało jego przebudzenie z dogmatycznej drzemki i pozwoliło w nowy sposób 
postrzegać filozofię tego świata.

W okresie studiów, obok nauki, często brał udział w zabawach i spotkaniach towarzy­
skich, podczas których bywał tzw. duszą towarzystwa, zawsze modnie ubrany, szarmancki, 
elokwentny, z niewyczerpanym zapasem anegdot i poczuciem humoru oraz oryginalnych 
replik. Był też dobrym graczem w karty, także tam, gdzie stawką były pieniądze. Młody 
Kant nie był zamkniętym snobem i zdziwaczałym osobnikiem, jak niekiedy jest opisywany.

W 1744 roku Johann Kant doznał wylewu. Immanuel musiał zaopiekować się cho­
rym ojcem i młodszym rodzeństwem, przestał chodzić na wykłady i zajęcia uniwersyteckie, 
został głową rodziny. W 1746 roku pochował swego ojca (na cmentarzu dla ubogich), 
napisał większość swojej pierwszej pracy, którą przedłożył do cenzora, i opłacił wydaw­
cę. W 1747 roku uregulował sprawy rodzinne, to jest znalazł domy dla młodszego brata 
Johanna-Heinricha przyszłego pastora i trzech sióstr, po czym poświęcił się własnym spra­
wom. Wydał pierwszą rozprawę „Gedanken von der wahren Schatzung der lebendigen 
Krafte und Beurteilung der Beweise” (co wolno przełożyć jako „Myśli o prawdziwej ocenie 
sił żywych”), będącą jego debiutem naukowym.

W 1747 roku, nie ukończywszy formalnie uczelni, bez dyplomu, wyjechał z miasta do 
pracy jako nauczyciel na wsi. Został nauczycielem trzech z pięciu synów pastora Daniela 
Ernsta Anderscha w Judtschen [około sto kilometrów na wschód od Królewca - obecnie 
Wesołówka (ros. BeconOBKa) w Obwodzie Królewieckim]. Niektóre źródła mówią, iż był
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to rok 1748, gdyż pierwszym udokumentowanym śladem pobytu tam jest wpis dopiero 
z dnia 27 października 1748 r. w księdze chrztów, gdzie „studiosus philosophiae” Imma- 
nuel Kant widnieje jako świadek chrztu Samuela Challet, syna miejscowego nauczyciela 
(drugim świadkiem była żona pastora).

Za filozofem i biografem Kanta, Karlem Vorlanderem, wolno powiedzieć, iż Kant około 
1750 roku pozostawił Judtschen i udał się do Jarnołtowa (niem. Gro6 Arnsdorf). Datę tą 
przywołuje się na podstawie wpisów w księdze chrztów w Judtschen, gdzie w zapisach z roku 
1751 jako świadek występuje już inny, nowy nauczyciel (student teologii), co pozwala wnio­
skować, iż Kant został zastąpiony i wyprowadził się z Judtschen. Na rok 1750 może wskazywać 
też fakt, iż w lipcu tego właśnie roku jego dotychczasowy uczeń rozpoczął naukę w szkole Jo- 
achimstaische w Berlinie. Kant został prywatnym nauczycielem (niem. Hofineister) w majątku 
właściciela Jarnołtowa Bernarda Fryderyka von Hulsena (niem. Bernhard Friedrich von Hiil- 
sen). Nauczał trzech jego synów: 13. letniego Krzysztofa Ludwika (niem. Christopher Ludwig); 
10. letniego Ernesta Fryderyka (niem. Ernst Friedrich) i 6. letniego Jerzego Fryderyka (niem. 
George Friedrich). Pracował on tam równoległe z innym nauczycielem, który nauczał chłopców 
języka francuskiego. Kant język francuski tylko rozumiał, ale nie mówił nim. Należy przyjąć, 
iż Immanueł Kant w Jarnołtowie przebywał do początku roku 1754. Wzmianką o powrocie do 
Królewca jest opublikowany w czerwcu 1754 r. w lokalnej gazecie artykuł Kanta. Na rok ten 
wskazuje także list Kanta pisany w Królewcu 10 sierpnia 1754 roku do Krzysztofa Ludwika von 
Hulsena, w którym Kant informuje adresata o wysyłce podręczników do łaciny i historii oraz 
dwóch obrazków dla jego młodszego brata oraz dla ojca. Z kontekstu całego lism i jego witalno- 
ści wynika, że Kant bardzo niedawno opuścił ich dom.

Lata 1750-1754 jako okres pobym Immanuela Kanta w Jarnołtowie wskazano także w spra­
wozdaniu z dnia 16 stycznia 1855 roku z wizytacji kościoła i parafii Jarnołtowo, zawierającym 
opis historii Jarnołtowa i parafii sporządzony przez pastora Glogana. Dokument ten sygnował 
wówczas August Fryderyk hrabia von Hiilsen, patron i opiekun parafii, generał dywizji w stanie
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spoczynku, syn jarnołtowskiego ucznia Kanta - Georga Friedricha. Oryginał dokumentu za­
chował się w olsztyńskim archiwum.

Jak wynika z powyższego, pobyt Kanta w Jamołtowie był tu kilkuletni, z rodziną Hiil- 
senów późniejszy filozof nawiązał bliskie, trwające przez wiele lat stosunki. Świadectwem 
tego są dziękczynne i bardzo taktowne listy ojca jak i uczniów, w których dawnego nauczy­
ciela i współlokatora jeszcze po wielu latach informowali o wszystkich rodzinnych wyda­
rzeniach. Gdy siedem lat później, to jest w 1761 roku, Jerzy Fryderyk dostał się na studia, 
zamieszkał u swojego byłego nauczyciela w Królewcu. Po roku studiów pozostawił uni­
wersytet i przeszedł do szkoły oficerskiej, żegnając się ze swoim nauczycielem i opiekunem 
napisał do niego dziękczynny list, który ten przechowywał zawsze wśród gromadzonych 
dokumentów prywatnej biblioteki.

Kant w Jamołtowie nie tylko nauczał synów właściciela majątku, obserwował też wiej­
skie życie i panujące stosunki społeczne, zapewne pracował nad przyszłą pracą magisterską 
(dzisiejszy odpowiednik dysertacji doktorskiej) „O ogniu” (łaciński oryginał „De ignis”). 
Musiał dostrzegać różnicę w życiu chłopów pańszczyźnianych w Jamołtowie i życiu korzy­
stających z przywileju wolności i braku pańszczyzny mieszkańców okolic Judtschen, gdzie 
wcześniej pracował. Przypuszcza się, że ówczesny dom Hiilsenów w Jamołtowie, w którym 
mógł nauczać i mieszkać Kant, mógł znajdować się nad stawem, wewnątrz wsi. Pałac Hiil- 
senów, którego ruiny pozostają do dziś, został zbudowany znacznie później, to jest 16 lat 
po wyjeździe Kanta. Natomiast stojące do dziś mury jarnołtowskiego kościoła zapewne 
pamiętają niejedną jego wizytę w kościele. Zapewne odczytywał tam też napisy wyryte 
w kamiennych płytach nagrobnych umieszczonych już wówczas i spoczywających do dziś 
wewnątrz świątyni. Niemym świadkiem jego pobytu jest też stary dąb, nazywany dębem 
Jagiełły, rosnący na terenie ówczesnego majątku Hiilsenów. Bezsprzecznie pobyt w Jarnoł- 
towie wywarł wpływ na późniejszą postawę i myśli Kanta. Podczas wykładów z pedagogiki 
przywoływał doświadczenia i spostrzeżenia zebrane podczas swojej pracy prywatnego na­
uczyciela. 1 odwrotnie, Kant zapewne przyczynił się, a może nawet sprawił, że jego uczeń, 
Jerzy Fryderyk von Hiiłsen, z własnej woli uwolnił poddanych mu chłopów z poddaństwa
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i pańszczyzny. Znana jest przy tym wypowiedź Kanta z 1795 roku o poniżającej i ciężkiej 
sytuacji poddanych chłopów. Obraz przedstawiający dolę jarnołtowskich chłopów służył 
zapewne filozofowi do informowania i kształtowania poglądu znanego ówczesnego polity­
ka von Schróttera, będącego orędownikiem likwidacji pańszczyzny i współtwórcą później­
szego ogólnopaństwowego aktu prawnego w tej sprawie.

Dlaczego Kant negatywnie oceniał pańszczyznę? Otóż junkrzy pruscy będący właścicie­
lami majątków posiadali prawo zakazania chłopom opuszczania swoich gospodarstw bez 
pozwolenia czy też prawo sprowadzania z powrotem (także siłą) chłopów, którzy uciekli 
i zamieszkali albo w mieście, albo w innym majątku. Chociaż chłopi nie byli własnością 
swoich panów, to związani byli pewnym stopniem poddaństwa wobec władzy pana. Pan 
był nie tylko pracodawcą dla swoich chłopów oraz właścicielem ich ziemi. Posiadał także 
nad nimi jurysdykcję poprzez sądy dworskie (tzw. sądy patrymonialne), który miał pra­
wo nakładać kary od niewielkich grzywien za małe przewinienia, po kary cielesne, w tym 
chłostę i więzienie. Niemiecki emigracyjny historyk Hans Rosenberg opisał reżim miniatu­
rowych autokracji w następujący sposób: „Miejscowa dominacja była pełna, gdyż, z upły­
wem czasu, junkier stał się nie tylko wymagającym właścicielem ziemskim, dziedzicznym 
panem chłopów, aktywnym przedsiębiorcą, pieczołowitym zarządcą majątku i dorywczym 
kupcem, ale także patronem miejscowego kościoła, szefem policji, prokuratorem i sędzią. 
Wielu tych ekspertów od lokalnej tyranii miało doświadczenie w chłostaniu grzbietów, bi­
ciu twarzy i łamaniu kości nieposłusznych i hardych poddanych chłopów” [za Clark, Prusy: 
powstanie (...), 2009].

Nie wszyscy chłopi w Prusach wschodnich byli poddanymi panów tak jak w opisywanym 
dawnym Jarnołtowie, byli też wolni chłopi - potomkowie wolnych osiedleńców, tacy jak 
chłopi w Judtschen, których wcześniej obserwował Kant. W Prusach Wschodnich w ostat­
nich latach XVIII wieku wolni prowadzili 13 tys. z pośród 61 tys. gospodarstw.
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Jaki był wymiar pańszczyzny w Jarnołtowie, nie zdołano ustalić, ale za Christophe- 
rem Clarkiem, autorem „Prusy powstanie i upadek 1600-1947”, wolno powiedzieć, ze 
w Prusach wahał się on zwykle między dwoma a czteroma dniami pracy w tygodniu. 
Np. mieszkańcy wioski Karstadt musieli przychodzić do folwarku o szóstej rano w ponie­
działki, środy i piątki z parą koni lub, jeśli konie nie były potrzebne, z drugą osobą, i zostać, 
dopóki nie pozwoli im się wrócić z pól razem z pastuchami krów. W innych wsiach musieli 
służyć pracą swoich rąk tak często, jak się im każę. Chłopi jednak nie cierpieli dotkliwej 
biedy. Pańszczyzna nie była na tyle wielkim obciążeniem, by uniemożliwić chłopom utrzy­
mywanie się na rozsądnym poziomie ze swoich działek.

Wielkim zwolennikiem likwidacji pańszczyzny był król Fryderyk Wilhelm III; już 
w 1799 r. wydał rozkaz, aby zlikwidować pańszczyznę w domenach królewskich. Jednak 
opór Generalnego Dyrektorium i argumenty, że zmiany w statusie chłopów w domenach 
będą inspiracją do zmiany takiego statusu w posiadłościach szlacheckich i mogą wywołać 
powstanie chłopów, najliczniejszej klasy ludności, odsunął wykonanie tego rozkazu do roku 
1803. Stąd nie może dziwić fakt, iż Jerzy Fryderyk von Hiilsen za uwolnienie w 1799 roku 
z własnej woli poddanych mu chłopów w Jarnołtowie z poddaństwa i pańszczyzny otrzymał 
29 stycznia 1800 r. od króla Fryderyka Wilhelma III dziedziczny tytuł hrabiego. W Prusach 
powszechne uwolnienie z poddaństwa i pańszczyzny nastąpiło w wyniku tzw. reformy Ste­
ina, edyktu królewskiego z 9 X 1807 roku.

Ten sam Jerzy Fryderyk wybudował w Jarnołtowie nowoczesny dworek i rozległy park. 
Korzystał też z pomocy Kanta przy kształceniu własnych dzieci, o czym świadczy kierowany 
do niego 1 maja 1784 roku list filozofa, w którym ten wskazuje i poleca mu kilku nauczy­
cieli, studentów Albertyny. Tym sposobem synowie Jerzego Fryderyka von Hiilsena, hrabia 
Karol Kazimierz von Hiilsen, późniejszy generał major dowódca 1. batalionu piechoty
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pruskiej Landwery i właściciel majątku Wiese (wsi Barzyna w gminie Rychliki) oraz hrabia 
August Friedrich von Hiilsen, właściciel Jarnołtowa, pierwsze nauki pobierali w Jarnołto- 
wie od nauczyciela wskazanego przez Immanuela Kanta. Dodać należy, że August Friedrich 
był wieloletnim adiutantem ministra wojny, a od kwietnia 1834 komendantem Twierdzy 
Weichselmiinde („Twierdza Wisłoujście” k. Gdańska), później zastępcą dowódcy garnizo­
nu Gdańsk w stopniu generała dywizji.

Po opuszczeniu Jarnołtowa Kant przez pewien czas był nauczycielem domowym u hra­
biego von Keyserlingka w Waldburg-Capustigall w pobliżu Królewca, jednak forma poby­
tu nie jest jednoznacznie ustalona. Bardziej prawdopodobne jest, iż powrócił do Królewca, 
a jedynie okresowo odwiedzał posiadłość Keyserlingka i wówczas nauczał i udzielał kore­
petycji. Nawiązanie kontaktów z tą rodziną pozwoliło wejść młodemu filozofowi w środo­
wisko arystokracji królewieckiej. W późniejszym okresie Immanuel Kant bywał częstym 
gościem honorowym w domu hrabiny Caroline Charlotte Amalie von Keyserlingk stano­
wiącym centrum intelektualne i artystyczne Królewca.

17 kwietnia 1755 r. Kant złożył do dziekana Wydziału Filozofii swoją prace magisterską 
„O ogniu” pisaną po łacinie. 13 maja obronił złożoną pracę i zdał egzamin magisterski. 
12 czerwca, podczas publicznej ceremonii w dużej auli uniwersytetu, Kant odebrał dyplom 
magistra, po czym wygłosił krótką mowę po łacinie (jej treść nie została zachowana).

Jako, że Kant znany jest raczej jako niechętnie opuszczający Królewiec, warto wymienić 
jeszcze inne jego podróże poza to miasto.

Podczas czterotygodniowej przerwy w wykładach, na przełomie grudnia i stycznia przy­
puszczalnie lat 1765/66, Kant przebywał u swojego przyjaciela generała majora Daniela Frie­
dricha von Lossow w Gołdapi (niem. Gołdap). Prawdopodobnie mieszkał w obu domach 
generała, w Kleszczewie i Gołdapi. 12 października 1996 r. w Gołdapi odsłonięto, zbudowa­
ny z trzech brył piaskowca ułożonych w kształcie stylizowanej kamiennej bramy wjazdowej 
do miasta, pomnik. Na jego północnym filarze umieszczono tablicę upamiętniającą filozofa 
i jego podróż do Gołdapi.

Z dużym prawdopodobieństwem można powiedzieć, iż w latach 1763 i 1775 bywał 
wraz z swym przyjacielem Josefem Greenem i jego szwagrem Robertem Motherby w poło­
żonej na Mierzei Wiślanej Piławie (niem. Pillau, ros. banTnńcK).

Około roku 1770 odwiedził wraz z Robertem Motherby (szwagier jego przyjaciela Jo- 
sefa Greena) kupca i byłego burmistrza Braniewa (niem. Braunsberg) Schorna. Do leżące­
go wówczas w granicach Rzeczypospolitej Braniewa przypłynęli statkiem (było to jedyne 
opuszczenie Prus przez Kanta).

Kant odwiedzał wielokrotnie pruskiego oficera, podpułkownika Friedricha Leopolda 
von Schróttera, w jego majątku Wohnsdorf (ros. KypopiHoe), znanego pruskiego polity­
ka, nadprezydenta i ministra finansów Prus Wschodnich i Prus Zachodnich. Wspominał, 
że był tam mile przyjmowany i czuł się tam jak we własnym domu, co wskazuje na dobre 
wzajemne stosunki między nimi.

Częstym celem wędrówek Kanta była położona w Moditten (obecnie obszar Królewca) 
leśniczówka leśniczego Webstera. Tam podczas spędzanych wakacji akademickich w 1763 r. 
napisał rozprawę „Rozważania o poczuciu piękna i wzniosłości” (oryginał niem. „Beobach- 
tungen iiber das Gefuhl des Schónen und Erhabenen”).
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Kant odwiedzał też położone około 5 km na zachód od Królewca Juditten (obecnie 
obszar Królewca), bywając u swego wieloletniego przyjaciela Brytyjczyka Josepha Greena. 
Green zajmował się handlem i łączyły go najprawdopodobniej z Kantem także wspólne 
sprawy handlowe, prowadzony sklep w Królewcu. Sklep ten był dodatkowym źródłem 
dochodów Kanta.

Po obronie pracy naukowej magister Kant został zatrudniony jako kurator uniwersytetu, 
nie było dla niego wolnego miejsca w katedrze filozofii. W tym samym roku habilitował się. 
W 1765 r. został zastępcą bibliotekarza biblioteki zamkowej, a od 1766 r. był kustoszem 
gabinetu przyrodniczego. Katedrę i nominację na profesora logiki i metafizyki otrzymał po 
15 latach, w 1770 roku. Do tego czasu żył bardzo skromnie, otrzymywał niewielkie uposa­
żenie od władzy królewskiej. Po 1768 roku mieszkał u wydawcy i księgarza Johanna Jakoba 
Kantera. Najpierw na Rynku Wolarskim (Ochsenmarkt) nad rzeką Pergołą, a następnie 
przy ulicy Staromiejskiej Długiej (Altstadtische Langgasse).

Gdy został profesorem tytularnym jego główne dochody stanowiły honoraria płacone 
przez studentów. Pozwolił sobie wówczas na kupno domu i utrzymanie służącego, po­
czął wydawać proszone obiady, które ciągnęły się do późnego popołudnia. Chętnie bywał 
w świecie i dawał się zapraszać ludziom z arystokracji królewieckiej. We własnym domu 
przy ulicy Księżnej 3 (niem. Prinzessinstrasse) zamieszkał dopiero w 1783 roku, tam też 
urządził salę, w której prowadził wykłady (niestety, budynek nie dotrwał do dzisiejszych 
czasów - rozebrano go w 1893 r. podczas przebudowy ulicy). Mieszkał tam aż do śmierci. 
Wydawcą jego prac naukowych był Johann Friedrich Hartknoch. Hartknoch urodził się 
28 września 1740 r. w Gołdapi, w rodzinie organisty i muzyka miejskiego. Po ukończeniu 
studiów początkowo pracował w księgarni Johanna Jacoba Kantera, później został kierow­
nikiem filii księgarni Kantera, a wkrótce jej właścicielem. W 1763 r. otworzył księgarnię 
w Rydze. Nie można wykluczyć, iż gołdapianin Hartknoch był inspiratorem i orędowni­
kiem podróży Kanta do Gołdapi i jego znajomości z generałem von Lossow.

W latach 1786 i 1788 Kant był rektorem uniwersytetu w Królewcu, w 1787 roku został 
przyjęty do Akademii Nauk w Berlinie. Największe ówczesne uniwersytety niemieckie - 
Halle, Jena, Erlangen, Mittau — proponowały mu katedrę filozofii. Zawsze odmawiał.

Immanuel Kant prowadził nauczanie aż do 1796 roku, ale ostatnie lata jego pracy zde­
rzały się z eskalacją cenzury wobec niego, w 1794 r. został poinstruowany (rozporządze­
niem Rady Ministrów z 1 X 1794 r.), aby powstrzymał się od tekstów religijnych i teorii 
sprzecznych z głoszonymi w Biblii. Co ciekawe, podczas wykładów nie mógł przekazy­
wać własnych poglądów. Treścią wykładów mogły być jedynie teorie z wskazanych przez 
ministra podręczników. Filozof własne poglądy przekazywał studentom wówczas jedynie 
poprzez sugestie, ironie itp.

Kant miał swoje przyzwyczajenia, jego rozkład dnia opracowany i przestrzegany był 
z ogromną precyzją. Nadał on swemu życiu rygorystyczny porządek i nie godził się na 
żadne odstępstwo od raz ustalonych i zaplanowanych przez siebie reguł. Jego życie było 
niezwyczajnie uregulowane i spętane ograniczeniami. Co dzień lokaj, były żołnierz, Martin 
Lampe, za pięć piąta wkraczał do pokoju i wołał „Panie profesorze, już czas”. Kant reago­
wał bez zwłoki, gdy zegar wybijał piątą siedział już przy stole śniadaniowym, pijąc filiżan­
kę herbaty oraz paląc cygaro. Około siódmej szedł zwykle do pokoju, w którym czytał.
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a stamtąd wracał do gabinetu, gdzie praco­
wał do dwunastej czterdzieści pięć. Po czym 
wychylał kielich węgrzyna (był stanowczym 
przeciwnikiem piwa) i o pierwszej siadał do 
obiadu. Każdego dnia zapraszał na obiad 
kilku przyjaciół. Trwał on zazwyczaj trzy 
lub cztery godziny, rozprawiano wówczas 
najpierw o pogodzie, później przechodzo­
no do tematów naukowych, na zakończenie 
omawiano szczegółowo wiadomości dnia, 
o których informowały gazety (wiadomo, że 
przez trzydzieści siedem lat czytywał dzien­
nik wydawany przez Hartunga). Po obiedzie 
szedł na przechadzkę do twierdzy Friedrichs- 
burg, zawsze o tej samej porze i tą samą dro­
gą, ochrzczoną przez miejscowych mianem 
„drogi filozofa”. Po powrocie ze spaceru 
zasiadał przy swoim stole do lektury i czy­
tał. Jego księgozbiór podręczny liczył około 
450 woluminów. W chwilach wytchnienia 
Kant zajmował miejsce przy piecu patrząc 
przez okno na starą wieżę Lobenicht. Kolacji 
zwykle nie jadał. Kwadrans przed dziesiątą 
Kant wycofywał z umysłu myśli zbyt ab-

Neogotycka brama wieża dzwonnicy w Jamołtowie z kamien­
nymi tablicami w języku polskim i niemieckim, upamiftniajĄ- 
lymi pobyt tu I. Kanta, fot. Z. Wol. 2022.

sorbujące, zgodnie z zasadą, że mogłyby one stać się przyczyną bezsenności. Najmniejsze 
bowiem zaburzenie zwyczajowej pory zasypiania było dla niego w najwyższym stopniu 
nieprzyjemne. Rozbierał się sam, to uczyniwszy kładł się na łóżku i owijał w kołdrę w znany 
sobie i ustalony sposób. Kołdra Kanta wiosną była zawsze bawełniana, jesienią wełniana.
a z nastaniem zimy używał obu, zaś przeciw dotkliwym chłodom zabezpieczał się jedną
puchową.

Dla podkreślenia i okrasy specyficznej osobowości Kanta biografowie często przywołują 
drobne szczegóły z jego postępowania, wymieniając najczęściej przy tym, miedzy innymi: 
- brak guzika przy surducie studenta, co podczas wykładów rozpraszało myśli filozofa;
- ranne pianie koguta w sąsiedztwie, które drażniło metafizyczny słuch Kanta do tego 

stopnia, że z tego powodu zmienił miejsce zamieszkania;
- pedantyczne ułożenie przedmiotów na biurku, z ścisłym przestrzeganiem miejsca i kie­

runku ich ułożenia;
- topolę sąsiada, która rosnąc zasłoniła widok z okna na starą wieżę Lobenicht, co rozpra­

szało umysł filozofa do tego stopnia, że topolę ścięto;
- niemal obsesyjne unikanie picia piwa i dopatrywanie się w tym źródła wielu chorób;
- unikanie pocenia się, Kant nie znosił zapachu potu.
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Rzeźba postaci Immanueia Kanta uykonana w drewnie 
przez Ryszarda Ferenca, eksponowana w jamoltowskim 
„Zakiftku Immanuela Kanta”, fot. Z. Woi. 2023.

Kant zmarł w swoim domu o godzinie 11 dwu­
nastego lutego 1804 roku, w obecności jedynej 
żyjącej siostry, siostrzeńca i swojego przyjaciela 
Krzysztofa Wasiańskiego. Ostatnie jego słowa 
brzmiały; „Es ist gut” (to jest dobre), wypo­
wiedział je po chwili, w której Wasiański po­
dał mu na łyżeczce odrobinę wina i słodzonej 
wody.

Nierozstrzygnięta pozostaje odpowiedź na 
pytanie, czy ostatnie słowa wielkiego filozofa 
należy pojmować i rozumieć z wieloznacznym 
i symbolicznym podtekstem filozoficznym, czy 
też raczej jako prostą zwykłą ocenę człowieka 
na podany mu łyk napoju.

Pochowano go w iście królewskiej oprawie, 
w jego ukochanym Królewcu, gdzie mimo za­
wieruchy wojennej i przejścia dwóch totalita- 
ryzmów spoczywa po dziś dzień.

Kant dokonał niczym kopernikańskiego prze­
wrotu w filozofii, jego dokonania wywarły sil­
ny wpływ na rozwój całej europejskiej filozofii. 
Pozostawił po sobie ogromny uniwersalny do­
robek naukowy, z którego czerpią pokolenia do 
dzisiejszego dnia. Chociażby krótki opis zarysu 
jego dorobku wymaga oddzielnego artykułu.

Według przekazu świadków, Kant niejako powrócił jeszcze do Jarnołtowa, powrócił sym­
bolicznie, bo przyjechały tu na kilka lat oryginały jego prac. Bowiem podczas drugiej wojny 
światowej składowano w Jarnołtowie księgozbiory Królewieckie i archiwalia Uniwersytetu 
Królewieckiego. Były wśród nich także oryginały tekstów Kanta z lat 1776-1791, głównie 
jego odezwy do studentów, publikowane w przeddzień semestru letniego i zimowego. Do­
kumenty te wywieziono z Królewca w obawie przed bombardowaniami miasta. W 1945 r. 
księgozbiory przewieziono z pałacu w Jarnołtowie do stacji kolejowej Połowi te, gdzie za­
ładowano na wagony. Po wielu perypetiach, w tym długim postoju w Morągu (miano je 
przechowywać początkowo w składnicy tymczasowej na terenie Morąga) dotarły do Olsz­
tyna. Prawdopodobnie jakaś część z nich zaginęła, ale część zachowała się i jest przechowy­
wana dziś w Archiwum Państwowym w Olsztynie. Jest tam też dyplom magisterski Kanta 
z 1855 roku.

Warto też dodać, iż wyjazd Kanta do Jarnołtowa był jedną z najdalszych - licząc w ki­
lometrach i najdłuższą - licząc w dniach, jego podróżą z Królewca, podróżą, o której nie 
wspominają nawet niektórzy autorzy i znani jego biografowie.
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Kierując się chęcią przywracania i umacniania pamięci o Immanuelu Kancie, dla upa­
miętnienia jego pobytu przed 240 laty w Jarnołtowie, w dniu 27 kwietnia 1994 r. od­
słonięto ufundowane i umieszczone na budynku ówczesnej miejscowej szkoły tablice pa­
miątkowe. Mieszkańcy Jarnołtowa z dumą spoglądają na nie, wiedzą bowiem, iż pisane 
w tysiącach egzemplarzy i w wielu językach biografie Kanta przywołują i wymieniają dawne 
GroE Arnsdorf, a obecne Jarnołtowo w Polsce.

W 2019 roku tablice odrestaurowano, przeniesiono i zamontowano je na fasadzie neo­
gotyckiej wieży dzwonnicy miejscowego kościoła. W roku następnym przystąpiono do bu­
dowy na terenie przykościelnym miejsca pamięci „Zakątek Immanuela Kanta”. Natomiast 
w 2024 r., z okazji 300-lecia urodzin Kanta, zorganizowano w Jarnołtowie międzynarodową 
konferencję popularno-naukową, wystawę materiałów archiwalnych dotyczących filozofa, 
zaprezentowano poświęcony mu i wydany znaczek Poczty Polskiej, a na ścianie budynku 
sąsiadującego z „Zakątkiem Immanuela Kanta” odsłonięto mural z podobizną Kanta.

Artykuł ł>ył dostf/iny również na portalu www.jamoltowo.pl
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Jan Chłosta

POETKA POLSKIEJ WARMII

w 130 ROCZNICĘ URODZIN I 40 ROCZNICĘ 
ŚMIERCI MARII ZIENTARY-MALEWSKIEJ

Z Marią Zientarą-Malewską zetknąłem się pierwszy raz w połowie lat pięćdziesiątych ubie­
głego wieku, kiedy była już członkiem Związku Literatów Polskich i miała za sobą wspól­
ne z Michałem Lengowskim, Teofilem Ruczyńskim i Alojzym Śliwą wydany tom iTz^nzy 
Warmii i Mazur. Poetkę zaproszono na wieczór autorski w szkole średniej, której byłem 
uczniem. Zachował się w mojej pamięci ten wieczór, bo recytowała dwa swoje wiersze 
w sposób naturalny Prz^feiki i Bochan chleba, napisane w gwarze warmińskiej. Odniosłem 
wrażenie, tak jakbym słyszał swoją babcię Elżbietę ze Starych Włók. Nie mogłem wtedy 
przewidzieć, że za kilka lat dana mi będzie bliska współpraca z poetką w tygodniku „Słowo 
na Warmii i Mazurach”. Towarzyszyłem wszak Jej na wielu spotkaniach literackich i pisa­
łem o jej twórczości. Musiało to moje pisanie się jej podobać, skoro w jednym z tomików 
z dawnymi i nowymi wierszami, wydanym w 1983 roku, wpisała się mi „na pamiątkę od 
cioci - autorki”. Przechowuję zbiorek Na warmiński} nutf z tą szczególną dedykacją.

1

Poetka przyszła na świat 4 września 1894 roku w Brąswałdzie pod Olsztynem w rodzi­
nie murarza wiejskiego, który także obrabiał niewielki zagon ziemi Augusta i Francisz­
ki z domu Kraska. Była najstarszą z dziewięciorga rodzeństwa. Wywodziła się z rodziny 
chłopskiej osiadłej na południowej Warmii, tu po powstaniu listopadowym. Ukończyła 
niemiecką szkołę ludową, lecz jak cała rodzina Zientarów zachowała polskość. Drogą naj­
pierw samokształcenia pogłębiała związki z kulturą polską. Dopomagał jej w tym miejsco­
wy proboszcz, etnograf, historyk i pisarz ks. Walenty Barczewski (1856-1928). On też stał 
się czytelnikiem jej pierwszych wierszy i zachęcał ją do dalszego pisania. Przed plebiscy­
tem w 1920 roku uczęszczała na zajęcia trzeciego kursu dla pomocniczych sił nauczyciel­
skich, urządzonych przez Warmiński Komitet Plebiscytowy w Olsztynie. Jeszcze 4 grudnia 
1920 roku wydrukowano w „Gazecie Olsztyńskiej” pierwszy jej wiersz Pory roku i potem 
następne utwory. Odnotował ten fakt Władysław Pieniężny wcześniej podczas konstytucyj­
nego zebrania Związku Polaków w Prusach Wschodnich 30 listopada 1920 roku „Młodzi 
biorą się coraz więcej do nauki, czytania książek i gazet. Zdarzają się w ostatnim czasie na­
wet rodzime piśmiennictwo polskie, jako to czytaliśmy wiersze panny Zientarówny, które 
świadczą o niepospolitym talencie poetyckim i wysokim poczuciu narodowym”.

Z inicjatywy konsula Józefa Gieburowskiego przyznano na początku lat dwudzie­
stych XX wieku pani Marii stypendium Towarzystwa Opieki kulturalnej na Polakami
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Zamieszkałymi Zagranicą im, Adama Mickiewicza, któremu przewodniczył warszawski 
adwokat Antoni Osuchowski. Mogła więc wyjechać na dwumiesięczny pobyt do kraju. 
Zwiedziła wówczas Poznań, Kraków, Zakopane, Lwów i Warszawę, co zbliżyło ją jeszcze 
bardziej do kulturr polskiej. Następnie 10 września 1921 roku podjęła pracę w „Gazecie 
Olsztyńskiej”. Redagujący w tym czasie to pismo Kazimierz Jaroszyk napisał: „Powierzy­
łem jej opracowywanie kroniki politycznej i prowincjonalnej. Oprócz tego zasilała panna 
Zientarówna „Gazetę” bardzo udanymi własnymi wierszami i felietonami. W czasie mojej 
choroby panna Z[ientarówna] redagowała „Gazetę” prawie samodzielnie, wstrzymując się, 
wedle mojej rady, od wszelkiej polityki aktywnej”. Na polecenie olsztyńskiego konsula Jó­
zefa Gieburowskiego odbyła kilka podróży na Powiśle, aby zapoznać się praca towarzystw 
kobiecych takich jak Towarzystwo Ziemianek i Kobiet Chrześcijańskich pod wezwaniem 
św. Kingi w celu tworzenia takich organizacji kobiecych na południowej Warmii. Dzięki 
temu wkrótce utworzono we wsiach pod Olsztynem i Barczewem kilka takich towarzystw. 
Były one jednak mało samodzielne i wciąż wymagały pomocy z Olsztyna, a po wyjeździe 
Zientarówny w 1924 roku do Krakowa same się rozwiązały. Zientarówna zaangażowała się 
również w działania tworzonego Związku Towarzystw Młodzieży w Prusach Wschodnich 
oraz organizację kursu kroju i szycia w Olsztynie z wykładami z zakresu kultury polskiej dla 
warmińskich dziewcząt. Sama przygotowała wykłady o literaturze polskiej. Uczestniczkami 
kursu były m.in. dziewczęta z Warmii, które następnie po ukończeniu niemieckich kursów 
dla wychowawczyń przedszkoli w Królewcu i odbyciu praktyk w kraju, prowadziły polskie 
przedszkola na południowej Warmii, nazywane tu ochronkami.

W pierwszych dniach grudnia 1924 roku Zientarówna udała się do Krakowa, aby pod­
jąć naukę w żeńskim Seminarium Nauczycielskim. Uczestniczyła też jako wolna słuchaczka 
w wykładach z historii literatury w Uniwersytecie Jagiellońskim. Do seminarium nauczy­
cielskiego została przyjęta na IV semestr. Już 28 maja 1926 roku zdała egzamin maturalny 
w krakowskim seminarium i z początkiem sierpnia tego samego roku została zatrudniona 
w Polsko-Katolickim Towarzystwie Szkolnym na Warmię. Zajmowała się organizacją pol­
skich przedszkoli w Unieszewie, Gietrzwałdzie i Chaberkowie pod Olsztynem. W tych 
miejscowościach tych po wydaniu 31 grudnia 1928 roku przez Sejm Pruski ordynacji 
szkolnej dla ludności polskiej otwarto już 10 kwietnia 1929 roku pierwsze polskie szkoły. 
Przed tym krótko prowadziła polskie przedszkole w Gietrzwałdzie. Potem została nauczy­
cielką polskiej szkoły w Chaberkowie, bo polskiemu nauczycielowi Janowi Hedrychowi, 
niemiecki w Poznaniu nie wydał na czas wizy na przyjazd do Niemiec.

Już 27 maja tego samego 1929 roku Związek Polskich Towarzystw Szkolnych Niem­
czech nakazał jej wyjazd na Pogranicze, obejmujące Ziemię Złotowską, część Kaszub i Zie­
mię Babimojską. Została 7 czerwca 1929 roku polską nauczycielką w Wielkim Buczku. 
Następnie 2 czerwca 1931 roku powołano ją do Berlina na stanowisko kierownika referatu 
przedszkoli i opieki nad wychowaniem religijnym dzieci. Organizowała więc kursy i kon­
ferencje metodyczne dla przedszkolanek. W tym czasie mianowano ja również redaktorem 
odpowiedzialnym, drukowanego w Olsztynie „Poradnika Nauczycielskiego”. Uczestniczyła 
też w XXXI Światowym Kongresie Eucharystycznym, co umożliwiło jej poznanie metod 
wychowania religijnego w innych krajach europejskich.
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Nie czuła się najlepiej w środowisku Polaków w Berlinie. Zgłosiła chęć pracy w szko­
le, to z początkiem kwietnia 1933 roku rozpoczęła pracę w polskiej szkole w Złotowie, 
następnie od 1 kwietnia 1935 roku - w Nowym Kramsku na Ziemi Babimojskiej. Tam 
zastał ją wybuch wojny. Aresztowano ją 11 września 1929 roku, a 23 tego miesiąca został 
przetransportowana do obozu koncentracyjnego w Ravensbruck. Tam stała się numerem 
2171. Dzięki usilnemu staraniu rodziny z Brąswałdu 18 kwietnia 1940 roku poetka została 
zwolniona z obozu. Zamieszkała w rodzinnym Brąswałdzie. Przez pozostałe lata wojny była 
pod obserwacją gestapo.

Na początku 1945 roku włączyła się do pracy nad tworzeniem polskiego szkolnictwa 
na Warmii. Zakładała polskie szkoły, przedszkola i domy opieki nad dziećmi. Brała udział 
w działalności repolonizacyjnej. Weszła w skład Okręgowego Komitetu Narodowościowe­
go. W lutym 1947 roku zawarła związek małżeński z Ottonem Malewskim. Odtąd podpi­
sywała swoje utwory jako Maria Zientara-Malewska.

Na początku marca 1950 roku została zwolniona z pracy w Kuratorium Okręgu Szkol­
nego i przeniesiono na emeryturę. Nie od razu ja otrzymała, bo nie zostały uregulowane 
sprawy związane z pracą w nazywanym prywatnym szkolnictwem polskim w Niemczech. 
Zaangażowała się w pracę założonego przez dr. Władysława Gębika Oddziału Państwo­
wego Instytutu Sztuki w Olsztynie, gromadzącego folklor warmiński. W końcu grudnia 
1952 roku związała się ze „Słowem na Warmii i Mazurach”, regionalnym dodatkiem do 
„Słowa Powszechnego”, w którym wydrukowała większość swoich wierszy i wiele artyku­
łów poświęconych polskiemu trwaniu Polaków na tych ziemiach.

2

Maria Zientara-Malewska była przede wszystkim poetką. Debiutowała wierszem, jak 
wiadomo. Pory roku, wydrukowanym w numerze „Gazecie Olsztyńskiej” z 4 grudnia 
1920 roku. Z tego prostego wiersza pochodzi poniższa zwrotka:

Miło żyć w wiosennej porze,
Kiedy rolnik ziemię orze:
A skowronek nad zagonem
Śpiewa Bogu wdzięcznym tonem.
Odtąd jej utwory ukazywały się w tym olsztyńskim piśmie oraz w dodatku do tej gazety, 

pod nazą „Gościu Niedzielnym”. Najwięcej w okresie od 1921 do 1924 roku, kiedy praco­
wała w tym czasopiśmie Pieniężnych. Pierwsze wiersze dotyczyły obrony języka polskiego 
jak: O polskiej Warmii:

Przejdźcie Warmię wzdłuż i w poprzek
A tu Bogu dzięki
Wszędzie, wszędzie usłyszycie
Polskiej mowy dźwięki.
Tu słyszycie polski pacierz.
Polskiej pieśni tony.
Tu użyźnia polski rolnik
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Płodne swe zagony.
Więc nie wierzcie, gdy Wam mówią,
Ze tu Polski nie ma.
Bo tu lud jest na wskroś polski
Jak ta święta ziemia.

Ważną była deklaracja Zientarówny wyrażona w odpowiedzi na niemieckie głosy o jej 
twórczości:

Buduje rymy z prostych słów
I proste wszystkie moje pieśni
A serce kładę w nutę snów
I jak ptaszęta śpiewam leśne.
Chcą ludzie, że mam inną być. 
Lecz ja być mogę tylko sobą...
Bo życia mego złota nić
Osnuta gęsto jest żałobą.
A moja młodość biegła tak
Jak twarda ścieżka pośród pola
I jak samotny żyła ptak,
A towarzyszka mi niedola.

Wiersze pisała przez całe swoje długie życie. Rozpoczęła swoją twórczość od zwyczajnych 
rymowanych składanek wciąż wzbogacając swój warsztat. Pierwsze swoje wiersze opierając 
się na utworach Marii Konopnickiej, Adama Asnyka, także Jana Kasprowicza zwłaszcza 
w Sonetach loarmińskich.

Po 1945 roku liryka Marii Zientary-Malewskiej nie odbiegała od tradycyjnej dziewięt­
nastoletniej formy przedstawienia przeżyć, to w znaczny sposób wzbogaciła słownictwo. 
Wprowadziła też bardziej wyszukane rymy. Mniej w wierszach zwyczajnego opisu, więcej 
poetycznej wrażliwości.

Przed 1939 rokiem, poza „Gazetą Olsztyńską” i innymi czasopismami wydawanymi 
przez Związek Polaków w Niemczech jej wiersze zostały zamieszczone w dwóch antolo­
giach: Warmia i Mazury. Rodzimy poezji zwyczajom i obyczajom oraz kulturze i historii 
poświęcone, wydanej przez Pawła Sowę w 1927 roku w Poznaniu i w Nasi poeci, wydruko­
wanej w 1935 roku w Krakowie przez Augustyna Steffena, kilka wierszy poetki z Brąswał- 
du zamieściła Emilia Sukertowa-Biedrawina w Kalendarzach dla Mazurów. Samodzielnego 
zbiorku swoich wierszy doczekała się pani Marła dopiero w 1963 roku, a więc w wieku 
sześćdziesięciu dziewięciu lat. Był nim tomik Pieśni Wirmianki, opublikowany przez In­
stytut Wydawniczy PAK w Warszawie, który to zbiorek został wyróżniony na Ogólnopol­
skim Festiwalu Poezji w Łodzi. Kolejne zbiorki wierszy wydało olsztyńskie „Pojezierze”, 
a więc: Tym co przybyli (1965), Wiersze warmińskie 61970), Na warmiński} nutę (Warszawa 
1982), Dla mego ludu śpiewać chcę (Olsztyn 1983) z reprodukcjami prac plastyka Andrzeja 
Samulowskiego.
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W dotąd wydanych zbiorkach wierszy i w antologiach najczęściej powtarzane były eks­
presyjne Rfce z podtytułem Wspomnienie z Raoensbriick:

Widziałam ręce, wiele rąk
Wyciągniętych po kawałek chleba!
Wtenczas powiodłam okiem w krąg
Po oczach jasnych jak strop nieba,
Po czołach pochylonych w męce.
Widziałam Ręce! Ręce! Ręce! [...]
Wszystkie krzyczały pośród mąk
O pomsty grom do nieba.
Lecz choć nas męczą, psami szczują.
Te ręce kiedyś Polskę odbudują.
Nadto przypominano utwór Witaj nam, Matko Poisko, rozpoczynający się od:
Nie przyszłaś do nas z uśmiechem na twarzy
I w aureoli majestatu sławy.
Lecz szłaś po gruzach zburzonych ołtarzy,
W łunach i dymie płonącej Warszawy.
Po śmierci poetki (2 października 1984 roku w Olsztynie) wydane zostały cztery zbiorki 

wierszy: w 1985 roku Miiosc prostego serca. Wiersze religijne, w wyborze i z posłowiem bi­
skupa Jacka Jezierskiego, Dzieła loybrane, w wyborze i opracowaniu Andrzeja Sieradzkiego 
(Olsztyn 1997), w 2002 roku w moim wyborze i z posłowiem przeze mnie Wierze sercem 
pisane w ramach serii z liściem, wreszcie przez Hannę Sawicka i przeze mnie Wiersze zebra­
ne (Olsztyn 2004). W edycji znalazło się 428 wierszy. W kilkunastu przypadkach zostały 
podane dwie, a niekiedy i trzy wersje tych samych wierszy oraz wiersze dotąd znajdujące 
się w rękopisach.

Poza tym dwukrotnie w 2008 i 2014 roku wznowiono w olsztyńskim wydawnictwie 
„Wers” w moim opracowaniu wraz z posłowie, baśnie i legendy warmińskie O różnych kło­
bukach, karbach i zaklętych zamkach. Te tekst uprzednio były zawarte w oddzielnych książ­
kach Marii Zientary-Malewskiej Legendy dwóch rzek (1955) i Bas'nie znad Łyny (1977).

Oprócz tego Hanna Sawicka napisała książkę biograficzną o warmińskiej poetce: Maria 
Zientara-Małewska. Monografia życia i twórczości (Olsztyn 1998). Jest to drugie wydanie 
edycji uzupełnione i poszerzone edycji, wydrukowane za życia pisarki jeszcze w 1981 roku.

Z działalnością publiczną pani Marii ściśle związane są jej prace literackie. W książkach 
prozatorskich znalazły się opisy trudnego trwania Polaków w latach międzywojnia w trzech 
dzielnicach: na rodzimej Warmii, Pograniczu i w Berlinie, ale też opisy zwyczajów ludo­
wych i biografie wyróżniających się Polaków. Najwięcej miejsca poświęciła południowej 
Warmii. Pierwszą z książek prozatorskich było Rośnie do słońca (1954). Znalazły się w niej 
dzieje wsi podolsztyńskich, biografie ludzi przez nią opracowane oraz współczesne repor­
taże Wandy Pieńkowskiej. W następnym roku już samodzielnie przez Marię Zientarową 
Legendy dwóch rzek, a w 1959 roku szkice poświęcone ziemi ojczystej Warmio moja miła, 
w której znalazły się opisy krajobrazu, zmagania o zachowanie na tych ziemiach polskiego 
obyczaju, przypomniane legendy, włącznie z przysłowiami i przypowieściami, powtórzony­
mi za ks. Walentym Barczewskim z Kiermasów na Warmii. Podobny charakter mają kolejne
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dwie książki Płoni}ce krzaki nari Obr^f (1961) poświęcone ziemi babimojskiej oraz Złoloiasz- 
czyzna (1971), będąca opisem Ziemi Złotowskiej ze wstępem jej pierwszego nauczyciel 
z trzeciego kursy dla pomocniczych sił nauczycielskich w 1920 roku w Olsztynie Henryka 
Lewandowskiego. W tych dwóch książkach opisała ludzi i dzieje wsi, w których nauczała, 
wreszcie wskazać trzeba na dwie książki wspomnieniowe, wydane w różnym czasie: Ślada­
mi twardej drogi (1966) i Wspomnienia nauczycielki spod znaku Rodła (1985), w których 
znacznie rozszerzyła zapamiętane przeżycia z pracy nauczycielskiej właśnie na Pograniczu.

Oprócz tego w 1972 roku opracowała sylwetki pięciu duchownych w Księża ziemi war- 
mimkiej, mające charakter tekstów naukowych. Znalazły się w zbiorku biografie: Tomasza 
Grema, Feliksa Schreibera, Walentego Barczewskiego, Jakuba Jagałły i Wojciecha Turow­
skiego. Na uwagę zasługuje też tom opowiadań To nie ballada, to prawda (1976), w którym 
fikcja literacka została spleciona z prawdą historyczną.

W swoim dorobku miała pani Maria także zbiorek Działacze spod znaku Rodła (1974), 
w którym ujęła biografie aktywnych Polaków w Niemczech z jakimi zetknęła się w swo­
im życiu. Ta książka została wzbogacona krótkimi biografiami przygotowanymi do druku 
przez profesora Tadeusza Orackiego.

3

Zachętę do opisania miejscowych sanktuariów w Świętej Lipce i Gietrzwałdzie wyraził 
Eugeniusz Buchhołz. W prowadzonym przez siebie felietonie napisał jeszcze w 1921 roku: 
„Jakże to byłoby dobrze, gdyby nasza domorosła poetka Maria Zientarówna po należy­
tym przygotowaniu i odpowiednich studiach zabrała się do napisania epopei czy eposu 
warmińskiego, poświęconego Gietrzwałdowi lub też Święta Lipka? Górny Śląsk posiada 
podobny poemat nazwany Góra Chełmska, który napisał ks. Norbert Bończyk”'. Poetka 
wzięła propozycję i napisała gwarowy tekst, niby wspomnienie swego ojca z pielgrzymki do 
Świętej Lipki w Łosiera do Świantołipki w 1885 roku, który został wydrukowany w dodatku 
„Tworzymy” do „Gazety Olsztyńskiej” nr 53 z 1938 roku. Potwierdziła to zresztą zapisem 
końcowym:

Ojciec mój drogi tak mi opowiedział.
Gdy go o Warmii mej przeszłość pytałam,
A że nie tak jak ja piórem władał.
Więc jego słowa tu wiernie spisałam.
Wprowadziła też osobliwe zdarzenie z tego pielgrzymowania:
Luszlim z łosierą [pielgrzymką] do Robajn [miejscowość] pódrogi,
Jek krzyknie Moryc w przypozieduwaniu:
- Hola, toć fela, bo skorznie są Kieli! - [czyli w Kolnie]
A wszyscy za nim te słowa śpiewają.
Łon zły zawrzeszczał! - Czyśta poszaleli?!

[Eugeniusz Buchhołz] Pustelnik, Pogadanki liłeraekie, w: „Gość Niedzielny”, dodatek do „Gazety Olsztyńskiej” 1921, 
nr 42 z 15 X.
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Książkę o Gietrzwałdzie i Objawieniach tam Mat­
ki Boskiej opracowała poetka z pomocą Tadeusza 
Swata i została wydana rok przed stuleciem tamtych 
wydarzeń podolsztyńskiej wsi czyli w 1976 roku.

4

W długim życiu poetce nie zawsze towarzyszyły 
sprzyjające wiatry. Na początku lat dwudziestych XX 
wieku wydarzył się smutny incydent związany z pró­
bą druku zbiorku jej wierszy. Nigdy o tym przed­
sięwzięciu nie mówiła, ani pisała. Nie mogłem pani 
Marii zapytać o te kwestię, bo informację o podję­
tych zabiegach konsula Gieburowskiego^ odnalazłem 
w Archiwum Akt Nowych w Warszawie przypadko­
wo po śmierci poetki. Okazuje się, że na początku 
1922 roku konsul przekazał dwa zeszyty z wierszami 
Zientarówny mecenasowi Osuchowskiemu, a ten po­
traktował sprawę nadzwyczaj poważnie i przekazał 
teksty z propozycją napisania przedmowy oraz oceny

Maria Zientara-Malewika w J977 rohu, 
ze zbiorów Wojewódzkiej Biblioteki Publicznej 
w Olsztynie

znanego krytyka literackiego, wtedy związanego z „Tygodnikiem Ilustrowanym” i „Ku­
rierem Warszawskim”, też poetą, Zdzisławem Dębickim. Ten z kolei, mimo kilkurazowej
indagacji zwlekał z odpowiedzią. Najpierw A. Osuchowski próbował tłumaczyć Dębickie­
go nawałem pracy, później powiadomił olsztyńskiego konsula, że krytyk rzekomo zagubił 
zeszyty z wierszami. Zeszyty się jednak odnalazły. Można się tylko domyśleć, że Dębicki, 
nie znając biografii Zientarówny i jej wcale niełatwej drogi do kultury polskiej, wydał ne­
gatywną opinię o wartościach literackich tych wierszy, ale nie chciał tej opinii przekazać 
autorce. Tymczasem Zientarówna sądziła, że decyzję o odrzuceniu wierszy do druku podjął 
sam Osuchowski, bo podczas wielokrotnych przejazdów przez Warszawę do Krakowa, nie 
odwiedziła mecenasa. Ostatecznie zeszyty z wierszami z warszawskiego mieszkania Dębic­
kiego odebrała sama pani Maria i do tego z rąk matki warszawskiego krytyka.

X

Maria Zientara-Malewska była obdarzona tym wszystkim, czym wyróżniali się mieszkań­
cy południowej części tej krainy: przywiązaniem do Kościoła katolickiego i postępowania 
zgodnie z jego nakazami, szacunkiem do obyczajów przodków, także gwary, nadzwyczaj­
ną pracowitością, w jej przypadku chęcią wznoszenia cywilizacyjnego wzwyż, zdobywania

Archiwum Akt Nowych w Warszawie, sygn. 3683. Konsulat RP w Kwidzynie. Pismo konsula Gieburowskiego do mece­
nasa A, Osuchowskiego w Warszawie kartki od 13 do 40.
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wiedzy, w twórczości starała się oddać barwy Warmii, jej historię. Często odnosiła się do 
wydarzeń historycznych. O jej pracy nauczyciełskiej konsuł polski z Piły Jerzy Śmigielski 
napisał, że była „wartościową działaczką pozaszkolną, ideową Polką”, a wizytator polskich 
szkół w Niemczech Józef Mozolewski dodał: ”była wartościową nauczycielką i skutecznie 
pracującą działaczką społeczną, dodatnio oddziaływująca pod względem wychowawczym 
na otoczenie. Zasilała artykułami lokalne gazety polskie, umiejętnie zorganizowała prace 
świetlicową i stale czuwała nad jej rozwojem”’.

Po 1945 roku o autorytet Marii Zientary-Malewskiej zabiegały instytucje kultury i or­
ganizacje także o charakterze politycznym. Wyróżniano ją najwyższymi odznaczeniami 
państwowymi. Tymczasem jej służba Ojczyźnie i postawa były przykładne. Wyraziła to 
w jednym z ostatnich swoich wierszy, zatytułowanym: Dar półwiecza:

Wybierać zawsze trzeba było. 
Jaką ścieżyną dalej iść. 
Żeby być sobą! Zawsze sobą. 
Nie jak targany wichrem liść. 
Niosąc dar pieśni od pół wieku. 
Jak to światełko w muszlach rąk! 
Kryształ wzruszenia pod powieką. 
Kwiatu miłości świeży pąk.
Ofiarnym składam dzisiaj gestem 
Służebnych pieśni słowa żar.
I wołam Polsko: - Jestem! Jestem!!!
Półwiecza niosę dar'*.
W 1994 roku w książce zawierającej wspomnienia o Poetce Czytaliśmy sercem, ówczesny 

Prymas Polski kardynał Józef Glemp napisał: „Musiała pisać, a pisarz, aby być pisarzem, 
musi drukować. Zapraszano ją na zjazdy - Musiano się liczyć, że zawsze stanie w obronie 
Boga i Kościoła. Niektórzy sądzili, że to kompromis z komunizmem. Potrafiła przeżyć 
i taką krzywdę. Ona swoim poetyckim sercem głęboko czuła, że zwycięży prawda, miłość 
i piękno. Pamiętam Jej wzruszenie, gdy odznaczałem ją papieskim orderem „Pro Eclessia et 
Pontifice”. Przyjęła to z wielką pokorą, ale i widoczną radością jakby przepełniała Ją myśl: 
a jednak prawda i dobro zwyciężają!”’.

Z okazji rocznic związanych z życiem i twórczością Marii Zientary-Malewskiej 
w 2024 roku odbędą się na Warmii i Mazurach sesje naukowe i liczne spotkania Jej 
poświęcone.

’ T. Filipkowski, U/ obronie polskiego trwania. Nauczyciele polscy na Warmii, Mazurach i Powiślu w latach miftizywajennych, 
Olsztyn 1989, s. 167.

* M. Zientara-Malewska, Wierze zebrane. Oprać. H. Sawicka, J. Chłosta, Olsztyn 2004, s. 307.
’ Kardynał J. Glemp, Poznałem poetkę Warmii, w: C^taliśmy sercem. W: Wspomnienia o Marii Zientarze Malewskiej, Wstęp 

i opracowanie J. Chłosta, Olsztyn 1994, s. 40.
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ŚLADAMI NAPOLEONA
CZYLI MOJA WYPRAWA DO 

MONTEREAU WE FRANCJI

Późnym popołudniem 15 lutego 2024 roku grupka 9 pasjonatów epoki napoleońskiej, w tym 
i ja, wyruszyła busem z miejscowości Święta Katarzyna pod Wrocławiem do Montereau na 
imprezę rekonstrukcji historycznej upamiętniającej bitwę z 18 lutego 1814 roku. Naszą ekipę 
stanowiły 3 kobiety i 6 facetów, czyli 7 żołnierzy i 2 markietanki, gdyż jedna z pań występo­
wała jako zwykły żołnierz. Nasza grupka reprezentowała 2 i 12 (to mój) Pułki Piechoty Księ­
stwa Warszawskiego. Co prawda historycznie nasze pułki nie brały udziału w tej kampanii, 
to resztki Wojska Polskiego, w tym żołnierze naszych pułków, walczyły u boku Napoleona 
w obronie Francji rozrzuceni po różnych oddziałach. Montereau (około 90 km od Paryża) 
to miejsce zwycięskiej bitwy Napoleona, w której walczono o mosty u zbiegu rzek Sekwany 
i Yonne z korpusem wirtemberskim, wchodzącym w skład Armii Czeskiej (głównie wojska 
austriackie, ale również bawarskie, pruskie i rosyjskie) pod dowództwem austriackiego mar­
szałka, księcia Karola Filipa Schwarzenberga. W czasie tej bitwy Napoleon osobiście celował 
z armaty, co dokładnie opisał naoczny tego świadek, jeden z adiutantów sztabu Napoleona, 
kapitan Aleksander Fredro, nasz wielki komediopisarz, który tak to opisał w swoim pamięt­
niku „Trzy po trzy”: „...Wie każdy, że tam Napoleon sam wymierzył jedno działo, wie, że 
powiedział swoim gwardzistom: »Nie lękajcie się; jeszcze kula nie ulana, która mnie zabije«, 
ale nie wie pewnie, że o kilkadziesiąt kroków z tyłu stał deresz, a na dereszu ja. Chcąc wyrazić 
doskonałość jakowej czynności, mówią zwykle: Zrobił to lub owo jak król! Ale źle mówią ci, 
co tak mówić zwykli, bo nie tylko król, ale cesarz i król w jednej osobie wymierzył, strzelił 
i... chyb ił. Kula padła przed linią nieprzyjacielską. Utrzymują wprawdzie niektórzy, że do­
brą dał dyrekcją... Być może, ale ja nie rezonując jako artylerzysta powiadam simpliciter (po 
prostu), com widział, że Jego Cesarska Mość spudłowała na piękne”. Do Francji z krótkimi 
postojami jechaliśmy przez całą noc. Podczas drogi jeden z kolegów zorientował się, że nie 
możemy zaparkować w Paryżu, ponieważ wokół stolicy Francji wyznaczona jest zielona strefa, 
do której nie mogą wjeżdżać zbyt mocno kopcące samochody, do których i nasz się zaliczał. 
Załatwienie odpowiedniej nalepki trwałoby dwa tygodnie i w związku z tym musieliśmy 
zaparkować na granicy tej strefy. Około godziny 8 rano dojechaliśmy do Trocy, miasta na 
głębokich przedmieściach Paryża, gdzie zostawiliśmy naszego busa. Do Paryża dojechaliśmy 
pociągiem RER, coś w rodzaju naszej kolei regionalnej, a następnie rozjechaliśmy się słynnym 
paryskim metrem tam, gdzie kto chciał.
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Kaplica „Sainte ChapeUe" w Yincennes

ZAMEK VINCENNES

Ja z Dorotą i Andrzejem (wszyscy z 12 pułku piechoty) pojechaliśmy zwiedzić zamek Vin- 
cennes, zamek wybudowany w XIV wieku, który do XVI wieku był rezydencją królów 
Francji. Na terenie zamku o dwóch dziedzińcach stoi donżon - wieża obronna mająca po­
nad 50 m wysokości, z której roztacza się malowniczy widok na Paryż. Oprócz tego można 
zwiedzić gotycką kaplicę „Sainte Chapelle”, a także budynek archiwum Francuskiego Mi­
nisterstwa Obrony, gdzie przechowywane są między innymi wszelkie dokumenty dotyczące 
polskich pułków będących w służbie Napoleona. Wielu znakomitych polskich historyków 
doby przedinternetowej, aby skorzystać z tych źródeł, musiało tam osobiście pojechać, zna­
leźć pudło z interesującymi ich dokumentami, by za pomocą długopisu i kartki je skopio­
wać. Po opuszczeniu zamku przez francuskich władców, którzy przenieśli się do Luwru, 
a później do Wersalu, w zamku funkcjonowała, między innymi, manufaktura porcelany, 
fabryka broni, arsenał i koszary, a także więzienie dla więźniów stanu. Przetrzymywano tu 
m.in. markiza de Sade, kontrowersyjnego francuskiego pisarza, od którego nazwiska po­
chodzi wyrażenie „sadyzm”, Denisa Diderota, autora słynnej „Encyklopedii” czy Honoriu­
sza de Mirabeau, znanego polityka Wielkiej Rewolucji Francuskiej. Z historią zamku zwią­
zane są dwie słynne egzekucje. W jego suchej fosie 21 marca 1804 roku rozstrzelano księcia 
d’Enghien, ostatniego z rodu Kondeuszy, bocznej linii Burbonów, fałszywie oskarżonego 
o spiskowanie przeciw Napoleonowi, a 15 października 1917 roku słynną holenderską 
tancerkę Matę Hari oskarżoną we Francji o szpiegostwo na rzecz Niemiec podczas I Woj­
ny Światowej. Nas oczywiście bardziej interesowała sprawa księcia Louis-Antoine-Henri
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d’Enghien, którego pod namową Charlesa-Maurice 
Talleyranda, ministra sprawiedliwości, i Josepha Fo- 
uche’go, ministra policji, Napoleon rozkazał porwać 
swoim wojskom z miasteczka Ettenheim w księstwie 
Badenii, w którym książę mieszkał. Pomimo tego, 
że Napoleon zorientował się, iż książę nie ma nic 
wspólnego ze spiskiem, to było już za późno, aby wy­
cofywać się z przedsięwzięcia. Wieczorem 20 marca 
1804 roku księcia przewieziono do zamku Vincen- 
nes i postawiono przed sądem wojennym, który są­
dził go za walkę z bronią w ręku przeciwko Francji. 
Książę wcześniej służył w Armii Kondeusza utworzo­
nej z emigrantów francuskich na obczyźnie, którzy 
uciekli przed rewolucją francuską, walcząc u boku 
Austriaków przeciwko swojemu krajowi. Po szybkim, 
ukartowanym procesie 21 marca 1804 roku, o go­
dzinie 1:45, skazano księcia na śmierć. Zaraz potem 
wyrok wykonano i księcia rozstrzelano w suchej fosie 
zamku, a jego ciało pochowano kilkaset metrów da­

Mauzoleum ksifcia dEnghien w„Sainte Chapelle" 
w \lncennes

lej, w fosie średniowiecznego donżonu. Dopiero w 1816 roku, po upadku napoleońskiego 
cesarstwa, szczątki księcia wydobyto z ziemi i pochowano w zamkowej gotyckiej kaplicy Sa- 
inte Chapelle w przepięknym mauzoleum autorstwa rzeźbiarza Louis’a Pierre’a Desełne’a. 
Zamordowanie księcia d’Enghien oburzyło wszystkie europejskie dwory, które dostrzegły
W Napoleonie śmiertelnego wroga dla samych siebie 
i od tej pory starały się doprowadzić do jego upadku. 
Napoleon znalazł się w ogniu krytyki i zrozumiał, że 
popełnił błąd. Właśnie tego wydarzenia dotyczą słyn­
ne słowa, prawdopodobnie wypowiedziane przez Jo­
sepha Fouche’go: „To więcej niż zbrodnia, to błąd”'.

W suchej zamkowej fosie w miejscu stracenia księ­
cia stoi obecnie mały pomnik w kształcie kolumny 
upamiętniający jego osobę. Pomimo wszystko, tak 
surowe potraktowanie księcia d’Enghien znacznie 
zahamowało liczne do tej pory próby zamachów ro- 
jalistycznych na życie Napoleona. Wracając do Ar­
chiwum Francuskiego Ministerstwa Obrony, którego 
budynek znajduje się na terenie zamku, to w holu 
tego budynku można zobaczyć między innymi 
wielką rzeźbę przedstawiającą postać francuskiego

' Według najnowszych badań słów tych nie wypowiedział ani Fouche 
(chociaż czasami rzeczywiście mu się te słowa przypisuje), ani Talley­
rand - co jest całkowicie błędne, chociaż tak twierdzi wielu polskich 
ekspertów, lecz jeszcze inna postać: Antoine Boulay de la Meurthe 
(przyp. red. - P.N.).

Pomnik generała Daumesnila w budynku 
archiwum francuskiego Ministerstwa Obrony 
w Yincennes



62 Piotr Zawada

napoleońskiego generała Pierra’a Daumesnifa, który zamiast lewej nogi ma protezę. Nogę 
utracił w 1809 roku w bitwie pod Wagram koło Wiednia, a z nogą tą związana jest zabawna 
historia. Otóż generał ten wsławił się tym, że będąc gubernatorem zamku w Vincennes, 
dwukrotnie odmówił poddania twierdzy wojskom sprzymierzonym, walczącym przeciwko 
Napoleonowi. Pierwszy raz było to w 1814 roku i wtedy generał przekazał twierdzę dopiero 
wysłannikowi króla Francji, Ludwika XVIII. Natomiast drugi raz było to w 1815 roku, 
już po klęsce Napoleona pod Waterloo i jego drugiej abdykacji, kiedy pod murami twier­
dzy pojawili się Prusacy i zażądali jej poddania. Wtedy generał Daumesnil kategorycznie 
oświadczył, że odda im twierdzę tylko wtedy, kiedy oni oddadzą mu jego odciętą nogę. 
I znowu po wielu miesiącach oblężenia i wycofaniu się Prusaków, generał przekazał twier­
dzę wysłannikowi króla. W 1830 roku, już po upadku Burbonów, generał Daumesnil zno­
wu wrócił do Vincennes jako gubernator twierdzy.

CLICHY

Po zwiedzeniu zamku Vincennes podjechaliśmy metrem do Clichy w Paryżu, gdzie w cza­
sach napoleońskich znajdowały się rogatki Paryża od strony wzgórz Montmartre. 30 marca 
1814 roku bronił jej z werwą stary marszałek napoleoński Bon-Adrien Moncey, stojący na 
czele gwardii narodowej, studentów politechniki paryskiej i mieszkańców Paryża, których 
zagrzewał do boju płomiennymi mowami. Skutecznie bronił dostępu do miasta wojskom 
rosyjskim z korpusu generała Langerona, ale niestety 31 marca 1814 roku nad ranem Paryż 
skapitulował. W miejscu tych walk, przy rogatkach Cichy, stoi wielki monument upa­
miętniający te wydarzenia. Jako ciekawostkę dodam, że pod Clichy u rogatek Paryża miała 
miejsce ostatnia szarża polskiego lekkiego pułku kawalerii tzw. „Krakusów”, na pruskich 
huzarów. Pułk wzorowany był na kozakach i w 1814 roku, po przeformowaniu się w Se- 
danie, otrzymał nowe granatowe mundury na wzór czerkieskich, z ładownicami na pier­
siach, oraz krymki tatarskie jako nakrycie głowy. Pułk został sformowany w Częstochowie 
w 1813 roku i z braku lepszych koni otrzymał małe, zwinne chłopskie koniki mierzynki. 
Gdy Napoleon zobaczył „Krakusów” na małych konikach, to szczerze się uśmiał, nazywa­
jąc ich „jazdą pigmejską”. Ale przeciwnikowi nie było do śmiechu, gdyż pułk „Krakusów” 
wielce się wsławił swoimi bojowymi czynami w kampaniach wl813łl814 roku.

CMENTARZ MONTMARTRE

Niedaleko Clichy znajduje się słynny paryski cmentarz położony u stóp wzgórza Mont­
martre, do którego dotarliśmy pieszo tzn. ja i Andrzej. Cmentarz znajduje się w środku 
miasta w małej dolinie, gdzie zewsząd otaczają go budynki mieszkalne. W 1888 roku nad 
cmentarzem zawieszono wiadukt drogowy ułatwiający komunikację, ale zasłaniający go przed 
ludźmi. Cmentarz Montmartre jest jedną z największych polskich nekropolii poza grani­
cami naszego kraju, gdzie spoczywa ponad 200 naszych rodaków. Znajduje się tam kilka­
dziesiąt polskich grobów, w tym kilkanaście zbiorowych grobowców, gdzie głównie pocho­
wano Polaków, którzy po Powstaniu Listopadowym schronili się we Francji. Dzięki ładnej
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pogodzie spacer alejami cmentarza był bardzo przyjemny, a my co rusz napotykaliśmy na 
groby sławnych ludzi. Oczywiście najbardziej interesowały nas groby Polaków związanych
z epoką napoleońską, do czego byliśmy dobrze przygo­
towani, ponieważ Andrzej już wcześniej wydrukował 
mapkę cmentarza z zaznaczonymi interesującymi nas 
mogiłami. Żeby zbytnio nie zanudzać, wspomnę tylko 
o mogiłach najważniejszych osób, które udało się nam 
odnaleźć. Jeżeli chodzi o Polaków, to byli to: Juliusz 
Słowacki - pusty grób naszego wielkiego poety doby 
romantyzmu, którego doczesne szczątki w 1927 roku 
zostały przewiezione do Polski i złożone w katedrze na 
Wawelu, Jan Paweł Jerzmanowski - generał, słynny 
szwoleżer Gwardii Napoleona, który zasłynął tym, że 
w 1814 roku popłynął z Napoleonem na zesłanie na 
wyspę Elbę, gdzie dowodził tzw. szwadronem Elby, 
w 1815 roku wrócił z cesarzem do Francji i walczył pod 
Waterloo, gdzie został ranny, Joachim Lelewel - pol­
ski historyk i działacz polityczny, w zbiorowej mogile, 
w której został pochowany, jego doczesnych szczątków 
już nie ma, gdyż w 1929 roku zostały przeniesione na 
cmentarz na Rossie w Wilnie, Tadeusz Antoni Mo-
stowski - literat, publicysta, polityk, minister spraw 
wewnętrznych Księstwa Warszawskiego i Królestwa 
Polskiego, Maciej Rybiński - generał, ostatni wódz na­
czelny Powstania Listopadowego. Na uwagę zasługuje 
też nagrobek Mieczysława Kamieńskiego ze względu 
na piękny pomnik dłuta Jules’a Franceschi’ego. Mie­
czysław Kamieński był młodym, polskim ochotnikiem 
Legii Cudzoziemskiej w armii Napoleona 111, który 
zginął w bitwie pod Magentą w Toskanii 4 czerwca 
1859 roku podczas wojny francusko-austriackiej. Na­
tomiast, jeżeli chodzi o groby innych nacji, to udało 
nam się znaleźć: Emile Zola - francuski pisarz, napisał 
m.in. 20 tomowy cykl pt. „Historia naturalna i spo­
łeczna rodziny za Drugiego Cesarstwa”, „Germinal”, 
„Nana”. W 1898 roku zaangażował się w obronę nie­
słusznie oskarżonego o zdradę francuskiego oficera po­
chodzenia żydowskiego Alfreda Dreyfusa. Tzw. Sprawa 
Dreyfusa silnie wstrząsnęła posadami Republiki Fran­
cuskiej. W związku z tą sprawą szczególnie polecam

^«sitóńtślir‘^'\.

Grób Juliusza Słowackiego — cmentarz Montmartre

Grób Joachima Lelewela — cmentarz Montmartre

wszystkim czytelnikom znakomity film fabularny w reżyserii Romana Polańskiego pt. „Oficer 
i szpieg” z 2019 roku przedstawiający te wydarzenia, Jacques Offenbach - niemiecki Żyd,
który z czasem przeniósł się do Paryża i uzyskał francuskie obywatelstwo, muzyk i kompo­
zytor operetkowy, do najbardziej znanych należy „Orfeusz w Piekle” ze słynnym Kankanem,
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Stendhal, a właściwie Marie-Henri Beyie - francuski pisarz, autor m.in. „Pustelnia Parmeń- 
ska”, Żywot Henryka Brulard” czy „Czerwone i Czarne”. Brał udział w kampaniach napole­
ońskich. W 1813 roku w Zgorzelcu i Środzie Śląskiej zetknął się z Napoleonem, a 6 czerwca 
1813 roku został mianowany przez Pierre’a Daru generalnego intendenta Wielkiej Armii, 
intendentem w Żaganiu, gdzie odpowiadał za zdobywanie zaopatrzenia dla wojska, co czę­
sto odbywało się siłą i nie przyniosło StendhaFowi popularności wśród miejscowej ludno­
ści, Aleksander Dumas - syn - francuski pisarz, znany z melodramatu „Dama Kameliowa”, 
zaadaptowanego scenicznie przez Giuseppe Yerdiego jako opera „Traviata”, Laurę Permon 
d’Abrantes - żona słynnego napoleońskiego generała Jean’a-Andoche Junota, dobrego kolegi 
Napoleona jeszcze z czasów rewolucyjnych, spod Tulonu, znana pisarka, zostawiła po sobie 
ciekawe pamiętniki łatwo dostępne w języku polskim, Juliette Recamier - w czasach napo­
leońskich i później prowadziła znany salon towarzysko literacki popularny wśród paryskich 
elit, w którym często gościli krytycy polityki Napoleona, jak np. pisarka Madame de Stael, 
Antoine-Henri de Jomini - z pochodzenia Szwajcar, wybitny teoretyk wojskowości, napisał 
„Zarys sztuki wojennej”, książka dostępna w języku polskim, adiutant marszałka Neya, a po 
zdradzie Napoleona w 1813 roku, adiutant cara Aleksandra I, Philippe-Paul de Segur - wy­
bitny generał francuski, przez całą epokę napoleońską niezwykle aktywny na polu militar­
nym, chciał towarzyszyć Napoleonowi w jego zesłaniu na wyspie św. Heleny, pozostawił po 
sobie interesujące pamiętniki, łatwo dostępne w języku polskim.

Czasami nie było łatwo i trzeba było się nieźle nachodzić, aby znaleźć konkretny grób; po­
mimo tego, że mieliśmy mapkę, i tak nie udało nam się zlokalizować trzech z nich. Nie zna­
leźliśmy grobu francuskiej kurtyzany Marii Duplessis, kochanki Aleksandra Dumasa syna, 
na której życiorysie pisarz oparł swoją powieść pt. „Dama Kameliowa”. Nie znaleźliśmy też 
zbiorowej mogiły gwardzistów szwajcarskich pomordowanych przez motłoch paryski podczas 
obrony pałacu królewskiego Tuileries w czasie Wielkiej Rewolucji Francuskiej w 1792 roku, 
a także grobu słynnego francuskiego malarza Horacego Yerneta, autora wielu znanych obra­
zów historycznych, batalistycznych i portretów, często przedstawiających wydarzenia i osoby 
z czasów Rewolucji Francuskiej i epoki napoleońskiej. Najprawdopodobniej byliśmy przy 
tych grobach, ale niektóre z nich były zaniedbane i nie można było z nich nic odczytać. Naszą 
uwagę zwróciło to, że większość polskich nagrobków była odnowiona, co bardzo podniosło 
nas na duchu. To dobrze, że pamiętamy o naszych rodakach, często wielce zasłużonych dla 
Polski, a pochowanych z dala od ojczyzny. Po trzech godzinach intensywnego spacerowania 
po cmentarzu Montmartre, a wcześniej po dwugodzinnym zwiedzaniu zamku Yincennes 
i rogatek Clichy, poczuliśmy się trochę zmęczeni. Na krótki odpoczynek wstąpiliśmy do ka­
fejki, jednej z tysiąca znajdujących się w Paryżu, gdzie posililiśmy się przepyszną zupą cebulo­
wą, wzmacniając się kawą i kieliszkiem wina.

PAŁAC I KOŚCIÓŁ INWALIDÓW

Po złapaniu oddechu my, „żołnierze napoleońscy”, ruszyliśmy w kierunku Pałacu - Kościo­
ła Inwalidów, aby zameldować się „naszemu” szefowi szefów. Cesarzowi Napoleonowi Bo­
naparte, którego doczesne szczątki spoczywają w ogromnym sarkofagu pod złotą kopułą.
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Dziedziniec Pałacu Inwalidów w Paryżu (od lewq: Andrzej, Sławek, ja i Dorota)

Cesarz i ja w Pałacu Inwalidów 
w Paryżu

charakterystyczną dla panoramy Paryża. Być w Paryżu i nie odwiedzić Napoleona to dla 
nas niesubordynacja. Nie będę tutaj dokładnie opisywał historii tego miejsca, gdyż w dobie 
Internetu każdy może szybko znaleźć informacje na jego temat, ale wspomnę o kilku cie­
kawostkach. Napoleon pochowany jest w Pałacu Inwalidów pod olbrzymią złotą kopułą, 
w ogromnym sarkofagu odpowiadającym jego „wielkości” z takim oto epitafium: „Niech 
śpi pod tą kopułą, to hełm na głowę giganta”. Sarkofag wy­
konany jest z czerwonego porfiru, a właściwie z fioletowe­
go kwarcytu sprowadzonego z terenu dzisiejszej Finlandii, 
a umieszczony jest na podstawie z zielonego granitu z Wo- 
gezów. Oprócz tego, nie każdy o tym wie, doczesne szczątki 
Napoleona zostały pochowane aż w sześciu trumnach (cy­
nowej, mahoniowej, dwóch ołowianych, z kości słoniowej 
i jeszcze raz mahoniowej), jedna w drugiej, jak rosyjskie 
drewniane lalki matrioszki. W niszy grobowca, u stóp rzeź­
by przedstawiającej Napoleona w rzymskim stylu, pochowa­
ny jest jego jedyny legalny następca, syn, Napoleon II, król 
Rzymu zwany Orlątkiem, którego prochy, spoczywające do­
tąd w Wiedniu, w 1940 roku kazał przenieść do ojca nie kto 
inny, jak Adolf Hitler. Oprócz Napoleona w Pałacu Inwa­
lidów spoczywa wiele zasłużonych dla Francji oraz związa­
nych z Napoleonem osób. Między innymi jest to marszałek
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Sarkofag marszałka Ferdinanda Focha 
w Pałacu Inwalidów w Paryżu

Sarkofag Józefa Bonaparte w Pałacu 
Inwalidów w Paryżu

Sarkofag Hieronima Bonaparte w Pałacu 
Inwalidów w Paryżu

Francji, Wielkiej Brytanii i Polski, Ferdynand Foch, słynny dowódca z I Wojny Światowej, 
przyjaciel Polaków, aktywnie wspierający powstanie niepodległej Polski. Szczególnie pole­
cam jego grobowiec, przedstawiający żołnierzy francuskich niosących zmarłego marszałka 
na swoich ramionach, który pod względem artystycznym uważam za najpiękniejszy. Godne 
polecenia są też grobowce dwóch z czterech braci cesarza, a mianowicie najstarszego z nich, 
Józefa, króla Neapolu i Hiszpanii, oraz najmłodszego, Hieronima, króla Westfalii. W czę­
ści budynków przy Pałacu i Kościele Inwalidów znajduje się godne odwiedzenia Muzeum 
Armii Francuskiej, w którym szczególnie polecam ekspozycję poświęconą epoce napoleoń­
skiej. Po prostu cuda nad cuda. Niestety, czas już było wracać do Trocy, do naszego busa, 
aby o w miarę normalnej porze zameldować się w Montereau. W drodze do metra jeszcze 
ostatnie spojrzenia na Paryż, na Wieżę Eiffla i Łuk Tryumfalny, przejście po moście nad 
Sekwaną i znikamy w podziemiach metra.

MONTEREAU

Do celu naszej podróży dotarliśmy wczesnym wieczorem, gdzie po długich poszukiwa­
niach udało nam się znaleźć organizatorów imprezy, z którymi mieliśmy spory problem, 
aby się porozumieć. Oni nie mówili po angielsku, a my po francusku. Jednak w końcu 
znalazł się jeden Francuz mówiący jako tako po angielsku, od którego dowiedzieliśmy się, 
co i jak. Nocleg mieliśmy niezbyt epokowy, bo w miejscowej hali sportowej. Mogliśmy 
obozować pod namiotami w miejscowym parku, ale nie mieliśmy namiotów. Pomimo, 
że była to połowa lutego, to we Francji było na tyle ciepło, aby spać pod namiotami, co 
wielu rekonstruktorów uczyniło. Na drugi dzień rano mieliśmy rekonstrukcję potyczki 
z Prusakami w pobliskim lesie, gdzie nie było wiadomo, o co chodzi, gdyż organizator sam 
nie wiedział, jaki jest scenariusz. No więc biegaliśmy i strzelaliśmy z muszkietów po lesie, 
robiąc mnóstwo hałasu i dymu, a nieliczni widzowie wypatrywali nas między drzewami.
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próbując zrobić fotkę. Po tej części programu 
wszystkie odziały przemaszerowały ulicami 
Montereau ku uciesze miejscowej ludności, 
która radośnie nas pozdrawiała, robiąc sobie 
z nami fotki i próbując zgadnąć, skąd jesteśmy. 
Kiedy słyszeli jak gadamy po polsku, niektó­
rzy z nich podchodzili do nas, pytając, czy je­
steśmy Rosjanami. Widząc nasze skrzywione 
miny, dochodziło do nich, że w obecnej sytu­
acji politycznej w Europie popełnili poważne 
faux pas, które z uśmiechem na ustach im wy­
baczaliśmy. Te słowiańskie języki!

Kulminacyjnym punktem programu tego 
dnia była duża bitwa w miejscowym parku 
na wyznaczonym niewielkim terenie ogrodzo­
nym metalowymi barierkami oddzielającymi 
nas od publiczności. Wmaszerowując na pole 
bitwy czuliśmy się jak gladiatorzy idący na are­
nę i pozdrawiający cesarza, w tym przypadku 
cesarza Napoleona, w którego wcielił się stary 
znajomy Polaków, Belg Jean-Gerald Larcin. 
Dla porządku chciałbym poinformować, że po 
stronie francuskiej uczestniczyły liczne grupy 
rekonstrukcji historycznej, francuskie, belgij­
skie i niemieckie odtwarzające odziały fran­
cuskiej piechoty liniowej i gwardii cesarskiej.

Konny pomnik Napoleona u> Montereau (od lewej ja i Remi, 
Belg z pruskiej Landwehry, zamieniliśmy sif nakryciami 
glouy)

Były też oddziały 
kawalerii napole­
ońskiej i wrogiej 
na koniach, kilka 
armat z kanon ie- 
rami, a także nasz 
mały oddział ICsię- 
stwa Warszawskiego 
pod moim skrom­
nym dowództwem 
w randze kapitana. 
Oddziały napole­
ońskie były liczne 
i były to w więk­
szości grupy do­
brze wyszkolone

Bitwa w Montereauw mustrze i dobrze
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prezentujące się. Niestety, nie dopisali nasi wrogowie, czyli Prusacy, Rosjanie i Austriacy, którzy 
stawili się nielicznie. W związku z tym, że oddziały napoleońskie podczas rekonstrukcji bitwy 
nie miałyby za bardzo z kim walczyć, organizator poprosił nas, Polaków, abyśmy na czas bitwy 
przeszli do obozu wroga, aby wzmocnić jego skromne szeregi, na co niechętnie się zgodziliśmy. 
Tłumy widzów zebrały się wokół pola bitwy, aby zobaczyć starcie między obiema armiami. Bój 
rozpoczął potężny wystrzał armatni, który wielu niespodziewających się takiego huku widzów 
wystraszył i zmusił do wydania z siebie okrzyków zarówno przerażenia, jak i zachwytu. Od 
tej pory na nasze pozycje zaczęły nacierać, jedna po drugiej, kolumny piechoty francuskiej. 
Rozpoczęła się walka ogniowa. Oddziały cały czas strzelały do siebie salwami z muszkietów, 
po których często dochodziło do walki wręcz. W tym samym czasie odezwały się również 
inne armaty, prowadząc nieustanny ostrzał. Na polu walki panował ogromny zgiełk związany 
z ciągłymi salwami karabinowymi i strzałami armatnimi oraz okrzykami walczących żołnierzy 
zagrzewających się do boju. Całe pole zasłane było dymem po wystrzałach ładunków czarno- 
prochowych, którego opary mają charakterystyczny zapach zgniłych jajek. W tym miejscu 
chciałbym wyjaśnić, że rekonstruktorzy podczas bitew używają replik muszkietów i armat, 
z których strzelają ładunkami, pociskami z czarnego prochu, ale bez kuli. Efekt dźwiękowy 
i wizualny jest jak przy prawdziwym wystrzale, z tym, że z lufy nie wylatuje kula, a proch 
się spala powodując kłęby dymu. Oczywiście podczas strzału nie może być nikogo zbyt bli­
sko strzelającego, ponieważ już sam podmuch wystrzału może zrobić człowiekowi krzywdę, 
a z bliskiej odległości może nawet zabić. Dlatego żołnierze strzelający podczas rekonstruk­
cji zazwyczaj celują broń w górę albo w ziemię, aby zachować maksymalne bezpieczeństwo. 
W przerwach między atakami piechoty atakowała nas kawaleria. Wtedy według prawideł regu­
laminów, piechota grupowała się w ciasne czworoboki lub koła, w których żołnierze stojąc do 
siebie plecami odpierali ataki jazdy broniąc się karabinami z nasadzonymi na nich bagnetami. 
Broniliśmy się dzielnie, ale z powodu dużej liczebnej przewagi wroga oraz po wyczerpaniu się 
amunicji, po zaciętej godzinnej walce w obronie, zmuszeni zostaliśmy do poddania się. Po 
zakończeniu batalii wykonawcy nagrodzeni zostali gromkimi i długimi oklaskami od licznie 
zgromadzonej publiczności. Na koniec odbyła się prezentacja oddziałów oraz przegląd wojsk 
dokonany przez Napoleona. Następnie oddziały w szyku defiladowym zeszły z pola bitwy 
bratając się z miejscową ludnością. Już na sam koniec dowódcy oddziałów musieli zgłosić się 
do sztabu Napoleona po odbiór żołdu dla swoich żołnierzy. Każdy żołnierz za udział w bitwie 
otrzymał na pamiątkę mały jutowy woreczek z brzęczącą zawartością kilku monet, będących 
replikami oryginalnych franków z czasów napoleońskich. Po tym wszystkim mieliśmy trochę 
wolnego czasu, aby zwiedzić miasteczko, zrobić zakupy i wpaść do knajpeczki. Trzeciego dnia, 
który był naszym ostatnim, mieliśmy wziąć udział w kolejnej bitwie, identycznej jak opisana 
powyżej, w tym samym miejscu i o tej samej porze. Mieliśmy więc chwilę wolnego.

PAŁAC W FONTAINEBLEAU

Wstaliśmy trochę wcześniej, aby spakować się już do wyjazdu do Polski, i ubrani w mundu­
ry z karabinami pojechaliśmy zwiedzić zamek w Fontainebleau. A dlaczego w mundurach? 
Ano dlatego, aby maksymalnie wykorzystać wolne chwile na zwiedzanie, a po powrocie 
do Montereau od razu, z marszu, a właściwie z busa, w pełnym rynsztunku wkroczyć do
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Sala tronowa Napoleona w Fontainebleau Sfynny kapelusz i płaszcz Napoleona w zbiorach Fontainebleau, 
fot z archiwum F Zawady

bitwy. Podczas jazdy do pałacu słuchaliśmy i śpiewaliśmy refren starej polskiej piosenki, 
jeszcze z czasów komuny, pt. „W drodze do Fontainebleau”, w wykonaniu niezapomniane­
go duetu, Krystyny Giżowskiej i Bogusława Meca. Rezydencja królewska w Fontainebleau 
położona jest około 60 km na południe od Paryża, a jej początki sięgają XII wieku. Po 
licznych przebudowach w swej kilkusetletniej historii obecnie pałac to budowla w stylu 
renesansowo-manierystycznym. Obok pałacu znajduje się rozległy ogród i park poprzeci­
nany licznymi kanałami, a w pobliżu rozciąga się wielki kompleks leśny, las Fontainebleau. 
Chociaż królowie francuscy oficjalnie mieszkali w Luwrze i Wersalu, to chętnie spędzali 
tu czas na polowaniach, a przy okazji tych wizyt upiększali swoją rezydencję; informuję 
również, że Napoleon także był entuzjastą polowań. Podczas rewolucji francuskiej pałac 
został splądrowany, a dawną świetność w 1804 roku przywrócił mu Napoleon, wybiera­
jąc pałac na swoją główną rezydencję. Ostatnim z władców Francji, który zamieszkiwał 
w Fontainebleau, był Napoleon III, bratanek słynnego cesarza. Obecnie pałac pełni rolę 
muzeum, a dzisiejszy wygląd zawdzięcza ostatniej renowacji z lat 1964-1968. W pałacu 
znajduje się ponad 1500 pokoi i cztery muzea: Muzeum Chińskie, Galeria Malarstwa, 
Galeria Mebli oraz Muzeum Napoleona, dla którego właściwie tam przyjechaliśmy. Fon­
tainebleau przywitało nas rześkim porankiem, ale dzięki naszym sukiennym mundurom 
było nam cieplutko. Przed pójściem do pałacu poszliśmy zobaczyć miejscowy targ staroci, 
który właśnie się rozstawiał. Na dużym stoisku, gdzie wszystko było po 5 Euro, nie omiesz­
kałem kupić sobie drobiazgi do swojej napoleońskiej kolekcji. W czasie naszego pobytu na
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Stolii;, przy którym Napoleon podpisał swoją pierwszą abdykatjf - Fontainebleau, fot. A Clyra

rynku miała miejsce zabawna historia. Otóż podczas oglądania eksponatów na jednym ze 
stoisk zagadnęła mnie jego właścicielka, bardzo sympatyczna starsza dama, zaciekawiona 
moim napoleońskim mundurem (po angielsku): - Ona. Skąd jesteś? - Ja. Jestem z Polski. - 
Ona. Byłam kiedyś w Polsce, w Gdańsku. - Ja. Właśnie ja jestem z Gdańska. A w którym 
roku Pani była w Gdańsku? - Ona. Byłam w 1966 roku. - Ja. A to ciekawe, bo ja wła­
śnie urodziłem się w 1966 roku w Gdańsku (naprawdę). - Ona. To może jesteś moim 
synem? Wtedy oboje szczerze się roześmialiśmy. Okazało się, że owa Pani z pochodzenia 
jest Greczynką, która mieszkała z rodziną w Egipcie, skąd podczas zawieruchy dziejowej 
przez Polskę dotarła do Francji. Wreszcie ruszyliśmy na zwiedzanie pałacu. A można tam 
zobaczyć cuda nad cuda. My w Polsce nawet w części nie mamy takich eksponatów. Są tam 
bogato udekorowane renesansowe sale dworskie, wielkie apartamenty królewskie, galerie 
obrazów, komnaty Napoleona, wystawa chińska oraz muzeum poświęcone Napoleonowi 
i jego rodzinie. Wszędzie można podziwiać wspaniałe i bogate wyposażenie sal, komnat 
i pokoi, ze wspaniałymi meblami, podłogami, wystrojem ścian i sufitów. Napoleon bywał 
w Fontainebleau dość często i lubił tam przebywać. W muzeum poświęconemu Pierwsze­
mu Cesarstwu (1804-1814) możemy zobaczyć wyjątkową kolekcję mebli, obrazów, rzeźb, 
broni, ceramiki, mundurów, strojów dworskich i innych przedmiotów, a także apartamenty 
Napoleona z salą tronową i pokoje przeznaczone dla tymczasowo więzionego przez Na­
poleona papieża Piusa VII. Między innymi można zobaczyć oryginalny, tak charaktery­
styczny dla wizerunku Napoleona, jego czarny dwurożny kapelusz i sławny szary płaszcz. 
Jest też słynny okrągły stolik, przy którym Napoleon, zmuszony przez swoich marszałków, 
6 kwietnia 1814 roku podpisał, jak się później okazało, swoją pierwszą abdykację, na rzecz 
swojego małoletniego syna Napoleona II z Marią Ludwiką jako regentką. Jako ciekawostkę 
wspomnę, że Napoleonowi nie tak łatwo przyszło pogodzić się ze swym nowym losem. 
Natarczywie naciskany przez marszałków, by podpisać abdykację, w pewnym momencie
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Stracił cierpliwość i wyjął sztylet, który wkurzony z całej siły wbił w stolik. Ślad po tym cio­
sie można oglądać do dzisiaj, co osobiście stwierdziłem. Tak na marginesie, to traktat z Fon­
tainebleau zapewnił wszystkim wojskom polskim we Francji swobodny powrót do kraju 
z bronią w ręku, armatami i sztandarami, co się wydarzyło. 20 kwietnia 1814 roku przed 
pałacem, przed słynnymi schodami na Dziedzińcu Białego Konia (zwanego później Dzie­
dzińcem Pożegnania), odbyło się pożegnanie Napoleona ze starą gwardią przed wyjazdem 
na zesłanie na wyspę Elbę. W wydarzeniu tym wzięło udział kilkadziesiąt osób z otoczenia 
cesarza, w tym trzech Polaków, ale nie było ani jednego marszałka. Po krótkim przemówie­
niu skierowanym przez cesarza do żołnierzy, nie mogąc dalej mówić ze wzruszenia, cesarz 
ucałował sztandar 1 pułku grenadierów gwardii. Obie te sceny są dobrze przedstawione 
w niezłym filmie fabularnym z 1970 roku pt. „Waterloo” w reżyserii Siergieja Bondarczuka. 
Na pewno warto zobaczyć ten film, również ze względu na świetną rolę amerykańskiego ak­
tora Roda Steigera wcielającego się w postać Napoleona. Szkoda tylko, że Napoleon i inni 
bohaterowie mówią w tym filmie po angielsku.

MONTEREAU I POWRÓT DO POLSKI

Tak jak wcześniej pisałem, po powrocie do Montereau zaparkowaliśmy naszego busa w par­
ku w pobliżu pola bitwy i z marszu, jak siły szybkiego reagowania, wkroczyliśmy do boju. 
Przebieg bitwy podobny był do poprzedniej z tym, że w porównaniu z nią, po opadach desz­
czu walczyliśmy w niezłym błotku. Ja osobiście miałem wszystko w błocie, buty, spodnie, 
frak mundurowy, a nawet szpadę. Po zakończeniu bitwy szybko pożegnaliśmy się z naszymi 
znajomymi i podziękowaliśmy organizatorom za zaproszenie i gościnę. Następnie pojecha­
liśmy do naszej hali sportowej, gdzie przebraliśmy się w cywilne łachy, zapakowaliśmy do 
busa nasze graty i ruszyliśmy w drogę powrotną do kraju. Około godzinie 22.00 dotarliśmy 
do małego hotelu w Kaiserslautern w Niemczech, gdzie przenocowaliśmy. Na drugi dzień 
wstaliśmy wcześnie rano i po śniadaniu ruszyliśmy w dalszą drogę. Po drodze mieliśmy 
małą awarię: na autostradzie w Niemczech podczas jazdy wystrzeliła nam tylna lewa opona. 
Kierujący busem Tomek zapanował nad samochodem i spokojnie zjechał na pobocze, na 
którym szybko zmieniliśmy koło, po czym ruszyliśmy dalej. Przez całą naszą wyprawę bu­
sem kierowali nasi dwaj koledzy, dwaj Tomkowie, za co im cześć i chwała. Już bez przygód 
dojechaliśmy do Polski, gdzie zatrzymaliśmy się w Legnicy, gdzie wysiadał jeden z naszych 
kolegów, a my przy okazji poszliśmy na obiad. Następnie dojechaliśmy do Świętej Katarzy­
ny, gdzie rozdzieliliśmy się na dwa samochody. Ja z Adą i Andrzejem pojechaliśmy moim 
autem i wieczorem dojechaliśmy do Nowego Dworu Mazowieckiego, gdzie moi znajomi 
mieszkają. Po krótkim odpoczynku już sam ruszyłem do Gdańska, do którego dojechałem 
o 2.00 w nocy, a o 6.30 znowu wstawałem i pomimo zmęczenia i niewyspania, ale zadowo­
lony, w całkiem dobrym nastroju, poszedłem do pracy.

Wszystkie fotki z archiwum Piotra Zawady
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Andrzej Kasperek

TU ZASZŁA ZMIANA
W 1951 roku Maria Dąbrowska opublikowała opowiadanie „Tu zaszła 
zmiana”. Jest ono zapisem przeżyć pisarki z września 1939 roku, oku­
pacji i powstania warszawskiego, a także wygnania ze stolicy i powrom

w 1945 roku; jest także świadectwem odbudowy Warszawy. Przypominam ten utwór, bo jego 
tytuł, nb. wzięty z poezji Adama Mickiewicza („Tu zaszła zmiana w scenach mojego widzenia”) 
wszedł do polszczyzny. I wydał mi się bardzo dobrze pasujący do kilku słów, które chcę napisać.

1 Maj przez lata był świętem zawłaszczonym przez komunistyczny reżim. Chyba wszyscy (na 
pewno ci urodzeni w czasach słusznie minionych) pamiętają pierwszomajowe pochody, akade­
mie etc. Święto Pracy - święto robotników stało się tylko fasadową imprezą, często przymusową 
dla pracowników, uczniów i studentów. Dziś jeszcze gdzieś, ktoś próbuje doń nawiązywać, ale 
chętnych zbyt wielu nie ma... A jednocześnie w polskiej historii ta data nabrała nowego znacze­
nia, bo jest symbolem akcesu naszego kraju do wspólnoty europejskiej - 1 maja 2004 roku Polska 
stała się członkiem Unii Europejskiej.

Dobrze pamiętam, ile było obaw, ile strachu. Do dziś niektórzy politycy chęmie posługu­
ją się pogardliwym określeniem „Eurokołchoz” i głoszą, że Polska jest landem w Eurolandzie. 
A osiem lat temu, gdy zaczęło się tzw. wstawanie Polski z kolan, Krystyna Pawłowicz nazywała 
flagę z gwiazdami „szmatą”, prezydent Duda wyrzucił ją z prezydenckiego pałacu a premier Szy­
dło usunęła z konferencji prasowych rządu. Jakoś nie przeszkodziło jej to, aby kilka lat później 
kandydować do Parlamentu Europejskiego i z pełnym poświęceniem spędzić w nim całą kaden­
cję. Ileż zdrowia i samozaparcia musi ją dziś kosztować ponowne kandydowanie?

Guy Yerhofśtadt, były belgijski premier, skomentował to w cierpkich słowach: ,A więc nie 
życzycie sobie unijnych flag, ale ciągle chcecie unijnych pieniędzy?” No właśnie, piszę te słowa 
w dniu wyborów do Parlamentu UE. W lokalu wyborczym dostałem wielką płachtę, a na niej 
kilka komitetów wyborczych i w każdym po dziesięciu kandydatów. Pewnie część serio trakmje 
swe potencjale przyszłe obowiązki, ale dla niektórych to po prosm atrakcyjna synekura. Nic dziw- 
nego - miesięczne podstawowe wynagrodzenie europosła wynosi prawie 8 tysięcy euro netto.

Ale takie są koszty demokracji. Te są jeszcze stosunkowo niewielkie, bo wolę, żeby niektóre 
osoby siedziały w Brukseli niż panoszyły się w kraju... Mnie bardziej interesuje, ile jako państwo 
i społeczeństwo zyskaliśmy przez te 20 lat. I niech nikt mi nie mówi, że unia nam coś zabiera, coś 
zawłaszcza, czymś obarcza. Zbyt dobrze pamiętam wstyd i bezsilność, jakie czułem w czasie wy­
cieczek zagranicznych, które organizowałem dla moich uczniów w latach 1998-2007. Staliśmy 
przed wejściem do jakiegoś muzeum czy zabytku i na tablicy przy kasie czytałem wypisane tam 
informacje i ceny biletów: uczniowie z unii mogli zwiedzać bezpłamie a nasi musieli płacić po 
kilka / kilkanaście franków, lirów, drachm a później euro. Zapamiętałem osobne bramki na gra­
nicach dla „europejskich” autokarów i osobne dla nas - z krajów „gorszego sortu”, godziny czeka­
nia, rewizje osobiste... Wcale nie chodzi mi tylko o wymiar finansowy, o niewygody - to też się 
liczyło, ale najgorsze było poczucie, że jesteśmy jakimiś gorszymi, ubogimi krewnymi. A przecież
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od czasów Ottona III, który w roku 1000 w Gnieźnie włożył koronę na głowę słowiańskiego 
księcia Bolesława Chrobrego, Polska była (nie tylko geograficznie) w Europie.

Już słyszę głosy tych, którzy protestują, że przywołuję w tym miejscu niemieckiego cesarza. 
Jak to? Po co? Przecież „my sami, my pierwsi”. Pewien wiceminister wyjaśniał kilka łat temu, że 
Francuzi to „są ludzie, którzy uczyli się od nas jeść widelcem parę wieków temu”. W ten sposób 
chciał pokazać, że nie ma kompleksów wobec Zachodu. A pokazał tylko, że jest ignorantem. 
Często mam wrażenie, że kompleksy niektórych ludzi wobec „zdradzieckiego Zachodu” biorą się 
przede wszystkim z ich niedouczenia.

Choć przecież zdarza się, że brukselskim urzędnikom brakuje wyczucia czy zwykłej empatii. 
Pojawiło się nawet niezbyt miłe słowo: eurokrata. Prof. Jerzy Bralczyk wyjaśnia, że to: „biurokrata 
próbujący wcielać w życie europejskie przepisy, nieuwzględniające miejscowych realiów i zwycza­
jów, przepisy więc nieżyciowe, a mający przy tym nieuzasadnione poczucie władzy”. A tego nikt 
nie lubi. Bruksela często dobre pomysły (jak Zielony Ład) wprowadza w sposób nieprzemyślany, 
z czego biorą się kłopoty. Zamiast wyriumaczyć cele i korzyści z tego programu zadekretowano 
go. Nie tędy droga. W tym roku na podstawie unijnej dyrektywy zostały wprowadzone fabrycz­
nie przymontowane zakrętki do butelek. I znowu słuszny ceł - ekologia i ochrona środowiska, 
ale rzecz cała wykonana z gracją ruskiego niedźwiedzia. Niektórzy przeciwnicy UE wybrali sobie 
plastykową zakrętkę jako symbol oporu i chcą ją nosić jak w czasach stanu wojennego noszono 
oporniki. O tempora, o mores...

Tak się składa, że w tym roku wiele ważnych dat znalazło się koło siebie: 1 maja - 20 lat od 
przyjęcie nas do UE, 4 czerwca - 35 rocznica pierwszych (częściowo) wolnych wyborów, 6 czerw­
ca- 80 rocznica lądowania aliantów w Normandii, które zmieniło bieg europejskiej historii i jest 
symbolem obrony wartości przeciw przemocy. Prasa doniosła kilka dni temu, że znany reżyser 
Darren Aroiiofsky, dwukrotnie nominowany do Oscara, dostał polskie obywatelstwo. Do tej 
pory to raczej Polacy marzyli o paszporcie USA. Co się zmieniło? Może to powrót do polsko- 
-żydowskich korzeni, a może także chęć bycia Europejczykiem. Nie znam jego motywacji, ale to 
nie aż tak ważne, ważniejsze, że wielu ludzi na świecie ceni paszport z orzełkiem.

***

Pomysł na ten artykuł narodził się w trakcie oglądania kalendarza wydanego przez Samorząd Wo­
jewództwa Pomorskiego: „POMORSKIE. TAK SIĘ ZMIENILIŚMY 2024”. Jest wiele kalenda­
rzy atrakcyjniejszych wizualnie, z lepszymi zdjęciami. Ale ten jest dla mnie szczególnie ważny, bo 
pokazuje, jak ogromną drogę Polska przeszła od roku 1989, a szcz^ólnie od reformy administra­
cyjnej (1 999 r.). Wiele rzeczy po Czerwcu niekoniecznie się udało, ale samorządy tak Chyba tego 
nie doceniamy. We wstępie do wydawnictwa Mieczysław Struk - Marszałek Województwa Po­
morskiego - napisał: „Kalendarz, który macie przed sobą, ukazuje, jak nasz region zmienił się na 
przestrzeni ostatnich dekad. Zrealizowane w tym okresie inwestycje odmieniły nasze otoczenie, 
sprawiając, że Pomorze stało się jeszcze piękniejsze i nowocześniejsze. Poprzez aktualne i archi­
walne fotografie, wykonane przez wybimych pomorskich fotografików Zbigniewa i Macieja Ko- 
sycarzy oraz fotografów z agencji fotograficznej Kosycarz Foto Press KFP, chcemy przypomnieć 
zmiany, jakie zachodziły na Pomorzu. To ważna część naszej historii”. Chciałoby się rozszerzyć tę 
myśl i powiedzieć, że przez te lata cała Polska wypiękniała i stała się lepszym miejscem do życia.
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POMORSKIE TAK S Ę ZVIEN'-IŚMV

2024
Kaifniiarz uydany przez Samorząd Województwa Pomorskiego: 
„POMORSKIE. TAKS/ĘZMIENILIŚMY2024”

Zbigniew Kosycarz był 
legendą na Wybrzeżu - od 
1945 roku przez pół wieku do­
kumentował wszystko, co się 
działo w Gdańsku i regionie. 
Był wszędzie i zawsze gotowy 
do pracy. J^o syn Maciej prze­
je talent fotograficzny po ojcu. 
Zawdzięczamy mu nie tylko 
edycję zdjęć z przebogatego 
archiwum ojca w formie albu­
mów, był także kontynuatorem 
tradycji - szalał jako fotore­
porter i założył wspomnianą
agencję KFP. Miałem okazję go

poznać, umówiliśmy się nawet, że wybierzemy zdjęcia Żuław wykonane przez ojca do 2. tomu
„Mojego płaskiego kraju”... Niestety, zmarł przedwcześnie. W kalendarzu jest także zdjęcie Kon­
rada - syna Macieja. Trzecie pokolenie Kosycatzy fotografuje. Z ich archiwum wybrano 24 zdję­
cia - stare i nowe. Ich oglądanie to okazja do wspomnień, refleksji a nawet wzruszeń.

Styczeń to zdjęcie Polskiej Filharmonii Bałtyckiej im. Fryderyka Chopina. Na czarnobiałej 
fotografii są dzieci jeżdżące na sankach po Targu Rybnym, a w de widać Ołowiankę i kompleks 
miejskiej elektrowni z końca XIX wieku. To właśnie ten poprzemysłowy budynek (po zamknię­
ciu elektrowni w 1996 roku) został poddany rewitalizacji i dziś Gdańsk szczyci się tym obiektem. 
W jego koncertowej sali głównej (na 1000 miejsc) odbywają się także ważne uroczystości, kilka 
razy uczestniczyłem tam we wręczaniu Pomorskiej Nagrody Artystycznej.

Luty - dwa zdjęcia pokazują gdańskie lotnisko. Oficjalne otwarcie portu lotniczego Gdańsk- 
-Rębiechowo odbyło się 2 maja 1974 r. (Znowu rocznica!) Pamiętam jeszcze samoloty na lotnisku 
Zaspa. Ono jednak było zbyt małe i bez szans na rozwój. W czasach studenckich miałem nawet
okazję polecieć turbośmigłowcem do Warszawy. Dziś latamy z nowoczesnego portu lotnicz^o, 
którego patronem w 2004 roku został Lech Wałęsa, do prawie stu miejsc na świecie. W zeszłym 
roku z jego usług skorzystało niemalże 6 milionów pasażerów. Jest trzecim polskim lotniskiem po 
warszawskim Okęciu i krakowskich Balicach.

Marzec - na starym zdjęciu widzimy typowy peerelowski klocek; tak wyglądał dworzec kole­
jowy w Kartuzach, zburzony w czasie wojny, odbudowano go w czasach obowiązywania socre­
alizmu. Dopiero w 2018 roku w jego miejsce powstał nowy budynek, nawiązujący do kształtu 
dawnego, jeszcze XIX-wiecznego dworca - jest on przeznaczony do obsługi pasażerów pociągów 
i autobusów, mieści się w nim także biblioteka oraz informacja turystyczna.

Kwiecień - zdjęcie z 1973 roku przedstawia ruiny wiaduktu z dawnej linii kolejowej Gdańsk 
Wrzeszcz-Stara Piła. W1945 roku wysadziły go wycofującesięoddziałyWehrmachtu. Straszyłprzez 
kilkadziesiąt lat po wojnie, bo linii nie odbudowano. Warto wspomnieć, że inny wiadukt, znajdując 
się na uboczu walk wojennych, nie został zniszczony i przetrwał do 2013. Paweł Huelle uwiecznił 
go w swej debiutanckiej powieści „Weiser Dawidek”, znalazł się nawet na okładce 1. wydania. Dziś 
w tym miejscu jest nowoczesny obiekt nazwany Wiaduktem Weisera. Warto dodać, że w maju 
br. na ścianie przystanku PKM na Niedźwiedniku odsłonięto mural upamiętniający zmarłego
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pisarza. W 2015 roku w miejscu 
starych torów powstała Pomorska 
Kolej Metropolitalna. Chyba jed­
no z największych osiągnięć w in­
frastrukturze komunikacyjnej Po­
morza. Połączyła Gdańsk i Gdynię 
z portem lotniczym, umożliwiła 
nowe połączenie z Kartuzami i Ko­
ścierzyną. Po latach widać, jak po­
trzebna była ta inwestycja. A mi się 
marzy, żeby kolej tego typu połączy­
ła Gdańsk z Elblągiem. Oczywiście 
z przystankiem w Nowym Dworze 
Gdańskim. Nie tylko byłaby reme­
dium na coraz większe (niestety)
wykluczenie komunikacyjne mojego miasta, ale jestem pewny, że byłaby ogromnym impulsem 
rozwoju dla Żuław i Elbląga. Może się tego doczekam!

Maj - State zdjęcie pokazuje budowę mostu na Wiśle w Kieżmarku w 1972 roku. To było 
ogromne wydarzenie, bo pozwoliło na całoroczne połączenie Żuław z Gdańskiem. Wcześniej 
w tym miejscu funkcjonował most pontonowy, który na zimę rozbierano i kursował tu prom, ale 
to nie było pewne połączenie i droga do stolicy województwa wiodła przez mosty tczewskie. Obok 
mostu z 1973 roku zbudowano w latach 2016-2018 dwa nowe mosty na potrzeby drogi eks­
presowej S7. Dzięki nim z mojego płaskiego kraju do Gdańska można przejechać w pół godziny.

Czerwiec - to kolejny dworzec. Stary paskudny klocek dworca w Sopocie, który nigdy nie 
był wizytówką tego miasta z ambicjami, został rozebrany i zupełnie zmieniony. Nowy dworzec 
to skrzyżowanie galerii handlowej z pasażem restauracji. Nie wszystkim się to podoba, ale taki 
jest dzisiejszy trend. Przynajmniej te obiekty żyją. Bo co z tego, że po latach czekania (ze sporym 
opóźnieniem) oddano do użytku przepiękny dworzec Gdańsk Główny, skoro jest on wciąż pusty 
i zupełnie nie wykorzystany.

Lipiec - to (dawniej) bojery na zamarzniętej Zatoce Puckiej w 1969 roku i (współcześnie) szale­
jący w tym samym miejscu windsurferzy. Pamiętam zawody bojerowe na lodzie Zalewu Wiślanego 
w Krynicy Morskiej, ale ostatnio odbywają się one coraz rzadziej - to znak czasu, z powodu zmian 
klimatycznych Zalew Wiślany i Zatoka Gdańska zamarzają zimą tylko na moment albo wcale.

Sierpień - piękne miasteczko Puck, w którym odbyło się 10 lutego 1920 roku zaślubienie 
Bałtyku przez Polskę - gen. Józef Haller wrzucił wówczas do morza złoty pierścień. Dziś w porcie 
rybackim stoi pomnik generała a obok wybudowano (w 2023 roku) Marinę Puck - nową przy­
stań jachtową, która posiada łącznie 180 miejsc cumowniczych. Łączy ona część sportową (port 
jachtowy) z częścią historyczną (port rybacki) oraz nowoczesną marinę.

Wrzesień - to kolejny most. W Opaleniu wybudowano na początku XX wieku most, który 
miał połączyć Berlin z Królewcem. Był on szcz^ólnie ważny dla Kwidzyna, bo przybliżał go do 
reszty kraju. Po 1918 roku zmiana granic spowodowała, że stał się on nieprzydatny i po demonta­
żu przeniesiono go do Torunia i Konina. W1945 roku okazało się, że po kolejnej korekcie granic 
mostu bardzo w tym miejscu brakuje. Funkcjonowała tam tylko przeprawa promowa. Dopiero 
w 2013 roku dokonano otwarcia nowego mostu wantowego o długości 1867 metrów.
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Październik - czarnobiały widok z wieży kościoła św. Katarzyny na ul. Rajską pochodzi 
z 1976 roku. Widać lewą pierzeję ulicy, u góry wieżowiec zwany Zieleniakiem (od koloru elewa­
cji), kawałeczek Domu Technika, gdzie w latach 1974-1986 w sali widowiskowej odbywał się 
Festiwal Filmów Fabularnych, później przeniesiony do Gdyni. W 1977 roku przyjechałem do 
Gdańska na studia i choć minęły 3 dekady od wojny nasze miasta ciągle jeszcze nosiły jej ślady. 
Nikogo nie dziwiły wielkie puste place w ich centrach, kwartały ruin, błotniste ulice bez chod­
ników. Dziś już tych pustych miejsc w Gdańsku, Elblągu, Szczecinie czy Wrocławiu nie ma...

Listopad - dworzec kolejowy w Tczewie i m mógłbym powtórzyć to, co pisałem o pozostałych 
dworcach. Jedno mają także wspólne - są czyste, nie strach w nich skorzystać z toalety, a czekanie 
na pociąg nie jest w nich okropnym przymusem. Wreszcie!

Grudzień - budowa Obwodnicy Trójmiasta w Matami, zdjęcie z 1977 roku. W tym roku 
oddano do użytku jej 1. fragment. Miała odciążyć zapchane centrum miasta a szczególnie wy­
pchnąć z Trójmiasta samochody ciężarowe i TIR-y. Matarnia (podobnie jak Rębiechowo) była 
kiedyś małą kaszubską wioską pod Gdańskiem. Dziś to wielkie centrum handlowe i dynamiczna 
dzielnica. Współczesne zdjęcie pokazuje rozbudowany węzeł komunikacyjny na autostradzie Al.

Jest znaczące, że więcej niż połowa pokazanych w kalendarzu zdjęć odnosi się do dróg, 
mostów, kolei i dworców. Nic w tym dziwnego, bo infrastruktura transportowa to krwiobieg 
każdego nowoczesnego państwa. A zaniedbania tu były ogromne. Lata po roku 1989 mijały 
a w Polsce przez długi czas nikt nie budował autostrad i dróg ekspresowych, nikt nie moder­
nizował linii kolejowych. To, co powinno być zrobione w pierwszej kolejności, zostawiono na 
później. Do dziś te opóźnienia się mszczą. Na szczęście w porę zaczęto nadrabiać owe zaległości.

Po 1989 roku byliśmy w o wiele gorszej sytuacji niż Niemcy Wschodnie, które otrzymały 
z landów zachodnich aż 250 miliardów euro, aby wyrównać poziom życia i gospodarki, żeby 
NRD nie różniło się tak bardzo od RFN. Suma astronomiczna, o której nie mogliśmy nawet 
marzyć. Pewnie nie byłoby tego kalendarza, bo zabrakłoby obiektów do wypełnienia go tre­
ścią, gdyby nie pomoc Unii Europejskiej. Wystarczy sięgnąć do statystyk. Z okazji rocznicy 
dowiedzieliśmy się, że do marca 2024 roku nasz kraj otrzymał z UE 261 miliardów euro, 
a wpłacił 85,8 miliarda euro - poinformowała minister funduszy i polityki regionalnej Kata­
rzyna Pełczyńska-Nałęcz. Z czego około 165 miliardów euro stanowiły środki przekazane na 
realizację projektów w ramach funduszy polityki spójności. Ma ona służyć zapewnieniu har­
monijnego rozwoju państw, zmniejszanie dysproporcji między regionami i przeciwdziałanie 
zacofaniu regionów, które znajdują się w niekorzystnej sytuacji.

1 to się sprawdza znakomicie, co widać, gdy podróżujemy po Polsce - świetne drogi, wy­
godne pociągi, czyste wioski, zadbane miasta i miasteczka, dobre restauracje... Tego by nie 
było, gdybyśmy przespali naszą szansę. Każdy chyba pamięta sprzed lat smutne powroty z Za­
chodu, gdy konfrontowaliśmy obraz czystych i ukwieconych miasteczek z Niemiec czy Ho­
landii z naszym brudem i zaniedbaniem. Dziś to ogromna satysfakcja, kiedy teraz wracamy 
z zagranicznych wojaży i nie ogarnia nas smutek, że piękny sen się skończył, ale duma, że 
Polska jest coraz ładniejsza, coraz przyjemniejsza do życia.

Przed laty Adam Mickiewicz w „Księgach narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego” 
napisał: ,Ale potem w bałwochwalczem pomięszaniu języków nazwano cywilizacją modne 
i wykwintne ubiory, smaczną kuchnię, wygodne karczmy, piękne teatra i szerokie drogi”. Czy 
to oznacza, że ten typ zmian, które teraz obserwujemy w naszym kraju, nie podobałby się mu? 
Chyba nie. Mickiewicz myślał raczej o innym rozumieniu słowa ‘cywilizacja”. Ale nie wdając
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się w skomplikowane analizy - możemy być dumni, że „dożyliśmy tej pociechy”, iż możemy 
cieszyć się, że jesteśmy cząstką cywilizacji zachodniej a nie „ruskiego miru”.

Całkowicie zgadzam się ze zmarłym niedawno prof. Zbigniewem Mikołejką, który w wy­
wiadzie powiedział; „napawam się tym [zachwytem] bezczelnie, patrząc z dumą, a nierzad­
ko nawet z niemal religijną ekstazą, jak ta okaleczona, zgrzebna, pogrążona w szarości, bie­
dzie i beznadziei Polska prowincjonalna z czasów mojej młodości podniosła się niebywale! 
Jak odzyskała blask i urodę! Jak nabrała witalnej siły i idzie, najwyraźniej idzie, ku lepszym 
przeznaczeniom! To nie jest przy tym tylko kwestia estetyki. To coś głębszego chyba. Jakby 
nowa, jaśniejsza metafizyka polskości. I nowa gospodarność, nowa ekonomia, nowe myślenie 
i - wcale nierzadko - wizyjność”.

I tylko szkoda, że przez ostamie lata tak nieroztropnie szafowano publicznym groszem i utopio­
no dwa miliardy zł na przekopanie Mierzei Wiślanej. Za te sumę wszystkie gminy nad zalewem 
miałyby nowe oczyszczalnie ścieków. I złości mnie, gdy jadąc do Gdańska po szybkiej S7 mijam 
stacje benzynowe firmy MOL, sto razy bardziej wołałem napis LOTOS. Tak to jest, gdy do władzy 
dochodzą „cisi, ciemni, mali ludzie” (też Mickiewicz!).

Warto jednak sobie przypominać, skąd wyszliśmy i jaką drogę pokonaliśmy. Ten kalen­
darz przypomina nam o tym. Niektórzy szybko zapomnieli, gdzie byliśmy 35 lat temu i że 
tak naprawdę Polska zaczęła się zmieniać 20 lat temu, dzięki miliardom pomocy z funduszy 
unijnych.

Na zakończenie warto przytoczyć kilka liczb: 1990 roku PKB na głowę wynosiło w Polsce 
(w dolarach): 6185 (średnia dla Europy Środkowo-Wschodniej wynosiła wówczas 7093). 
Najubożsi we wspólnocie Portugalczycy byli prawie dwa razy bogatsi od nas, większość po­
zostałych wyprzedzała nas o trzy długości. W 2004 roku, tuż przed wejściem do Unii Euro­
pejskiej PKB wynosiło w naszym kraju: 13353. Średnia dla Europy Środkowo-Wschodniej 
wówczas to 13483 (Portugalia - 21477). A oto dane za rok 2022: Polska - 43268 (324% po­
ziomu z 2004 roku). Średnia dla Europy Środkowo-Wschodniej wyniosła w 2022 r. 42799. 
(Portugalia - 41451).

„W ramach Unii Polska przegoniła nie tylko Węgry i Chorwację, ale też Portugalię i Grecję 
oraz zbliżyła się do Hiszpanii. W naszym zasięgu są Włochy. Nie dlatego, że te kraje stoją 
w miejscu, lecz z tego powodu, że my biegniemy szybciej, wykorzystując do cna możliwości 
wspólnego rynku - towarów, usług, pracy”. (Ten cytat oraz dane statystyczne pochodzą z ar­
tykułu Zbigniewa Bartusia „Eurokołchoz i inne kłamstwa ludzi Kremla oraz ich prawicowo 
pożytecznych akolitów” zamieszczonego na https://forsal.pl

Prof. Timothy Garton Ash - historyk i publicysta, specjalista od historii europejskiej po­
wiedział przy okazji publikacji swej książki pt. „Homelands. Historia osobista Europy”, że 
czuje się z powodu opuszczenia przez Wielką Brytanię UE okropnie: „Brexit był największą 
klęską polityczną mojego życia. Teraz jestem Europejczykiem z brytyjskim paszportem i bar­
dzo mnie to smuci”.

Kończę tymi słowami, bo nigdy nie można zapominać mądrych słów Jana Kochanow­
skiego, z „Pieśni o spustoszeniu Podola”: „Nową przypowieść Polak sobie kupi, / Ze i przed 
szkodą, i po szkodzie głupi”.

Głupi już byliśmy...

https://forsal.pl
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POWOJENNA KRONIKA 
SZKOŁY W MIŁORADZU 

(1945-1949)

Kroniki szkolne to skarbnice informacji o przeszłości lokalnej. Ten typ tekstu, wykorzystywany 
głównie przez badaczy dziejów oświaty, staje się z biegiem łat ważnym przekazem dla miejscowych. 
Znajdują tutaj nie tylko suchy zapis wydarzeń z życia szkoły, lecz również opowieść o warunkach 
życia codziennego dawnych pokoleń. Kroniki mają szczególne znaczenie dokumentacyjne dla 
miejscowości na Żuławach, w których organizowanie polskiej szkoły w 1945 r. stanowiło jeden 
z elementów realizacji hasła nowych władz o „zasiedlaniu Ziem Zachodnich i Północnych”. Dla 
potomków pierwszych osadników, urodzonych już między Wisłą a Nogatem, takie kroniki mogą 
mieć ogromne znaczenie tożsamościowe, o ile oczywiście są udostępniane.

Mieszkańcy Miłoradza są pod tym względem w komfortowej sytuacji. Wincenty Zgliczyń- 
ski (1913-1993), pierwszy polski nauczyciel i powojenny kierownik tutejszej szkoły, nie tylko 
prowadził kronikę szkolną, ale również spisał wspomnienia, które doczekały się już publikacji na 
łamach „Prowincji”'. Oba przekazy zarówno uzupełniają się, jak i przenikają; w kronice odnoto­
wano głównie wydarzenia związane z życiem szkoły oraz nauczyciela, podczas gdy wspomnienia 
rzucają światło ma miłoradzkie realia pozaszkolne w pierwszych, powojennych latach. Uprzy­
stępniając wspomnienia Zgliczyńskiego starałem się w przypisach uchwycić tę intertekstualność, 
przytaczając fragmenty kroniki, jak również istotną dokumentację szkolną z Archiwum Państwo­
wego w Malborku.

Przypomnieć w tym miejscu wypada życiorys pierwszego powojennego nauczyciela miłoradz- 
kiego. Urodzony w 1913 r. Wincenty Zgliczyński pochodził z północnego Mazowsza, z miej­
scowości Zeńbok pod Ciechanowem. Po ukończeniu podstawowej edukacji w miejscowych 
szkołach, podjął naukę w liceum w Ciechanowie, gdzie zdał maturę w 1935 r. Następnie, po 
ukończeniu kursu podchorążych rezerwy w Pułtusku w 1936 r., przeniósł się do Warszawy. Tutaj, 
pozostając pod wpływem starszego brata Henryka - artysty malarza obracającego się w warszaw­
skim środowisku artystycznym - uczęszczał na kursy teatralne organizowane przez aktorów sku­
pionych wokół Juliusza Osterwy. W październiku 1938 r. rozpoczął studia polonistyczne na Uni­
wersytecie im. Józefa Piłsudskiego w Warszawie, które w sierpniu przerwała nadciągająca wojna. 
W. Zgliczyński został zmobilizowany i przydzielony do pracy w Dowództwie Okręgu Korpusu 
nr 1 w Warszawie. Pierwsze dni wojny spędził w Warszawie. 1 września rano miał przyjąć jako 
oficer dyżurny meldunek o ataku wojsk niemieckich pod Mławą. Po klęsce wrześniowej zrzucił 
mundur i powrócił w rodzinne strony w obawie przed wywózką na roboty lub aresztowaniem. 
Kilkanaście miesięcy okupacji spędził w Ciechanowie, pracując m.in. jako technik budowlany

Radosław Biskup, Afiłoradzkie wspomnienia Wincentego Zgliczyńskiego (1913-1993): pedagoga, aktora, poety, Prowincja 
(2021), nr 3 (45), s. 113—122 oraz Prowincja (2021), nr 4 (46), s. 82-94 [dostępny na stronie www.academia.edu].

http://www.academia.edu
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i buchalter w zakładzie szklarskim. W1942 r. założył rodzinę i wraz z małżonką Reginą doczekali 
się w tym samym roku pierwszego dziecka. Względny spokój zburzyło aresztowanie pod koniec 
czerwca 1944 r. przez gestapo, w ramach retorsji za zamordowanie przez partyzantów niemiec­
kiego ogrodnika Gustawa Podlicha. Wincenty Zgliczyński wprawdzie uniknął rozstrzelania, ale 
znalazł się najpierw w więzieniu śledczym w Pomiechówku, a następnie przez obóz przejściowy 
w Działdowie trafił we wrześniu 1944 r. do obozu koncentracyjnego Stutthof, gdzie został ozna­
czony numerem 87646 jako więzień polityczny. Na przełomie stycznia i lutego 1945 r. udało mu 
się uciec z „marszu śmierci” i schronić w jednym z gospodarstw na Kaszubach. Po przejściu fron­
tu wyruszył w rodzinne strony i pod koniec marca 1945 r. dotarł do domu, w którym czekała na 
niego żona i dwie małe córeczki. Po kilku dniach zatmdnił się jako nauczyciel w ciechanowskim 
liceum, a latem rodzina Zgliczyńskich postanowiła wyruszyć na Żuławy, by na początku września 
1945 r. zamieszkać w Miłoradzu. Tutaj Wincenty Zgliczyński zainicjował działalność Publicznej 
Szkoły Powszechnej w Mielcu (od 1947 r. w Miłoradzu), w której pracował do końca roku szkol­
nego 1952/1953. W sierpniu 1953 r. rodzina Zgliczyńskich - małżonkowie oraz pięć córek - 
dotarli do Unikowa (powiat mławski), gdzie Wincenty został kierownikiem miejscowej szkoły. 
Po powrocie w rodzinne strony angażował się w działalność literacką, współredagując m.in. kwar­
talnik społeczno-kulturalny „Pięć rzek”, ukazujący się w latach 1957-1968. Po rezygnacji z pracy 
w szkole we wrześniu 1964 r. został kierownikiem Powiatowego Domu Kultury w Ciechanowie. 
W 1967 r. powrócił jednak do pracy oświatowej, a w 1973 r. przeszedł na emeryturę. Angażował 
się w działalność Towarzystwa Miłośników Ziemi Ciechanowskiej, którego był prezesem w latach 
1983-1988. Wydał trzy tomiki wierszy: „Zew życia” (1982), „Znad Łydyni” (1986) oraz „Tropy 
nadziei, tropy miłości” (1989). Zmarł w 1993 r. i został pochowany na cmentarzu parafialnym 
w Zeńboku.

Kronika szkolna, z której pochodzi zamieszczony niżej fragment spisany ręką W. Zgliczyń- 
skiego, przechowywana jest w sekretariacie Zespołu Szkół i Przedszkola w Miłoradzu. To brulion 
formam A4, w którym znajdują się właściwie dwie kroniki: Scbul-Chronik eler katholischen l^Zfo- 
schuie zu Mie/enz, Kreis Marienbur^ („Kronika szkolna katolickiej Szkoły Ludowej w Miłoradzu, 
powiat Malbork”), prowadzoną przez tutejszych nauczycieli w latach 1887-1938, oraz Kroniką 
Publiczne/ Szkofy Poiaszechn^ w Mielcu, obejmującą lata 1945-1964.

W 1887 r. Rudolf Redłowski, nauczyciel ówczesnej katolickiej szkoły w Mielenz, zaczął pro­
wadzić kronikę szkolną, opisując wydarzenia z życia szkoły od 1866 r. Ostatni zapis w niemiec­
kojęzycznej części kroniki pochodzi z jesieni 1938 r.

Szczęśliwym trafem brulion z tekstem niemieckiej kroniki nie uległ w czasie wojny zniszcze­
niu. W. Zgliczyński oddzielił niemiecką część złożoną w trójkąt kartą i zacz:^ prowadzić kronikę 
polskiej szkoły. Zapiski prowadził porządkując je latami kalendarzowymi (od stycznia do grud­
nia), a nie szkolnymi; być może zasugerował się zapiskami swych niemieckich poprzedników, 
prowadzących kronikę przedwojenną w podobny sposób. Można założyć, że z mniejszą lub więk­
szą regularnością odnotowywał wydarzenia do końca roku szkolnego 1952/1953. Potem, jak sam 
zapisał we wspomnieniach, „pożegnał żyzne Żuławy i powrócił do rodzinnej Ziemi Ciechanow­
skiej”. Niestety, w kronice polskiej szkoły brakuje kart z zapiskami obejmującymi okres od maja 
1949 r. do roku szkolnego 1952/1953; ostatnie zachowane w kronice zapiski Zgliczyiiskiego 
dotyczą obchodów święta 1 Maja w Gnojewie w 1949 r. Dlaczego zostały wyrwane z brulionu 
i kto to zrobił - nie wiadomo. Kolejny nauczyciel rozpoczął prowadzenie zapisków od września 
1953 r. na nowej stronie.
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Ale i te cztery lata historii powojennie Miłoradza, zapisane na kartach szkolnej kroniki, są 
niezwykle ciekawą lekturą. Uchwycony jest tutaj chociażby czas nazewniczej dowolności panu­
jącej na tzw. ziemiach odzyskanych: poniemiecki Mielenz był od 1945 do lata 1947 r. Mielcem, 
Miłewem, Mielewem etc. Pojawiają się wątki związane z trudnymi warunkami życia w ponie­
mieckiej, rozszabrowanej wsi. Wincenty Zgliczyński podaje m.in. informacje o liczbie uczniów, 
dostępnych materiałach dydaktycznych, szkoleniach i konferencjach nauczycielskich. Sporo tutaj 
informacji o rozmaitych wycieczkach szkolnych i uroczystościach, ale i wydarzeniach z prywat­
nego życia nauczyciela; choroby, kłopoty transportowe spowodowane złą pogodą, a nawet aresz­
towanie przez Urząd Bezpieczeństwa w Nowym Stawie - wszystko to zostało odnotowane na 
stronach kroniki. Powód był prozaiczny; absencja jedynko nauczyciela w miłoradzkiej szkole 
oznaczała brak zajęć lekcyjnych.

Tekst kroniki, sporządzony na piętnasm nienumerowanych stronach, starałem się oddać jak 
najwierniej, zachowując oryginalną pisownię. Dla ułatwienia lektury rozwinięte zostały wszystkie 
skróty, a uzupełnienia umieszczono w nawiasie kwadratowym.

Strona tytułowa kroniki szkołng

Kronika Szkolna 
Publicznej Szkoły Powszechnej 

w Mielcu 
[1945-1949]

Wincenty Zgliczyński

[1]

1945
Otwarła się karta polskiej historii dla pra­

starej ziemi gdańskiej...
8 maja 1945 roku skapitulowały hitle­

rowskie Niemcy i Polska wróciła na szlaki 
piastowskie. 1 spełniły się wieszcze słowa

Adama Mickiewicza; „Gdańsk, miasto niegdyś nasze, znowu będzie nasze!”2.
Za sprzymierzonymi armiami, radziecką i polską, które w ostatnich dopiero dniach woj­

ny dobiły gadzinę hitlerowską w Gdańsku, wkroczyły na oswobodzone Żuławy zastępy 
pionierów polskich. Nauczyciel szedł w awangardzie.

12 września 194 r. przybył do Mielca nauczyciel Wincenty Zgliczyński z rodziną. Po 
stwierdzeniu, że jest odpowiednia ilość dzieci w wieku szkolnym (22-je), że budynek szkol­
ny jest nieuszkodzony, udał się nauczyciel do Gdańska, do Inspektoratu Szkolnego z prośbą

Adam Mickiewicz, Pan Tatźeusz, księga IV, w. 823.
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O nominację do Mielca. Obywatel Podinspektor Pozorski, z którym nauczyciel zetknął się 
już poprzednio w czasie jego organizacyjnych wędrówek po terenie, zamianował nauczy­
ciela Zgłiczyńskiego nauczycielem kierującym Publicznej Szkoły Powszechnej w Mielcu.

Na skutek masowej ucieczki niemieckiej ludności przed nadchodzącym frontem opu­
stoszały miasta i wsie. Do bezpańskich, opuszczonych domów wkraczał zwycięzki żołnierz 
i użytkował je lekkomyślnie i wielokrotnie niszczył. Za frontem przyszła istna zgraja nisz­
czycieli, zwanych popularnie „szabrownikami”, którzy rabowali, co się dało, nieużyteczne 
im rzucali w pośpiechu pod nogi. Do wsi tutejszej zajeżdżały auta, ciężarowe wozy, a na­
wet kolejka wąskotorowa, by następnie obładowane meblami odjechać w przytomności 
miejscowego sołtysa do Malborka lub za Wisłę. Nic też dziwnego, że lokale i opuszczone 
mieszkania przedstawiały godny pożałowania widok.

[2] Lokal szkolny był jednakże najskrupulatniej „oszabrowany”. Na popyt skarżyły się 
jedynie leżące na ziemi biblioteki niemieckie. Sprzęt szkolny niszczał na słotach jesien­
nych w ogrodzie i pod ściana­
mi zabudowań szkolnych. Przy 
wydatnej pomocy miejscowego 
sołtysa, obywatela Zenona Mi- 
łoszewskiego, skompletowano 
sprzęt szkolny i meble do pry­
watnych mieszkań nauczyciela.

W niedzielę, 23 września 
1945 r., nastąpiło uroczyste 
otwarcie polskiej Publicznej 
Szkoły Powszechnej w Mielcu. 
Moment ten stał się manife­
stacją ludności polskiej całej 
tutejszej gminy, którą repre­
zentował obywatel Wójt. Przy 
dźwiękach Hymnu Narodowe­
go wykwitła na maszcie szkol­
nym białoczerwona flaga pol­
ska. Podniosłe przemówienie 
wygłosił nauczyciel. Wieczo­
rem odbyła się zabawa ludowa 
na cel szkoły. W poniedziałek, 
24 IX, rozpoczęły się normalne 
zajęcia szkolne.

Mekiunek Wincentego Zgłiczyńskiego 
z 25 września 19^5 r. o liczbie uczniów, 
Archiwum Państwowe w Malborku, In­
spektorat Szkolny w Malborku. Działalność 
Publicznej Szkofy Powszechnej w MiloraZzu 
1945—1950, karta 1.
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12 listopada, w poniedziałek, odbyła się Konferencja Rejonowa w Nytychu\ Na konfe­
rencję przybyło 26 nauczycieli, którzy mieli możność zapoznać się z sobą poraź pierwszy.

W ostatnią niedzielę przed świętami Bożego Narodzenia została urządzona choinka 
szkolna, na której byli obecni rodzice i młodzież szkolna. Liczba dzieci szkolnych wyno­
siła 20-ro. Młodzież szkolna popisywała się, wypowiadając wiersze oraz śpiewając kolędy. 
W miłym nastroju rodzinnym upłynął wieczór, a na zakończenie dzieci otrzymały poda­
runki w postaci słodyczy i ciastek.

Od 11. do 18. grudnia 1945 r. lekcje się nie odbywały, ponieważ zabrakło opału. Po 
usilnych staraniach nauczyciel uzyskał prywatnie od leśniczego w Mątwach Małych 6 m 
[sześciennych] drzewa dębowego i w ten sposób kryzys opałowy został na pewien czas od­
dalony. Ferie świąteczne Bożego Narodzenia trwały od 24 [grudnia] 45 r. do 7 [stycznia] 
1946 r. włącznie. Pod koniec stycznia znowu zabrakło opału w szkole i przez dwa dni lekcje 
się nie odbywały - 25 i 26 [stycznia] 46 r.

[3] 1946
12 lutego 1946 r. odbyła się w szkole uroczystość z okazji 200-ej rocznicy urodzin Tade­

usza Kościuszki. Młodzież wysłuchała pogadanki nauczyciela na temat „Tadeusz Kościusz­
ko w służbie o wolność i pomyślność ludu polskiego”. Przy tej okazji został zawieszony 
portret bohatera narodowego.

26 lutego odbyło się zebranie kierowników szkół w gminie, które zaszczycił swą obec­
nością obywatel Starosta Klenowicz. Oprócz spraw gospodarczych szkół omawianych na 
zebraniu, obywatel Starosta proponował zawiązanie Stronnictwa Ludowego na tutejszym 
terenie. Do tej pory istniało tylko Polskie Stronnictwo Ludowe, do którego należało wielu 
ludzi z tutejszej gminy, dopóki nie poznali, że znajdują się na błędnej drodze. Piszący te 
słowa również przeszedł owo nieporozumienie, za które w późniejszym czasie musiał wy­
równać rachunek.

11 marca nauczyciel kierujący uczestniczył w zebraniu Gminnej Rady Narodowej jako 
jej członek; tematem była sprawa budżetu samorządu gminnego. W czasie nieobecności 
nauczyciela w szkole przybył do szkoły Inspektor Pozorski, który chciał wizytować szkołę. 
Ze względu na nagły termin zebrania nauczyciel nie był w możności uzyskać uprzednio 
urlopu, co później wywołało wymianę urzędowych pism, nim się sprawa wyjaśniła.

23 marca odbyła się konferencja rejonowa Związku Nauczycielstwa Polskiego w Lise­
wie, na którą przybył obywatel Podinspektor Pozorski Jan. Została przeprowadzona lekcja 
praktyczna przez kolegę Rembowskiego Józefa, której tematem była lekcja języka polskie­
go w klasie IV. Kolega Wiśniewski wygłosił referat na temat „Nauczanie języka polskiego 
w szkole podstawowej”. Po konferencji uczestnicy zostali zaproszeni przez miejscowego na­
uczyciela obywatela Rembowskiego na obiad. W miłym nastroju i towarzyskiej pogawędce 
spędzono czas przy stole. Pod wieczór koleżeństwo rozjechało się do swoich domostw.

[4] W dniach 5 i 6 kwietnia urządzono w tutejszej szkole Święto Wiosny. Młodzież 
szkolna pod kierownictwem nauczyciela zasadziła około 20 drzewek w pobliżu szkoły.

Dzisiaj: Nowy Staw.
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Niestety, w kilka miesięcy później wszystkie zostały zniszczone przez miejscowych niem- 
czaków, pałających nienawiścią do polskiej szkoły.

10 kwietnia wyjechał nauczyciel po pierwsze po wojnie wydane przez P[aństwowe] Z[a- 
kłady] W[ydawnłctw] S[zkolnych].

Po feriach świątecznych Wielkanocy, które trwały od 18 do 24 kwietnia włącznie, na­
uczyciel został jako nieposiadający wykształcenia z dziedziny pedagogicznej, powołany na 
kurs 3-dniowy do Oliwy w czasie od 25 do 27 kwietnia. Kurs ten miał charakter informa­
cyjny. Właściwy kurs miesięczny odbył się w lipcu.

W dniach 1-3 maja obchodzono bardzo uroczyście w całej Polsce święto oświaty. Miej­
scowa szkoła wiła transparent z zieleni i kwiatów „1 maj”, który został użyty jako deko­
racja przed szkołą. Została wygłoszona przez nauczyciela pogadanka o 1-ym i 3-im maju. 
W dniu 2 maja dziatwa szkolna popisywała się, wygłaszając wiersze i wspólnie śpiewając.

W dniu 9 maja przypadło Święto Zwycięstwa, które było uroczyście obchodzone przez 
miejscową ludność i dziatwę szkolną z całej gminy, zgromadzoną w Mątowach Wielkich. 
Młodzież szkolna wiła piękny transparent, który tworzył napis „9 maja”. Ze względu na 
dużą odległość pomiędzy Milewem i Mątowami młodzież szkolna pojechała rowerami oraz 
reszta wozem. W kościele w Mątowach Wielkich odbyło się nabożeństwo, na którym było 
bardzo dużo młodzieży szkolnej i pozaszkolnej oraz miejscowego społeczeństwa. Po na­
bożeństwie odbył się wiec na placu wiejskim w Mątowach Wielkich. Młodzież śpiewała 
i deklamowała.

[5] 8 czerwca 1946 r. miała miejsce w tutejszej szkole rejonowa konferencja nauczycieli 
ogniska Lisewo. Lekcję pokazową gimnastyki w klasach I i II poprowadził miejscowy na­
uczyciel. Dzień był piękny, gorący i lekcja się udała. Zastosowanie prysznicu po gimnastyce 
bardzo podobało się koleżeństwu. Na konferencję nie przybył nikt z Inspektoratu. Referat 
pt. „Gimnastyka w klasach niższych szkoły podstawowej” przygotował kol. Legut z Pogo- 
rzałej Wsi. W nieobecności prelegenta referat odczytał sekretarz konferencji!

18 czerwca urządzona została wycieczka całej szkoły do poblizkiej królowej rzek pol­
skich, Wisły. Młodzież zażyła swobody, ruchu, powietrza i słońca oraz kąpieli.

27 czerwca odbyła się konferencja nauczycieli z części prawobrzeżnej Żuław. Konferen­
cje prowadził obywatel Inspektor Roman Truszczyński. Obywatel Inspektor dał przegląd 
całorocznej pracy w dziedzinie oświatowej i gospodarczej na Żuławach.

Ferie letnie rozpoczęły się z dniem 30 czerwca 1946 r. do dnia 3 września 1946 r. włącz­
nie. Wyniki klasyfikacji uczniów były następujące przy końcu roku szkolnego: do klasy II 
promowanych 7, do klasy III [promowanych] 2, do klasy IV [promowanych] 3, ukończyło 
klasę VI - 2. Pozostało w kl I - 5, w Id. II - 1. Razem promowanych 14, niepromowa- 
nych - 6.

29 czerwca odbyło się uroczyste zakończenie roku szkolnego, na które złożyły się 
deklamacje dziatwy szkolnej i śpiewy. Rodzice wzięli bardzo liczny udział w powyższej 
uroczystości.

Nowy rok szkolny 1946/47 rozpoczął się dnia 3 września. O godz. 10.00 rano młodzież 
szkolna wysłuchała nabożeństwa w miejscowym kościele. O godz. 12.00 nastąpiło uro­
czyste rozpoczęcie roku szkolnego w budynku nr 1 Publicznej Szkoły Powszechnej w Mi­
łoradzu. Na uroczystość przybyła młodzież szkolna wraz z rodzicami. Kierownik szkoły
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wygłosił [6] inauguracyjne przemówienie. Młodzież szkołna odśpiewała kilka okoliczno­
ściowych i patriotycznych pieśni. W przerwach między jedną pieśnią i drugą publiczność 
wysłuchała deklamacji.

12 września odbyła się Konferencja Rejonowa w Nowym Stawie. Obywatel Inspektor 
Roman Pruszczyński stwierdził powiększenie się liczby nauczycieli i w kilkugodzinnej mo­
wie dał przegląd dotychczasowych osiągnięć oświaty na terenie Żuław oraz rozwinął per­
spektywę stojącej przed nami pracy pedagogicznej.

16 września młodzież szkolna całej szkoły wraz z nauczycielem udała się na wycieczkę do 
Pogorzałej Wsi celem nagromadzenia kasztanów na zimę. Liczba dzieci wynosiła wówczas 
20-cioro: siedmioro w klasie I, ośmioro w klasie II, dwoje w klasie III i troje w klasie IV.

27 września odbyła się wycieczka klas III i IV do Muzeum Wojska Polskiego w Malbor­
ku. Młodzież z zainteresowaniem oglądała średniowieczną budowlę zamku krzyżackiego, 
malowidła ścienne, kulę Jagiełły, młyn zamkowy, refektarze, sale przyjęć, żebra mamuta, 
stare działa, kamienne kule, most zwodzony, fosę itp. Podróż w obie strony odbyliśmy 
kolejką wąskotorową.

Dnia 9, 12, 13 i 14 października lekcje nie odbyły się ze względu na chorobę nauczy­
ciela. Silne opuchnięcie nóg, połączone ze swędzącą wysypką, zostało spowodowane prze­
ziębieniem podczas wyjazdów do Inspektoratu oraz sześciogodzinnym siedzeniem na koźle 
bryczki podczas przywożenia akuszerki do chorej żony.

18 października odbyła się Konferencja Rejonowa w Barentach'^, na którą przybył no- 
womianowany Inspektor Szkolny obywatel Turek Antoni. Obywatel Inspektor dał nam 
wytyczne co do całokształtu pracy w nowym roku szkolnym.

[7] W dniu 2 listopada 1946 roku odbyła się wycieczka całej szkoły do Szymankowa 
celem uczczenia 22 bohaterów kolejarzy, poległych w 1939 r. w dniu wybuchu drugiej woj­
ny światowej. Kolejarze ci zostali rozstrzelani przez Niemców, ponieważ skierowali pociąg 
pancerny niemiecki, zdążający całą parą rankiem 1 września na most w Tczewie, na bocz­
nicę. Skierowanie rozpędzonego pociągu na bocznicę dało dużą stratę czasu. O to właśnie 
chodziło. Saperzy polscy zdążyli wysadzić w powietrze przęsła nadwodne mostu pod Tcze­
wem. Zemsta hitlerowców była straszna. Cała obsługa polskiej stacji Szymankowo została 
rozstrzelana. Bohaterom tym złożyła hołd młodzież szkolna i społeczeństwo całej gminy 
Mątowy Wielkie. Nabożeństwo żałobne połowę u mogiły wiernych Polsce aż do śmier­
ci kolejarzy odprawił nowoprzybyły na te tereny proboszcz parafii Mątowy Wielkie, ks. 
Józef Boduch\ Poczym nastąpiło kazanie oraz przemówienia przedstawicieli kolejnictwa 
i miejscowego społeczeństwa. Na zakończenie śpiewano pieśni patriotyczne. Kierownictwo 
szkoły w Szymankowie podejmowało przybyłe dzieci oraz starszych poczęstunkiem.

5 listopada odbyła się wycieczka całej szkoły do Malborka celem poddania wszystkich 
dzieci badaniu lekarskiemu oraz zrobienia zdjęcia młodzieży szkolnej. Zdjęcie to zostało 
przesłane do Ameryki.

14 grudnia odbył się zjazd Związku Nauczycielstwa Polskiego powiatu gdańskiego 
w Gdańsku. Zjazd odbył się we Wrzeszczu przy ulicy Barlickiego.

* Dzisiaj: Boręty.
’ O ks. Józefie Boduchu zob. Wojciech Zawadzki, Pamiftnik ks. Praiata Józefa Poducha, proboszcza w Meftowach Wielkich i 

Miłoradzu (1946-1971), Studia Elbląskie 1: 1999, s. 95-112 (dostępny na stronie internetowej „Studiów Elbląskich”).
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18 grudnia klasy III i IV odbyły wycieczkę do lasu celem wycięcia drzewka choinkowego 
dla szkoły na święta Bożego Narodzenia. Przy okazji nauczyciel przeprowadził lekcję na 
temat „Rozróżnianie drzew w lesie”.

22 grudnia odbyła się choinka szkolna i wystawienie „Jasełki”.

[8] 1947
Ferie świąteczne Bożego Narodzenia trwały od 22 grudnia 1946 r. do 12 stycznia 1947 r. 

włącznie. Dnia 13 stycznia odbyła się konferencja kierowników szkół w Gdańsku Wrzesz­
czu przy ul. Barlickiego.

Lekcje się nie odbyły w dniach 16, 17 i 18 stycznia ze względu na zatrzymanie nauczy­
ciela przez Urząd Bezpieczeństwa w Nowym Stawie (16 stycznia 1947) oraz ze względu na 
brak opału (17-18 stycznia 1947). Powód zatrzymania: nauczyciel był podejrzany o nale­
żenie do przeciwrządowej partii P[olskie] S[tronnictwo] L[udowe]. 19 stycznia nastąpiły 
wybory do Sejmu.

W dniach 27 i 28 stycznia nie odbyły się zajęcia szkolne, gdyż ze względu na -20o-mróz 
dzieci nie przyszły do szkoły. 30 i 31 stycznia oraz 1,2 i 3 lutego trwały ferie półroczne. 
Młodzież odbyła w dn. 30 stycznia próbę śpiewu i tańców, a w dniu 2 lutego w niedzielę 
nastąpiło radosne dla dzieci rozdanie świadectw i występy artystyczne młodzieży.

Ze względu na silny mróz dochodzący do 23o Celsjusza, wiatr i zawieję śnieżną lekcje 
nie odbyły się w następujących dniach: 10, 11, 12, 15i 17 lutego.

W dniu 18 lutego odbyła się Konferencja Instruktorów Kontroli Społecznej w Gdańsku. 
Urlop został nauczycielowi udzielony pismem z dn. 11 lutego 1947 r.

28 lutego odbyła się w miejscowym kościele spowiedź dziatwy szkolnej w liczbie 11-ro.
4 i 5 marca zawieja śnieżna i utrudniona z tego względu komunikacja zatrzymały na­

uczyciela dwa dni poza domem i szkołą. Autobus ciężarowy, którym jechał nauczyciel do 
Gdańska, ugrzązł po drodze na górze przed miejscowością Skowarcz. Pociągi kursowały 
z opóźnieniem.

[9] 13 marca na 18-ro dzieci [z] klas III i IV, ośmioro tylko przyszło do szkoły. Tak niską 
frekwencję spowodował 25oC mróz. Wobec tego dzieci współpracowały z nauczycielem 
przy urządzaniu biblioteki szkolnej.

W dniach 24, 25, 26 i 27 marca lekcje się nie odbyły ze względu na egzamin nauczyciela 
z przedmiotów pedagogicznych. 25 marca nastąpiło zerwanie mostu w Tczewie. Wobec 
powyższego nauczyciel był zmuszony wracać do domu drogą okrężną na Toruń, 322 km. 
Z tego względu 27 marca 47 r. nie było lekcji.

Spowiedź wielkanocna młodzieży szkolnej odbyła się w dniu 29 marca w miejscowym 
kościele.

Ferie świąteczne Wielkiejnocy trwały od 3 kwietnia do 9 kwietnia włącznie. 10 i 11 kwiet­
nia nauczyciel otrzymał urlop dla załatwienia spraw osobistych (przywiezienie krowy z cen­
tralnej Polski). 12 kwietnia nauczyciel jako członek Komisji Rewizyjnej Okręgowej Z[wiąz- 
ku] N[auczycielstwa] P[olskiego] brał udział w konferencji tejże Komisji w Pruszczu.

22 kwietnia odbyła się konferencja rejonowa w Szymankowie. Lekcja przyrody w kla­
sach III i IV. Próba rozwiązania lekcji w klasach łączonych udała się w całej pełni.
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Dzień 1 maja był obchodzony uroczyście. O godz. 11.00 odbyła się uroczysta akademia 
przy czynnym udziale młodzieży szkolnej. Na uroczystości było kilkoro rodziców. Nauczy­
ciel wygłosił okolicznościowy referat.

W dniu 3 maja odbyło się szczepienie ochronne przeciw durowi brzusznemu.
Konferencja kierowników szkół w sprawie organizacji sieci szkolnej na rok szkolny 

1947/48 odbyła się 23 maja 1947 r.
[10] 24 maja odbyła się wycieczka całej szkoły do lasu w Mątowach Małych oraz do 

Wisły celem utrwalenia pogadanek o ochronie przyrody oraz w związku z nauką geografii 
(rzeka).

Na zakończenie roku szkolnego odbyła się w dn. 25 czerwca wycieczka szkolna młodzie­
ży szkolnej nad morze, do Gdańska. Wycieczkę prowadził nauczyciel. W powrotnej drodze, 
podczas załadowania do pociągu młodzieży, w chwili gdy połowa była już z wagonie ruszył 
pociąg. Nauczyciel nie stracił zimnej krwi i załadował wszystkie dzieci zanim pociąg do­
brze się rozpędził. W pracy tej pomagał nauczycielowi jakiś nieznajomy kolejarz z peronu 
gdańskiego.

29 czerwca w niedzielę nastąpiło uroczyste zakończenie roku szkolnego. O godz. 9.00 ze­
brała się młodzież całej szkoły z rodzicami. Nastąpiło przemówienie kierownika szkoły oby­
watela Zgliczyńskiego Wincentego, piszącego te słowa, popisy młodzieży szkolnej, śpiewy 
i rozdanie świadectw. Pod koniec roku szkolnego 1946/47 było w klasie IV - sześcioro 
dzieci, w klasie III - jedenaścioro; wszyscy wyżej wymienieni przeszli do klasy następnej. 
W klasie II było czternaścioro dzieci, z których jedno nie zdało, w klasie I - dziesięcioro, 
z czego nie zdało czworo.

Ferie letnie trwały od dnia 29 czerwca do dnia 2 września włącznie. W dniu 3 września 
nastąpiło otwarcie roku szkolnego 1947/48. Liczba dzieci w szkole wynosi 60. Inspektorat 
Szkolny w Malborku (pomyłka: winno być w Gdańsku) przydzielił do tutejszej szkoły 
nowego nauczyciela, obywatela Słomińskiego Leona jako drugi etat. Nauczyciel Słomiński 
jest nauczycielem niekwalifikowanym. Na uroczystość rozpoczęcia roku szkolnego złożyło 
się nabożeństwo w miejscowym kościele, następnie w budynku szkolnym odbyło się wcią­
gnięcie flagi na maszt i odśpiewanie Hymnu Narodowego przez młodzież i rodziców, prze­
mówienie kierownika szkoły zawierało przegląd dotychczasowych osiągnięć i perspektywy 
rozwojowe szkoły. Po czym nastąpiło zapisywanie nowych uczniów.

[11] 11 października ks. Boduch Józef, proboszcz parafii Mątowy Wielkie, przeprowa­
dził rekolekcje z młodzieżą szkolną w związku z rozpoczęciem roku szkolnego.

8 listopada odbył się zjazd Związku Nauczycielstwa Polskiego w Gdańsku,
Kolega Słomiński Leon nie był obecny w dniach 11-14 listopada w służbie, ponieważ 

przypadł w tych dniach jego ślub. Nauczyciel został urlopowany przez Inspektorat Szkolny. 
Lekcje się nie odbyły.

13 grudnia odbyła się Konferencja Związku Nauczycielstwa Polskiego - Ognisko Lise­
wo i Nowy Staw w Nowym Stawie. Tematem konferencji było krytyczne ustosunkowanie 
się do programów szkolnych.

22 grudnia staraniem miejscowego proboszcza ks. Boducha Józefa odbyły się rekolekcje, 
spowiedź i Komunia Święta dla dzieci szkolnych.
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Ferie świąteczne Bożego Narodzenia trwały od 23 grudnia 1947 r. do 7 stycznia 1948 r. 
włącznie.

Półrocze trwało przez trzy dni: 31 stycznia, 1 i 2 lutego.
21 lutego odbyła się konferencja Związku Nauczycielstwa Polskiego w Nowym Stawie.

[12] 1948
21 lutego odbyła się konferencja Związku Nauczycielstwa Polskiego w Nowym Stawie. 

Następna konferencja, również w Nowym Stawie, odbyła się w dniu 3 marca.
W dniu 13 marca odbyła się konferencja Komisji Oświatowych Powiatu Gdańskiego 

w Gdańsku. Kierownik szkoły wziął udział w tej konferencji.
Ferie świąteczne Wielkanocy trwały od 25 marca do 31 marca włącznie.
W dniu 12 kwietnia młodzież szkolna całej szkoły udała się pod kierunkiem obydwu 

nauczycieli na wycieczkę szkolną do Nogatu z projektem przeprawienia się łódką przez 
Nogat i zwiedzenia przeciwległego 100 m wysokiego brzegu. Fala była duża. Pierwsza łódka 
została załadowana 14 chłopcami. Przy zbliżaniu się do przeciwległego [brzegu], gdzie prze­
lewa się główny nurt Nogatu, wiosenny wiatr wzmógł się, powstała wysoka fala i nazbyt 
obciążona łódź była zalewana falą. Już trzykrotnie bryzgi fal wskoczyły do łódki. Rybak 
wiosłował sprawnie i wkrótce minęła łódka główny nurt. Odetchnąłem na przeciwległym 
brzegu i postanowiłem mocno w powrotnej drodze nie przeładowywać łódki, chociażby 
przypadło przepływać dziesięć razy tam i z powrotem.

14 kwietnia odbyła się konferencja Związku Nauczycielstwa Polskiego w Kałdowie.
16 maja odbyła się wycieczka młodzieży szkolnej do Lisewa na zawody sportowe. Dzień 

był deszczowy i po licznych przygodach dotarliśmy do Lisewa zziębnięci i przemokli. Ze 
względu [na] deszcz zawody odbyły się w dużej sali. Jednak ta namiastka nie była wiele 
warta. Zrobiliśmy fotografię. Zawiedzeni odjechaliśmy do domu.

27 maja odbyła się uroczystość z okazji Święta Matki [s. 13] (zamiast dnia 26 maja). 
Akademia była miłą niespodzianką dla zgromadzonych matek. Łzy rozrzewnienia płynęły 
po obliczu matek, gdy ich pociechy śpiewały okolicznościowe pieśni na ich cześć, deklamo­
wały wiersze i podarowały wiązanki kwiatów.

W dniu 15 czerwca cała szkoła wyruszyła na wycieczkę krajoznawczą do Wisły - przybór 
wody na Wiśle, to znaczy „Świętojanki”.

24 czerwca odbyła się wycieczka młodzieży szkolnej do Gdyni i Sopotu. Zwiedzaliśmy 
port w Gdyni i molo w Sopocie. Kąpaliśmy się w morzu i opalaliśmy na słońcu. Wieczorem 
zmęczeni, lecz zadowoleni, powróciliśmy do domu.

26 czerwca w sobotę nastąpiło zakończenie roku szkolnego. Do Miłoradza zjechała 
młodzież szkolna z całej gminy. Daliśmy pokaz tańców kaszubskich. Następnie odbyły się 
rozgrywki w dwa ognie. Pogoda nie sprzyjała. Silny wiatr uniemożliwiał wszelkie inne kon­
kurencje. Ze względu na dzień powszedni przybyło mało rodziców na zakończenie roku 
szkolnego.

Ferie letnie trwały od 27 czerwca do 31 sierpnia 1948 r. Początek roku szkolnego 
1948/49 przypadł na środę, dnia 1 września.

W dniu 4 września odbyła się konferencja kierowników szkół powiatu gdańskiego 
w Gdańsku.
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18 października młodzież szkolna udała się do Mątw Wielkich celem poddania się szcze­
pieniom przeciwgruźliczym. Niestety, lekarz nie przybył. Dzieci szły 10 km pieszo na dar­
mo. Dopiero w następny poniedziałek, 25 października, odbyło się szczepienie.

9 listopada odbyła się wycieczka za Nogat przez śluzę w Szonowie. [14] 1 grudnia mło­
dzież całej szkoły pracowała przy sypaniu żwiru na ścieżki we wsi i przy szkole. Praca ta była 
podjęta jako czyn na Zjednoczenie Polskich Partii Robotniczych w dniu 15 grudnia 1948 r.

Młodzież szkolna naprawiła walący się słup telefoniczny w ramach czynu dla środowiska.
Dnia 15 grudnia, jako w dniu zjednoczenia Partii Robotniczych, młodzież szkolna zgro­

madzona w szkole łącznie z miejscową ludnością wysłuchała całego przebiegu uroczystości.
[15] 1949
8 stycznia odbyła się w szkole uroczystość choinkowo-noworoczna, na której program 

złożyło się: śpiewanie kolęd, choinka, przemówienie kierownika szkoły o Zjednoczeniu 
Partii Robotniczych, recytacje młodzieży szkolnej, przemówienie nauczyciela Słomińskiego 
na temat „Uchwały Kongresu Zjednoczeniowego”, śpiewanie pieśni socjalistycznych.

30 stycznia 1949 roku szkoła miejscowa wystawiła z wielkim nakładem pracy „Jasełkę”. 
Sukces był dobry. Niestety widzów było mało.

2 i 5 lutego dzieci nie przyszły do szkoły z powodu burzy śnieżnej.
Od dnia 15 marca rejon tutejszy przeszedł z pod kompetencji Inspektoratu Szkolnego 

Zamiejskiego w Gdańsku pod Inspektorat Malborski.
W dniach 11, 12 i 13 kwietnia odbyły się rekolekcje dla młodzieży szkolnej.
Ferie świąteczne Wielkanocy trwały od 14 kwietnia do 20 kwietnia włącznie.
25 kwietnia odbyło się szczepienie (przeciwgruźlicze - pomyłka) przeciw durowi 

brzusznemu.
28 kwietnia młodzież szkolna obserwowała przez zaciemnione szkła zaćmienie częściowe 

Słońca. Obserwacja zjawiska trwała godzinę.
1 maja młodzież szkolna wzięła udział w ogólnym święcie klasy robotniczej naszej Gmi­

ny, zorganizowanym w Gnojewie. Młodzież z transparentami, chorągiewkami [...]



Na tropach historii
Andrzej Lubiński

PODRÓŻ MELCHIORA 
WAŃKOWICZA PO 

MALBOREII W 1935 ROKU

Sejm Polski przyjął uchwałę o ustanowieniu roku 2024 rokiem Melchiora Wańkowicza. We 
wrześniu przypada 50 rocznica śmierci znanego pisarza i publicysty. Sztumska Biblioteka 
Publiczna Sztumskie napisała wniosek do Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa Narodowego 
pt. „Wańkowicz na ziemi sztumskiej - wczoraj i dziś” i został on pozytywnie zaopiniowany. 
Na program składa się gawęda historyczna, cykl spotkań ze współczesnymi reportażysta- 
mi, warsztaty pisania reportaży dla młodzieży i dorosłych, konkurs na reportaż o Sztu­
mie. Cały projekt realizowany będzie do końca listopada tego roku. Pozyskano fundusze 
w ramach programu „Partnerstwo dla książki”. Melchior Wańkowicz w wieku 43 lat był 
już odpowiednio przygotowanym aby podjąć się podróży do Prus Wschodnich. Przeczytał 
dostępną literaturę historyczną polską jak i niemiecką. Postarał się o swoistą przepustkę, 
otrzymała ją od redaktora naczelnego czasopisma „Der AngrifF’ Hansa Schwarz von Berga. 
Ów redaktor zamówił u Wańkowicza artykuł „Prusy Wschodnie oczami Polaka”. Aby nie 
być posądzonym o działania wywiadowcze, jako zabezpieczenie w podróży, staje się jego 
córka Marta urodzona w 1921 roku. Wiernie pokazuje obraz życia mniejszości polskiej 
zawierający opisy narastających konfliktów przeplatanych refleksjami politycznymi, histo­
rycznymi. Wydana w 1936 roku książka „Na tropach Smętka” doczekała się do wybuchu 
II wojny 9 wydań. Entuzjastyczne recenzje ukazały się w polskiej prasie. Wśród Niemców 
wzbudziła protesty. MSZ Niemiec domagało się, by Polacy wycofali ją z księgarń. W prasie 
niemieckiej pojawiły się ostre ataki na pisarza. Była ona zakazana w Niemczech. Staraniem 
Związku Niemieckiego Wschodu ukazało się tłumaczenie. Miało ono być dla niemiec­
kich propagandystów wzorem, jak zwalczać metody walki narodowościowej przez Polaków. 
W Polsce oskarżano Wańkowicza, że przyczynił się do prześladowań ludności polskiej na 
Mazurach i Warmii. Melchior Wańkowicz po wojnie bronił się, że przed oddaniem do 
druku manuskryptu przesłał go urzędnikom i działaczom Związku Polaków w Niemczech. 
Po II wojnie znaleziono egzemplarz z pieczątką z niemieckim napisem „ściśle tajne”.

II

Podróż do Prus Wschodnich Melchior Wańkowicz z córką Martą, zwaną „Tirliporkiem”, 
„Sancho Pansa” lub „Kartoffelnase”, rozpoczął od zwiedzania Mazur. Pierwszymi odwie­
dzonymi miastami były Ełk i Szczytno. Kolejne etapy to pływanie kajakiem „Kuwaka” po 
jeziorach mazurskich, na których przepłynęli prawie 95 km. Przyglądali się codziennym
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iTlaie Ramzy

Widokówka: Ram:^

pracom ewangelickich Mazurów: 
jak odpoczywali, modlili się, czy 
prowadzili rozmowy po polsku 
lub niemiecku. Po Warmii prze­
mieszczali się wypożyczonym sa­
mochodem. Wańkowicz zauważył, 
że to całkiem inny kraj i obyczaje. 
Wszędzie widać było skutki prowa­
dzanej germanizacji. Po zwiedzaniu 
niemieckiej części Prus Wschodnich 
zdecydował się Wańkowicz z córką 
na podróż do jej zachodniej części, 
czyli na Powiśle. Pretekstem miało 
być odwiedzenie krewnych Doni- 
mirskich, ponieważ Marła córka 
Edwarda Donimirskiego z Łysomic, 
została żoną Karola Świackiego. Na­
tomiast siostra ojca Melchiora Wań­
kowicza wyszła za mąż za kuzyna 
Świackiego pochodzącego z Bielicy. 
Jak zapisał z humorem podróżnik 
Melchior „wierzył w powszechne 
obcowanie kuzynów i nie wątpił, że 
wszędzie, gdzie należy znajdzie się 
jakiś kuzyn”. Edwardostwo Doni- 
mirscy z Łysomic mieli krewniaków 

w ziemi malborskiej i dlatego znalazł 
się pretekst, aby ich odwiedzić.

Wyjechali z Olsztyna pociągiem do Kwidzyna z dwukrotną przesiadką w Iławie i Prabutach. 
Autor zanotował w swoim tekście, że w Kwidzynie w czasie plebiscytu miały miejsce impo­
nujące manifestacje ludności polskiej, które zostały brutalnie zaatakowane przez Niemców. 
Doszło do salw rewolwerowych bojówek niemieckich. Wojska włoskie były zdezorientowa­
ne i nie interweniowały. W konsulacie polskim otrzymali informację, jak mają dojechać do 
Sztumu a następnie do Małych Ramz. Po trzech godzinach pobytu w stolicy rejencji wsiedli 
do pociągu jadącego do Sztumu. Na dworcu czekała na nich bryczka z końmi. Należało 
jeszcze pokonać 10 kilometrów do celu podróży. Jeszcze w Olsztynie Marta kupiła sobie 
płaszcz, którym się bardzo szczyciła i nie chciała, aby szybko się zabrudził, dlatego pierwszy 
raz jechała w powozie obok ojca a nie na koźle obok stangreta woźnicy. Jadąc powozem 
przyglądał się pan Melchior urodzajnym polom, zagadywał stangreta o różne sprawy. Na­
raz zobaczył bramę wjazdową zbudowaną z desek, gdzie wymalowany były na czerwono 
napis: Wilkomen im alten Ordensland - Witamy w starym zakonnym kraju”. Gdy do­
jeżdżali, było już bardzo ciemno, a w oknach błyszczało od jasności, tak samo, jak w jego 
domu rodzinnym na Białorusi za jego młodości- zanotował w swojej relacji. W oszklonych
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drzwiach, które wiodły z dużego hallu do pokoi gościnnych na pierwszym piętrze, zauwa­
żył wymalowany herb: Jeleń rodu Brochwicz. Po rozpakowaniu i ulokowaniu w pokoju 
gościnnym wszyscy zasiedli w salonie. Marta Wańkowiczówna ze względu na późną porę 
i na życzenie ojca musiała opuścić dorosłych i pójść spać. Dorośli przy węgrzynie rozpoczęli 
dysputy trwające do późnych godzin nocnych.

Zyjąca w Nowym Jorku najmłodsza córka Marii i Kazimierza Donimirskich tak mówiła 
o pobycie w Ramzach Małych Melchiora Wańkowicza, a miała wtedy pięć lat. - Pamiętam 
bardzo dobrze z perspektywy małej dziewczynki, ale dużo szczegółów nie mogę podać. 
W Ramzach przewijało się dużo gości. Takich zwykłych, ale również jakiś bardziej zna­
mienitych. Pamiętam przygotowania pokoju Wańkowicza z córką, to był najlepszy pokój 
gościnny na piętrze. Wiem, że mama pilnowała, żeby wszystko tam było co potrzeba. Nie 
mogłam tego docenić osobiście, bo mnie jako dziecko tam nie wpuszczono. Wańkowicz 
był gościem ekscentrycznym, można to było zauważyć w jego zachowaniu, bo nie stosował 
się do reguł dziennego planu posiłków, tylko przewracał ten plan do góry nogami. Trudno 
było wyczuć, o której zje śniadanie, bo miał zwyczaj pisać w nocy i długo wtedy siedział, 
to rano dłużej spał. Zazwyczaj dziewczyna zanosiła mu śniadanie do pokoju wtedy, kiedy 
sobie życzył. W czasie jego bytności w domu panował nastrój skupienia i spokoju. Popo­
łudniami, ale bardziej wieczorami, siadywał z moim ojcem w saloniku, popijali węgrzyna 
lub jakiś bardziej zacny trunek, jak sam mówił, i długo gawędzili. Oczywiście, ja w tym nie 
brałam udziału. Zjeździł okolice powozem ze swoją córką a czasem z moim tatą. Tak też 
pojechał na odpust do Starego Targu (autorka w tym miejscu się pomyliła się bo odpust 
był w Postolinie). Przywiózł mi lalkę szmaciankę, którą bardzo lubiłam się bawić i była dla 
mnie oczywiście oryginalna, bo była inna niż zwykłe lalki. Jak siedzieliśmy w większym 
gronie, to czasem opowiadał takim zwykłym, tubalnym głosem. ।

Przyszłym czytelnikom pisarz przedstawił pokrótce rodowód rodu Donimirskich, jacy 
mieli wywodzić się ponoć spod Chociebuża, a potem przenieśli się na Śląsk i dalej na 
Pomorze na służbę do Krzyżaków. W czasie wojny trzynastoletniej za zaległy żołd mieli 
otrzymać dobra Donimierz koło Kartuz liczące 18 tysięcy morgów od których przyjęli na­
zwisko. Na ziemię malborską przybyli w połowie XVIII wieku. Ród tak się rozrósł, że w ich 
rękach znalazły się następujące majątki: Górki Cygusy, Czernin, Bukowo, Ramzy, Zaje- 
zierze. Bliżej spokrewnieni będą poprzez małżeństwa z innymi rodami, z jakimi wchodzili 
w koneksje rodzinne. Donimirscy jako jedyni ziemianie nie opuścili Powiśla w połowie lat 
trzydziestych XX wieku. Właściciel Ramz Małych już od roku 1910 aktywnie włączył się 
w działania ruchu polskiego. Działał w Banku Ludowym w Sztumie, kółkach rolniczych, 
był prezesem Związku Polaków w Niemczech powstałym po I wojnie. Z czytelnikami dzieli 
się pewnym zdarzeniem, które dotyczyło Kazimierza Donimirskiego. Otóż jeszcze przed 
dojściem Hitlera do władzy bojówki hitlerowskie miały na niego napaść i pobić oraz sekre­
tarza Związku Polaków Franciszka Literskiego. Zachował się zaszyfrowany rozkaz bojówki, 
jednak oni go zagubili a znalazł jakiś robotnik i przekazał panu Kazimierzowi. Do pobicia 
Donimirskiego wyznaczono 12, a na Literskiego 4 bojówkarzy. Jak zauważył pisarz, ranga 
ważności do pobicia Donimirskiego była wyceniona wyżej niż za Franciszka Literskiego. 
Melchior Wańkowicz opisał też dzieje szkoły w Mikołajkach, bo poznał osobiście kierow­
nika Juliusza Hewnera. Po kilku miesiącach zrezygnował on z kierowania szkołą i wrócił
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na Kujawy, gdy 28 października 1930 roku bojówka hitlerowska z Mikołajek, Kwidzyna, 
Susza, Prabut, po uraczeniu się trzema kolejkami wódki w gospodzie Stegemanna, udała się 
spod dworca kolejowego by zaatakować dom, gdzie mieszkał nauczyciel. Wybito wtedy szy­
by, zdemolowano lokal i pomoce szkolne oraz pobito rodzinę Osińskich i przypadkowych 
mieszkańców. Zamieszki trwały do 3 w nocy. Policja nie reagowała na brutalne zachowa­
nia, a jeden z żandarmów do skarżących się powiedział: niech udadzą się do Warszawy po 
polską policję.

Następnego dnia wszyscy jadą powozem do kościoła w Postolinie, gdzie miał miejsce od­
pust. Napotkani mieszkańcy witają dostojnych gości, a Donimirskiego po polsku „Pochwa­
lony”. Nie odnalazł już Wańkowicz odpustów, jakie zapamiętał ze swojej młodości. Zauwa­
ża wszędzie niemiecką mowę przy straganach odpustowych. Zanotował też, jak to wikary 
Józef Przeperski podczas kolędy w styczniu 1935 roku wręczając głowie rodziny obrazek 
usłyszał „Dziękuję”. Postanowił więc wręczyć go młodszemu dziecku, mówiąc „to zapewne 
i syn rozumie po polsku”. Młody odpowiedział butnie, że nie rozumie po polsku. Wika­
rego Przeperskiego aresztowano, ponieważ opiekował się organizacjami młodzieżowymi 
i kobiecymi św. Kingi i używał języka polskiego na co dzień. Po sześciu tygodniach pobytu 
w więzieniu na skutek interwencji biskupa Kallera i konsula polskiego został zwolniony. 
Wańkowicz z uwagą odnotował, jak wygląda na Powiślu nabożeństwo w parafii postoliń- 
skiej i obiad w Ramzach. Te dwa obrządki należy odpowiednio celebrować. Rozpoczyna się 
od wyjścia z powozu, dalej rozpostarcie w ławie kolatorskiej, następnie po mszy pogaduszka 
na plebanii z proboszczem. Potem przy drzewie dębowym, jakie rosło tuż obok przykościel­
nego cmentarza, trwa rozmowa z sąsiadami a pod klonem rozmowa ze statecznymi gospo­
darzami. Wychodząc spoza cmentarnego ogrodzenia rozmawia z miejscowym piekarzem 
Żydem Ziemakiem. Obiad to też odpowiednia ceremonia, gdy przyprawiona jest odpo­
wiednią grzecznością i przemową skierowaną do gościa. Spodziewał się długich przemó­
wień, ale nie mówi się ich na głodny brzuch. Kazimierz Donimirski rozpoczął przemowę 
pewną dygresją. Parę tygodni temu odwiedził dwór ramziński konsul Mieczysław Rogalski 

z Kwidzyna. Służ­
ba dała znać, że do 
komina wpadł rój 
pszczół. Konsul 
odpowiedział, to 
nieomylny znak, iż 
dom odwiedzi nie­
oczekiwany gość 
i istotnie tak się 
stało. Oto przyje­
chał. Na powitanie 
ze strony gospoda­
rza odpowiedział 
Melchior: „Niech 
mi będzie w imie­
niu moim i córki.
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CO mówię imieniem tych tysięcy 
moich czytelników, podziękować za 
gościnę, jaką znaleźliśmy w starym 
domu ramzińskim. Przyjechaliśmy 
przerąbując się przez zwały zmar­
twiałego ludu skostniałego w pru­
sackiej skorupie. Wiemy, że jeszcze 
najcięższe sprawy tej ziemi są przed 
nami. Niech mi będzie wolno po­
dziękować i za siebie i tych dla któ­
rych zbieramy polskie ziarna po tej 
popękanej ziemi krzyżackiego Czar­
nego Orła”.

Po obiedzie wyruszyli goście i Ka­
zimierz w sąsiedztwo. Odwiedzają 
Cygusy Bolesława Donimirskiego. 
Po drodze goście słyszą opowia­
danie Kazimierza Donimirskiego 
o karczmie Zawalidroga - tu miano 
dokonywać rabunków, zabójstw na 
flisakach wracających w głąb kraju, 
mających przy sobie gotówkę ze 
sprzedaży zboża w Gdańsku. Ko­
lejne odwiedziny są w Czerninie. 
Zanim tam dojadą, słyszą opowieść

Precz z diklałurą 
pana Kazimierza Donimirskiego! 
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Ziemi Halborskiej nie ma żadnego zanfania!

Odezwa ze Smętka 1936, K Donimirski
O rodzinie protestanckich Schlem- 
merów, poprzednich właścicieli
dworu czernińskiego. Z miejscowe­
go cmentarza, gdy opuszczali Czernin, zapomnieli zabrać wszystkie trumny. Ale według 
miejscowej legendy widmo jednego Schlemmera nocą krąży po polach na koniu. Kazimierz 
Donimirski wracając nocą do domu spotkał niedaleko tego cmentarza babulinę, która, gdy 
go zobaczyła, rzuciła się w pole z rozpaczliwym wzywaniem imienia Bożego. Przechadzali 
się po parku i tu zostało zrobione zdjęcie przez Melchiora. Kazimierz opowiadał o wybo­
rach, jakie miały miejsce w 1934 roku. Niemcy powołali „partię polską”, na której stanął
Roman Sadowski, miała ona rozbić głosy polskie.

Odwiedzono również księdza proboszcza Bronisława Sochaczewskiego w Krasnej Łące. 
Hrabia Stanisław Sierakowski z Waplewa miał prawo patronatu do tej parafii, bo leża­
ła na jego włości. On jako właściciel wskazał księdza Bronisława Sochaczewskiego na to 
probostwo. Zanotował Wańkowicz, jak to do wsi przybył biskup, a proboszcz przygoto­
wał transparent w języku polskim „Witaj dobry pasterzu”. Karczmarz Niemiec przywiązał 
transparent do ogona konia i włóczył po uliczkach wsi. Tego było za dużo. Dzierżawca 
budynku pan Szymański, gdzie znajdowała się gospoda, postanowił ją zamknąć. Karczmarz 
miał prosić biskupa, aby ten interweniował. Szymański skierował skargę do biskupa, że
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pierwszy raz w życiu spotyka katolickiego kapłana, jaki zastanawia się, czy sznaps w gminie 
ma być sprzedawany. Z dumą pokazywał Wańkowiczom Dom Polski w Sztumie, gdzie 
mieściła się siedziba Banku Ludowego, którego był współzałożycielem. Kolejną zwiedzaną 
miejscowością była Sztumska Wieś znana z podpisanego rozejmu w roku 1635 ze Szweda­
mi. Następnym etapem podróży będzie zwiedzanie zamku w Malborku. Na początku wita 
ich wysoka polichromowana stiukowa figura Matki Boskiej. Miała ona już w 1410 roku 
płoszyć wojowników Jagiełły. Według Niemców jest „keine weiblische Madonna”, według 
Polaków „po prostu potwór, rodzaj szyldu bojowego wystawionego ponad mury zamczy­
ska”. Obecny zamek jest, jak zapisał pan Melchior, wypucowany doszczętnie ze wszystkich 
wspominków historycznych nie tylko polskich, a i krzyżackich. Z Malborka pojechali przez 
Sztum do osławionej „krwawiącej granicy” do Janowa. Polsce po plebiscycie przydzielono 
wąski pas brzegu po prawej stronie Wisły i przyłączono do Rzeczypospolitej pięć przy­
siółków tej wsi. W ten sposób Wisła stała się rzeką wewnętrzną polską. Wańkowicz posia­
dał obrazek, jaki zakupił w jednej księgarence, przedstawiający „żałobną dziewicę siedząca 
nad brzegiem Wisły, która łka: „O mój Grudziądzu, mój Tczewie, mój Gdańsku, kiedyż 
złączymy się znów”. Obok znajduje się straszliwy wąsaty Polak, wbijący klin na którym 
napisano „Traktat Wersalski”. Od Janowa do Białej Góry jadą wzdłuż wału wiślanego i do­
piero w Białej Górze można zobaczyć Wisłę. Tu stykała się granica trzech państw: Polski, 
Niemiec i Wolnego Miasta Gdańsk. Na wzgórzu w pobliżu wsi ustawiono Krzyż Zachod- 
niopruski, do którego każdego roku latem przybywały manifestacje niemieckie roniąc łzy 
nad rozdzieloną niemiecką ziemią. Sędziwy gen. Mackensen rzucał pogróżki do Polaków 
mieszkających na drugim brzegu Wisły, a dzieci ze szkół niemieckich śpiewały mu pieśń 
„Grierige Pole” (Żałośni Polacy). Wpajano ludności Prus Wschodnich, i oni święcie wierzą, 
że Polska nosi się z zamiarem zbrojnej okupacji tych terenów. Uczniom szkół niemiec­
kich nauczyciele mieli wbijać do głowy, że Korytarz Wiślany (Weichselkorridor) Polska 
otrzymała dzięki okłamaniu prezydenta Wilsona, Prusy Zachodnie nigdy nie były pod 
rządami Polski a pierwszy rozbiór naprawił dwuwiekową krzywdę, gdy Niemcy utraciły Po­
morze. Odnotował Wańkowicz, iż widział mapy w szkołach na których terytorium Polski 
i Gdańska zaznaczone były napisem „Zur Zeit” - do czasu, a mapa była podpisana przez 
urzędującego radcę szkolnego w Kwidzynie. Jeden z polskich nauczycieli te prowokacyjne 
napisy zakleił, gdy ten radca wizytował szkołę zapytał go dlaczego to z zrobił, w odpowiedzi 
usłyszał: to jest sprzeczne z ustalonym i podpisanym przez Niemcy porządkiem rzeczy. Na 
pytanie, dlaczego nie zakleił również „Zur Zeit Danzig”, nauczyciel odpowiedział enigma­
tycznie, bo to istotnie jest „Zur Zeit”.

Dzięki wydanej książce „Na tropach Smętka” Polacy mogli się dowiedzieć, jak wyglądało 
życie ludności polskiej w Prusach Wschodnich. Melchior Wańkowicz jeszcze raz odwiedził 
Sztum, gdy w latach sześćdziesiątych XX wieku w sali sztumskiego szpitala ze wschodnim 
zaśpiewem mówił przy zawieszonej mapie środkowych Włoch o bitwie pod Monte Cas­
sino. Gdy doszło do pytań ze strony publiczności, ludziom łamał się ze wzruszenia głos.
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HOTEL CENTRALNY

W 1910 roku na rogu ówczesnych ulic Dworcowej, potem Hindenburga i Koślińskiej 
(dziś Mickiewicza i Kochanowskiego) stanął hotel Centralny (Central Hotel). Oferował 
podróżnym osiem pokoi z 12 łóżkami. Według przewodnika turystycznego z 1934 roku 
ceny za noclegi były nieco wyższe niż w hotelu Królewski Dwór. Inna reklama wabiła gości 
pierwszorzędnie umeblowanymi pokojami z centralnym ogrzewaniem, pysznym jedzeniem 
i dobrymi trunkami w restauracji na parterze oraz obszernym podjazdem (dziś powiedzie­
libyśmy parkingiem) dla wozów i samochodów. Warto zwrócić uwagę, że w kalendarzu 
powiatu sztumskiego na rok 1929 konkurencja, czyli hotel Królewski Dwór, zapewniała 
swoim klientom bezpłatne garażowanie auta oraz dojazd autobusem na dworzec do każde­
go pociągu. A także łazienkę!

Właścicielem hotelu Centralnego był Erich Lau, następnie - od 1928 do 1945 roku - 
Fritz Behrendt. Budynek ocalał z wojennej pożogi i przez długie lata pełnił swoją dawną
rolę. W 1946 roku 
jego dzierżawcą 
był Jan Wrona. Do 
dyspozycji klien­
tów było wówczas 
8 pokoi jednooso­
bowych i dwa dwu­
osobowe, czyli jak 
dawniej 12 miejsc. 
Nocleg w „jedyn­
ce” kosztował 20 zł, 
„dwójce” 10 zł. Dla 
porównania: ówcze­
sna cena gazety co­
dziennej to 2 zł.

Hotel Centralny z restauracja w parterze - lata 30. dwudziestego wieku

Część pierwsza ukazała się w „Prowincji” nr 1 (55) 2024.
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Z pokoju hotelowego jako swojego mieszkania korzystał wówczas Wiesław Mincer, 
dziennikarz „Ziemi Malborskiej”, gazety, której redakcja znajdowała się dość krótko w po­
wojennym Sztumie. Dużą popularnością cieszyła się także długie lata restauracja w budyn­
ku hotelowym - Sztumianka. Ale to już temat na zupełnie inną opowieść.

STRZELNICA

Bodaj najważniejszym miejscem, w którym skupiało się życie towarzyskie, kulturalne i tak­
że polityczne sztumian od lat 80. XIX wieku, była Strzelnica (Schiitzenhaus). Pisaliśmy 
o niej już w „Prowincji” (nr 3 z 2011 r.) , więc teraz tylko rzeczy najważniejsze.

A zatem: Strzelnica znajdowała się w bliskim sąsiedztwie Jeziora Sztumskiego, na tere­
nie dawnej fosy miejskiej. Prowadzającą do niej ulicę właśnie dlatego nazwano Strzelecką 
(Schiitzenstrasse).

Strzelnica zapewne powstała w latach siedemdziesiątych XIX wieku. W budynku tym 
spotykało się bractwo strzeleckie, stąd też i nazwa, ale obiekt służył ogółowi mieszkańców. 
W sali ze sceną organizowano koncerty i przedstawienia teatralne, a także bale oraz zebrania 
różnych organizacji.

Z 1883 roku pochodzi informacja, że Strzelnicę odkupił ją od niejakiego Stuhldreera 
oberżysta Leon Kowalski. Nie to jest tak ważne, co fakt, że na początku tegoż roku aktorzy- 
-amatorzy pokazali „dwie sztuczki” - „Wiesław” Kazimierza Brodzińskiego i „Werbel do­
mowy” Jana Kantego Gregorowicza. „Gazeta Toruńska” podaje, że były to pierwsze polskie 
przedstawienia teatralne w Sztumie!

Strzelnica - wicźok z pocziftku XX wieku
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Strzelnica na trwałe zapisała się w polskiej historii miasta jako miejsce „wielkiego kon­
certu kompozytorskiego” Feliksa Nowowiejskiego, autora „Roty”. Reaktywowane po latach 
Koło Śpiewackie, któremu ponownie przewodził doktor Feliks Morawski, za pośrednic­
twem „Gazety Polskiej dla powiatów nadwiślańskich” zapraszało „Polonię tutejszą bez róż­
nicy stanu” 9 maja 1920 roku o godz. siódmej wieczorem. Był to bardzo gorący politycznie 
czas. Za dwa miesiące miały się odbyć na Warmii, Maurach i Powiślu plebiscyty mieszkań­
ców, decydujące o przynależności państwowej tych ziem. Niestety, przegrane.

Trzeba jeszcze koniecznie dodać, że pamięć o koncercie plebiscytowym Nowowiejskiego 
przywrócił sztumianom w latach 90. minionego wieku Wacław Bielecki. I twórczo ją do 
dziś rozwija, będąc organizatorem corocznych Koncertów Plebiscytowych w kościele św. 
Anny w Sztumie.

A jakie były losy Strzelnicy po 1945 roku? Przez kilkanaście powojennych miesięcy dzia­
łało tam kino, ale jesienią 1947 roku zostało zamknięte z powodu złego stanu technicznego 
budynku. Nie przeszkadzało to jednak, aby np. w lutym 1949 roku zorganizować tam 
koncert milicyjnego zespołu muzycznego Echo. Z sali korzystały dzieci z pobliskiej szkoły 
(dziś siedziba sądu). W następnych latach obiekt, a ściślej jego część, był wykorzystywany 
już tylko gospodarczo.

Nazwa ulicy Strzelecka utrzymała się także kilka lat po drugiej wojnie światowej, a po­
tem przemianowano ją na Baczyńskiego. Nie chodziło o sławnego poetę Krzysztofa Ka­
mila, ale Kazimierza, funkcjonariusza sztumskiego Urzędu Bezpieczeństwa Publicznego, 
który został zastrzelony podczas akcji pościgowej za szwadronem V Wileńskiej Brygady Ar­
mii Krajowej „Łupaszki” - majora Zygmunta Szendzielarza. 10 czerwca 1946 roku grupa 
operacyjna złożona z milicjantów i dwóch funkcjonariuszy UB, poruszająca się samocho­
dem, została ostrzelana w Tulicach niedaleko Waplewa. Zginęło trzech milicjantów, reszta 
grupy poddała się i oddała broń. Dwaj zidentyfikowani jako funkcjonariusze UB zostali na 
miejscu rozstrzelani. Szwadron z rannym dowódcą ppor. Zdzisławem Badochą „Żelaznym” 
odjechał zabraną ciężarówką.

W 1953 roku, w 10 rocznicę powstania Polskiej Partii Robotniczej, na skwerku przy 
zbiegu ulic Mickiewicza i Baczyńskiego odsłonięto tablicę upamiętniającą milicjantów 
i funkcjonariuszy UB, którzy „zginęli w walce o utrwalania władzy ludowej”. Na płycie 
znalazło się nazwisko porucznika Kazimierza Baczyńskiego.

W 1990 roku radni miejscy zdecydowali o zmianie patrona ulicy. Został nim Krzysztof 
Kamil Baczyński. Zresztą już w tamtym czasie niewielu sztumian kojarzyło, kim był Kazi­
mierz Baczyński. Rozebrano też obelisk upamiętniający milicjantów i funkcjonariuszy UB 
zabitych w Tulicach.

Za to w 2010 roku stanęło w dawnym miejscu Strzelnicy popiersie Feliksa Nowowiej­
skiego, projektu Dawida Krukowskiego z Torunia. Zdaniem rodziny kompozytora to jego 
najwierniejsze odwzorowanie w Polsce. Popiersie w 90 rocznicę plebiscytu na Powiślu i po­
bytu kompozytora w Sztumie, odsłonili m.in. jego syn Jan i wnuczka Bogna.
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POD DĘBEM

Budynek, w którym mieicila sif w latach 20. ehaudziestego wieku restauratja Niemiecki Dąh. Zdjęcie z przełomu łat 60. i 70. 
XX wieku wykonane przez Henryka Lipskiego

Na rozwidleniu dróg, prowadzących w kierunku Malborka i Białej Góry (dziś Reja i Sien­
kiewicza), jeszcze do lat 70. XX wieku stał parterowy budynek w wysokim poddaszem. 
Miejska legenda głosiła, że to dawna karczma, szczycąca się tym, że zatrzymał się w niej 
sam Napoleon Bonaparte, ale poważni historycy twierdzą, że jego szlaki nie prowadziły 
przez Sztum.

Zresztą można mieć wątpliwości, czy budynek pamiętał czasy napoleońskich podbojów. 
Za nim znajdowały się ślady po cmentarzu, prawdopodobnie z pierwszej połowy dzie­
więtnastego wieku. O tym przypominał sztumianom najpierw drewniany krzyż, a potem 
kapliczka postawiona prawdopodobnie gdzież na początku XX wieku i stojąca do dziś.

Wątpliwości dotyczące istnienia w tym miejscu nekropolii ostatecznie zostały rozwiane 
w 2018 roku. Wtedy to podczas wykopów pod kolektor sanitarny przy ulicy Reja na­
trafiono na szczątki ludzkie. Prace wstrzymano, powiadomiono policję. Kości były stare, 
na miejscu pojawili się więc archeolodzy, którzy przebadali fragment działki, na której 
prowadzono inwestycję. Potwierdzili miejską legendę, czyli istnienie w tym miejscu grobu 
postpandemicznego. Zmarli byli pogrzebani najczęściej w drewnianych trumnach, na ok. 
półtorametrowej głębokości. Mogiłę przykryto warstwą gliny. Potem posadzono w tym 
miejscu drzewa.
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Trudno więc sobie wyobrazić, aby urządzono cmentarz choleryczny dosłownie na za­
pleczu działającej karczmy, skoro ze względów sanitarnych wybierano miejsce grzebalne 
odległe od skupisk ludzkich. Raczej dom wybudowano znacznie później, gdy przeminęła 
pamięć tamtych smutnych wydarzeń.

Ale niech już pozostanie wieść gminna, że zatrzymał się w karczmie cesarz Francuzów. 
Na dodatek upoważniają do tego wspomnienia z okresu pierwszej wojny światowej na­
uczyciela, Otto Kammela. Jest w nich fragment o tym, że część mieszkańców cmentarz 
choleryczny nazywała Francuskim, a karczmę Kossenkrug przechrzczono na Korsenkrug, 
nawiązując do Korsyki, miejsca urodzenia Napoleona. Miejsce to jednak oficjalnie nosiło 
nazwę Niemiecki Dąb. Drzewa te posadzono - zapewne w którąś rocznicę - jako pamiątka 
zwycięstwa Niemiec nad Francją i pokoju zawartego w 1871 roku. Jak widać wszystko 
w tym miejscu miało swoje konotacje francuskie i wiązało się z przezwyciężaniem niemiec­
kiej traumy wywołanej wcześniejszą przegraną.

W latach dwudziestych dwudziestego wieku gospodę pod szyldem Niemiecki Dąb pro­
wadził Johann Olschewski. Jego specjalnością był mocny trunek własnej receptury nazy­
wany Sztumską Żabką Zieloną. Była to bardzo mocna nalewka spirytusowa z korzeniem 
tataraku o charakterystycznej barwie dojrzałej trawy. Ale najdziwniejsze było to, że w tym 
samym budynku działała jeszcze wcześniej (początek dwudziestego wieku) prywatna szkoła 
dla chłopców, przygotowująca do dalszej edukacji w gimnazjum w Malborku. Miała do 
dyspozycji jedno pomieszczenie, uczniów zaś było kilku. Jak wspomina Otto Kammel, 
wychowankowie tych małych szkółek w ciągu roku przerabiali materiał programowy trzech 
klas i potem zazwyczaj bardzo dobrze radzili sobie na etapie gimnazjalnym.

Na początku lat 30. Niemiecki Dąb prowadził Ernst Ziemann. „Kalendarz sztumski na 
rok 1931” zamieścił jego inserat zapraszający sztumian i gości. „Dobre napoje i jedzenie po 
rozsądnych cenach. Przytulne pokoje, dobra lokalizacja”.

W 1946 roku gospoda nazywała się już Barem Obywatelskim i należała do miejscowej 
Powszechnej Spółdzielni Spożywców Społem, a prowadził ją restaurator Czecholiński. Ale 
mówiono na to miejsce nie inaczej jak dawniej - Pod Dębem. Jedynym z barwnych bywal­
ców lokalu był wówczas jeden z okolicznych leśniczych, wilniuk, przedwojenny ułan. Nie 
miał fachowych kwalifikacji, a swoje stanowisko zawdzięczał małżonce, pełniącej wysokie 
funkcje w powiecie. Napoleon Nowosielski, wówczas pracujący w ryjewskich lasach, tak to 
opisywał po latach: „W leśnictwie dał znaczną swobodę działania, obznajomionemu z jego 
funkcjonowanie, gajowemu. Osobiście firmował tylko pracę swojego personelu, prowadził 
natomiast nader intensywne życie towarzyskie, głównie na forum restauracji Pod Dębem. 
Już sama nazwa tego „renomowanego lokalu” predestynowała go na miejsce spotkań towa­
rzyskich ludzi lasu. (...) Kiedy wypił nieco więcej co zdarzało się nagminnie, wspominając 
dawne czasy intonował „Pierwszą brygadę” i angażował do chóru kompanów od kieliszka. 
(...) Towarzyskie posiedzenia kończyły się często w areszcie, skąd S. dzięki interwencji 
żony był wnet zwalniany, jego komilitoni natomiast odsiadywali zazwyczaj kilka dni, byli 
sądzeni przez kolegium ds. wykroczeń (...)”.

Po likwidacji restauracji (jej miejsce zajmowały sklepy różnej branży - był monopolowy, 
żelazny, warzywniak) przed budynkiem stanął kiosk gastronomiczny, chętnie odwiedzany
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nie tylko przez piwoszy. Dzieciaki po szkole ustawiały się po oranżadę za 1,80 zł, manda­
rynkę - 2,40 zł, cukierki na dekagramy... Kiosk nazywano także... Pod Dębem.

Określenie przetrwało do tej pory, jako nazwa zbudowanego w 2001 roku ronda. Pięk­
ne, dorodne drzewa, pamiętające pewnie Kossenkrug, są nadal jego częścią.

CUKIERNIE, KAWIARNIE, GOSPODY

UZzachowantj tio dzii kamienicy zachodnity pierzei Rynku lokowały sif 
kawiamie/cukiemie Neumanna, Kanzlera (Cafe Hohenzollern), Paula 
Erasmusa i Waltera Rahna

Przenieśmy się znowu w czasie o sto 
lat na dawny Rynek i sprawdźmy, 
gdzie można skosztować małą czarną 
z mlekiem i słodkie łakocie.

Zdaje się, że nie było niczego lep­
szego nad bezy z bitą śmietaną ku­
powanych u cukiernika Neumanna. 
Jeszcze przed pierwszą wojną świato­
wą biegał po nie przyszły nauczyciel 
Otto Kammel i tamte smaki dzieciń­
stwa towarzyszyły mu już przez całe 
życie, które w większości upłynęły mu 
już poza Sztumem.

Cukiernia Neumanna, w której 
oprócz różnych ciast, wyrobów mar­
cepanowych i czekoladowych, a także 
kaw, likierów znajdowała się w za­
chowanej do dziś kamienicy (zresztą 
jedynej) w zachodniej pierzei Rynku. 
Właścicielem lokalu krótko potem 
był hotelista Erich Lau, następnie 
prowadził tam działalność Paul Era- 
smus i do stycznia 1945 roku Walter 
Rahn.

Erasmus przeniósł się do kamieni­
cy tuż przy Rynku, ale już na ulicę Są­
dową (dziś Galla Anonima). I ta ka­
mienica oparła się czasowi, widać los

chciał oszczędzić dawne kawiarnie. Po drugiej wojnie parter domu bardzo długo zajmował 
sklep spożywczy, by ostatecznie zwolnić miejsce dla pizzerii Roma.

Zachowała się pocztówka z tej przedwojennej cukierni-kawiarni przy Sądowej Erasmu­
sa. Sześć okrągłych stolików z dwoma krzesłami, wystrój raczej skromny. Szara fotografia 
niewiele jest w stanie więcej opowiedzieć.

W drugiej połowie lat dwudziestych oprócz cukierni Neumanna sztumianie mieli do 
dyspozycji także lokal Cafe Hohenzollern Ernesta Kanzlera. Zajmowała ona parter narożnej
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kamienicy wschodniej pierzei Rynku. Wcześniej w tym miejscu miał swój sklep kupiec M. 
J. Winkowski, który odkupił w 1899 roku tę kamienicę od Wojciechowskiego. Przed nim 
należała ona długo do kupca Józefa Korzeniewskiego. W latach 60. XIX wieku ogłaszał się 
w polskiej gazecie, że sprzeda swój interes handlowy, prowadzony przez 30 lat w Sztumie 
przy Rynku. W parterze kamienicy znajdowała się salka, w której w czasach Wojciechow­
skiego i potem Winkowskiego zbierało się polskie Kółko Śpiewu. Może wykorzystywało ją 

też Cafe Hohenzollern?
Kawiarnia nie prosperowała w tym miejscu zbyt długo, a jej miejsce zajął sklep z teksty­

liami Baumgardta.
Ale gdy już sprawy tej kawiarni można by zakończyć, wpadłem przypadkiem na nieda- 

towaną pocztówkę, która Cafe Hohenzolern ukazuje jeszcze w innym miejscu - tam gdzie 
znajdowała cukiernia Neumanna, a potem Erasmusa i Rahna. Tak to jest, jak się zaczyna 
zgłębiać detale. Chaos powstaje i nic więcej.

W każdym razie książka adresowa z 1929 roku wskazuje na działające dwie kawiarnie 
(cukiernie) - Neumanna i Cafe Hohenzolern, a przewodnik turystyczny z 1934 roku Wal­
tera Rahna i Paula Erasmusa.

Pozostańmy na chwilę przy tej ostatniej. I nie chodzi o wspomnienie dolatującego po 
latach zapachu parzonej kawy, ale pewien słodki specjał. Siegfried Erasmus, syn cukiernika, 
wspominał w rozrzewnieniem czasy dzieciństwa, gdy przed nadchodzącymi świętami Bo­
żego Narodzenia firma ojca przygotowywała marcepany. W Niemczech królowały ich dwa 
rodzaje. A zatem były słynne (do dziś), wytwarzane w Lubece oraz królewieckie, popularne 
na terenach ówczesnych Prus Wschodnich, a więc i obecnego Powiśla. Erasmus specjali­
zował się właśnie w wyrobach królewieckich. Jego cukiernia wyposażona była w maszyny

Po lewej cukiernia Paula Erasmusa przy ulicy Sądowy, w sąsiedztwie Rynku
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elektryczne, to jednak - jak wspomina syn - w tym przypadku trzymano się tradycji i np. 
masę marcepanową ugniatano ręcznie, bo jedynie ciepło rąk zapewniało, że olej migdałowy 
odpowiednio rozprowadzał się w mące. Marcepan był zapiekany w tradycyjnym piecu, 
choć Erasmus dysponował płytami elektrycznymi. Miał kształt serc i kwadratów z brze­
gami „podpalonymi” na brązowo. Nadzieniem był lukier, do którego dodawano wody 
różanej. Zdobiono je następnie fantazyjnie kandyzowanymi owocami i trzciną cukrową. 
Marcepanowe serca osiągały średnicę 25-30 centymetrów i wagę około kilograma. Zwykle 
pakowane były w ozdobne pudełeczka przewiązane wstążką.

Cukiernia oferowała oczywiście także tańsze smakołyki - marcepanowe kartofelki. Spe­
cjalne na nich nacięcia imitowały pękniętą skórkę ziemniaka.

W okresie drugiej wojny światowej działała jeszcze trzecia kawiarnia - KayseiSs Koftę, 
czyli Cesarska. Znajdowała się w kamienicy na rogu obecnych ulic Mickiewicza (wtedy 
Hindenburga) i Młyńskiej. To wcześniej dość ważne miejsce dla polskiej historii mia­
sta. Od 1910 roku znajdowała się tam siedziba polskiego Banku Ludowego, a dom na­
leżał do Władysława Michalskiego, zresztą aktywnego działacza tej placówki kredytowej. 
W 1924 roku bank został przeniesiony do doktora Feliksa Morawskiego na Przedzamcze. 
Powód był prosty: po śmierci Michalskiego (1921) dom zmienił właściciela. Nie stać było 
spółki bankowej na płacenie wysokiego czynszu, a czasy były niełatwe. Morawski udostęp­
nił więc na działalność pokój w swoim domu.

O kawiarni Kaiserowskiej, czy jak kto woli - Cesarskiej, nie da się dziś napisać niczego 
szczególnego. Może zatem skupmy się na sąsiedztwie, posuwając się w kierunku Rynku. 
W kamieniczce (Hindenburgstrasse 8) od 1936 roku znajdowała się Karczma Mieszczań­
ska (Biirgelische Gasthaus) prowadzona przez Ernsta Wittenberga.

Ulica Dworcowa, odcinek odchodzący od Rynku (obecnego placu Wolności)- W środku gospoda i sklep Johanna Schlegela
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Dwa domy dalej (pod numerem 4) kolejną gospodę i sklep kolonialny prowadził przy­
najmniej od ok. 1912 roku Johann Schlegel. Wszystko to może dziwić o tyle, że te interesy 
(a trzeba pamiętać o wcześniejszych już opisanych) nie najgorzej prosperowały w niewiel­
kim przecież mieście. W przypadku Schlegla tajemnica może tkwić w tym, że sklep i wy­
szynk nie były jedynymi źródłami przychodów. Posiadał on jeszcze, niejako na zapleczu 
sklepu, przy ulicy Młyńskiej, kamienicę czynszową. Na jeszcze jedną ciekawą rzecz zwróciła 
uwagę Kamila Thiel-Ornass, rekonstruując swój pomorski rodowód: „Wuj mojego ojca 
dobrze znał mentalność swoich ziomków. Wiedział bowiem, że zmarznięty, po całym dniu 
targowania na rynku, w zabłoconych butach, w wilgotnej kurtce gospodarz, aby się roz­
grzać, wypić kieliszek lub dwa, coś zjeść, nie wejdzie do restauracji Błocka, ale przyjdzie 
do niego, do Schlegla. Błock, zresztą blisko spokrewniony, do swojej restauracji na Rynku, 
niedaleko kościoła, zakupił, wzorując się na gdańskich lokalach, nowe, eleganckie meble, 
chromowane, błyszczące od jasnych świateł urządzenia. Przeliczył się jednak, bo lepszego, 
typowo miejskiego towarzystwa w Sztumie nie było wiele.

Wuj Schlegel słusznie sądził, że gbur lub biedniejszy bauer (...) chce zażyć miejskiego 
komfortu, ale miejsce tego zbytku musiało być swojskie, nie mogło onieśmielać”.

KASYNO WOJSKOWE

W^ tym domu w czasach / wojny kwiatowej znajdowało sif kasyno wojskowe

Spacerek po zajazdach, karczmach, kawiarniach, podczas którego dość swobodnie trak­
towaliśmy czas i przestrzeń Sztumu, dobiega końca. Może jeszcze tylko kilka ciekawostek 
z gastronomią w tle.
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Po tym, jak do miasta został sprowadzony w nagłym trybie batalion piechoty (paździer­
nik 1913), rozpoczęto budowę koszar i domów dla kadry oficerskiej i urzędników powiatu. 
Wtedy powstały trzy budynki z ulicami - obecna Słowackiego i Chełmińska.

Willa dla dowódcy 152 batalionu piechoty powstała przy ulicy Mickiewicza, w sąsiedz­
twie poczty. To do dziś jeden z najbardziej charakterystycznych budynków miasta. Dla 
kadry jednostki wojskowej potrzebne było także kasyno. Urządzono je niemalże naprze­
ciwko domu dowódcy batalionu, tyle że po drugiej stronie ulicy, w parterowym budynku. 
Wcześniej był to teren tartaku Zipperta i dom zapewne był jego własnością.

Po pierwszej wojnie światowej i rozformowaniu batalionu piechoty, w kasyno na powrót 
stało się mieszkaniem, a od 1939 roku rezydował tu wydział gospodarczy urzędu powiato­
wego. Willę po dowódcy batalionu piechoty zakupił notariusz Karl Blenkle. Po 1945 roku 
znalazło tu swoje miejsce przedszkole, w latach 90. minionego wieku siedziba Sztumskiego 
Centrum Kultury i biblioteki publicznej. Gdy w 2019 roku książnica przeniosła się do 
przekazanego przez Zakład Karny budynku Kwadro przy ul. Nowowiejskiego, który zo­
stał gruntownie przebudowany i dostosowany do nowych funkcji, samorząd zdecydował 
o sprzedaży willi. Nowy właściciel po kupnie przystąpił do gruntownej renowacji budynku. 
Podczas demontażu oryginalnej stolarki okiennej okazało się, że na jednej z ram znajduje 
się jeszcze czytelny fragment naklejki producenta. Można się z niej się dowiedzieć, że w lip- 
cu 1914 roku okno przeszło kontrolę techniczną w Elblągu. To pozwala chyba na dokładne 
ustalenie czasu budowy willi, który to wcześniej szacowano na przełom XIX i XX wieku.

Na początku lat dwudziestych, w czasach wielkiej inflacji i dewaluacji niemieckiej mar­
ki, jeden z gastronomików wpadł na pomysł, by bezwartościowymi już banknotami wy- 
tapetować jedno z pomieszczeń. Nazwano ten pokój Miliarden-Stubchen i szybko stał się 
lokalną atrakcją. Według jeden z relacji, znajdował się w hotelu Królewski Dwór. Ale sporo 
wskazuje na to, że kilka kamienic dalej - u Augusta Meissnera, zajmującego się sprzedażą 
likierów i win. Nie jest to może specjalnie ważne, jednak pokazuje, że mapa gastronomicz­
na przedwojennego Sztumu była wcale bogata, a zarazem trudno ją nakreślić pewną ręką.

VCykorzystałem m.in.: J. Borzyszkowski, M. Stażewski, Sztum 1808-1945, red. J. Rysz­
kowski, Pelplin-Sztum 2014; W. Szramowski, Dzieje miasta Sztumu w latach 1416-1772, 
Toruń 2 011; Sztum. Dzige miasta do 1945. Stuhm. Geschichte der Stadt bis 1945, Wysta­
wa Centrum Kultury Prus Wschodnich, tekst katalogu W. Gogan, Pelplin 2003; Der Kreis 
Stuhm, 1975, Adressbuch des Kreises Stuhm 1931-1933, Stuhm 19 31; „Stuhmer Heimat- 
briefe” 1994-2003; Heimatkalender des Kreises Stuhm, 1929-1933; B. Baranowski, Pol­
ska karczma, restauracja, kawiarnia, Wrocław 1979; K. Ogier, Dziennik podróży do Pol­
ski, 1635-1636, cz. 1, tł. E. Jędrkiewicz, wstępem historycznym i objaśnieniami opatrzył 
W. Czapliński, Gdańsk 1950; K. Thiel-Ornass, D. Thiel-Melerska, Rody pomorskie Ornass 
i Thiel, Pelplin 2016.
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Ryszard Rząd

O POMNIKACH, W KTÓRE 
MOŻNA BYŁO WBIJAĆ 

GWOŹDZIE

Już w pierwszych miesiącach 1915 roku stało się jasne, że tocząca się wojna nie będzie 
konfliktem krótkotrwałym. Rosnąca liczba wdów i sierot stawiała nowe zadanie przed 
tymi, którzy nie wałczyli na froncie. W dniu 15 lutego na zebraniu wiedeńskiego zarządu 
Funduszu Pomocy Wdowom i Sierotom („Zentralkomitee des Witwen — und Waisen- 
hilfsfonds”) kapitan marynarki hr. Theodor Hartig zaproponował akcję charytatywną na 
ich potrzeby. Polegać ona miała na wykupywaniu specjalnych gwoździ, które można bę­
dzie wbijać w tworzone w tym celu pomniki z drewna. Pierwowzorem był znany do dziś 
w Wiedniu „Stock-im-Eisen” („Pniak w żelazie”) - pień drzewa ustawiony na rogu Karnt- 
ner Strafle i Stock-im-Eisen-Platz. Pierwsza wzmianka o nim pochodzi z roku 1533. 
Był wówczas jednym z wielu drzew (z reguły rosnących przy rozstajach dróg), w które 
wbijano gwoździe — wota za ocalenie z zarazy.

Realizacja idei kapitana Hartiga nastąpiła niemal natychmiast. Wykorzystano do 
tego celu dzieło austriackiego rzeźbiarza Josefa Miillnera (1879—1968) - gotowy już od 
1914 roku drewniany posąg rycerza w zbroi, który ustawiono na Placu Schwarzenber- 
ga w Wiedniu. 6 marca 1915 roku pierwsze gwoździe wbili weń: austriacki arcyksiążę 
Leopold Salvator w imieniu cesarza Franciszka Józefa I, niemiecki ambasador Hein­
rich von Tschirschky-Bógendorff w imieniu cesarza Wilhelma II i turecki ambasador 
Hiiseyin Hilmi Pascha w imieniu sułtana Mohammeda V. Według doniesień prasowych 
w pierwszym tygodniu codziennie wbijano w niego około 1600 gwoździ. Dziś „Żelazny 
Obrońca” („Wehrmann in Eisen”) ma ich w sobie około 500 tys.

Akcja ta dała początek ruchowi, który w następnych miesiącach objął nie tylko monar­
chię habsburską, ale także całą Rzeszę Niemiecką. Każdy, kto nie wziął udziału w kam­
panii zbierania datków, narażał się na ryzyko uznania przez współobywateli za zdrajcę. 
Jak wzywały masowo drukowane odezwy: „Każdy mężczyzna, kobieta i dziecko powinni 
wbić choć jeden gwóźdź”. Można było je kupować w miejskich i krajowych kasach oszczęd­
nościowych i w siedzibach rejencji. Akcje zbiórkowe prowadził także podporządkowany 
Ministerstwu Wojny Czerwony Krzyż oraz organizacje kobiece i młodzieżowe. Nazwi­
ska kupujących zapisywane było w specjalnych, oprawianych w skórę księgach honoro­
wych. Gwoździe były czasami pozłacane lub posrebrzane, ale ich wartość materialna 
była zawsze znacznie niższa nłż przekazywana za nie darowizna. Darczyńcy otrzymywali 
w zamian pamiątkowe przypinki, certyfikaty lub pokwitowania. Przy cenach gwoździ 
od 50 fenigów do 50 marek w zlocie za sztukę (w szkołach od 2 do 5 fenigów) „gwoź- 
dziowanie” okazało się wielkim sukcesem finansowym, przyczyniając się do poprawy życia 
licznych inwalidów, wdów i sierot.
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„Stock-im-Eisen” w Wiedniu z 1533 r. „Wehrmann in Eisen”w Wiedniu, 2018 r.

Już miesiąc po ustawieniu wspomnianego wyżej „Żelaznego Obrońcy”, 23 kwietnia 
1915 roku, Marie Karolinę von Battenberg (1852-1923), księżna Erbach-Schónberg, 
która była jedną z osób obecnych na uroczystości w Wiedniu, wbiła pierwszy w Niem­
czech gwóźdź w dwumetrowej wielkości Krzyż Żelazny (oczywiście wykonany z drewna) 
w Darmstadt. Z czasem znalazło się w nim 85 tys. czarnych i srebrnych gwoździ w cenie 
od jednej do dwudziestu marek za sztukę, co znacząco zasiliło fundusz pomocy inwalidom 
i rodzinom poległych z Hesji. Jako druga w jej ślady poszła protektorka Czerwonego Krzy­
ża w Badenii-Wirtemberdze, królowa Charlotte von Wurttemberg. 12 maja 1915 roku 
w Heilbronn wbiła gwóźdź z herbem królewskim w czoło „Eisenharta” - figury rycerza 
autorstwa rzeźbiarzy Josefa Michaela Locka i Roberta Grafilego ustawionej pod arkadami 
miejscowego ratusza.

Niebawem „Kriegsnagelungen” zawitało do niemal każdego większego miasta w Niem­
czech. Jeszcze tego samego lata, w ważne dla kraju rocznice zwycięskich bitew pod Tan- 
nenbergiem (Stębarkiem) w Prusach Wschodnich (1914) i pod Lipskiem (1813) a także 
w urodziny cesarza Wilhelma II, postawiono około 260 tego typu obiektów. Do po­
czątków 1918 roku powstało ich w Niemczech 345. Zaznaczyć należy, że z inicjatywy 
Czerwonego Krzyża stawiano je także w skupiskach ludności niemieckiej poza granica­
mi kraju (Buenos Aires, San Francisco, Baltimore). W sierpniu 1915 roku „Przybijanie 
Znaków Prawdy” („Nagelung von Wahrzeichen”) zostało uznane za część niemieckiego



o pomnikach, w które można było wbijać gwoździe 107

Daru Narodowego na rzecz wojny. Środki ze 
sprzedaży gwoździ w trzech czwartych trafia­
ły do Fundacji Narodowej, pozostała część 
była rozdysponowywana lokalnie, m.in. dla 
towarzystw dobroczynnych, co miało wzma­
gać hojność. Najwięcej datków ofiarowali 
mieszkańcy Kolonii (ok. 1,5 min marek). 
Zdaniem badaczy łącznie w Rzeszy Nie­
mieckiej zebrano poprzez „Nagelung” około 
10-12 min marek.

Większość pomników miała formę po­
sągu na cokole. Droższe gwoździe wbija­
no oczywiście w posągi, tańsze w ich pod­
stawy. Najczęściej umieszczano na nich 
postacie z niemieckich legend, takie jak: Ro­
land - w Aachen, Brandenburgu, Hanowe­
rze, Magdeburgu, Mannheim, Nysie, Pren- 
zlau i Bremie (tu wykonano replikę słynnej 
średniowiecznej rzeźby sprzed tamtejszego 
Ratusza), Zygfryd w Wiesbaden, „Michel 
Mort” w Bad Kreuznach, „Koloński Zela-

Jedna ze szkolnych wycieczek pr^ koloriskim „Da Kolsche Boor 
en Iser”, 1916 r.

zny Chłop” („Da Kolsche Boor en Iser”) w Kolonii, Zygfryd Smokobójca („Siegfried der 
Drachentóter”) w Kónigswinter, „Junggermane” w Munster, „Ratisbona” w Regensburgu, 
„Dzielny Szwab” („Wackere Schwabe”) w Stuttgarcie, „Deutscher Michel” w Wurzburgu.

„Eisemer Heinrich" w Brunszwiku, 1915 r.
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„Ratisbona” w Regensburgu, 2019 r. U-boot na angiebkitj minie morskiej w Sylt, 1915 r.

Dużą grupę stanowiły też figury bohaterów historycznych, jak cesarze: Karol Wielki 
w Itzehoe, Fryderyk Barbarossa w Dusseldorfie, książęta: Henryk Lew w Brunszwiku, Hen­
ryk Żelazny w Szlezwiku i Oldenburgu, August von Goeben w Stade, Ruprecht Bawarski 
w Neuburgu nad Dunajem, generałowie: Martin Wilhelm von Woyrsch w Głubczycach 
i Alfred von Tirpitz w Wilhelmshaven oraz Wolf Isebrand w Meldorf, Hermann Billung 
w Liineburgu i Hans Rauchbein w Schwabisch Gmiind.

Wzorem wspomnianego wyżej Wiednia powtarzano też motyw „Żelaznego Obrońcy”. 
Pojawił się on m.in, w Aschaffenburgu, Eichstatt, Elberbergu, Frankfurcie nad Odrą, Ha- 
gen, Halberstadt, Kleve, Krośnie Odrzańskim, Królewcu, Lipsku, Offenbach nad Menem, 
Osnabruck, Poznaniu-Jeżycach, Zgorzelcu i Zwickau. Jego modyfikacjami były posągi 
„Bochumskiego kowala” w Bochum, „Żelaznego pachołka” („Isdern Keerl”) w Emden, 
„Kowala” w Essen, „Gwoździanego hrabiego” („Nagelgraf”) w Hamm, „Żelaznego Jana” 
w Heinsbergu, górnika w Wałbrzychu lub wizerunki żołnierzy w Bielefeld („Biełefeldzki 
piechur”), Bremervórde, Brzegu, Erfurcie, Landau i Melle.

Gwoździe nabijano też w figury świętych: Jerzego (Hamburg, Krefeld, Wrocław), Rein­
holda (Dortmund), Maurycego (Juterbog), w archanioła Michała (Hamburg, Bad Hom- 
burg, Bad Pyrmont, Bad Tólz), w rzeźby zwierząt: orła we Frankfurcie nad Menem, lwów 
w Dusseldorfie, Ingolstadt i Kilonii, gryfa w Baden-Baden i Rostocku, kruka w Mersebur- 
gu, konia w Hanowerze.

Często wykorzystywano również tablice z herbami miast, godło Rzeszy, tarcze Czer­
wonego Krzyża, drzewa (Freiburg Bryzgowijski, „Dąb Arndta” w Bonn), drogowskazy
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i różnorodne warianty wspomnianych motywów. Spośród najbardziej oryginalnych „gwoź- 
dzianych pomników” wspomnieć należy drzwi ratusza w Opolu, drzwi kościołów w Go­
rzowie Wielkopolskim i Rawiczu, drewnianą armatę w Hanowerze, takiż samolot w Gotha, 
łodzie podwodne w Syk i Kilonii, a nawet torpeda w jednym z kilońskich kościołów i ka­
rabin maszynowy w Schneeren.

Najczęściej stosowano jednak wizerunek, który rozpoczął całą akcję - Krzyż Żelazny. 
Literatura przedmiotu odnotowuje 151 przypadków jego użycia na terenie Niemiec, w tym 
m.in. w Bydgoszczy, Fordonie, Gliwicach, Koszalinie, Paczkowie, Sycowie i Wielbarku 
koło Szczytna.

Z czasem podjęto próby nadania tego typu obiektom bardziej ujednoliconych form, 
odpowiadających oczywiście celom propagandowym, ale i w poczuciu artystycznego sma­
ku. Zdarzały się bowiem realizacje przekraczające cienką linię oddzielającą sztukę od kiczu. 
Część opinii publicznej wahała się ponadto, czy stosownym jest wbijanie gwoździ w figury 
przedstawiające ludzi, w tym żyjących. Na ten ostatni aspekt zwrócił też uwagę berliński 
rzeźbiarz Gotthold Riegelmann (1864—1939) w pracy „Der Stock in Eisen”. Zalecał on 
raczej używanie formy Krzyża Żelaznego, elementów heraldycznych, miecza i „niemiec­
kiego dębu”, w które należałoby wbijać 30—40 tys. gwoździ na metr kwadratowy.

Mimo wspomnianych wyżej wątpliwości co do nabijania gwoździami wizerunków osób 
żyjących, bohaterem wielu takich pomników stał się zwycięzca spod Tannenbergu, mar­
szałek Paul von Hindenburg (1847-1934), zwany powszechnie Wyzwolicielem Wschodu. 
4 września 1915 roku na Kónigsplatz w Berlinie kanclerz Rzeszy Theobald von Bethmann

0/isłonifcie „Żelaznego Hintienburga” w Berlinie, 1915 r. Pomnik Hindenburga w Grudziądzu, 1915 r.
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„ Tannenbergsaule” w Toruniu, 19J5 r.

Holweg wbił pierwszy gwóźdź 
w wielką, 13-metrową figurę mar­
szałka wykonaną z drewna olcho­
wego przez ponad osiemdziesięciu 
rzeźbiarzy w zaledwie sześć tygodni. 
Kolos o wadze 26 ton zaprojekto­
wany przez znanego niemieckiego 
malarza i rzeźbiarza Georga Mar­
shalla (1871-1956), szybko stał się 
jedną z atrakcji turystycznych stoli­
cy - był podobno największą drew­
nianą rzeźbą na świecie. Powstał 
z inicjatywy spółki „Luftfahrer-

dank GmbH”, Fundacji Narodowej i magistratu miasta Berlina. Przybita doń tabliczka 
głosiła: „Żelazny Hindenburg w Berlinie. Przybijanie gwoździ codziennie. Nawet w zim­
nych porach roku. Jeśli pogoda dopisze, odbędzie się koncert wojskowy”. Mimo takiej 
zachęty i wbicia ok. 800 tys. gwoździ, do końca wojny nie zdołano pokryć nimi całej 
rzeźby. Akcja przyniosła co prawda ponad milion marek dochodu, jednak prowadząca ją 
„Luftfahrerdank” zbankrutowała, a darowizny przepadły.

Zauważyć należy, że ówczesna prasa polska przemilczała odsłonięcie tego pomnika.

Obelisk ku czci Hincienburga w Staroganizie, 1915 r.

Dwa miesiące później „Gazeta Toruńska” pisa­
ła natomiast o oszustach, którzy wykorzystali 
patriotyczne uniesienie mieszkańców Berlina: 
„Obecnie odbywa się rozgałęziony i intrat­
ny handel gwoździami tzw. Hindenburga na 
przedmieściach zachodnich Berlina. Cały sze­
reg kobiet i dziewczyn z opaską na lewem ra­
mieniu sprzedaje osobom prywatnym żelazne 
tzw. gwoździe Hindenburga, które ofiarują 
po cenie 5 i 10 marek. Wobec tego komuni­
kuje biuro „Eiserne Hindenburg” w gazetach 
niemieckich, że sprzedaje się tylko bony na 
gwoździe w składach berlińskich, a nigdy bez­
pośrednio ani też za pomocą pośredników nie 
sprzedawało i nie sprzedaje się gwoździ, bo te 
otrzymuje się dopiero na miejscu od żołnie­
rzy. Wobec tego prosi biuro, by sprzedawaczki 
fałszywych gwoździ Hindenburga oddawano 
w ręce policyi. Na czem to już ludzie nie robią 
„geszeftów”. Nawet na tak patryotycznym czy­
nie, jak wbijanie żelaznych gwoździ w drew­
nianego Hindenburga”.
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Euforia pomnikowa osiągnęła swój szczyt w drugiej połowie 1915 i na początku 
1916 roku. Przedłużająca się wojna i rosnące jej ciężary także dla ludności cywilnej spo­
wodowały, że akcja zaczęła powoli wygasać. Ostatnim tego typu pomnikiem był Krzyż 
Żelazny w Aerzen w Dolnej Saksonii odsłonięty w styczniu 1918 roku. Wraz z upad­
kiem monarchii Hohenzollernów zmieniły się warunki społeczne i „gwoździane pomniki” 
zaczęły masowo znikać z przestrzeni publicznej, czasami trafiając do szkół i muzeów. Nie 
oszczędzono nawet „Żelaznego Hindenburga”, którego pocięto na opał. Ocalono je­
dynie głowę marszałka, która trafiła do berlińskiego Muzeum Lotnictwa, gdzie została 
zniszczona w trakcie alianckiego bombardowania w czasie II wojny światowej.

Rejencja kwidzyńska mogła poszczycić się jedynie trzema „gwoździanymi pomnikami”. 
Wszystkie odsłonięto w sierpniu 1915 roku w pierwszą rocznicę zwycięstwa pod Tannen- 
bergiem. Były to:

- pomnik Hindenburga w Grudziądzu
Posąg feldmarszałka w krzyżackim płaszczu, wspartego na tarczy z krzyżem zakonnym. 

Ustawiony przy staromiejskiej ul. Speichergasse, obok schodów wiodących na błonia nad­
wiślańskie. W 1920 roku, na mocy decyzji polskich władz miasta został zdemontowany 
i złożony w miejscowym muzeum. Wrócił na postument w czasie II wojny światowej, po 
której został ostatecznie zniszczony. Obecnie na jego miejscu znajduje się rzeźba polskiego 
ułana z dziewczyną w ramionach.

- „Tannenbergsaule” w Toruniu
Ośmioboczna kolumna z drewna sosnowego o wysokości ok. 4 m, usytuowana na Ryn­

ku Staromiejskim, wykonana według projektu inż. Hermanna Phlepsa z Gdańska. Po­
sadowiona na niewysokim granitowym postumencie, wzmocniona żeliwnymi opaskami 
i zwieńczona Krzyżem Żelaznym, z jednej strony w kształcie z czasów I wojny światowej 
(z inicjałem „W” i datą 1914), z drugiej z lat „wojny wyzwoleńczej” (z inicjałami „FW” 
i datą 1813). Posiadał miejsce na 3500 gwoździ żelaznych i 850 srebrnych. Po zapełnie­
niu ich wszystkich został na przełomie 1915/16 roku przeniesiony, prawdopodobnie na 
trawnik koło kościoła garnizonowego na Placu św. Katarzyny, gdzie upamiętniał żołnierzy 
poległych w I wojnie światowej.

- kolumna Hindenburga w Nowym Mieście Lubawskim
Prosta w formie, zwieńczona Krzyżem Żelaznym obwiedzionym srebrnymi gwoździami, 

ustawiona na szczycie wzniesienia w parku miejskim.
Najbliższy okolicom Malborka „gwoździany pomnik” znajdował się w Starogardzie 

Gdańskim na terenie ówczesnej rejencji gdańskiej. Był to drewniany obelisk ok. 3 metrowej 
wysokości ku czci Hindenburga i ofiar toczącej się wojny. Ozdobiony od frontu plakietą 
z podobizną marszałka, a po bokach cesarskimi monogramami i koronami wykonanymi 
z nabitych gwoździ. Odsłonięto go 29 sierpnia 1915 roku na Rynku Staromiejskim.

Dziś, w dobie pokoju, pamiątkowe gwoździe wbijane są jedynie na drzewce sztandarów 
różnych służb mundurowych. W Wojsku Polskim tradycja ta jest żywa już od roku 1767. 
Czci się nimi głównie fundatorów tych znaków. We współczesnych Niemczech świętuje się 
też „Nagelbalken” - nabijanie gwoździ w drewnianą deskę przez gości weselnych, połą­
czone oczywiście ze stosownymi datkami dla nowożeńców.
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DRZYMAŁA NIE BYŁ 
PIERWSZY - WSPOMNIENIE 

O RODZIE PEPLIŃSKICH

Czas po II wojnie światowej był okresem wielkich wędrówek ludów Europy, we wszystkich 
jej kierunkach, dla większości Polaków - na zachód. Niektórzy wybrali jednak drogę na­
przeciw wędrującego słońca. Tak wiosną 1948 roku w Nowym Dworze, wtedy jeszcze nie 
„Gdańskim”, znaleźli się młodzi małżonkowie Helena i Leon Kuchta. Dla niego był to kres 
długiej podróży z zachodu.

Urodził się w 1921 roku w Nowej Wsi Rzecznej, tuż za rogatkami Starogardu. Wcześnie 
osierociał, wychowywała go najstarsza siostra, dzieciństwo nie należało więc do najszczę­
śliwszych. W dorosłość wszedł, gdy Kociewie stanowiło część hitlerowskiej III Rzeszy. On 
i brat, jak wielu z tych ziem, trafił do armii Hitlera. Nie było to ich marzeniem, więc bez 
większych oporów jeden i drugi oddali się do alianckiej niewoli, a potem, jak tysiące im 
podobnych, znaleźli się w szeregach Polskich Sił Zbrojnych na Zachodzie, a dokładnie 
w 1 Dywizji Pancernej generała Maczka. Szlak bojowy zakończyli w Niemczech. Po woj­
nie trzeba było zdecydować co dalej. Brat został w Niemczech, ożenił się z Niemką i tam 
żył. Leon, zanim ruszył na wojnę, był już „po słowie” z Heleną Peplińską, dziewczyną 
z sąsiedniej wsi. Kochał, tęsknił, więc wrócił. W dniu 27 kwietnia 1948 roku w kościele 
parafialnym w Suminie odbył się ich ślub. Warunki na niebogatym zawsze, a teraz jeszcze 
zniszczonym przez wojnę, Kociewiu, nie zachęcały do pozostania. Razem więc już ruszyli 
dalej, na Żuławy. Wysiedli na ostatniej stacji i zostali. Z tą stacją i koleją związali się na całe 
życie, Leon był motorniczym wąskotorówki. Dostali niewielkie, ale własne mieszkanie. Na 
efekty radości i miłości nie trzeba było długo czekać, w grudniu na świat przyszła Danusia.

Z Danusią Adamską, bo o niej to mowa, poznaliśmy się dzięki zamiłowaniu do tury­
styki, byliśmy w grupie inicjatywnej, która powołała Klub Turystyczny PTTK w Nowym 
Dworze Gdańskim w 2008 roku. Były potem rajdy, spływy kajakowe, wieczorami ogniska 
i rozmowy, często do późnej nocy. W ten sposób dowiedziałem się o jej dziadku Franciszku 
Peplińskim - Kaszubskim Drzymale.

Ród Peplińskich żył na Kaszubach, był to ród gburów, czyli bogatych gospodarzy. Ojciec 
Franciszka, Aleksander, odziedziczył po swych przodkach duże, dwustuhektarowe gospo­
darstwo w Skorzewie koło Kościerzyny. Oprócz pól i łąk był też las i jezioro Wieprznickie 
w okolicach wsi Fingerowa Huta. Zbudował też w Skorzewie cegielnię. Przez spłaty rodzin­
ne i inne obciążenia gospodarstwo popadło jednak w znaczne zadłużenie, z którego trzeba 
było wybrnąć. Tu przekazy się różnią; według jednych jeden z dziesięciorga rodzeństwa, 
Franciszek, przejął w tym stanie majątek i większość długów spłacił, inna wersja to sprzedaż 
części ziemi i cegielni okolicznym Kaszubom jeszcze przez Aleksandra. Raczej prawdziwą 
jest druga wersja. Tak czy inaczej rodzina przeniosła się w 1899 roku na własną resztówkę
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nad jeziorem w Fingerowej Hucie. Gospodarzem 
w dużym stopniu był już Franciszek Pepliński.

Urodził się 10 listopada 1878 r. w Skorzewie 
koło Kościerzyny jako jeden z dziewięciorga dzieci 
Aleksandra (1850-1911) i Łucji Marianny z domu 
Senger (1853-1930). Po ukończeniu czteroklaso­
wej szkoły podstawowej pozostał przy rodzicach, 
pracował w gospodarstwie i rybaczył na rodzin­
nym jeziorze, do czego miał szczególną smykałkę. 
Już jako dwunastolatek zadziwiał starych rybaków 
swymi umiejętnościami i gorliwością. A bandze 
z Franca jesz twardi rebok - mawiali już wtedy oko­
liczni Kaszubi’. Złowione ryby sprzedawali na targu 
w Kościerzynie i w Gdańsku. W tym czasie wynaj­
mowali mieszkanie u sąsiada, Franciszka Plichty. 
W 1903 roku wystąpili do władz pruskich w po­
wiecie o zezwolenie na wybudowanie domu, jednak

Franciszek Pepliński ok. 1905 roku, 
fot. archiwum rodziny

Z powodu wprowadzonej w 1904 roku, represyjnej wobec Polaków, nowelizacji ustawy 
osadniczej otrzymali odpowiedź odmowną, pod pretekstem, że nie da się utrzymać rodziny 
z tak małego gospodarstwa, chociaż w tym czasie posiadali jeszcze około 100 hektarów 
ziemi i lasu. Pepliński,(...} mieszka tuż nad brzegiem Jeziora jako właściciel 150 mórg ziemi, 
w których 100 mórg boru. Posiadał on jeszcze przed dwoma laty 400 mórg, i wtenczas starał się 
o konsent na budowanie osady [domu]. Lecz uydziałpowiatowy, niemal wyłącznie składajc^cy 
się z Niemców, uznał w swej niezrównanej nad Polakami pieczołowitości, że nasz Pepliński nie 
zdoła się wyżywić na tej ziemi, i, aby go od niechybnej śmierci głodowej uchronić, odmówił mu 
pozwolenia na wybudowanie osady. - Ironizował w artykule „Kultura Pruska na Kaszubach”^ 
Aleksander Majkowski - kaszubski pisarz, dziennikarz, poeta i dramaturg, przywódca To­
warzystwa Młodokaszubów, prezes Zrzeszenia Regionalnego Kaszubów, działacz społeczny, 
kulturalny, polityczny, doktor medycyny i lekarz.

Nieskutecznymi okazały się sześcioletnie starania w kościerskiej ladlaturze, trzeba było 
znaleźć inne rozwiązanie. Tu przekazy również są rozbieżne. Dowiedziały się o jego tarapa­
tach siostry zakonne w Kościerzynie — pewnego razu gdy dostarczył im większą ilos'ć złowionych 
przez siebie ryb, zaofiarowały upartemu Kaszubie duży wóz cygański, który stał nieuykorzy- 
stany. Pepliński przyjął dar z wdzięcznością i nie namys'lając się wiele zamieszkał z rodzi­
ną w wozie. - Pisał w „Dzienniku Bałtyckim”, we wspomnieniowym artykule „Kaszubski 
Drzymała”, Rajmund Bolduan, kaszubski dziennikarz i pisarz.

Nieco inaczej przedstawia to Aleksander Majkowski we wspomnianym już tu tekście. 
Odwiedził Peplińskich w 1907 roku, dwa lata już mieszkali w swym dziwnym domu, tak 
to, co zobaczył, opisał: W^fc na czterech poczciwych kołach zbudował sobie najprzód dom. Od 
kół aż do komin, albo raczej gołębnika, jak zobaczymy, wszystko jest jego robota. Drzewo wziął 
z własnego boru, półtoracalowe deski także są z drzewa własnego, i tak stanęła chałupa 3 i pół

' KASZEBE Dwutygodnik Kaszubski, Rok II Nr 22(29) Gdańsk 16-30 XI 1958 r. 
^ Tygodnik Ilustrowany Nr 43, 1907 r. Warszawa.



114

Franciszek Pepliński w roku 1910, 
fot. archiwum rodziny.
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metra długa, 3 metry 10 centymetrów szeroka i tyleż 
wysoka. Ażeby troskliwej władzy odjąć' ostatni cień 
wątpienia, jakoby dom ten nie był rzeczywis'cie rucho­
mym, nie braknie i dyszla, za który oczywis'cie będzie 
mógł Pepłiński konie założyć, kiedy wyjdzie takie pra­
wo, że Połacy całkiem ze swej ziemi muszą wyruszyć^.

Dyszel potrzebnym był i na bieżąco: zaskoczone 
przemyślnością gbura władze zabroniły parkowania 
wozu dłużej niż osiem dni, był więc wóz przetacza­
ny na inne miejsce. Tak jeździł nim Pepłiński wokół 
własnej stodoły przez trzy łata, potęgując wściekłość 
i nienawiść pruskich urzędników oraz niemieckich 
sąsiadów. W czwartym roku walki wytoczyli Prusacy 
proces Frankowi, oskarżyli go o kłusownictwo, znali 
jego również myśliwskie talenty. Najpierw podrzu­
cali mu usidlone zające czy sarny, za co płacił kary, 
potem postawili przed sądem. Mimo, że czterdzie­

stu świadków potwierdzało jego niewinność, skazany został w 1909 roku na rok i cztery 
miesiące aresztu. Ponownie oskarżono go o kłusownictwo w 1911 roku i skazano na trzy 
lata więzienia, które odsiedział w Gdańsku. W tym samym roku zmarł jego ojciec Alek­
sander, a rodzina zmuszona została do opuszczenia domu-wozu i zamieszkania u sąsiadów.

Po wybuchu wielkiej wojny Franciszek został 13 sierpnia 1914 roku powołany do armii 
pruskiej, trafił na front wschodni, do Brześcia Litewskiego. Wrócił 19 listopada 1918 roku, 
na szczęście cały i zdrowy**. Gospodarstwo jednak zastał zrujnowane, prawie nie było czego 
ratować, sprzedał ziemię wraz z jeziorem i przeprowadził się do Kalisk Kościerskich. Tu 
zakłada rodzinę, 25 listopada 1919 roku poślubił Martę Cybulską, wdowę po Augustynie 
2Laborowskim. W Kaliskach przychodzą na świat ich cztery córki. Następnie rodzina prze­
niosła się do miejscowości Kloc koło Dziemian. Tu w 1928 roku urodził się najmłodszy 
potomek, syn Józef. W 1929 roku, za walkę z zaborcą, otrzymał od państwa polskiego 
parcelę w Rokocinie koło Starogardu Gdańskiego. Składało się na nią 12 hektarów ziemi, 
6 hektarów łąk i jezioro o powierzchni ok. 13 hektarów oraz mieszkanie na terenie daw­
nego majątku i stary dom do rozbiórki^. Gospodarując na ziemi i rybacząc, zaczął wreszcie 
wieść spokojny żywot. Do czasu jednak, jak się niedługo okazało.

Niemcy nie zapomnieli mu jego zmagań z germanizacją. Po wybuchu wojny w 1939 roku 
spotkały go kolejne szykany - odebrali mu gospodarstwo, przejął je Niemiec Sznaider^. 
Franciszek spędził czas okupacji tułając się po niemieckich folwarkach jako robotnik rolny 
albo rybak. Po wojnie powrócił na swoje gospodarstwo, czasy nie były jednak łatwe. W po­
czątkach 1958 roku Klub Młodej Inteligencji Kaszubskiej przy Zrzeszeniu Kaszubskim 
w Kartuzach podjął działania mające na celu uzyskanie wsparcia państwa dla bohaterskiego

’ Ibidem.
* KASZEBE Dwutygodnik Kaszubski, Rok II Nr 22(29) Gdańsk 16-30 XI 1958 R.
’ Wiesława Walder, Księga potomków Franciszka Andrzeja Peplińskiego, 25.06.2009 r. maszynopis w archiwum rodziny.
* KURENDA, Miesięcznik Informacyjny Gminy Starogard Gdański, nr 5(18) maj 1999 r.



Drzymała nie był pierwszy - wspomnienie o rodzie Peplińskich 115

syna ziemi kościerskiej. Nie dożył jednak spodziewanej pomocy, zmarł w zapomnieniu 
i nędzy 20 października 1958 roku w wieku osiemdziesięciu lat, spoczął na cmentarzu 
parafialnym w Suminie.

Umierając, Franciszek Pepłiński, Kaszubski Drzymała, przypomniał o sobie: pojawiły 
się nekrologi i notki biograficzne w prasie lokalnej, teksty wspomnieniowe w czasopismach 
regionalnych. Pogrzeb był wielką manifestacją patriotyczną.

Zdecydowanie więcej pisano o Peplińskim w okresie międzywojennym. Wojna propa­
gandowa z Niemcami, a zwłaszcza z III Rzeszą, sprzyjała nagłaśnianiu pruskich bestialstw 
wobec Polaków. Celowała w tym zwłaszcza wydawana przez Wiktora Kulerskiego w latach 
1894-1939 „Gazeta Grudziądzka”. Sylwetkę bohatera przedstawił szerzej społeczeństwu 
polskiemu Aleksander Majkowski, wspomnianym tu artykułem w warszawskim „Tygo­
dniku Ilustrowanym”. Sprawa ruchomego domu chłopa Drzymały stała się głośna po całej 
Europie, Jako Jeden z tyłu dowodów kułturałnego przenikania ziem połskich przez prusactwo 
i prusaczyznę! Warto atołi podnieść, że pomysł Drzymały, został Już dawniej, ho przed dwoma 
łaty, w czyn wprowadzony na Kaszubach. Jan Pepłiński fwinno być AłeksanderJ, tak brzmi 
nazwa przemyśłnego Kaszuby, Jest gburem (tak zw(f u nas gospodarza) i rybakiem zarazem, 
a przezimował Już dwa razy w tej swojej chałupie, na czterech kołach spoczywajcfcej — pisał po 
wizycie u Peplińskich w 1907 roku.

Michał Drzymała faktycznie nie był pierwszym, który podjął tę nierówną walkę z wrogą 
administracją, jego jednak przypadek okazał się szczególnie głośny, stał się symbolem. Przy­
czynili się do tego i wielcy naszej literatury, los Drzymały znalazł swe odbicie w dziełach 
Marii Konopnickiej, Henryka Sienkiewicza i Bolesława Prusa, a spoza Polską m.in. u Lewa 
Tołstoja. „Drzymalitów” - jak określa się bojowników w podobny sposób wałczących z bez­
względną germanizacją, było wielu: Józef Stopa z Pinczyna koło Zblewa^, Śkfski Drzyma­

ła — Franciszek Chrószcz, 
Augustyn Pawelczyk spod 
Kartuz, Kowalski z Piwnic 
pod Toruniem, koło Swie- 
cia - Paweł Cackowski, 
Antoni Certa z miejsco­
wości Zezuj w powiecie 
ostródzkim i inni®.

W kolejnych latach pod­
jęto inicjatywy upamiętnie­
nia bojownika o polskość 
Pomorza. We wrześniu 
1967 roku szkoła podsta­
wowa w Rokicinie przyjęła 
imię Franciszka Pepliń- 
skiego - patrioty, człowieka Rodzina Peplińskich z dr. Aleksandrem Majkowskim siedzi przed wozem 

nadJ. Wieprznickim.

^ Zapiski Kociewskie, Towarzystwo Miłośników Ziemi Kociewsjkiej, 1/95, Starogard Gdański, 1995 r.
’ https://pl.wikipedia.org/wiki/Drzymalici.

https://pl.wikipedia.org/wiki/Drzymalici
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bliskiego tej ziemi^. Podobna uroczystość miała miejsce w szkole w Cząstkowie koło Ko­
ścierzyny. Jest też Franciszek Pepliński patronem głównych ulic w Skorzewie i Rokicinie. 
Z inicjatywy Stowarzyszenia Przyjaciół Skorzewa, w północno-zachodniej części Nadle­
śnictwa Kościerzyna, powstał rowerowy Szlak Kaszubskich Drzymalitów, w hołdzie Alek­
sandrowi i Franciszkowi Peplińskim oraz wielu, czasami szerzej nieznanym, kaszubskim 
drzymalitom.

Kolejne pokolenie Peplińskich do dziś gospodaruje w Rokicinie, inni potomkowie za­
mieszkują wiele miejscowości bliżej lub dalej od rodzinnego gniazda. Rodzina, jak przy­
stało na Kaszubów, jest liczna. W 2009 roku Wiesława Wader, badaczka rodu, doliczyła 
się 132 żyjących członków rodziny, również w Nowym Dworze Gdańskim, gdzie mieszka 
wnuczka Franciszka - Danuta i część jej rodzeństwa. Danusia - emerytka, ciągle aktywna 
turystka, jak podkreśla; najstarsza członkini tutejszego klubu PTTK, cały czas uczestniczy 
w rajdach, spływach kajakowych, również zimowych, i także na niełatwych rzekach Ka­
szub, skąd wywodzi się jej ród.

’ KUREŃ DA, Miesięcznik Informacyjny Gminy Starogard Gdański, nr 5(18) maj 1999 r.
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PORZĄDKOWANIE 

PAMIĘCI
Pamięć to jedna z najważniejszych funkcji naszego mózgu. Bez pamięci nie wiedzie­
libyśmy kim jesteśmy i skąd pochodzimy. Pamięć pozwala człowiekowi samodzielnie 
funkcjonować i jednocześnie jest strażnikiem naszej tożsamości. Pamięć ważna jest także 
w przestrzeni publicznej.

PAMIĘĆ OBECNOŚCI

To w ramach pielęgnowania pamięci uczniowie z Zespołu Szkół im. Cypriana Kamila 
Norwida w Dzierzgoniu porządkowali teren dawnego cmentarza żydowskiego w Dzierz­
goniu, jedynego cmentarza w dawnym województwie elbląskim, który przetrwał 
w szczątkowej formie do dziś.

Znajduje się on przy ul. Słonecznej, przy drodze na Mikołajki Pomorskie i należy do 
najstarszych tego typu obiektów w naszym regionie. Założony został w XVIII w. i na 
początku służył jako miejsce pochówku również dla społeczności żydowskich z Malbor­
ka, Kwidzyna, Sztumu i Elbląga. Od początku XX w. społeczność żydowska stopniowo 
opuszczała miasto, szczególnie w czasie nasilenia represji hitlerowskich, a z upływem 
czasu cmentarz ulegał daleko posuniętej destrukcji. Mimo tego zachowało się na nim 
kilkadziesiąt nagrobków w formie charakterystycznych macew. Kilkanaście macew, któ­
rych nie było w konserwatorskich rejestrach, udało się odkryć podczas porządkowania 
terenu, gdy wspólnie z dzierzgońską młodzieżą kilka lat temu po raz pierwszy od wie­
lu lat porządkowaliśmy żydowski cmentarz przy merytorycznym wsparciu Krzysztofa 
Bielawskiego z Muzeum Polin. To ważna lekcja nie tylko historii, ale właśnie pamięci 
i człowieczeństwa.

Po wojnie spośród ludności żydowskiej na ziemi sztumskiej nie został nikt. Cmentarz 
dzierzgoński, poza archiwalnymi dokumentami, jest dziś jedynym materialnym świa­
dectwem ich obecności. Znamy liczbę żydowskich ofiar ostatniej wojny. Sześć milionów 
zamordowanych Żydów przekracza wyobraźnię. Do tych wielkich liczb niestety się przy­
zwyczailiśmy i nie na każdym robią wrażenie, czego dowodem są choćby anachroniczne 
dziś przykłady antysemickich zachowań. Na cmentarzu mamy jednak konkretne na­
zwiska, tych, którzy przed laty tworzyli lokalną wspólnotę polsko-niemiecko-żydowską. 
Każde z nich to osobna historia rodzinna. Historia obecności. Są tu takie nazwiska jak 
Tamre Therese Berendt z domu Moses, Dorothea Rosenthal, Markus Ksaver Hamerste- 
in, Hirsch Jontofsohn, Josephine Kamiński z domu Jantafsohn, Emmy Hammerstein
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Z domu Simonetty, Julius Cohn, Samuela Yaserstein, Ernestine Bluhm z domu Pattlizer, 
Barbara Jitzing, Samuel Laserstein, Sara Sandman czy Leo Warszawski.

Cmentarz w Dzierzgoniu to jedyne ślady żydowskiej obecności na ziemi sztumskiej. 
Trudno tu przytoczyć smutną elegię Antoniego Słonimskiego o tym, że na ma już ży­
dowskich miasteczek, bo na naszym terenie nigdy ich nie było. Mieszkali tu Żydzi za­
symilowani, obywatele państwa niemieckiego, wszak innego w tym czasie tu nie było. 
Byli częścią lokalnej społeczności, żywiąc nadzieję, że są bezpieczni i nic złego ich tu 
spotkać nie może, ich, niemieckich patriotów. Żyli i modlili się obok innych, w swoich 
domach i świątyniach. W Sztumie synagoga, kościół ewangelicki i katolicki znajdowały 
się w promieniu stu metrów od siebie. Mijali się w drodze na wieczorne nabożeństwa. 
Spotykali się na sztumskich i dzierzgońskich ulicach, targowiskach, w swoich sklepach 
czy w kawiarniach, o których pisze Janusz Ryszkowski. Dziś za Słonimskim można jed­
nak dodać, że

• • •
Próżno byś szukał w oknach zapalonych świeczek 
I śpiewu nasłuchiwał z drewnianej bóżnicy.

Błyszczy tu księżyc jeden, chłodny, blady, obcy. 
Już za miastem na szosie, gdy noc się rozpala. 
Krewni moi żydowscy, poetyczni chłopcy. 
Nie odnajdą dwu złotych księżyców Chagalla”. 
Dlatego ważna jest pamięć i pielęgnowanie żydowskiej obecności zamkniętej w ostat­

nich kamiennych macewach. To tak niewiele.
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PAMIĘĆ ZAGŁADY

W rocznicę wyzwolenia obozu koncentracyjnego Auschwitz 27 stycznia 1945 obchodzi­
my również Międzynarodowy Dzień Pamięci o Ofiarach Holokaustu. Także w powiecie 
sztumskim jest o kim PAMIĘTAĆ. Żydzi mieszkali na naszym terenie od XVIII wieku 
i stanowili od 10 do 2% mieszkańców. W 1939 roku nie zostało ich wielu - zaledwie kilka
osób w gminie Dzierzgoń i Sztum. Część zdążyła wyjechać do USA, Kanady, Brazylii, a nawet 
Australii. Ich potomkowie żyją do dziś. Ci, którzy trafili do Niemiec, nie uniknęli zagłady.

Luis Salomon miał przed wojną sklep odzieżowy w Sztumie. W obozie koncentracyj­
nym w Teresinie zginęli Jego dwaj synowie - Siegfried i Aleksander. Dziadkowie Daniela 
Kestera z USA, którzy mieszkali w Sztumie i okolicy - Edith i Hans Littmann - zginęli 
w Auschwitz. Z całej rodziny Eisenstaedt (ze Sztumu, Skarszewa, Tczewa, Pucka) w Au­
schwitz zamordowano ok. 60 osób. Nanny Krombach (z domu Hirschberg), żona kupca 
Juliusa Krombacha ze Sztumu, szykowała się już do wyjazdu do Palestyny (wcześniej wy­
jechała tam część jej rodziny), ale nie zdążyła. Została deportowana najpierw do obozu 
koncentracyjnego wTerezinie, a potem do Treblinki, gdzie została zamordowana.

Sophie Rosenberg z Ryjewa (ówczesny powiat sztumski), jej córka Ernestine oraz
syn Gustaw zostali zamordowani 
morskich została zamordowana 
w Auschwitz. Podobny los spotkał 
Adolfa i Huldę Seeliger i ich dwo­
je dzieci, Artura i Ernę. Johanna 
Herzog, z domu Seeliger, także 
z Mikołajek Pomorskich, została 
zamordowana w obozie koncen­
tracyjnym Salaspils na Łotwie. 
Salaspils (dawny Kircholm) to 
niewielkie miasto niedaleko Rygi 
na Łotwie. W 1941 roku powstał 
tam największy w krajach bałtyc­
kich, nazistowski obóz koncentra-

w obozie Stutthof. Margot Seeliger z Mikołajek Po-

Pomnik w dawnym obozie koncentratyjnym Salaspils w Łotwie, fot. internet

cyjny. Do jego budowy skierowano początkowo około tysiąca Żydów, a także sowieckich 
więźniów wojennych. W okresie między rokiem 1941 a 1945 w obozie mieszkali, praco­
wali i umierali głównie Żydzi z krajów nadbałtyckich oraz więźniowie polityczni. Przez 
obóz przewinęło się w sumie 23 tys. osób. Oficjalna liczba żydowskich ofiar szacowana jest 
na ok. 3 tysiące.

Tutaj trafił i został zamordowany Albert Rosenberg, brat Heleny Zimmak z Postolina 
pod Sztumem. Helena Zimmak i jej mąż Otto wyjechali z ziemi sztumskiej do Niemiec, 
kiedy zaczęły się represje hitlerowskie w połowie lat 30-tych. Niestety, dosięgły ich nazi­
stowskie prześladowania. Trafili również do obozu na Łotwie i tam zostali zamordowani. 
Taki sam los spotkał żonę ich syna Elsę Zimmak i ich ciotkę Berthę Wartelski.

Mieszkali tu od kilku stuleci. Mieli swoje domy, świątynie, sklepy, hotele, warsztaty, gro­
by bliskich. Chcieli tu żyć i umierać, jak każdy. To nienawiść zburzyła ich codzienny świat.
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W^pierwszym rzfdzie od lewej Johanna, Sophie, Emestine 
Rosenberg, u góry od lewej Gustao Rosenberg, Helen i Otto 
Zimmak, fot. L. Zimmak

Nanny ijulius Krombach, fot. archiwum rodzinne

Elsę i Leonhard Zimmak, fot. L. Zimmak

Otto i Helena Zimmak, fot. L. Zimmak

To nienawiść, wspierana przez państwowo-partyjną machinę, kazała młodym Niemcom 
spalić sztumską synagogę, niszczyć żydowskie sklepy i wyrzucać na bruk swoich dotychcza­
sowych sąsiadów. To w końcu nienawiść ludzi, z Bogiem na żołnierskich pasach, gromadzi­
ła mojżeszowych potomków w gettach, ładowała do bydlęcych wagonów, za kolczaste druty 
obozowej beznadziei, głodowej śmierci czy krematoryjnych pieców.

Jacek Kaczmarski, wpatrując się w grafikę Brunona Schulza, wiele lat po wojnie, tak 
śpiewał o spalonej synagodze i dramacie żydowskiej beznadziei, bo pomocy znikąd i nawet 
Niebo milczy:
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„Płonie synagoga! Trzask i krzyk gardłowy! 
Belki w żar się sypią, iskry w górę lecą! 
Tam, w środku Żyd został! Jeszcze widać ręce! 
Już czarne! O, Jehowo, za co? O, Jehowo?!”

PRZECIW ANTYPAMIĘCI I NIENAWIŚCI

Współczesność pokazuje, że doświadczenie Zagłady nie przynosi żadnej nauki ani reflek­
sji. W miejsce debaty przestrzeń publiczną zapełnia agresja, nienawiść, antysemityzm, 
rasizm i ksenofobia. A wydawało się, że tyle już napisano ważnych publikacji na temat 
antysemityzmu, stereotypów i źródeł faszyzmu, że jest nadzieja. Nic bardziej mylnego.

W ubiegłym roku w budynku polskiego sejmu doszło do skandalicznej sytuacji. Poseł 
Konfederacji Grzegorz Braun zniszczył gaśnicą żydowskie świece, które w sejmowym 
holu tradycyjnie od wielu lat są zapalane z okazji święta Chanuki (Święto Świateł). Nie­
mal w tym samy czasie pojawiła się równie skandaliczna wypowiedź aktora Jana Pietrza­
ka, że dla imigrantów możemy przeznaczyć dawne obozy koncentracyjne. Pojawiły się 
oczywiście słowa oburzenia niektórych elit politycznych i na tym, wydawało się, koniec. 
Tymczasem wspomniany poseł wybierany jest do europarlamentu, a gaśnice z jego auto­
grafem licytowane są w wirtualnej przestrzeni. Stwierdzenie, że jest mi wstyd za moich 
rodaków, to mało. Tacy ludzie powinni być wykluczani z życia politycznego, a za rasi­
stowskie zachowania napiętnowani i ukarani.

Te czyny i słowa stały się pretekstem do rozpoczęcia dyskusji w szkołach ponadpod­
stawowych powiatu sztumskiego na temat nienawiści, rasizmu i antysemityzmu, których 
najczęstszą przyczyną, poza ideologicznym zacietrzewieniem, są stereotypy i brak wiedzy. 
Dlatego warto zagłębić się w historię, by zweryfikować swoją wiedzę. Antysemityzm nie 
jest takim samym poglądem jak inne. Nie ma żadnej wartości poznawczej, moralnej czy 
intelektualnej. Jest po prostu uprzedzeniem o podłożu religijnym, ukształtowanym w śre­
dniowieczu i trwającym do dziś, mimo hekatomby Holokaustu.

Lekga o antysemityzmie w Zespole Szhól Zawodowych 
w Barlewiczhach, fot. archiwum

Lekcja o antysemityzmie w Zespole Szkól w Dzierzgoniu, 
fot. archiwum tvsztum.pl

tvsztum.pl
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Dziś nadal warto rozmawiać o relacjach judaizmu i chrześcijaństwa (jak to czyni choćby 
arcybiskup Grzegorz Ryś w książce „Chrześcijanie wobec Żydów”), o przyczynach antyse­
mityzmu, o mowie nienawiści w każdej formie i miejscu, o potrzebie reagowania na brak 
szacunku dla drugiego człowieka, dla innych wyznań i mniejszości. Warto też pamiętać 
i bez końca powtarzać XI Przykazanie, które sformułował Marian Turski (więzień obozu 
zagłady, który przeżył): „NIE BĄDŹ OBOJĘTNY”

Wierzę w młodych ludzi, z którymi udało mi się rozmawiać, że będą odporni na zło 
antysemityzmu, rasizmu i ksenofobii, bo są otwarci, tolerancyjni i żądni wiedzy. Kiedy 
na koniec moich lekcji o antysemityzmie poprosiłem ich o napisanie kilku słów o tym, 
co można by zrobić, aby tolerancja nie była tylko pustym słowem, to napisali: zmienić 
poglądy i patrzeć na osobę, która jest pochodzenia żydowskiego jak na osobę równą sobie, 
szanowanie drugiego człowieka niezależnie od wyznania, rozmawiać więcej na te tematy, 
edukacja społeczeństwa, tolerancja. Niby proste.

Kwestia antysemityzmu została tu ujęta w formie przyczynkarskiej i nie ujmuje całości 
tematu. Piszemy tu przede wszystkim o historii lokalnej w kontekście ogólnopolskim. 
Osobną kwestią, ważną współcześnie, jest dziś polityka państwa Izrael i relacje izraelsko- 
-palestyńskie, tak głośnie szczególnie w kontekście toczącej się wojny, a także protestów 
w wielu krajach europejskich na rzecz samostanowienia Palestyny. Mam nadzieję, że wró­
cimy do tematu, by wyjaśnić i te skomplikowane meandry międzynarodowej polityki, tym 
bardziej, że one dziś rzutują na przejawy współczesnego antysemityzmu.
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Piotr Podlewski

MOJE WĘDRÓWKI 

PO DOLNYM POWIŚLU

I OKOLICY

BUKOWO I FOLWARK NA WYSPIE

Są miejsca, które lata temu przestały tętnić życiem. Zostały wymazane z map i pamięci 
ludzi przybyłych tu po 1945 roku.

Można napisać, że zapadły się pod ziemię, jednak zawsze zostaje ślad naszego funkcjono­
wania i taki ślad dziś chciałem odszukać.

Nowa Wieś Szlachecka (Adl. Neudorf) była folwarkiem funkcjonującym jako element 
majątku w Bukowie (Buchwalde).

Bukowo (pow. sztumski) zawsze mnie interesowało ze względu na swoje położenie. 
To tutaj przebiega granica pomiędzy pagórkami Dolnego Powiśla i rozległymi, płaskimi 
Żuławami.

Przy samym majątku płynęła niegdyś rzeka wpadające przed wiekami do wód Zalewu 
Wiślanego, zatoki Bałtyku sięgającej jeszcze we wczesnym średniowieczu do dzisiejszego
Bukowa. Nad samym brzegiem 
Zatoki były liczne wysepki, co 
doskonale pokazuje Lidar. Dziś to 
polne pagórki, a po wodzie od stu­
leci nie ma już tutaj śladu. Zalew 
Wiślany został stąd wyparty przez 
nanosy rzeki Nogat i meliorację.

Po rzece pozostał wąwóz 
z trzech stron otaczający wzniesie­
nie, na którym w średniowieczu 
wznosiła się siedziba rycerska. Ide­
alne miejsce do zarządzania okoli­
cą oraz do obrony.

Polecam przejść się wiosną 
dnem wąwozu. Kilometrowy spa­
cer zaczyna się od stawów, leżących

Lieźar: 1 - dawna wyspa przybrzeżna. Miejsce lokalizacji późniejszego 
folwarku Nowa Wid Szlachecka; 2 - teren zalany dawniej wodami Zalewu 
Wiślanego (dziś Zulauy); 3 — ujlcie rzeki płynącej przed wiekami wąwozem
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i4«tor artykułu nati dawnym, południowym brzegiem 
Załewu Wikłanego

U Stóp wzniesienia, pamiętających jesz­
cze dawnych właścicieli.

Na północ od Bukowa, na pagórku 
w Nowej Wsi Szlacheckiej, założono 
folwark.

Pagórek to pradawna wysepka, któ­
ra stulecia temu oddalona była kilkana­
ście metrów od linii brzegowej Zalewu 
Wiślanego.

Dziś stojąc na jej szczycie, patrząc 
w kierunku Żuław i mając za plecami 
wzniesienia Dolnego Powiśla, mogłem 
wyobrazić sobie obrazek podobny do 

tego, jaki oglądamy dziś stojąc na brzegu
w Tolkmicku, Suchaczu, Fromborku lub Kadynach. Tak tu kiedyś było.

Ciekawe czy pracownicy folwarku zdawali sobie z tego sprawę?
Po folwarku pozostało tylko porośnięte gruzowisko i walające się cegły. Wokół stały jeszcze 

3—4 gospodarstwa. Nic po nich nie pozostało. Żeby dostać się do tego miejsca, trzeba troszkę 
pomaszerować, ale warto to zrobić ze względu na krajobraz i piękną przestrzeń wokół.

Po majątku w Bukowie też prawie nic nie pozostało. Resztki fundamentu budynku go­
spodarczego z piwniczką i to wszystko.

Analizując mapę międzywojenną, można stwierdzić, że dwór z ogrodem stał w połu­
dniowej części założenia. Miał liczne dobudówki, zapewne ganki i oranżerię. Od północy, 
zachodu i wschodu wznosiły się budynki inwentarsko-gospodarcze połączone murem.

Na zachód od Bukowa była też cegielnia, po której nie został żaden ślad. Rozebrano ją 
na cegły.

Przez jedną z bram w 1889 roku wjechał do majątku mistrz Ernesto Michał Andriolli, 
rysownik, ilustrator oraz malarz.

Pisał;
„Już niedaleko: chaty, wzgórze, dwie kępy drzew, zwrot w prawo - brama: wjeżdżamy 

w podwórze i w progu niedużego murowanego dworu widzimy panią domu”.
Włościami zarządzał wtedy Jan Donimirski, członek Towarzystwa Naukowego w To­

runiu, utrzymujący kontakty m.in. z Henrykiem Sienkiewiczem i Oskarem Kolbergiem.
Jak wyglądały dawne dzieje Bukowa (Buchwaldu)?
W 1303 roku dostali te ziemie od Krzyżaków, wedle wystawionego w Dzierzgoniu przy­

wileju, potomkowie Prusa o imieniu Kropolto. Dziedziczyli je po mieczu i po kądzieli. 
Bukowo nazywano wtedy Rudithen, a kolejną wieś, dzisiejsze Telkwice - Azmiten.

Jacy rycerze urzędowali tu w średniowieczu?
Na pewno był nim Michał z Buchwałdu, któremu w 1454 roku Krzyżacy zabrali włości 

i przekazali Fritzowi Lockau, wynagradzając mu szkody, które poniósł. Zaczynała się wtedy 
wojna 13-letnia z Polską, więc czas był gorący. Fritz po wojnie musiał się spakować i opu­
ścić Bukowo, gdyż ziemie te przeszły po II pokoju toruńskim pod panowanie Jagiellonów. 
Było więc kogo wynagradzać za zasługi.
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W czasach szabli i kontusza, czyli w XVI i XVII wieku, włości należały do rodzin: Ga- 
blentz, Balińskich, w XVIII wieku do Wężyków i Szydłowieckich, potem Krzysztofa Unru- 
ha, generała-majora wojsk saskich, który w 1744 roku odsprzedał je zięciom wiceekonoma 
malborskiego Jana Kazimierza Mullera. Jednym z zięciów był Jan Grąbczewski, ławnik 
ziemski tczewski. W 1772 roku jego dzieci złożyły przysięgę hołdowniczą z posiadanych 
dóbr królowi pruskiemu tuż po I rozbiorze.

W 1804 roku dobra buchwaldzkie znalazły się w rękach Donimirskich, którzy pozostali 
tu do połowy XX wieku.

W 1928 roku majątek Bukowo i przynależny do niego folwark Nowa Wieś Szlachecka 
miał 578 ha powierzchni pól uprawnych, łąk i lasów. Hodowano tutaj konie, krowy oraz 
świnie.

Ten świat już nie istnieje, podobnie jak majątek Buchwalde. Nam pozostały historie, 
wyobraźnia oraz... wąwóz.

TELKWICE, CZYLI CIĄG DALSZY OPOWIEŚCI Z REJONU 
BUKOWA (POW. SZTUMSKI)

Do Bukowa wybrałem się odnaleźć pozostałości po folwarku Nowa Wieś Szlachecka oraz 
opisać miejsce ujścia nieistniejącej już rzeki do Zalewu Wiślanego, którego południowa 
linia brzegowa dochodziła przed wiekami do miejsca w którym założono później folwark.

Nie sposób jednak ominąć w tej historii miejscowości Telkwice, powiązanej z majątkiem 
w Bukowie.

Ruszyłem więc z Bukowa drogą prowadzącą wprost pod neogotycki dwór, który ocalał, 
jednak czasy świetności ma już dawno za sobą. Dziś dawne włości otacza płot, więc ciężko
o dobre zdjęcia.

'Zatrzymałem się więc przed 
bramą i wszedłem na podwórze 
porozmawiać z gospodarzami.

Obecnie na terenie majątku 
funkcjonuje prywatne gospo­
darstwo rolne. Sam dwór jest 
opuszczony.

Młody nastolatek czyszczący 
właśnie którąś z maszyn, wskazał 
mi jeden z budynków, w którym 
znalazłem gospodarza miejsca. 
Odbyliśmy krótką rozmowę. 
Gospodarz podpytywał o histo­
rię dawnych włości, opowiedział

Dwór w Telkwicach, stan dzisitjs^ fot. archiwum

O wąwozie za dworem, który łączy się z tym w Bukowie, jednak nie chciał, żebym fotogra­
fował budynki dworu, co też uszanowałem. W opisie umieściłem więc zdjęcia archiwalne. 
Kulturalnie pożegnaliśmy się przy bramie i pojechałem.
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Dwór w Telkwicach w czasach mifclzywojennych, fot. ze zbiorów wiasnych Agnieszki Kulak

Korciło mnie co prawda, żeby zejść do wąwozu, jednak musiałbym przejść bezpośrednio 
przez pole. Sprawdzałem różne opcje jeżdżąc wokół wsi, ale nie znalazłem dobrego dojazdu 
i nie chciałem też robić z siebie intruza. Może spróbuję innym razem, po żniwach.

Nie wiadomo, kto zbudował dwór w Telkwicach, ani kto go przebudował w duchu 
neogotyckim. Neogotyk to styl w architekturze naśladujący sztukę i architekturę gotycką.

Patrząc jednak na datowanie i styl, prawdopodobnie przebudowę zrobili Donimirscy 
w 2 poł. XIX wieku.

Spod obniżonego od strony zachodniej dachu wyłaniają się resztki detali architektonicz­
nych, więc co nieco można odtworzyć.

W elewacji frontowej dworu umieszczono ganek, a za nim widać pozostałości po ośmio- 
bocznych ozdobnych wieżyczkach zwieńczonych zapewne dawniej krenełażem na wzór śre­
dniowiecznych zamków. Dwór przykryty jest dwuspadowym dachem. Prawdziwym raryta­
sem jest pozostałość wieży dostawionej od południa, mającej dziś jedno piętro. Pierwotnie 
musiała być wyższa i na wzór innych dworów z tego okresu także posiadała krenelaż. Taka 
fanaberia i zamiłowanie do średniowiecznych zamków. Pomiędzy budynkiem a wieżą jest 
ruina pomieszczenia z zachowanymi pilastrami oddzielającymi blendy, czyli płytkie wnęki 
w murze w kształcie arkady. Wygląda mi to na resztki oranżerii lub ogrodu zimowego. 
Musiało być tu kiedyś bardzo pięknie.

Zabytek wymaga pilnego remontu.
Po zabudowaniach folwarku i stawach nie ma już śladu. Pozostały tylko resztki drzew 

z parku dworskiego.
Wróćmy do czasów średniowiecza.
W 1303 r. Krzyżacy nadali te ziemie Prusowi o imieniu Tulikoyte. Wówczas Telkwice 

nosiły nazwę Azmiten. Jego brat Butę zarządzał późniejszym Bukowem i odtąd obie wsie 
mają wspólną historię i właścicieli, których opisałem powyżej omawiając Bukowo, które 
stało się centrum włości.
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Siedziba w Telkwicach usytuowana jest na niewielkim wzniesieniu, nad wąwozem, który 
otacza je z trzech stron. Było to w tamtym okresie, jako siedziba rycerska, miejsce obronne. 
Możliwe, że umocniono je drewnianą palisadą.

W Telkwicach w 1878 r. urodziła się Maria Chełkowska, działaczka społeczna i politycz­
na, dama Złotego Krzyża Zasługi.

Urodził się tutaj również w 1927 r. August Jan Chełkowski, fizyk, rektor Uniwersytetu 
Śląskiego i marszałek Senatu Rzeczypospolitej Polskiej II kadencji w latach 1991-1993, 
a także senator w latach 1989-1999.

Warto dodać, że zarządzający w XIX wieku Bukowem i Telkwicami Teodor Donimirski 
gościł w swoich włościach m.in. Józefa Ignacego Kraszewskiego oraz Jana Matejkę.

Wyjeżdżając z Telkwic musiałem sprawdzić jeszcze jedno miejsce. Za wąwozem wznosi 
się wzgórze porośnięte drzewami, niczym wyspa na polu. Na mapach z lat 1906-1938 zo- 
znaczony jest w samym jego centrum niewielki cmentarz. Żeby się tam dostać, musiałem 
przejść kulturalnie przez pole kierując się od strony Trankwic. Po prawej stronie minąłem 
obmurowany wylot źródła. Jest on także zaznaczony na przedwojennych mapach.

Co ciekawe, żeby dostać się na miejsce cmentarza, trzeba obejść duże zagłębienie, praw­
dopodobnie dawne wyrobisko zaznaczone na mapie już w 1906 r. Możliwe, że zagajnik jest 
częścią tzw. Lasu Kobiet wymienionego w dokumentach z 1648 r. Po cmentarzu nie ma 
już śladu.

Był to zapewne cmentarz rodowy. Prowadziła dawniej do niego droga z majątku Tran- 
kwice. Na wzgórzu wytyczono również alejki. Dziś nie ma po nich śladu. Miejsce jest 
niesamowite. Zagajnik ma kształt ... serca. Czy jest to dzieło natury, czy też celowy za­
mysł? Może z cmentarzykiem umieszczonym w samym jego centrum wiąże się miłosna lub 
dramatyczna historia?

STARE DOLNO: KRZYŻACKI PORT I HISTORIA DWORU

Stare Dolno to miejscowość założona nad jeziorem Drużno, którego południowe brzegi 
przed wiekami znajdowały się w miejscu, w którym znajduje się wieś. Jezioro sukcesywnie 
zarasta, a teren jego dawnego rozlewiska stanowią dziś żuławskie pola.

Stare Dolno jako Alt-Dollstadt pojawia się w dokumentach po raz pierwszy w 1299 roku 
jako Tullestete.

To tutaj wschodni brzeg rzeki Sorge (Dzierzgonka) stykał się bezpośrednio z wyżyn­
nym terenem. Miejsce to zostało w średniowieczu wybrane na założenie portu, a droga 
wodna miała w tamtych czasach bardzo dużą wartość gospodarczą, szczególnie, kiedy zie­
mie Prusów nie miały jeszcze solidnej lądowej infrastruktury drogowej. W dokumentach 
lokacyjnych wsi sporządzanych przez Zakon Krzyżacki miejscowościom znajdującym się 
w pobliżu szlaku żeglownego nadawano przywilej transportowania swoich produktów dro­
gą wodną do dużych miast, w przypadku Starego Dolnego - do Elbląga, i sprzedawania 
ich tam na targach.
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Zakon Krzyżacki mógł przejąć w posiadanie interesujący nas potencjalny punkt prze­
ładunkowy w związku z bitwą pod Sirgune (nad rzeką Dzierzgoń 1233). Szybko stwo­
rzył tam ufortyfikowany port z dworem obronnym.

Wraz z rozkwitem gospodarczym państwa zakonnego, którego dobrobyt osiągnął apo­
geum około 1410 roku, znaczenie Alt-Dolłstadt rosło, a miejsce to stało się ważnym re­
gionalnym centrum handlowym. Zakon inwestował, a obszerny port oferował możliwość 
zacumowania kilku statków. Posiadał także magazyn, skład soli i młyn. Port był miejscem 
postoju dla trzech statków należących do komturii w Dzierzgoniu, tzw. „Kassuten” (nasa­
dy). Były to statki towarowe ze sterem, odpowiednie do żeglugi śródlądowej.

Nasady z wysokimi burtami i zamkniętym pokładem były wykorzystywane do walk 
rzecznych (chronieni w nich byli wioślarze i zbrojni podczas niespodziewanego przybrzeż­
nego ostrzału) i w transporcie po wąskich rzekach.

Posiadały, oprócz wysokich burt, zamkniętego pokładu, zadartego dziobu, także płaskie 
dno, napęd wiosłowy i żaglowy. Na pokładzie krzyżackiej nasady znajdował się jeden ster­
nik i wioślarze, których mogło być nawet osiemnastu.

Według inwentarzy Zakonu wiemy, że najwięcej nasad, bo aż 19, stacjonowało w 1410 r. 
koło zamku w Dzierzgoniu.

Kolejne jednostki stacjonujące w Alt-Dollstadt to lichtany, które służyły do rozładunku 
towarów z większych statków, stojących najczęściej na redzie portu.

W tzw. małym porcie Stare Dolno (Dulstette) nad jeziorem Drużno stacjonował jeden 
lichtan (1 lewchteschiff) w 1434 r.

Był tam także prom rzeczny.
Przyjrzyjmy się teraz komunikacji wodnej w interesującym nas rejonie. Ważną rolę od­

grywał tam odcinek (w obie strony) z Królewca przez Zalew Wiślany w kierunku Elbląga, 
dalej przez jezioro Drużno, mijając port Stare Dolno, by następnie rzeką Dzierzgoń trafić 
do Dzierzgonia. W samym Dzierzgoniu oprócz nasad stacjonowały też korabiki, statki 
wiślane oraz inne średnie i małe jednostki śródlądowe.

Stare Dolno przez kolejne wieki zachowało strukturę układu przestrzennego wsi wy­
pracowaną przez Zakon Krzyżacki. Centralną jej częścią był obronny dwór z folwarkiem 
nadzorujący działanie portu.

Wiadomo, że w 141 Ir. dwór został dodatkowo ufortyfikowany lub dokonywano tutaj 
napraw umocnień po Wielkiej Wojnie (1409-1411). W tym celu przyjechał tutaj spe­
cjalnie z Malborka znany architekt i budowniczy Zakonu Mikołaj Fellensteyn. Miejsce to 
miało wówczas duże znaczenie gospodarcze, strategiczne i komunikacyjne.

W1466 r., na mocy pokoju toruńskiego, komturstwo elbląskie zostało podzielone między 
Zakon i Polskę. Podczas tego podziału Alt-Dollstadt pozostało na terenie państwa zakonnego. 
Wytyczona wówczas granica między oba państwami stanowiła przez lata granicę między 
Prusami Wschodnimi i Zachodnimi.

Ostatnia wojna Polski z Zakonem Krzyżackim (1519-1521) miała druzgocący wpływ 
na wieś Stare Dolno. Przez prawie pół wieku figuruje jako miejsce opuszczone. Dopiero 
w sprawozdaniu z wizytacji z 1579 r. wymienionych jest dziesięcioro mieszkańców.
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XVII wiek to czas wojen ze Szwecją. W czasie wojny o ujście Wisły o port w Starym Dolnem 
toczyły się ciężkie walki między wojskami cesarskimi (sojusznicy austriaccy) i szwedzkimi. 
Miejsce zostało ograbione i spalone przez Szwedów.

W 1811 roku majątek zakupił od państwa pruskiego generał Gerhard Johann David von 
Scharnhorst. (ur. 12 listopada 1755, zm. 28 czerwca 1813), pruski generał czasów wojen 
napoleońskich, reformator armii pruskiej (pieniądze z zakupu domeny i czterech okręgów 
łowieckich wyniosły łącznie 23500 Reichstaler).

Von Scharnhorst, chociaż wyszkolony w tradycji wojskowej Fryderyka Wielkiego, zda­
wał sobie sprawę z konieczności powołania w miejsce zawodowych sił najemnych praw­
dziwej armii obywatelskiej. Dzięki jego staraniom wprowadzono w Prusach obowiązkową 
służbę wojskową, bez względu na stan społeczny. Zniesiono przywileje szlachty dające jej 
wyłączność w pełnieniu funkcji oficerskich. Od tej pory ważne stały się talent oraz indywi­
dualne umiejętności awansujących oficerów.

Dzięki reformom ulepszono także system dowodzenia, a także zniesiono kary cielesne, 
ograniczając „pruski dryl”.

Generał Scharnhorst, po licznych bataliach doby wojen napoleońskich, osiadł w mająt­
ku Stare Dolno. Miał tutaj cieszyć się emeryturą.

Pisał:
„Piękne Żuławy przede mną, uprzejmi i gościnni mieszkańcy, stada owiec i bydła, 

wszystko to dla mnie było niecodzienne i miłe”
Odżyła w nim dusza syna chłopa, teraz on był bowiem gospodarzem, „szedł przez własne 

dobra, przez własne obory, stajnie i stodoły”, pisał:
„Teraz, gdy wychodzę na pola, okolica ofiarowuje mi piękne widoki, przede wszyst­

kim na Elbląg, na Wzniesienia Elbląskie, co jest tak piękne, jak można to tylko sobie 
wyobrazić” (...).

„Stare Dolno podoba mi się z dnia na dzień coraz bardziej, jest tak pięknie położone, jak 
tylko sobie można wymarzyć” (...)„z prawdziwą pasją poznaję wciąż to nowe i przyjemne 
strony życia”.

Generał nie nacieszył się życiem gospodarza zbyt długo. Upomniała się bowiem o niego 
armia. Został ranny w nogę w bitwie z wojskami Napoleona pod Liitzen 2 maja 1813. 
Zmarł w Pradze 28 czerwca 1813. Pochowano go na Cmentarzu Inwalidów w Berlinie, 
gdzie po dziś dzień możemy oglądać jego pomnik nagrobny ze śpiącym lwem (dzieło Karla 
Friedricha Schinkla).

Po śmierci von Scharnhorsta majątek przeszedł na jego dzieci, które sprzedały go apte­
karzowi Theodorowi Lechlinowi.

Lechlinowie nie próżnowali. Zbudowali tutaj młyn wodny, stworzyli także stawy karpio­
we. Ostatni Lechlin był starszym kawalerem. Zastrzelił się w majątku swojego przyjaciela 
Richarda Borna koło Kwietniewa.

Budynek młyna, który przetrwał do dziś, zbudowano około 1850 roku. Otynkowa­
ny budynek z cegły opiera się o skarpy. Ma wymiary dziewięć na szesnaście metrów oraz 
posiada dwa piętra. Na drugim piętrze znajdowały się komórki lokatorskie, a na piętrze
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mieszkanie młynarza. Komunikację zapewniały zdobione piękną snycerką schody na klatce 
schodowej.

Przylegająca do wzgórza część budynku młyna jest podpiwniczona i zawierała trzy po­
mieszczenia. Jedno z nich służyło dawniej jako mieszkanie dla francuskich jeńców wojen­
nych zatrudnionych w majątku.

W latach międzywojennych piwnice pełniły też funkcję aresztu, w których miejscowy 
żandarm Meier tymczasowo przetrzymywał przestępców.

Młyn był zasilany energią wodną. Młyński potok i strumyk wypływający z lasu Hohen- 
dorf docierały do wiejskiego stawu przy ulicy we wsi, z którego wspecjalny odpływ prowa­
dził do zbiornika przed młynem. Zebrana w nim woda służyła do napędzania turbiny, za 
pomocą której uruchomiono śrutownicę. Woda spływała następnie rowem do rzeki.

W XX wieku młyn zelektryfikowano.
Dziś, według relacji mieszkańców, obiekt czeka rozbiórka.

Dwór z parkiem w Starym Dolnie usytuowany był w centrum wsi. Rozbudowany został 
pod koniec XIX wieku przez berlińskiego przemysłowca o nazwisku Litten, który kupił 
majątek w 1890 roku za pieniądze zarobione ze sprzedaży piasku wykorzystywanego do 
naprawy wałów przeciwpowodziowych (wielka powódź z 1888 r.)

W kolejnych latach dwór był przebudowywany. Ostatnimi niemieckimi właścicielami 
była rodzina Schwichtenberg.

Architektura dworu stylizowana jest na wille włoskie południowych rejonów Italii. We­
dług opowieści dawnych mieszkańców, dwór ma w sobie jeszcze mury średniowieczne, 
co warto dokładnie sprawdzić. Sklepione, ceglane piwnice oraz sklepienia parteru mogą

Stare Dolno. Dwór w czasach świetności, fot. archiwum
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pochodzić z późniejszego okresu, gdyż takie rozwiązania stosowane były jeszcze w XIX 
wieku. Otynkowane pomieszczenia uniemożliwiają szczegółową analizę architektoniczną 
konstrukcji ścian i sklepień.

Majątek po zakupieniu go przez berlińskiego fabrykanta Litten otrzymał centralne 
ogrzewanie do ogrzewania antresoli, a zamówiony z Włoch tynkarz przez rok projektował 
sufity w pomieszczeniach właściciela i jadalni. Front budynku podniesiono o jedno piętro 
i ozdobiono obszerną werandą z balkonem.

Wieża, widoczna z daleka, góroje nad wierzchołkami drzew rozległego parku dworskie­
go. Posiadała dawniej maszt flagowy. Można z niej podziwiać krajobraz Żuław, rozlewisko 

jeziora Drużno i zabudowania odległego Elbląga.
Dwór w czasach świetności był otynkowany i pomalowany na biało. Miał 27 izb.
Po śmierci dwojga dzieci i kłopotach z bankami Litten sprzedał majątek rodzinie Otto 

Schwichtenberga w 1903 roku. Dzieci zmarłe na szkarlatynę pochowano na cmentarzu, 
którego resztki można znaleźć kierując się w stronę lasu.

Otto Schwichtenberg był człowiekiem, który lubił wyzwania, podobnie jak jego syn 
Helmut Schwichtenberg, uwielbiający innowacje techniczne w rolnictwie. Stare Dolno 
dysponowało w tym czasie dobrze wyposażonym, nowoczesnym parkiem maszynowym.

Helmut wstąpił do 10 pułku Dragonów w Olsztynie i podczas I wojny światowej awan­
sował na porucznika. Został ciężko ranny pod Odessą pod koniec wojny.

Gdy 1 września 1939 r. rozpoczęła się II wojna, został powołany do wojska III Rze­
szy. Zginął we Francji 22 czerwca 1944 r.

Jego najstarszy syn, Hans-Gerd, kolejny dziedzic, został ciężko ranny w sierpniu 1943 r. 
na froncie wschodnim pod Smoleńskiem strzałem w brzuch. Wrócił na front w paździer­
niku 1944 r. 13 stycznia 1945 r. został ponownie ranny po strzale w brzuch. Wykrwawił 
się na śmierć w Belgii.

21 stycznia 1945 r., o godzinie 23.00, mieszkańcy wsi zaczęli uciekać przed zbliżającą się 
Armią Czerwoną. Pani Schwichtenberg została w Alt-Dollstadt ze swoim 16-letnim synem 
Giintherem w niewzruszonej pewności, że niemiecka armia odwróci jeszcze losy wojny...

Na koniec warto dodać informację o koniach, które były wizytówką Starego Dolnego. 
Łączna liczba koni wynosiła około osiemdziesięciu zwierząt. Jedenaście z tych klaczy nale­
żało do trakeńskiego związku hodowlanego. Sześć z nich to klacze premium. Były to klacze, 
które ponadprzeciętnie uosabiają typ swojej rasy. Państwo uhonorowało takich premia­
mi. Był też licencjonowany ogier. Potomstwo tego ogiera w dużej mierze spełniało wymogi 
armii, więc nadawało się na konie żołnierskie.

Od połowy XIX wieku między Elblągiem a Starym Dolnem zaczął pływać parowiec 
do przewozu osób i towarów. Jednak wraz z uruchomieniem odcinka kolejowego Elbląg- 
-Myślice, 1 września 1893 r., parowiec stracił na znaczeniu.

Stare Dolno często odwiedzali mieszkańcy Elbląga. Szczególnie wiosną i latem docierały 
tutaj statkami motorowymi wycieczki. Piękna okolica, zdrowa woda. Żuławy od północy 
i wzniesienia morenowe od południa czyniły to miejsce niebywale atrakcyjnym. Stała tu 
także gospoda, w której można było się posilić.

Do 1903 r. regularnie odbywały się we wsi cotygodniowe targi m.in. produktów rol­
niczych, bydła, koni i prosiąt, które z czasem przeniesiono do Dzierzgonia. Wraz z utratą
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Dwór w Starym Dolnie. Stan obecny, fot. archiwum

znaczenia portu i zaprzestaniem działalności rynkowej zaginął kawałek historii kulturalnej 
tego regionu. Resztę dopełniły czasy Polski Ludowej.

Sam dwór wymaga już remontu. Po folwarku, stajniach, budynkach gospodarczych po­
został tylko pusty plac. W samej wsi stoi tylko kilka domów oraz ruina młyna. Jednak 
obecni mieszkańcy dworu sa otwarci na odwiedzających, chętnie dzielą się wspomnienia­
mi, opowiadając o zaginionej świetności wsi.
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Prowincje bliskie i dalekie

Marek Suchar

DWA WIECZERNIKI

Spacerując wąskimi uliczkami chrześcijańskiego kwartału Starko Miasta w Jerozolimie, trafić 
można do syryjskiego klasztoru Świętego Marka. W przewodnikach po Jerozolimie rzadko 
się o nim wspomina, więc większość turystów w ogóle nie wie o jego istnieniu, podobnie 
zresztą jak i o samym Syryjskim Kościele Ortodoksyjnym, do którego klasztor ten należy. 
Tymczasem zarówno ów klasztor, a właściwie przede wszystkim wchodzący w jego skład ko­
ściół św. Marka, jak i sam Kościół Syryjski, zwany też Kościołem Syriackim, Jakobickim albo 
Asyryjskim, w najwyższym stopniu zasługują na uwagę. Wyznawcy tego kościoła są przedsta­
wicielami „chrześcijaństwa wschodniego”, bliskiego apostolskim początkom, które nieżyjący 
już antropolog Andrzej Flis tak pięknie kiedyś określił „zapomnianymi braćmi zachodniego 
chrześcijaństwa”'*. Jak wiadomo, bardzo szybko w chrześcijaństwie pojawiły się różne nurty. 
Pierwszym było chrześcijaństwo wschodnie (nie mylić z prawosławiem, które, paradoksalnie, 
wedle tej klasyfikacji należy akurat do chrześcijaństwa zachodniego!) - najstarsze i najbliższe 
judeochrześcijańskim korzeniom, geograficznie związane początkowo z Palestyną, Syrią oraz 
Afryką Północną (głównie Aleksandrią), skąd trafiło do Etiopii, Armenii, Persji i do Indii. 
Drugim nurtem było chrześcijaństwo greckie, nazwane później prawosławiem, związane ze 
stolicą cesarstwa - Konstantynopolem, skąd z kolei rozprzestrzeniło się ono po kilkuset la­
tach na Bałkany i wschód Europy (m.in. do Rosji). Trzeci nurt to chrześcijaństwo łacińskie, 
uznające prymat biskupa Rzymu, dziś określane rzymskim katolicyzmem. Drogi tych trzech 
nurtów stopniowo zaczęły się rozchodzić i w V wieku naszej ery doszło do podziału, między 
wspólnym jeszcze wtedy nurtem łacińsko-greckim a chrześcijaństwem wschodnim, które nie 
zaakceptowało dogmatycznych ustaleń Soboru Chalcedońskiego (451 n.e). Chodziło o pew­
ne szczegóły doktrynalne, których istotę dziś czasem trudno wręcz wyjaśnić współczesnym 
chrześcijanom. Oprócz sporów teologicznych przyczyną konfliktu i rozłamu mogła być rów­
nież wałka o dominację pomiędzy poszczególnymi patriarchatami w imperium rzymskim, 
krótko po tym, jak chrześcijaństwo stało się w nim religią panującą. Kościoły wschodnie miały 
wtedy przytłaczająca przewagę liczebną, ale kościoły zachodnie („ Łacinnicy” i „Grecy”) obję­
ły strategiczne patriarchaty obu ówczesnych stolic cesarstwa, czyli Rzymu i Konstantynopola.

Czasy największej świetności Kościoły Wschodnie mają dawno za sobą, jako że większość 
ich wyznawców została pod koniec pierwszego tysiąclecia, przeważnie siłą, nawrócona na 
islam. Obecnie na całym świecie żyje ich łącznie około 90 milionów, w tym około siedem 
milionów to wierni Syryjskiego Kościoła Ortodoksyjnego. Dla porównania, liczbę wszystkich

Andrzej Flis - Beata Kowalska, Zapomniani bracia. Ginący świat chrześcijan Bliskiego Wschotlu, Kraków 2003, Wydawnic­
two WAM.
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chrześcijan na świecie ocenia się dziś na prawie trzy mi­
liardy, z czego mniej więcej połowa to katolicy.

Dlaczego chrześcijaństwo wschodnie, o którym w Pol­
sce mało albo wręcz nic nie wiemy, miałoby zasługiwać 
na naszą uwagę? Otóż dlatego, że jak to wcześniej stwier­
dziliśmy, jest ono „bliskie apostolskim początkom” chrze­
ścijaństwa. Przez wieki prawie nie dokonywano w nim 
zmian ani reform, więc liturgię sprawuje się w nim we­
dług antycznych, pochodzących z pierwszych wieków 
chrześcijaństwa rytów i posługuje się w niej równie an­
tycznymi językami. W kościele syryjskim językiem litur­
gii jest na przykład aramejski, czyli język, którym na co 
dzień rozmawiał z apostołami Jezus"’. Przyglądając się 
z bliska ich obrzędowości, jakby żywcem przeniesionej 
w nasze czasy wprost z pierwszych wieków chrześcijań­
stwa, można mieć wrażenie, jakby się cofnęło w czasie 
i uczestniczyło w życiu Kościoła takim, jakim było ono 
u swoich początków. Spotkanie z kościołami wschodnimi 
jest więc w pewnym sensie podróżą w czasie do źródeł 
dzisiejszego chrześcijaństwa.

Niewielki kościółek św. Marka, należący do ortodok­
syjnej wspólnoty Syryjczyków, jest z kolei bardzo intere­
sujący przez to, że jest kojarzony z ważnymi wydarzeniami 
biblijnymi. Na jednej z jego wewnętrznych ścian, na wy­
sokości około metra nad podłogą, znajduje się chroniona 
szklaną szybą, wyryta w kamieniu inskrypcja w języku 
aramejskim pochodząca z VI wieku naszej ery. Obok niej, 
w ramce, umieszczone jest jej angielskie tłumaczenie, 
głoszące: „To jest dom Marii, matki Jana, zwanego Mar­
kiem. Poświęcony jako kościół pod wezwaniem Dziewicy 
Marii, matki Boga, po wstąpieniu naszego Pana Jezusa 
Chrystusa do nieba. Odnowiony po zburzeniu Jerozoli­
my przez Tytusa w roku AD 73”. Starożytna inskrypcja 
odnaleziona została na ścianie kościoła dopiero w roku 
1940, ale datowana jest na VI-VII wiek naszej ery, a sam 
kościół być może sięga swoimi początkami jeszcze głębiej 
w przeszłość. Są dowody, że istniał i był nawiedzany przez 
pielgrzymów już w pierwszych wiekach chrześcijaństwa,

w tekście staram się dotykać kwestii czysto religijnych tylko o tyle, o ile 
wiążą się one bezpośrednio z tematem lokalizacji chrześcijańskich pamią­
tek w Jerozolimie. Za oczywisty przyjmuję tutaj pogląd, podzielany dziś 
przez większość poważnych naukowców, o niewątpliwej historyczności 
osoby Jezusa, natomiast nie ustosunkowuję się w żadnym stopniu do kwe­
stii religijnych związanych z jego osobą.
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jak zaświadcza o tym między innymi słynny Pielgrzym z Bordeaux, którego relacja z podróży 
do Ziemi Świętej w roku 333 n.e. jest jedną z najstarszych dochowanych do naszych czasów. 
Wierni kościoła syryjskiego przekonują, że znajdująca się dziś w podziemiach kościoła św, 
Marka kamienna sala, jest pomieszczeniem, które najpierw posłużyło Jezusowi i apostołom za 
miejsce Ostatniej Wieczerzy, a następnie było wspominanym w dziejach Apostolskich miej­
scem, gdzie gromadzili się pierwsi jerozolimscy chrześcijanie. Jest to niewielkie pomieszczenie 
o nieregularnym kształcie, nisko sklepione, na którego jednej ze ścian urządzony jest ołtarz. 
Jakkolwiek w ewangeliach określane było konsekwentnie jako „sala na górze”, to tutaj znajdu­
je się w podziemiach kościoła. Według Syryjczyków jest to jednak właśnie dodatkowym do­
wodem jego autentyczności. Wiadomo bowiem, że wciągu dwóch tysięcy lat poziom gruntu 
w wielokrotnie burzonym i odbudowywanym mieście podniósł się o co najmniej kilkanaście 
metrów. Dawna „sala na piętrze” musiała więc dziś znaleźć się pod ziemią.

Na ile wiarygodna może być dla nas informacja o tym, że w podziemiach syryjskiego 
klasztoru rzeczywiście znajdują się pozostałości „domu Marii, matki św. Marka”, czyli budyn­
ku pochodzącego sprzed dwóch tysięcy lat? A jeśli nawet tak, to czy to możliwe, żeby były 
one pamiątką po miejscu „Ostatniej Wieczerzy”, albo opisanym w Dziejach Apostolskich 
budynku, w którym zbierali się i modlili się pierwsi jerozolimscy judeochrześcijanie, i w któ­
rym apostoł Piotr schronił się po swojej ucieczce z więzienia, do którego trafił głosząc nauki 
w Świątyni Jerozolimskiej? Nasuwa się też nieodparcie inne pytanie. Dlaczego jeśli istnieją 
choćby tylko poszlaki wskazujące na taką możliwość, chrześcijańscy pielgrzymi nawiedzają 
dziś jako Wieczernik nie to miejsce, ale gotycką salę na piętrze budynku znajdującego się na 
chrześcijańskim Syjonie? I dlaczego temat jest tak konsekwentnie przemilczany, można by 
powiedzieć wręcz ukrywany, przed pielgrzymami i turystami? Wystarczy tylko wspomnieć, 
że o możliwej lokalizacji Wieczernika w kościele św. Marka nie wspomina właściwie żaden 
z przewodników po Jerozolimie, których pokaźną kolekcją dysponuję. Jakie mogą być przy­
czyny tej swoistej „zmowy milczenia” wokół „syryjskiego wieczernika”?

Zacząć trzeba od tego, że tłumnie nawiedzane przez pielgrzymów, znajdujące się na tak 
zwanym chrześcijańskim Syjonie, pomieszczenie, określane w przewodnikach turystycznych 
jako „Wieczernik”, oczywiście nie jest „tym Wieczernikiem”. To tylko zbudowana w średnio­
wieczu, według tradycji franciszkańskiej w miejscu, w którym kiedyś znajdował się Wieczer­
nik, sala mająca go upamiętniać czy też symbolizować. Symbolikę tę ma podkreślać umiejsco­
wienie pomieszczenia na piętrze gotyckiego budynku, jako że w ewangeliach konsekwentnie 
określa się ją jako „salę na górze”. Argumenty przemawiające za autentycznością miejsca, 
w którym znajduje się dzisiejszy „Wieczernik”, zarówno historyczne, jak i archeologiczne, 
mają jednak charakter spekulatywny i nie dla wszystkich są przekonujące. Tradycja lokowania 
Wieczernika na Syjonie jest historycznie dość świeża, jak na jerozolimskie stosunki. Nic nam 
nie wiadomo, żeby miejsce to było otaczane kultem przez pierwsze pokolenia chrześcijan, 
wśród których pamięć dokładnej lokalizacji zdarzeń ewangelijnych mogła być jeszcze dość 
świeża. Syjoński „Wieczernik” włączony został przez franciszkanów do ich listy obejmującej 
najważniejsze chrześcijańskie pamiątki w Jerozolimie dopiero dwanaście wieków po wydarze­
niach opisanych w ewangeliach. Zresztą nie był to jedyny przypadek takiego arbitralnego roz­
strzygnięcia. Przybywszy do Ziemi Świętej i otrzymawszy status strażników (kustoszy) miejsc 
świętych. Franciszkanie stopniowo budowali na użytek pielgrzymów pewien całościowy
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koncept jerozolimskich miejsc świętych, a nawet kolejności ich oglądania, którą określa się 
specjalnym łacińskim terminem sanctus circuitus. Franciszkanie w naturalny sposób włączali 
do programu pielgrzymek te miejsca, nad którymi sami sprawowali kontrolę. Wyjaśniając 
nieobecność syryjskiej wersji dotyczącej lokalizacji wieczernika w przewodnikach turystycz­
nych, nie lekceważyłbym też roli olbrzymiej liczebnej dysproporcji między gospodarzami tych 
dwóch hipotetycznych wieczerników, o których tu mowa. Wyznawców Syryjskiego Kościoła 
Ortodoksyjnego jest dziś na świecie ponad dwieście razy mniej niż rzymskich katolików.

Dla zweryfikowania lokalizacji opisanych w Ewangeliach zdarzeń logiczne wydaje się się­
gnięcie do jedynego źródła historycznego, jakim w tym przypadku dysponujemy, a mianowi­
cie do samych Ewangelii i przeanalizowanie ich z jednoczesnym odwołaniem się do wiedzy 
o realiach życia w żydowskiej Palestynie za czasów Jezusa’’. Z Ewangelii dowiadujemy się 
więc, że w przeddzień święta Paschy, wybierając się rankiem z apostołami z Betanii położonej 
na grzbiecie Góry Oliwnej do Świątyni Jerozolimskiej, Jezus wysłał przodem dwóch spośród 
swoich uczniów, polecając im przygotować miejsce na uroczysty, wspólny wieczorny posiłek. 
Scena ta opisana jest szczegółowo i niemal identycznie w trzech tak zwanych ewangeliach 
synoptycznych, czyli u Marka, Mateusza i Łukasza. Przedstawiają oni plastyczny obraz ostat­
nich kilku dni z życia Jezusa, z tym, że skupiają się przy tym przede wszystkim na teologicz­
nych aspektach opisywanych zdarzeń. Dlatego wiele szczegółów ich przebiegu, nieistotnych 
z teologicznego punktu widzenia, po prostu pomijają, pozostawiając je ewentualnie pobożnej 
wyobraźni i domyślności czytelników. Zdumiewać musi więc to, że w opisie przygotowań do 
Ostatniej Wieczerzy wspomniani trzej ewangeliści podają liczne szczegóły, co więcej, szcze­
góły na pierwszy rzut oka banalne i nieistotne, zupełnie nieadekwatne do rangi głównych 
opisywanych przez nich wydarzeń o nieporównywalnym stopniu dramatyzmu - aresztowania 
Jezusa, tortur i jego niewyobrażalnie okrutnej śmierci w wyniku ukrzyżowania. W zestawie­
niu z doniosłością i wagą tych wydarzeń, drobne i banalne szczegóły dotyczące kolacji, nawet 
jeśli miała to być kolacja uroczysta czy pożegnalna, mogą wydawać się po prostu „nie na 
miejscu”. Jeśli jednak uznamy, że każde, nawet pojedyncze, słowo przekazane przez ewan­
gelistów miało dla nich znaczenie, to musimy sobie zadać pytanie, co takiego chcieli nam 
przekazać w tym konkretnym fragmencie? Jak mamy zrozumieć opowieść o tym, że ucznio­
wie mieli się rozglądać za mężczyzną niosącym dzban z wodą, a ten miał ich doprowadzić do 
nieznanego im właściciela domu, któremu z kolei mieli przekazać wiadomość, że Nauczyciel 
(którego z kolei najwidoczniej nie musieli mu bliżej przedstawiać) chce zjeść z grupą uczniów 
wieczorny posiłek w jego domu? Zwróćmy przy tym uwagę, że prośba o udzielenie kilkuna­
stoosobowej grupie gościny w sytuacji, kiedy z powodu zbliżającego się święta Paschy miasto 
dosłownie pękało w szwach^’, nie była małą prośbą. I jeszcze ta wiadomość, że kolacja ma się 
odbyć koniecznie w sali na piętrze. Dlaczego wciąż jest mowa o tym, na którym piętrze miała 
się odbyć kolacja?

’ Odwołuję się tu do tekstów Nowego Testamentu staram się postępować zgodnie z podejściem w nauce, które tekstom 
wczesnochrześcijańskim, takim jak Ewangelie i Dzieje Apostolskie przyznaje status źródeł historycznych na zasadach ogól­
nie przyjętych, takich jak wszystkim innym źródłom z epoki, bez wchodzenia w ich aspekty religijne (np. kwestie nadprzy­
rodzonego charakteru).

* Święto Paschy było jednym ze „świąt pielgrzymkowych”, w czasie których wyznawcy judaizmu pielgrzymowali do Świątyni 
Jerozolimskiej. Do miasta wg historyków mogło wtedy przybywać od kilkudziesięciu do kilkuset tysięcy pielgrzymów.
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Lokalizacja Wieczernika nie została w żadnym miejscu w Ewangeliach konkretnie wska­
zana. Zresztą nawet gdyby podane w nich były jakieś szczegółowe wskazówki topograficzne, 
to i tak zapewne dziś okazałyby się nieprzydatne. Pamiętajmy, że stosunkowo niewiele lat 
po opisywanych tu zdarzeniach Jerozolima została doszczętnie zniszczona przez Rzymian, 
a i później była wielokrotnie na przemian burzona, odbudowywana i przebudowywana. 
Może zatem wskazówek odnośnie lokalizacji Wieczernika trzeba poszukać według innego 
klucza? Zastanówmy się. Ze zgodnej relacji ewangelistów Mateusza, Łukasza i Marka wynika, 
że Jezus polecił uczniom szukać mężczyzny niosącego do domu wodę zaczerpniętą ze źródła. 
Gdzie najłatwiej spotkać taką osobę? Oczywiście w pobliżu miejsca czerpania wody. Po dro­
dze z Betanii na Wzgórze Świątynne znajdowało się tylko jedno takie miejsce: to sadzawka 
Siloe, do której wydrążonymi w skale kanałami spływała woda z jedynego w tej okolicy źródła 
Gichon. Zaopatrywali się w niej mieszkańcy najbliżej leżących dzielnic, nazywanych Dolnym 
i Górnym Miastem. Wynikać z tego może tylko jeden wniosek: budynek, w którym odbyć 
się miała Ostatnia Wieczerza, znajdował się w Górnym albo Dolnym Mieście. Sadzawka 
Siloe istnieje w Jerozolimie do dzisiaj. Nietrudno było ją znaleźć wówczas, a i obecnie także 
łatwo do niej trafić, bo niezależnie od upływu czasu wciąż znajduje się w tym samym miejscu. 
To właśnie z tego powodu źródła, rzeki, szczyty skalne i jaskinie, jako najbardziej naturalne, 
trwałe i czytelne punkty orientacyjne w Ziemi Świętej tak często wspomina się w Biblii. 
Dzięki odkryciom archeologów wiemy też dziś, że Dolne Miasto, zamieszkane przez uboż­
szą część ludności, znajdowało się w przybliżeniu w miejscu dzisiejszej arabskiej dzielnicy 
Silwan, natomiast zamożniejsze Górne Miasto, gdzie ulokowane były rezydencje wyższych 
urzędników i kapłanów, obejmowało dzisiejszy teren Kwartału Ormiańskiego, Żydowskiego 
i południowej części Chrześcijańskiego (gdzie znajduje się kościół św. Marka), a także miejsce 
nazywane Syjonem Chrześcijańskim (gdzie znajduje się dziś sala „Wieczernika”. Jak widać na 
razie nie pozwala nam to wykluczyć żadnej z dwóch rozważanych tu lokalizacji.

Co jeszcze mówią nam Ewangeliści? Mówią, że Jezus polecił uczniom szukać mężczyzny 
niosącego wodę po to, żeby zaprowadził ich on do swojego domu. Po co te komplikacje? 
Czemu Jezus po prostu nie podał uczniom imienia właściciela domu, do którego ich posyłał, 
albo nie kazał im o niego rozpytywać wśród sąsiadów? Konieczne jest w tym miejscu wyja­
śnienie odnoszące się do realiów życia w ówczesnej Palestynie. Otóż przynoszenie wody ze 
studni było wówczas zajęciem kobiecym. Widok mężczyzny niosącego dzban wody na ramie­
niu musiał być w mieście rzadkością, podobnie jak na przykład widok mężczyzny robiącego 
przy sadzawce pranie. Te prace były uważane za wyłącznie lub typowo kobiece. Obowiązek 
zaopatrywania domu w wodę mógł przypaść mężczyźnie właściwie tylko wtedy, gdy w domu 
zabrakło kobiety, lub kiedy była niezdolna do dźwigania ciężarów z powodu choroby. Jedna 
z tych okoliczności musiała dotyczyć domu, do którego Jezus posyłał swoich uczniów, ale 
zauważmy, że znajomość takich szczegółów dotyczących jakiejś rodziny wymaga bardzo bli­
skiej z nią znajomości. Jezus musiał więc dobrze znać dom, do którego wysyłał uczniów. Za 
to sami apostołowie ludzi tych z pewnością nie znali. W innym wypadku wystarczyłoby po 
prostu podać im imię właściciela domu, który mieli odnaleźć. Co więcej, z jakiegoś powodu 
Jezus również nie chciał, by uczniowie rozpytywali o tę osobę wśród jej sąsiadów. Zwróćmy 
też uwagę, że Jezus chce, żeby posłańcy przekazali gospodarzowi, że wysyła ich „Nauczyciel”. 
Słowo ma wystarczyć za wyjaśnienie, o kogo chodzi. Posłani przez Jezusa uczniowie dobrze
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Gotycka sala nazywana Wieczernikiem o każdej porze pełna jest zwiedzających

Sała w podziemiach kościoła łw. Marka, wg syryjskiej tradygi miejsce spotkań pierwszych jerozołimskich chrześcijan
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Brama wgściowa na teren klasztoru s'w. Marka Prezbiterium w kościele św. Marka

Aramqska inskrypcja zVI wne, informująca, że znajdujemy sif w domu Marii, matki Jana zwanego Markiem
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wiedzieli, kto jest ich Nauczycielem. Okazuje się, że musiał to również dobrze wiedzieć ich 
rozmówca. Prawdopodobnie i dla niego Jezus był - jego - Nauczycielem. Wszystko to razem 
może wskazywać, że Jezus wysłał uczniów do jednego ze swych potajemnych wyznawców, 
kogoś, kto ze swym poparciem dla Jezusa dotąd się ukrywał.

Jezus mówi też uczniom, aby poprosili właściciela domu o użyczenie „sali na górze”. Py­
taliśmy już wcześniej, dlaczego to takie ważne, że sala ma być „na górze”, a nie „na dole”? 
Dlaczego ten fakt jest w ogóle warty wspomnienia? Otóż po pierwsze, trzeba powiedzieć, że 
użyte w greckim tekście Ewangelii określenie anagaion oznacza przede wszystkim po prostu 
jadalnię. Takie jadalnie w zhellenizowanych (przejmujących grecko-rzymskie zwyczaje) ży­
dowskich zamożniejszych domach mieściły się na piętrze, ówcześnie w Jerozolimie jadano 
dwa posiłki w ciągu dnia. O ile poranny posiłek jadało się na parterze, czyli w gospodarczej 
części domu, często osobno i w pośpiechu, przed przystąpieniem do wykonywania codzien­
nych obowiązków, to do wieczerzy zasiadało się wspólnie, w jadalni znajdującej się na pię­
trze domu, z dala od zwierząt domowych i służby wykonującej rozmaite prace gospodarskie. 
Nawet w zwykły dzień wieczorny posiłek miał bardziej uroczysty charakter niż ten poranny. 
Wspomniane w Ewangeliach pomieszczenie nazywane anagaion to zatem właśnie taka ja­
dalnia przeznaczona specjalnie do spożywania kolacji. Tego typu jadalnie istniały oczywiście 
tylko w domach, które miały więcej niż jedną kondygnację, a więc nie były to jakieś proste 
chaty łub małe kamienne domki, ale bardziej okazałe domostwa, należące do osób zamoż­
niejszych. Mamy więc kolejną wskazówkę. Dom, który mieli odnaleźć uczniowie, należał do 
osoby zamożnej, być może jakiegoś wysoko postawionego mieszkańca Jerozolimy. Dodatko­
wo możemy raczej mieć pewność, że właścicielką tego budynku nie mogła być znana dobrze 
apostołom Maria, matka Jana zwanego Markiem.

Podsumujmy więc nasze ustalenia. Po pierwsze, mamy przesłanki by sądzić, że Wieczernik 
mieścił się na terenie Górnego Miasta. Po drugie, raczej na pewno nie znajdował się w budyn­
ku należącym do Marii, matki Jana zwanego Markiem. Nie możemy za to wykluczyć, że mógł 
mieścić się w miejscu, w którym dzisiaj upamiętnia go tłumnie odwiedzana przez pielgrzy­
mów i turystów gotycka sala zwana wedle tradycji „Wieczernikiem”. Pozostaje pytanie, czy 
choć sala w syryjskich podziemiach raczej na pewno nie była Wieczernikiem, to czy w takim 
razie mogła być chociaż, zgodnie ze słowami znajdującej się w nim antycznej aramejskiej 
inskrypcji, miejscem spotkań pierwszych chrześcijan, w którym schronił się apostoł Piotr po 
ucieczce z jerozolimskiego więzienia?

Otóż warto wiedzieć, że w greckiej wersji Nowego Testamentu w ogóle nie pojawia się 
nazwa „wieczernik”. W kilku miejscach pojawiają się określenia „sala na piętrze”, lub „”sala 
na górze”, a więc dwa różne terminy o podobnym znaczeniu. Jednego z nich (anagaion) 
ewangeliści używają, gdy piszą o sali, w której miała miejsce Ostatnia Wieczerza, innego (hi- 
peroon), gdy piszą o sali, w której apostołowie gromadzili się po śmierci i zmartwychwstaniu 
Jezusa. Choć nigdzie nie jest wyraźnie powiedziane, że chodziło o różne miejsca (budynki), to 
użycie w odniesieniu do każdego z nich różnych określeń może coś takiego sugerować. Mimo 
to tradycja uważała zawsze Wieczernik zarówno za miejsce Ostatniej Wieczerzy, schronienia 
apostołów zaraz po ukrzyżowaniu Jezusa i zesłania na nich Ducha Świętego, wskazując je 
również jako miejsce gromadzenia się pierwszych chrześcijan. Co do Wieczernika, to ustali­
liśmy już, że znajdował się on w domu należącym do potajemnego wyznawcy nauk Jezusa,
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prawdopodobnie członka jerozolimskiej elity. Czy jest prawdopodobne, że ktoś, kto najpraw­
dopodobniej na zasadzie wyjątku i w konspiracji, przyjął kilkunastu niespodziewanych gości 
na kolację (wiadomo, że po tej kolacji nie zostali oni u niego, tylko poszli nocować do Groty 
Getsemani w Ogrodzie Oliwnym), nagle zaczął później w swojej prywatnej rezydencji udzie­
lać gościny szybko rosnącemu liczebnie gronu pierwszych chrześcijan?

O wiele bardziej prawdopodobne byłoby, gdyby na swą siedzibę apostołowie, a później 
także pierwsi chrześcijanie, wybrali dom kogoś blisko z nimi zaprzyjaźnionego, na przykład 
matki jednego z uczniów Jezusa, która już wcześniej udzielała im gościny w Grocie Gethse- 
mani znajdującej się w należącym do niej ogrodzie u stóp Góry Oliwnej. Jezus i apostołowie 
nierzadko nocowali w tym miejscu, jeśli ich pobyt w Jerozolimie się przedłużył i było już za 
późno, żeby wracać na nocleg do ich stałej kwatery w Betanii. Tak właśnie było i w noc aresz­
towania Jezusa. Tym bardziej, że Maria, o której tu mówimy, najprawdopodobniej również 
sam należała do grupy kobiet-wyznawczyń Jezusa, a później do grona pierwszych chrześcijan. 
Była przecież matką przyszłego ewangelisty Marka, o którym wiemy, że apostoł Piotr uważał 
go za swego przybranego syna i ucznia. Oboje musieli więc być bardzo blisko z apostołami 
związani. Bardzo prawdopodobne jest, że to u nich w domu, jako u najbliższych sobie ludzi. 
Piotr szukał schronienia po swej ucieczce z więzienia.

Wszystko to wydaje się być całkiem mocnym argumentem potwierdzającym prawdzi­
wość aramejskiej inskrypcji z syryjskiego kościoła św. Marka i przemawiającym za lokalizacją 
w nim miejsca spotkań jerozolimskiej gminy judeochrześcijańskiej (pierwszego jerozolimskie­
go kościoła?).

Próbując ustalić lokalizację ważnych dla chrześcijan „świętych miejsc” znajdujących się 
w Jerozolimie, przeprowadziliśmy tu dość skomplikowany i długi wywód. Udało nam się 
nawet przy okazji dojść do interesujących ustaleń dotyczących w pewnym sensie życia pierw­
szej jerozolimskiej gminy chrześcijańskiej. Wszystko to sprawy niewątpliwie ciekawe i z wielu 
punktów widzenia ważne, ale kiedy się nimi zajmuję, pojawia się we mnie czasami wątpli­
wość, czy istotnie dla przybywających do Jerozolimy pielgrzymów i turystów są to sprawy 
najważniejsze?

Może istota duchowych przeżyć pielgrzymujących do Świętego Miasta nie zależy od dro­
biazgowych topograficznych ustaleń archeologów? Może znacznie lepiej oddają ją słowa pięk- 
nego błogosławieństwa skierowanego przez syryjskiego biskupa Sewerusa Malke Mourada do 
pielgrzymów i turystów odwiedzających Jerozolimę:

„Oby wszystkie wasze modlitwy zostały tu wysłuchane i oby każdy dostąpił tu duchowej 
pociechy i spełnienia, jakiego poszukuje.”
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LUDZIE-KWIATY SRI LANKI

17 lutego 2024 roku

Nie szczędziliście nam z Małgosią dobrego słowa. Pomyślałem, że podziękujemy kwiata­
mi, od których tutaj, na cejlońskim wybrzeżu Oceanu Indyjskiego, aż się niebo i ziemia 
uginają. Przynajmniej tym z Was, którzy coś do nas napisali. Co rusz to więc wychodziłem 
do ogrodu naszego małego aśramu, a potem głębiej do dżungli, i zbierałem do aparatu 
fotograficznego napełnione światłem kwiaty. Czasem trafiał się liść, który za chwilę gasł 
i już więcej go nie było; czasem krążące w otulinie kwiatów motyle, kameleon, zimoro­
dek, paw...Nazbierałem sto, potem dwieście, potem 
trzysta. I chyba żaden się nie powtarzał. Lecz głosów 
od Was przybywało. Zacząłem się martwić, że więcej 
nie znajdę. Opowiedziałem przyjaciołom o swojej tro­
sce. Przez sąsiednią wioskę położoną na skraju dżungli 
poszła wieść o człowieku, któremu na Sri Lance 
może zabraknąć kwiatów, by podziękować innym za 
otrzymane dobro. Zaczęli mnie zapraszać do swoich 
domów i ogrodów, naprowadzać na kwiaty, których 
mogłem jeszcze nie widzieć, wspinać się na drzewa by 
dosięgnąć te niedostrzegalne, wychodzić mi na spo­
tkanie z kwiatami, przynosić w darze bukiety i koszyki
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kwiatów. Udało się nazbierać tyle, by odpowiedzieć każdemu z Was. Niepostrzeżenie od­
rywaliśmy się od problemów pogranicza syngalesko-tamilskiego, od chorób i wieści o woj­
nach, i zaczynaliśmy uważnie rozglądać się wokoło, połączeni z innymi poszukiwaniem 
kwiatów i obdarzaniem się nimi, wspólną medytacją odwzajemnionego daru.

ODSZEDŁ JERZY JARZĘBSKI

26 lutego 2024 rok

Odszedł Jerzy Jarzębski. Ukruszyło się kolejne 
ogniwo krakowskiej krytycznoliterackiej trady­
cji, w której się wychowałem: Wyka-Błoński- 
-Jarzębski. Od dobrych kilku lat moje spotkania 
z Jerzym kończyły się delikatnym napomknieniem 
z jego strony, że może to już po raz ostatni. Nie 
dramatyzował, jego twarz dalej pozostawała świe­
tlista, jak przy pierwszym spotkaniu. Jakby chciał 
uśmierzyć cios spadającejna bliskich wieści o tym, 
że jego już tu nie ma. Choć cenił w życiu i literatu­
rze „odwagę niepewności”, w kwestii swojego ry­
chłego odejścia nie miał wątpliwości. Na studiach 
polonistycznych przeczytałem „Grę w Gombrowi­
cza”. I już nie przestałem go czytać. Od „Wszechświata Lema” po przypisy do Schulza, czyli 
„Prowincję Centrum”. Nie tyle interesowały mnie krytyczne analizy polskiej prozy współ­
czesnej, zawsze błyskotliwe, ile filozofia egzystencji, którą potrafił ze swoich lektur wypro­
wadzić. Daleki od moralizowania, nie bał się schodzić ku temu, co „głęboko moralne”, a to 
oznaczało -za mistrzem Schulzem -wkraczanie w całkowicie nieprzewidziane, wchodzenie 
„bez żadnej asekuracji w absolutne ryzyko”. Dopiero wtedy nabierały wiarygodności roz­
ważania wokół „ja”, które powinno być poddawane w wątpliwość, wciąż na nowo wysadza­
ne z siodła. Jego Gombrowicz, wbrew powszechnym mniemaniom, nie wynosi „ja” ponad 
wszystko, lecz wystawia je na próbę niepewności i samozaprzeczenia.

Uważnie czytając, potrafił doskonale antycypować zmiany w świecie. Trudno odmówić 
mu racji, gdy pisał, że czeka nas „kultura gotowych ‘ja, osobowości prefabrykowanych 
i narzucanych jednostkom przez politykę, ideologię, system reklamy. ‘Bądź sobą, pij pepsi!’ 
-to nieświadomie chyba ironiczne hasło jest doskonałym wyrazem procesu, w którym „ja” 
zawłaszczane jest przez wytwórców postaw i towarów”.

Był „krytykiem miłującym”. Tak kiedyś, przy okazji Brunona Schulza, określił Jerze­
go Ficowskiego. W jego rozumieniu, chodzi tu o coś więcej, niż miłość do dzieła mi­
strza. „Krytyk miłujący” gotów jest poświęcić to, co dla niego jako twórcy jest najdroższe. 
W przypadku Jerzego Ficowskiego była to poezja. A w przypadku Jerzego Jarzębskiego? 
Świat, ten ludzki świat, zwany czasem jak na ironię „wielkim”, pełen sławy i splendoru, 
odsunął na bok, życie poświęcając wciąż nowym przypisom do Schulza, Gombrowicza 
i Lema. Uważny ich czytelnik odkryje wszechświat.
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MONIKA HERCEG I EUROPEJSKI POETA WOLNOŚCI

19 marca 2024 roku

To był dzień poezji, pracowity. Zapowiadała się burzliwa dyskusja wspólnie z Anną Cze- 
kanowicz, Andą Rottenberg, Beatą Stasińską, Olgą Tokarczuk, Zbigniewem Mikołejką 
i Stanisławem Rośkiem. Jedna z tych dyskusji o poezji i świecie, na które czeka się długo 
i z utęsknieniem, raz na dwa lata. Sześć znakomitych tomów poezji zwiększało tylko apetyt 
na rozmowę, ale też niepokój czy uda się na czas wybrać zwycięski. Na koniec zaskakująca 
bliskość myśli, zestrzelenie argumentów i niemal jednogłośny wybór - Europejską Poetką 
Wolności zostaje Monika Herceg z Zagrzebia, autorka tomu „Lovostaj” (Okres ochron­
ny) w przekładzie Aleksandry Wojtaszek. Tom jest misternie skomponowany i trudno dać 
o nim wyobrażenie jednym wierszem. Może jednak choć trochę...

MONIKA HERCEG

Krótka przerwa na smutek

Zobacz, wśród akuratnej śmierci 
odwracającej się na moment 
by pokazać podziwu godną figurę w bikini 
siedzi Szymborska 
posypana drobnym cukrem samotności 
i bada moje płuca 
ze strachu przed 
rakotwórczą poezją
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ZABICI POECI

21 marca 2024 roku

Myślę o zabijanych w ten czas marny poetkach i poetach. Nie dlatego, żeby byli bardziej 
godni uwagi od innych ofiar. Nie są. Ich jest tylko słowo, zapisywane w języku wspól­
noty, wyrażające coś więcej niż oni sami, przenoszone w tłumaczeniu ku innym, współ- 
-odczuwane, grające na nosie śmierci.

Ich ostatni wiersz jest listem rzuconym w nurt rzeki z mostu na drugą stronę. Zwykle 
wie więcej od nich. Skrywa poświatę drugiego brzegu.

Zamieszczony w maju 2023 roku na Facebooku wiersz Wiktorii Ameliny o kobiecie, 
której morze obiecuje przywrócić Azów. Powróciła z emigracji do Ukrainy by walczyć. 
Działa w organizacji dokumentującej zbrodnie wojenne. Za miesiąc z okładem rosyjski 
Iskander dosięgnie ją w pizzerii w Krematorsku podczas rozmowy z pisarzem z Kolumbii 
i innymi przyjaciółmi przybyłymi ze świata by wspierać ją w walce.

Wrzucony na Twittera w październiku ubiegłego roku wiersz Hiby Abu Nada o Gazie, 
„czarnej światłem zamęczonych”. Po kilku dniach w jej domu zabił ją pocisk izraelski. 
Miała za sobą trzydzieści dwa lata i zaledwie jedną, za to nagradzaną, powieść „Tlen nie 
jest dla zmarłych”.

2 stycznia 2024 roku Lew Rubinstein zamieścił na Facebooku krótki, jak to miał w zwy­
czaju, „wierszyk”. Okaże się jego ostatnim. 8 stycznia poszedł na pocztę. Na przejściu dla 
pieszych uderzył go samochód. Ulica była prawie pusta. Przyjaciele nie dają wiary, że to był 
przypadek. Od lat manifestował przeciw Putinowi i wojnie. Pisał: „Życie jest krótkie, przy­
jacielu. Bądź cierpliwy. Nie ośmieszaj się, nie psuj swojego nekrologu. Nikt nie wymaga od 
ciebie bohaterskich czynów. Ale zawsze jest wybór”. Urodził się w 1947 roku.

Dzień wcześniej na wojnie z Rosją zginął Maksym Krywcow, poeta i żołnierz. Miał trzy­
dzieści trzy lata. Swój ostatni wiersz pisał w przyfrontowej ziemiance, z kotem Darwinem 
na ramieniu. Pisał spragniony wiosny, „żeby wreszcie zakwitnąć fiołkami”. Po śmierci słowa 
z tego wiersza dały nazwę nowej odmianie ukraińskich fiołków.

WIKTORIA AMELINA

*♦*

kobieta zagubiona nad obcym morzem 
włosy potargane, adidasy zdeptane 
szepcze imię spierzchniętymi wargami

tutejsi myślą: kobieta straciła mężczyznę

ale ja słyszałam imię, które wypowiada 
to nie imię mężczyzny, to nie imię dziecka 
ona stoi nad morzem i woła morze
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ale morze też myśli: kobieta straciła mężczyznę

morze nie reaguje na imię nieznajome i dziwne 
tylko wyrzuca muszle i kamienie ostre 
tylko szepcze po swojemu, po morsku:

kobieto, on jeszcze do ciebie wróci, 
twój Azów

14 maja 2023. Przełożyła Aneta Kamińska

HIBA ABU NADA

***

Gaza nocą jest ciemna blaskiem rakiet, 
cicha dźwiękiem bomb, 
straszna błogością modlitwy, 
czarna światłem zamęczonych.
Dobrej nocy. Gazo.

LEW RUBINSTEIN

*♦*

Czasy są takie, że nie dajesz rady wstać 
Ani leżeć ani siedzieć, krzyczeć czy przeklinać. 
Budzisz się w nocy, bo twoje łóżko 
tonie, a ty toniesz razem z nim
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MAKSYM KRYWCOW

***

Moja głowa toczy się od smugi drzew do smugi drzew 
jak przetoczypole 
lub piłka, 
moje ręce oderwane 
wyrosną fiołkami na wiosnę, 
moje nogi 
rozwłóczą psy oraz koty, 
moja krew 
zafarbuje świat na nowy czerwony 
Pan tonę ludzka krew, 
moje kości 
zapadną się w ziemię 
i utworzą szkielet, 
mój przestrzelony automat 
zardzewieje, 
biedaczek, 
moje rzeczy na zmianę i sprzęt 
przekażą nowym rekrutom, 
niech już szybciej będzie wiosna, 
żeby wreszcie 
zakwitnąć 
fiołkami.

Przełożyła Aneta Kamińska

MIRA HAVIAROVA

20 kwietnia 2024 roku

Odeszła Mira Haviarova. Ubyło dużo miłości w świecie. 
Powiedzieć, że kochała kino albo Polskę, to powiedzieć 
dużo za mało. To kinu zdawało się, że Mira tylko je kocha, 
a Polsce, że bardziej ją kocha niż inne kraje. Dlatego, że 
właśnie tak kochała - najbardziej, ale bez wyjątku. Niby 
kroplę deszczu w morzu, rozpuściła miłość w życiu. I nie 
było już granicy, na której jej paszport nie miałby wizy 
wstępu.
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Poznaliśmy się z dala od kina, w księstwie literatury, głodni nowej Europy Środkowej. 

Mówiła, że jest u siebie w domu w Pograniczu, swoich przyjaciół przywoziła tu w gości, 
bez zbędnych ceregieli zamieniając się w gospodynię. Potrafiła sprawić, że u niej w Pradze 
byłem u siebie, ale poczułby to samo przybysz z Marsa, gdyby tylko miał poczucie humoru.

Rozbawiła mnie przeczytana gdzieś informacja, że Mira przeszła na emeryturę 
w 1979 roku. Równie dobrze mogli by napisać, że poleciała na Marsa. Gdybyśmy wszyscy 
tak przechodzili na emeryturę, jak ona, to zbudowalibyśmy wieżę dobra sięgającą nieba. 
Może zresztą taka już istnieje, a Mira - wspiąwszy się na jej koronę - zaraża śmiechem 
anioły. Bo co by tu nie powiedzieć. Miro, gdy tylko zaczynamy wspominać Ciebie, oczy 
zachodzą nam aniołami. Zawsze to potrafiłaś najlepiej: tak ubywać, by innym przybywało.

IRENA KLEPFISZ

21 maja 2024 roku

Do Krasnogrudy zawitała właśnie książka Ireny 
Klepfisz „Pomiędzy światami. Wybór wierszy i ese­
jów”. Dzieło zespołu wspaniałych kobiet, do któ­
rego miałem zaszczyt dołączyć: redaktorki książki 
i tłumaczki Olgi Kubińskiej oraz czuwającej nad 
redakcją całości z ramienia wydawnictwa słowo/ 
obraz terytoria Alicji Smaruj, a także tłumaczek 
Justyny Bilik, Urszuli Chowaniec, Sylwii Chutnik, 
Bronisławy Karst, Katarzyny Kaszorek, Bożeny 
Keff, Pauliny Kruk, Agnieszki Legutko, Magdale­
ny Macińskiej, Izabeli Morskiej, Belli Szwarcman- 
-Czarnoty i Karoliny Szymaniak. Od początku du­
szą tego przedsięwzięcia była Gabi von Seltmann. 
Do tego książkę zdobią detale z prac Judith Water- 
man, życiowej partnerki poetki.

Pracowaliśmy nad książką dobrych kilka lat. 
I tak Irena Klepfisz powraca do Polski. Nigdy nie 
jest za późno. Późna pora człowieka sprawia, że po­
ezja nabiera mocy, podobnie jak świadectwo życia. 
Urodzona w getcie warszawskim, odważnie patrzy 
światu w oczy. Świadoma Zagłady, cierpienia Pale­
styńczyków, nierówności płci i wykluczenia innych. Świadoma, bo tak przeszła życie, wal­
cząc. Kierowała się kompasem moralnym, o którym wiedziała przede wszystkim to, że jeśli 
będzie nastawiony na cierpienie tylko jednej strony, to szybko się popsuje, a razem z nim 
jej człowieczeństwo. Była wolontariuszką w kibucu Nir Oz, jednym z tych, które 7 paź­
dziernika doświadczyły okrucieństwa Hamasu. I jest Żydówką, która nigdy nie uważała, 
że ta ziemia jej się należy, że jest jej domem do odzyskania. Wychowana została w tradycji
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ćioikayt (tutejszość), kierującej się zasadą, że Żydzi mogą i powinni być pełnoprawnymi 
obywatelami każdego kraju.

Swoją książkę Irena Klepfisz zadedykowała pamięci Mameszi, czyli Róży Perczykow- 
-KJepfisz, której pierwszą miłością była literatura polska, i która do ostatnich dni przepo­
wiadała sobie z pamięci strofy „Pana Tadeusza”. A teraz dzieło życia Ireny staje na półce 
naszej biblioteki. Mama Ireny „marzyła tylko o książkach / czekających na przeczytanie”. 
Czyż marzenie to nie jest duszą biblioteki? Dopóty żyje, dopóki czekają na nas książki nie- 
przeczytane. I dobrze jest złączyć się marzeniem z Mameszi.

I dobrze jest, za sprawą magii wierszy, powrócić z Mameszi do domu, tego pierwszego, 
w którym ktoś z zewnątrz mógłby dostrzec głód, a o którym ona z naciskiem mówiła 
„radość”. W ten sposób powracają też słowa i nabierają znaczenia. Powraca do nas Irena 
Klepfisz, a razem z nią powracają słowa i utracone znaczenia. Od dnia, w którym ocalała, 
ocalająca każdego.



Wacław Bielecki

Muzyka

ZAPISKI MELOMANA

GDAŃSKIE DNI KLARNETU

czwartek, 21 marca 2024 r.

Gra Polski Zespól Basethomow^ pierws:^ z prawtj Andrzej Wojciechowski, fot. W Bielecki

Koncert galowy kończący IV Międzynarodowy Festiwal „Gdańskie Dni Klarnetu i Sakso­
fonu” odbył się zapełnionej wykonawcami i słuchaczami starej auli Akademii Muzycznej 
w Gdańsku w tzw. budynku czerwonym. Wystąpili na nim uczniowie, studenci, nauczycie­
le i wykładowcy oraz gwiazdy festiwalu. Najpierw usłyszeliśmy duże orkiestry. Jako pierw­
sza zagrała ponad 60-osobowa orkiestra klarnetowa złożona z uczniów szkół muzycznych 
I stopnia. Pod dyrekcją Barbary Pappelbaum-Kruczkowskiej najmłodsi instrumentaliści 
z radością wykonali rytmiczną Teguilf Chucka Rio. Ich starsi koledzy ze szkół średnich oraz 
studenci w nieco mniejszym, 50-osobowym zespole zagrali temat ze ścieżki dźwiękowej 
skomponowanej przez Ennio Morricone do filmu The Ecstasy of Goid. Orkiestrę prowadził 
Szymon Zawodny.

Potem była zmiana nastroju, bo na estradzie pojawiło się pięciu profesorów, którzy za­
prezentowali publiczności klasycystyczny Kwintet B-dur op. 56 nr 1 Franza Danziego skła­
dający się z czterech kontrastujących części. W tym utworze można było zobaczyć i usłyszeć 
różne rodzaje klarnetów: grający w najwyższych rejestrach klarnet Es, dwa typowe klarnety 
B, basethorn (większa, altowa odmiana klarnetu z zakręconą czarą dźwiękową) i największy 
klarnet basowy.

Ostatnią część koncertu wypełniły utwory zagrane przez Baltic Clarinet Camerata, 
czyli studencką orkiestrę klarnetową w 13-osobowym składzie. Dyrygowali na zmianę
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profesorowie: Jan Jakub Bokun z Wrocławia (szef uznanego w świecie Festiwalu Klarneto­
wego „Clarimania”) i znany z występów w Sztumie i Waplewie - Andrzej Wojciechowski 
z Gdańska. Zespół wykonał siedem utworów w aranżacji na taką, nietypową orkiestrę. Były 
to: Vivaldi - Concerto RV548 w oryginale na skrzypce i obój, a tutaj na dwa klarnety (Dorota 
Boruch-Żołnacz i Blerim Emerllahu); Mozart -1 część serenady Etnę Kletne Nachtmusic, Ros­
sini - LJtaertura do opery Cyrulik Sewilski; Szostakowicz - Taniec Chasydóur, Michele Mangani 
- Blues, Paul Saunders - Clarijunkationl; Davłd Burndrett - Daoes disco.

Spośród wykonanych dzieł najbardziej spodobał mi się Blues Manganiego. Jest to żarto­
bliwy mix wykorzystujący fragmenty Blfkitnq rapsodii i Amerykanina uf Paryżu Gershwina 
w którym solo na klarnecie wykonał prof. Roman Widaszek z Katowic. Była to pyszna inter­
pretacja, typowo jazzowa ze swingiem, zagrana finezyjnie i dowcipnie.

Po występie pogratulowałem prof. Andrzejowi Wojciechowskiemu występu w nietypowej 
dla niego roli dyrygenta i zapytałem: - Jak się Panu dyrygowało? Odpowiedział z uśmiechem: 
- Dobrze, bo w przeciwieństwie do klarnecisty, jak się dyrygent pomyli, to tego nie słychać.

WIOSNA W SOPOCKIEJ FILHARMONII

piątek, 22 marca 2024 r.

^y^^^^ Szymon Morus prezentuje orkiestry po wykonaniu koncertu, fot. W. Bielecki

Na początku tego roku nastąpiła zmiana na stanowisku dyrektora i dyrygenta Polskiej Or­
kiestry Kameralnej w Sopocie. Prawie czterdzieści dwa lat tę funkcję pełnił maestro Woj­
ciech Rajski, który w styczniu przekazał batutę Szymonowi Morusowi - swojemu uczniowi 
z klasy dyrygentury w Akademii Muzycznej w Gdańsku, doktorowi sztuk muzycznych, 
który od sezonu 2021 /2022 piastuje także stanowisko dyrygenta gościnnego Filharmonii 
Sinfonia Baltica w Słupsku.

Koncert nosił tytuł „W poszukiwaniu wiosny”. W programie zaproponowano słu­
chaczom wysłuchanie kilku utworów jakoś związanych z tym tematem. Wieczór zaczął 
się spokojną i marzycielską muzyką z drugiej części znanej Serenady na smyczki Edwarda
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Elgara. Następnie sopoccy kameraliści zagrali skoczny Taniec wiejski z poematu symfonicz­
nego Harvey’a Hope oraz spokojną miniaturę Maxa Richtera O naturze światła dziennego. 
Wszystko to miało na celu przygotowanie odpowiedniego nastroju do głównego wyda­
rzenia wieczoru, jakim był występ gitarzysty klasycznego Mateusza Kowalskiego, znane­
go nam z recitali w Sztumie i Waplewie. W Sopocie zagrał utwór skomponowany przez 
angielskiego wirtuoza gitary, szczególnie barokowej, Harvey’a Hope’a na gitarę z orkiestrą 
smyczkową pod nazwą Madrugada (hiszp. Wczesny poranek), składający się z trzech części: 
1. Danza de łos Sueńos (Taniec marzeń), 2. Amanecer (Wschód słońca), 3. Mercado de ła 
Mańana (Targporanny).

Madrugada, celowo nawiązuje do słynnego Concierto de Aranjuez, koncertu na gitarę 
Joaquina Rodrigo i - jak to usłyszeliśmy od prowadzącego koncert Krzysztofa Dąbrowskie­
go - skomponowana jest nieco z przymrużeniem oka. To muzyczny dowcip w hiszpańskim 
stylu, pomyślany jako żartobliwa alternatywa dla mocno już ogranego koncertu Rodriga 
zwanego przez Anglików... „orange juice”, czyli coś, co jest codziennie. Rzeczywiście, od 
pierwszych taktów słychać wyraźne nawiązania do koncertu Rodriga z charakterystycznym 
pobrzmiewaniem melodii i rytmów w stylu flamenco. Po świetnym zagraniu Madrugady 
Mateusz Kowalski uraczył słuchaczy finezyjnym i brawurowym zarazem wykonaniem Tan­
ga en Skat z repertuaru francuskiego gitarzysty Rolanda Dyensa.

W czasie przerwy udało mi się porozmawiać z solistą. Dowiedziałem się, że w dalszym 
ciągu pracuje jako asystent na Uniwersytecie Muzycznym Fryderyka Chopina w Warsza­
wie, gdzie uczy kilkunastu studentów gry na gitarze. Bardzo dużo koncertuje. Zaczął pisać 
pracę doktorską na temat wykonania na gitarze Koncertu f-mołł Chopina. Ten temat jest 
mu bardzo dobrze znany, bo w sierpniu ubiegłego roku zagrał ów koncert w aranżacji Je­
rzego Koeniga w Filharmonii Narodowej w Warszawie podczas „Festiwalu Chopin i jego 
Europa” z towarzyszeniem {oh!}, czyli Orkiestry Historycznej pod dyrekcją Martyny Pa­
stuszki, co osobiście widziałem i słyszałem podczas transmisji internetowej.

Po antrakcie usłyszeliśmy dwa utwory na orkiestrę smyczkową. Pierwszym była kom­
pozycja Macieja Zakrzewski zatytułowana Air de cour for string orchestra. Jest to swoisty 
hołd muzyczny złożony J. S. Bachowi, w którym młody gdański kompozytor i organista 
(dwukrotnie grał w Sztumie) cytuje i przetwarza słynną bachowską Sarabandf z V Suity 
wiołonczełowej BWV 1011. Utwór ten został ciepło przyjęty na początku tego miesiąca 
w Filharmonii Narodowej w Warszawie. Koncert zakończył się dziełem Wiosna wAppałach 
Amerykanina Arona Coplanda uważanego za prekursora muzyki współczesnej. Do jego 
wykonania dołączyło do smyczków kilka instrumentów dętych drewnianych (flet, klar­
net, fagot) oraz fortepian. Tutaj ciekawostka. Copland był początkowo awangardzistą, ale 
później zmienił się, bo jak sam wyznał: - Uświadomiłem sobie, że nam kompozytorom grozi 
niebezpieczeństwo działania w próżni. Nie miało sensu ignorowanie słuchaczy i nadał pisanie 
tak. Jakby nie istnieli. Skojarzyła mi się Wiosna wAppałach z muzyką filmową. Jest to dość 
zróżnicowane dzieło, gdy idzie o prezentowane nastroje i konwencjonalne w wykorzystaniu 
klasycznych środków kompozytorskich. Ten utwór, jak i poprzednie, został bardzo do­
brze przyjęty przez publiczność szczelnie wypełniającą ciasna salę koncertową przy Operze 
Leśnej.
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PIEŚNIĄ I TAŃCEM POWITALI WIOSNĘ „POWIŚLANIE”
W KWIDZYNIE

sobota, 23 marca 2024 r.

Szefowa ZPiTPowidle - Ewa Jamrozek tizifkuje uykonawcom i publiczności, fot. W. Bielecki

Wiosenny koncert Zespołu Pieśni i Tańca „Powiśle” z Kwidzyna odbył się w sali miejskie­
go kinoteatru. Widzowie zobaczyli prawie trzydzieści tańców i pieśni z różnych regionów 
naszego kraju: Dolnego Powiśla, łowickiego, krakowskiego i dziecięce zabawy taneczne 
z lubelskiego.

Dwa lata temu „Powiślanie” obchodzili 60-lecie swojego istnienia. Wtedy zaprezento­
wali się w ponad dwugodzinnym koncercie, który został nagrany i można go oglądać na 
YT. Przez przypadek odkryłem to nagranie, co spowodowało, że chętnie pojechałem do 
Kwidzyna aby obejrzeć śpiewaków i tancerzy na żywo. Zespołowi przewodzi od wielu lat 
choreografka Ewa Jamrozek. Zgromadziła ona wokół siebie sporą grupę osób zaintereso­
wanych kulturą ludową i tradycyjnymi tańcami polskimi. W tym dużym, ponad 60-oso- 
bowym zespole tańczą i śpiewają cztery grupy wiekowe: maluchy, dzieci, młodzież, seniorzy 
oraz kapela w składzie: 3 akordeony, 2 skrzypce, 2 klarnety, na czele z akordeonistą Janu­
szem Ketzem. W relacjonowanym tutaj koncercie wiosennym nie zauważyłem seniorów.

Celem zespołu jest, m.in. „kultywowanie i ochrona od zapomnienia zwyczajów, pieśni, 
tańców pięknego polskiego folkloru, w szczególności całego regionu Dolnego Powiśla”. 
Tancerze i śpiewacy ubrani w barwne stroje ludowe wykonali na bardzo dobrym poziomie 
pomysłowe układy taneczne, ciekawie opracowane, dynamiczne i zmienne. Niektóre pieśni 
powstały współcześnie, na przykład, na rozpoczęcie koncertu usłyszeliśmy poloneza zaczy­
nającego się od słów: - Hej, tu na Dolnym Powiślu, dzielnych ludzi mieszka wiara,/ tęgich 
mamy gospodarzy piękna nasza ziemia cala, a w trakcie występu żartobliwą piosnkę: - W^tym 
nas2ym Kwidzynie stf ładne dziewuchy. W czasie koncertu widzowie mogli się napatrzeć i na­
słuchać wszystkich narodowych tańców polskich: poloneza, kujawiaka, oberka, mazura, 
krakowiaka oraz walczyków i polek.
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Wśród wielu innych usłyszałem śliczną i rzewną piosneczkę U^ moim ogródeczku oraz kil­
ka utworów z „żelaznego” repertuaru „Mazowsza”: Cyt, cyt, Kukułeczka, Po co żeśta kawałiry 
przyszli, V(^sokie płoty tato grodził, Wj/szła bym za dziada, żeby sif trafiło. Szczególnie piękne 
było taneczne wykonanie rzewnego kujawiaka przez grupę dziewcząt z dużymi, kolistymi 
wiankami w rękach oraz żwawego krakowiaka Albo tośmy jacy tacy przez zespół dziecięcy. Na 
zakończenie występu wszyscy zaśpiewali pieśń znaną mi z dawnego repertuaru szkolnego: Bo 
to jest wiosna, wiosna, wiosna, piękna i radosna.

Prezentowane tańce i pieśni były często nagradzane przez licznie zgromadzoną publiczność 
gromkimi oklaskami, a szczególnie mocno i często były oklaskiwane ciekawsze układy tanecz­
ne. Tak więc, mimo padającego za oknami deszczu, koncert zakończył się radośnie, a dla mnie 
optymistycznie, bo jak się okazało, tradycyjna polska kultura jeszcze nie upadła na Dolnym 
Powiślu i ma tutaj swoich sympatyków oraz - co najważniejsze - młodych wykonawców.

KONCERT STUDENTEK ZAGRANICZNYCH UMFC

niedziela, 7 kwietnia 2024 r.

Na saksofonie altouym zagrała Ester Dvofaiova, fot. W Bielecki

W niezwykle upalną kwietniowa niedzielę znalazłem się w sali koncertowej Uniwersytetu 
Muzycznego Fryderyka Chopina w Warszawie. Wieczór anonsowany był jako „Koncert stu­
dentów zagranicznych” tej prestiżowej uczelni. Okazało się jednak, że wystąpiły same panie, 
głównie chyba Chinki: dwie pianistki, dwie skrzypaczki, altowiolistka i sopranistka. Wśród 
występujących wyróżniała się, na moje ucho, grająca z niezwykłym zacięciem i temperamen­
tem na altówce Wang Yuaxio. Usłyszeliśmy ją najpierw w Preludium z VI Suity J. S. Bacha 
napisanej w oryginale na wiolonczelę solo, potem zagrała w duecie ze skrzypaczką Suen Yehan 
zaaranżowany na ten skład piękny utwór F. Schuberta Erlkónig (Król Olch).

Do odnotowania w tej relacji pozostał mi jeszcze występ saksofonistki Ester Dvofakovej 
(sądząc po nazwisku, chyba Czeszki). Z akompaniamentem fortepianu zagrała na złocistym
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saksofonie altowym nieznaną mi zupełnie Sonatę cis-moU Fernanda Decrucka. W tym cztero- 
częściowym utworze znajduje się część III Fileuse (przędzarka lubprz^ka), wymagająca wręcz 
wirtuozowskiego opanowania instrumentu i tym wymaganiom występująca znakomicie spro­
stała. Zastanawiałem się, dlaczego Ester Dvofakova zagrała całą sonatę, a nie tylko jedną część, 
jak pozostałe koleżanki. Wytłumaczenie może być proste. Otóż opiekę artystyczną na koncer­
tem sprawował prof. dr hab. Paweł Gusnar, saksofonista i prorektor ds. zagranicznych UMFC.

Był to nieco dziwny koncert, bo odbył się bez choćby jednego słowa powitania, zapowiedzi 
czy komentarza. Po prostu studentki wychodziły po kolei na scenę i grały utwory w kolejności 
zapisanej w wydrukowanym programie. Niestety, zabrakło w nim elementarnych informacji, 
choćby takich, z jakiego kraju pochodzą oraz u jakiego profesora studiują.

POMORSKA NAGRODA ARTYSTYCZNA

czwartek, 25 kwietnia 2024 r.

Pianista Gabor Farkas spegalizuje sif w repertuarze lisztowskim, fit. Internet

Podczas gali zorganizowanej w sali Polskiej Filharmonii Bałtyckiej na gdańskiej Ołowiance 
Marszałek Województwa Pomorskiego Mieczysław Struk wręczył Pomorskie Nagrody Arty­
styczne za rok 2023 r. Impreza ta odbyła się po raz 25. Wielką Pomorską Nagrodę Artystycz­
ną przyznawaną osobiście przez marszałka za całokształt wybitnych osiągnięć w dziedzinie 
kultury otrzymała Dorota Kolak, aktorka Teatru Wybrzeże, pracująca w nim od czterdziestu 
lat. Poza tym, tzw. Wielka Kapituła nagrodziła artystów w trzech kategoriach - I. Kreage ar­
tystyczne: Łukasz L.U.C. Rostkowski - za muzykę do filmu „Chłopi”, Andre Ochodlo - za 
„Pieśni Getto”, Jerzy Snakowski - za reżyserię operetki „Księżniczka czardasza”; II. Pomorska 
nadziga artystyczna: Karolina Kowalska - za rolę „Pięknej Zośki” w Teatrze Wybrzeże oraz 
III. Mecenat kultury, firma Laminopol - za wsparcie finansowe Polskiej Filharmonii Sinfonia 
Baltica w Słupsku.

Koncert symfoniczny odbył się na zakończenie uroczystości i był jej zwieńczeniem. Był 
znacznie krótszy niż zwykłe koncerty piątkowe. Na jego program złożyły się trzy utwory bardzo
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przyjemne w odbiorze. Filharmonicy pod batutą George Tchitchinadze zaczęli od Uwertury 
ćio opery ‘Cyrulik Sewilski' Rossiniego. Zagrali ją w niezbyt pospiesznym tempie, co pozwoliło 
na wyeksponowanie najróżniejszych smaczków w instrumentacji tego hitu. Potem zabrzmiał 
najważniejszy utwór wieczoru: IIKoncertfortepianouy A-dur Liszta w wykonaniu węgierskiego 
pianisty Gabora Farkasa. To jednoczęściowe dzieło o zmiennych nastrojach składa się z sześciu 
niezbyt długich sekwencji wykonywanych bez przerw między nimi. Koncert zaczyna się od po­
wolnego Adagio, gdzie początkowo główny temat podejmuje klarnet. W jednej ze środkowych 
sekwencji umiejscowiony jest przepiękny dialog wiolonczeli z fortepianem, a całość kończy 
się żywiołowym Allegro animato. Ta nietypowa budowa utworu - jak twierdzą muzykolodzy - 
przypomina jeden z ważniejszych wynalazków Liszta: poemat symfoniczny.

Muzyka skomponowana przez Liszta zawiera wiele brawurowych momentów wirtuozow­
skich, które z dużą swobodą i w bardzo szybkim tempie zaprezentował pianista. Nie było 
to dla niego nic nowego, bo jak wynika z CV artysty, specjalizuje się on w wykonywaniu 
muzyki Liszta, o czym świadczy zwycięstwo w roku 2009 na Międzynarodowym Konkursie 
Pianistycznym im. F. Liszta w Weimarze. Trzy lata później Gabor Farkas otrzymał największe 
państwowe muzyczne wyróżnienie na Węgrzech - nagrodę im. Ferenca Liszta. Jednak dzi­
siejsza gra pianisty nie wzbudziła entuzjazmu wśród gdańskiej publiczności i bisu nie było. 
Przypuszczam, że tego wieczora na widowni siedziało sporo osób, które przyszły tutaj nie na 
koncert, tylko na konkursową galę i stąd dość powściągliwe przyjęcie artysty. Na zakończenie 
gdańscy filharmonicy uraczyli słuchaczy brawurowym wykonaniem La oalsed Ravela. W tym 
znanym utworze orkiestra wystąpiła w składzie powiększonym, m.in. o dwie harfy, klarnet 
basowy i kontrafagot. La oalse wykonany został z wielkim animuszem, dlatego hucznym bra­
wom nie było końca. To było piękne i radosne zwieńczenie wieczoru.

Przy okazji gali naszły mnie refleksje dotyczące sposobu wyłaniania osób do nagrody w naj­
ważniejszej kategorii: Kreaga artystyczna. Trzech zwycięzców wybiera się teraz spośród pisarzy, 
reporterów, poetów, aktorów, reżyserów, muzyków klasycznych i jazzowych, itp. Zastanawia­
łem się, czy można to zrobić w bardziej klarowny sposób? Jak np. wyważyć zasługi reżysera 
jedynego spektaklu teatralnego w porównaniu z muzykiem, który przez 50 lat zorganizował 
dwa i pół tysiąca (!) koncertów kameralnych? Moim zdaniem, byłoby bardziej przejrzyste 
i sprawiedliwe, gdyby przyznawać nagrody w kilku odrębnych kategoriach, np. aktorzy i re­
żyserzy, pisarze i reporterzy, muzycy i kompozytorzy.

ORGANY Z SAKSOFONEM PODCZAS KWIDZYŃSKIEJ 
WIOSNY MUZYCZNEJ

wtorek, 30 kwietnia 2024 r.

Po miesiącu po raz drugi trafiłem do Kwidzyna na koncert, ale tym razem odbył się on 
w konkatedrze. Był to ostatni, czwarty koncert na zakończenie 7 Międzynarodowego Festi­
walu Kwidzyńska Wiosna Muzyczna. Impreza ta organizowana jest przez fundację Phasma- 
-Music i Kwidzyńskie Centrum Kultury. Jej spiritus movens jest świetna flecistka Iwona 
Glinka, rodowita kwidzynianka, mieszkająca w Grecji. Koncert organowy poprzedziły dwa
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inne, kameralne, w Kasynie Kultury oraz występ w kinoteatrze Orkiestry Smyczkowej 
Lwowskiej Narodowej Filharmonii pod batutą Wolodymyra Syvokhipa z solistami, m.in. 
Iwoną Glinką na flecie altowym.

Ryszartź Żołftlziewski saksofonista i Piotr Rojek organista zeszli z chóru po uystfpie, aby pokłonie sif publiczności, fot. W. Bielecki

Wykonawcami koncertu w konkatedrze byli dwaj profesorowie z Akademii Muzycznej 
we Wrocławiu: Ryszard Żołędziewski, saksofonista i Piotr Rojek, organista. Obaj są kie­
rownikami katedr, saksofonista - Katedry Instrumentów Dętych, Perkusji i Akordeonu, 
organista - Katedry Organów, Klawesynu i Muzyki Dawnej (jest też Dziekanem Wydziału 
Instrumentalnego). Panowie profesorowie mają w swoim dorobku wiele koncertów w Pol­
sce i za granicą, nagrane płyty, często też występują razem w tym ciekawym duecie.

Na program koncertu złożyło się osiem utworów, wszystkie na organy z saksofonem 
altowym (bądź sopranowym). Trzy z nich były to dłuższe kompozycje o charakterze elegij­
nym: Yincent d’Indy - Chorał varie, Claude Debussy - Rhafosoely, Michael Dulitsky - Ele- 
giya. Te poważne kompozycje przedzielane były krótszymi miniaturami o pogodniejszym 
a nawet tanecznym charakterze. Usłyszeliśmy więc znanego Poloneza Pożegnanie ojczyzny 
Michała Kleofasa Ogińskiego i skocznego Cardasa Yittoria Montiego oraz dwie kilkuczę- 
ściowe kompozycje w lżejszym nastroju: 6 Tańców Rumuńskich Beli Bartoka i trzy fragmen­
ty z Suity nr 1 Peer GynT Edvarda Griega. Na zakończenie muzycy zagrali romantyczną 
w stylu Arię, którą skomponował ich kolega z wrocławskiej uczelni Mirosław Gąsieniec.

Zestawu dwóch, w istocie dętych instrumentów, słuchało się dobrze, rym bardziej, że 
muzycy okazali się perfekcjonistami, a aksamitny dźwięk saksofonu w sposób niezwykły 
splatał się z ciekawie dobranymi głosami organów. W sumie jednak podczas koncertu prze­
bijał jakiś przemożny smutek. To fakt, że smutne melodie bywają piękne, ale w tym kon­
cercie tych smętnych było, moim zdaniem, nieco za dużo.

Wstęp na koncert w konkatedrze był wolny. Organizatorzy, jak to powiedział na począt­
ku ksiądz proboszcz, liczyli na ofiarność słuchaczy, aby zebrać fundusze na remont orga­
nów. Wiadomo powszechnie, że ich stan jest nie najlepszy. Profesor Piotr Rojek określił, że 
funkcjonują zaledwie w 30 proc, swoich możliwości kolorystycznych, bo brakuje im wielu
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głosów. Powolny remont wlecze się od wielu lat. W tym roku, podobno już w czerwcu, ma 
być zainstalowany nowy głos: cymbał. Na koniec trzeba zauważyć, że tego wieczora pu­
bliczność niezbyt dopisała. W kościele zajętych była zaledwie 1/3 ławek. Może to była spra­
wa znakomitej, ciepłej pogody niesprzyjającej udziałowi w zamkniętych pomieszczeniach, 
albo obawa przed lodowatym wnętrzem świątyni, a może kwidzynianie odzwyczajeni są po 
prostu od koncertów organowych.

MARTIN GARCIA GARCIA W RECITALU 
NA 77 URODZINY GDAŃSKIEJ UCZELNI

piątek, 10.05.2024 r.

Gościem specjalnym wieczoru byl hiszpański pianista Martin Gracia Gracia, fot. W. Bielecki

W mojej lubionej szkole. Akademii Muzycznej im. Stanisława Moniuszki w Gdańsku, 
odbył się koncert z okazji „Dni Uczelni” i 77. rocznicy jej powstania. W pierwszej części 
zagrała uczelniana orkiestra „Camerata Gedania” pod dyrekcją dr hab. Andrzeja Kacprzaka, 
prowadzącego ten studencki zespół od pierwszych skrzypiec. Muzycy wykonali aż 5 krót­
kich koncertów z różnymi solistami. Najpierw były to dwa koncerty A. Vivaldiego - Sin- 
fonia nr 3 G-dur na smyczki oraz Koncert a-moli na obój i orkiestrę smyczkowe} w którym 
partię solową wykonał dość nietypowo zachowujący się na scenie Szymon Bratke. Kolejny 
utwór - Koncertg-moU na organy i orkiestrę smyczkowe} G.R Handla - wykonał na pozytywie 
prof. Roman Perucki. W ten sposób zaprezentowano publicznie nowo zakupiony przez 
uczelnię instrument: pozytyw, czyli małe, przenośne, trzygłosowe organy bez klawiatury 
pedałowej, wykonane przez znaną firmę organmistrzowską Krzysztofa Mollina z Odrów 
koło Czerska. Zabrzmiał on delikatnie, ale bardzo wyraźnie, pokazując piękne, charakte­
rystyczne głosy.

Następnie słuchacze mieli możliwość wysłuchania Concertina na puzon i orkiestrę smycz­
kowe} szwedzkiego kompozytora Larsa Erika Larssona. Trudną, ale i efektowną partią
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solową podzielili się dwaj puzoniści - Dominik Łukaszczyk i Tomasz Przybysławski. Jeden 
wykonał część I, a drugi część II i III, tego mało znanego utworu. Na koniec zabrzmiała cz. 
II i III Opale Concerto na akorileon i orkiestrę smyczkowi} Richarda Galliano, współczesne­
go kompozytora francuskiego. Na harmonii zagrał ją z wielkim uczuciem Albert Woelke. 
Druga część tej kompozycji utrzymana jest w stylu francuskiego walca, a trzecia to tango 
przypominające słynne utwory Astora Piazzolli. Wykonawca został zmuszony do zabisowa- 
nia krótkiego fragmentu dzieła.

Po przerwie, w drugiej części koncertu wystąpił gość specjalny: Hiszpan Martin Garcia 
Garcia, zdobywca III nagrody na XVIII Międzynarodowym Konkursie Pianistycznym im. 
Fryderyka Chopina w 2021 r. Został on zaproszony przez uczelnię również do przeprowa­
dzenia warsztatów pianistycznych ze studentami. Program recitalu pianisty był do samego 
końca niespodzianką, ale okazało się, że nie aż tak wielką. Grający na fortepianie Fazioli 
muzyk zaczął od utworów Bacha, a w drugiej części półrecitalu zagrał trzy walce Chopina: 
e-moll op. posth., cis-moll op. 64 nr 2, Es-dur op. 18 i zakończył bisem z kolejnym walcem: 
Des-dur op. 64 nr 1, tzw. minutowym.

Martin Garcia Garcia to młody, 28-letni wirtuoz fortepianu. Zarówno Bacha jak i Cho­
pina grał z niesłychaną biegłością i łatwością. W barokowych utworach Bacha znakomicie 
ukazywał skomplikowaną strukturę polifoniczną, a w miniaturach chopinowskich wspa­
niale stosował zmienne tempo rubato i odcienie dynamiczne. Zupełnie inaczej, odkrywczo, 
zabrzmiał pod jego palcami mój ulubiony Walc cis-moll Chopina. W czasie grania słychać 
było, że pianista ciągle coś sobie podśpiewuje, ale - o dziwo - nie przeszkadzało to w odbio­
rze muzyki. Był to sumie bardzo przyjemny i udany koncert. Dodać trzeba, że w gdańskiej 
akademii wykonuje się rocznie ponad 500 koncertów, czyli średnio dwa dziennie. Jest więc 
czego słuchać i dlatego nie dziwi fakt, że sala uczelni nie była wypełniona po brzegi. Za­
uważyłem już dość dawno, że na ogół w czasie koncertów w szkołach muzycznych nie ma 
nadmiaru słuchaczy. Wynika to zapewne z tego, że muzycy codziennie od rana do wieczora 
mają zajęcia wypełnione muzyką i czasem mają jej po prostu dość, podobnie jak listonosze, 
dla których pójście na zwykły spacer nie jest żadną atrakcją.

AFRYKANIN DYRYGUJE W FILHARMONII NARODOWEJ

sobota, 25 maja 2024 r.

Planowałem wysłuchanie zupełnie innego koncertu i w innym mieście, ale los niepodzie- 
wanie rzucił mnie do Warszawy. W Filharmonii Narodowej obchodzono akurat 75 uro­
dziny Piotra Mossa, polskiego kompozytora, ucznia Nadii Boulanger. Jak wiadomo, u tej 
słynnej nauczycielki studiowało w Paryżu wielu Polaków, m. in. Grażyna Bacewicz, Stefan 
Kisielewski, Zygmunt Krauze, Krzysztof Meyer, Kazimierz Serocki, Stanisław Skrowaczew- 
ski, Romuald Twardowski. Z okazji wspomnianej rocznicy obecny dyrektor Filharmonii 
Narodowej Andrzej Boreyko zamówił u Piotra Mossa utwór poświęcony jego nauczycielce 
i w ten sposób powstała okolicznościowa kompozycja zatytułowana: Mademoiselle - homa- 
ge a Nadia Boulanger. Jest to kilkunastominutowa miniatura napisana na dużą orkiestrę
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symfoniczną z udziałem organów 
i dwóch harf oraz licznych instru­
mentów dętych i perkusyjnych, raczej 
o smutnym charakterze z wyekspo­
nowaną partią wiolonczeli. Po zakoń­
czeniu tego po raz pierwszy wykony­
wanego utworu, obecny na koncercie 
kompozytor został zaproszony na 
scenę, gdzie otrzymał wiązankę kwia­
tów i kłaniał się nisko dziękując or­
kiestrze, dyrygentowi i publiczności.

Potem zabrzmiał główny utwór 
wieczoru; Koncert fortepianour)/ cis- 
-moU Francisa Poulenca. Co prawda, 
nie dorównuje on popularnością in­
nej, znanej mi dokładnie kompozycji 
tego twórcy - Koncertoiot g-moll na 
organy, orkiestrę smyczkowa i kotły, ale 
w odbiorze jest bardzo przyjemny.
Pełno w nim ładnych i powtarzają- Vimbayi Kazihoni, dyr^mtpochodzifty z Zimbabwe, 

cych się melodii, łatwo wpadających fot-^»tf»ff 

do ucha i podejmowanych przez for­
tepian bądź orkiestrę. To trzyczęściowe dzieło, trwające niewiele ponad 20 minut jest tak 
zbudowane, że każda kolejna część jest krótsza od poprzedniej. Solistą był świetny polski 
pianista Piotr Sałajaczyk, który błyskotliwie wykonał partię fortepianu z francuską lekko­
ścią, dużą radością i dozą wytwornego humoru. Muzyk zagrał na bis dwie impresjonistycz­
ne miniatury Claude’a Debussyego. Pierwszą z nich było preludium pt. Taniec pajacyka, 
które skojarzyło mi się ze skocznym ragtimem.

Koncert zakończył się VIII Symfonii} G-dur Antonina Dvofaka. I tutaj znowu trzeba 
wspomnieć, że nie jest ona tak słynna jak następna jego kompozycja - IXSymfonia „Z No­
wego Świata”. Zawiera wszakże bardzo dużo przepięknych melodii, opartych na czeskim 
folklorze i kunsztownie zinstrumentowanych. Szczególnie zachwycająca jest trzecia część 
zaczynająca się przepięknym walcem. Słuchanie takiej muzyki daje wiele przyjemności. 
Nic dziwnego, że warszawscy melomanii obdarzyli wykonawców długą owacją na stojąco. 
Wśród nich był dyrygent Yimbayi Kaziboni, urodzony w afrykańskim Zimbabwe, wysoki, 
łysy, z brodą i w okularach, ubrany nietypowo, bo w czarną koszulę i niefortunnie dobrane, 
według mnie, spodnie. Dyrygował uważnie, plastycznymi, miękkimi ruchami rąk sprawnie 
przeprowadził muzyków orkiestry przez wszystkie, tak inne stylistycznie, utwory kompozy­
torów różnych nacji: Polaka, Francuza i Czecha. Wydaje mi się, że był to typowy koncert, 
jakich wiele można wysłuchać co tydzień w Filharmonii Narodowej.
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WARSZAWA CHOPINEM STOI

niedziela, 26 maja 2024 r.

Jan Wachowski gra swoje „ Wariacje C-dur", fot. W. Bielecki

Jak napisałem w tytule tej relacji: muzyczna Warszawa Chopinem stoi, o czym przekonała 
mnie dzisiejsza niedziela. W samo południe pojechałem rowerkiem do Parku Łazienkow­
skiego, aby wysłuchać koncertu plenerowego pod pomnikiem Chopina. Niestety, mu- 
siałem się wycofać, bo słonko grzało tak mocno (temperatura wynosiła ponad 30 stopni 
Celsjusza), że groził mi udar słoneczny. Na skwerze otaczającym pomnik nie ma się gdzie 
schronić. Nieliczne miejsca w cieniu pod drzewami są zajęte przez warszawiaków, którzy 
przychodzą do Łazienek znacznie wcześniej, a reszta słuchaczy wystawiona jest na działanie 
promieni słonecznych, jak na przysłowiowej patelni. Odjechałem więc pospiesznie, nie 
czekając nawet na rozpoczęcie koncertu. Jednak w Warszawie muzyki Chopina można po­
słuchać codziennie w innych miejscach, małych salach koncertowych na Starym Mieście. 
Od kilku lat takie koncerty są codziennie organizowane o godzinie 18:00 w siedzibie... 
Polskiego Związku Artystów Fotografików, tuż przy Zamku Królewskim. Parę kroków da­
lej, codziennie o godzinie 18.30 można wysłuchać muzyki Chopina na żywo w Muzeum 
Archidiecezji Warszawskiej, gdzie bilety kosztują drogo, tyle samo co w Filharmonii Na­
rodowej. Nieco dalej, pod murami Starego Miasta przy ulicy Podwale funkcjonuje kolejna 
instytucja z niebudzącą wątpliwości nazwą: „Sala Fryderyk”.

Ja wybrałem się jednak do bardziej prestiżowej sali koncertowej znajdującej się w nowo­
czesnym Muzeum Chopina w Pałacu Ostrogskich przy ulicy Tamka. Tutaj w każdą niedzie­
lę w okresie letnim odbywają się recitale chopinowskie powtarzane trzykrotnie w godzi­
nach 12.00, 15.00 i 17.00. Natrafiłem na recital pianisty Jana Wachowskiego, absolwenta 
Uniwersytetu Muzycznego Fryderyka Chopina, obecnie doskonalącego swój warsztat 
w Brukseli w zakresie planistyki i kompozycji. W krótkim recitalu młody artysta zaprezen­
tował się przygodnej publiczności, składającej się głównie z uczniów jakiejś szkoły średniej
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zwiedzających akurat muzeum. Usłyszeliśmy Mazurka e-moll i Balladę As-dur Chopina, 
Sonatinę polskiego kompozytora Mieczysława Wajnberga oraz własną kompozycję wyko­
nawcy - Wariage C-dur. Trzeba przyznać, że pianista i jednocześnie kompozytor, umiejęt­
nie wykorzystał występ na zapoznanie słuchaczy ze swoją twórczością, bo skomponowany 
przez niego utwór zajął prawie połowę czasu półrecitalu trwającego zaledwie 30 minut. 
Zauważyłem jednak, że jest to ciekawa, zróżnicowana w nastrojach i bardzo trudna minia­
tura wymagająca dużej biegłości, wręcz wirtuozerii od pianisty, niczym kompozycje Liszta. 
Warto było jej posłuchać.

SYMFONIA „PIEŚNI ŻAŁOSNYCH”

sobota, 1 czerwca 2024 r.

w środku kadru: dyrygent Łukasz Borowicz i sopranistka Izabela Matula, fot. W. Bielecki

W ramach 27 Festiwalu Gdynia Classica Nova w kościele św. Andrzeja Boboli na Obłużu 
odbył się koncert z udziałem Orkiestry Polskiej Filharmonii Bałtyckiej pod dyrekcją Łu­
kasza Borowicza, obecnego szefa poznańskich filharmoników. Chociaż w programie tego­
rocznego festiwalu były wyłącznie koncerty jazzowe, to ten relacjonowany był wyjątkiem. 
Wykonano na nim trzy smutne utwory: Adagietto z opery ‘Raj utracony' Krzysztofa Pende­
reckiego w kompozytorskiej wersji na smyczki i rożek angielski oraz pieśń Ich bin der Welt 
abhanden gekommen (Jestem zgubiony dla świata) z muzyką Gustava Mahlera ze słowami 
mniej znanego poety niemieckiego Friedricha Riickerta.

Głównym punktem programu była III Symfonia ‘Pies'ni żałosnych' Henryka Mikołaja 
Góreckiego w której partię solową zaśpiewała sopranistka Izabela Matula. Dziwna to sym­
fonia. Dziwna, bo jak wiadomo „symfonia” jest utworem instrumentalnym na orkiestrę 
symfoniczną, a tymczasem III Symfonię Góreckiego można by określić jako cykl trzech pie­
śni na sopran z towarzyszeniem orkiestry symfonicznej. Dziwne są też części tego dzieła, bo
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wszystkie są utrzymane w tempie „lento”, co w muzycznej terminologii oznacza „powoli”. 
Cała symfonia jest długa, bo trwała prawie godzinę, dokładnie 56 minut.

Henryk Mikołaj Górecki skomponował ten utwór w 1976 roku. Do napisania zain­
spirowały go słowa wyryte przez kilkunastoletnią dziewczynkę Helenę Błazusiakównę na 
ścianie celi numer 3 w zakopiańskim komisariacie gestapo znajdującym się w pensjona­
cie „Pałace”: „Mamo, nie płacz, nie. Niebios Przeczysta Krółoioo, Ty zaiosze wspieraj mnie. 
Zdrowaś Mario”. Dziewczynka została schwytana 25 września 1944 roku przez Niemców 
w Schronisku na Lubaniu i więziona przez nich. Ten tekst jest wykorzystany w drugiej 
części symfonii. Natomiast, w pierwszej, najdłuższej części utworu trwającej 30 minut, 
znajduje się krótki, XV-wieczny „Lament świętokrzyski z „Pieśni łysogórskich” zaczynający 
się słowami: Synku miły i toybrany / Rozdzieł z matką swoje rany. To także jest dziwna część, 
bo 5-minutową partię solistki poprzedza cały kwadrans muzyki granej przez orkiestrę, a po 
zaśpiewaniu tekstu znowu słyszymy 10-minutowe zakończenie instrumentalne. W ostat­
niej części utworu znajduje się najwięcej słów pochodzących z ludowej pieśni z opolskie­
go: Kajze mi sie podzioł / mój synocek miły? / Pewnie go w powstaniu / złe wrogi zabiły.

Dziwna jest też muzyka symfonii napisana w stylu minimalistycznym, z powta­
rzającymi się w nieskończoność prostymi, surowymi melodiami i harmonią opartą głównie 
na akordach dur-molł i niezbyt nieskomplikowaną instrumentacją. A najdziwniejsze jest 
to, że ten utwór po szesnastoletnim okresie zapomnienia od chwili pierwszego wykonywa­
nia stał się światowym przebojem. Nastąpiło to po jego nagraniu przez orkiestrę London 
Sinfonietta z solistką Dawn Upshaw w 1992 roku. Płyta z tym nagraniem rozeszła się 
w ponad milionowym (!) nakładzie na całym świecie i weszła do kanonu arcydzieł muzyki 
symfonicznej XX wieku, przynosząc światową sławę swemu twórcy.

Niestety, w odbiorze utworu w gdyńskim kościele bardzo przeszkadzała mi kiepska 
akustyka tej świątyni, charakteryzująca się niepożądanym pogłosem. Tak zwykle bywa 
w niedawno wybudowanych kościołach. Duży pogłos bardzo utrudniał zrozumienie tek­
stu. Gdybym przed koncertem jeszcze w domu nie zapoznał się ze słowami, to niewiele 
bym zrozumiał, o czym śpiewała solistka. Izabela Matula zaprezentowała silny, dramatycz­
ny sopran, często o niskim, altowym zabarwieniu. Jej śpiew, chociaż z polskim tekstem, 
przypominał w odbiorze wokalizę, czyli pieśń bez słów. Łukasz Borowicz, jeden z moich 
ulubionych dyrygentów, znany z dużego temperamentu, tym razem prowadził orkiestrę 
bardzo spokojnie, minimalnymi gestami, stosownie do charakteru utworu. Wykonanie III 
Symfonii H. M. Góreckiego zostało przyjęta długimi oklaskami przez publiczność, głównie 
w wieku dojrzałym i starszym. Gdyńscy melomanii zapełnili kościelne ławy w dwóch/trze- 
cich, pewnie dlatego, że wejście do kościoła było biletowane (ulgowy bilet kosztował 40 zł).



Galeria Prowincji

SZARA STREFA

W FOTOGRAFII

Z WOJCIECHEM SZARUGĄ ROZMAWIA 
AGNIESZKA ŚWIERCZ-KARAŚ

W sieci już od kilku lat funkcjonuje Szara Strefa Urbexu. Profil poświęcony jest fotografii, 
a prowadzi go mieszkaniec Sztumu, Wojciech Szaruga. W wywiadzie, jaki udzielił Pro­
wincji, artysta opowiada, czym się zajmuje na co dzień, czym jest urbex, a kim likwidator 
z Czarnobyla.

Czy fotografia to u Pana pasja czy zawód?
Z zawodu jestem żołnierzem, służę w jednostce wojskowej 1128 w Malborku od 13 lat. 

Fotografia jest moją pasją, sposobem na spędzanie wolnego czasu i realizowaniu swoich 
wymyślonych projektów.

Czego dotyczą takie projekty?
Ostatnim moim pomysłem jest historia „likwidatora z Czarnobyla”, który po wybuchu 

reaktora błąka się po świecie szukając swojego miejsca na ziemi. Próbując choć w małym 
stopniu odwzorować jego ubiór, robiąc zdjęcia starałem się pokazać jego życie w różnych 
miejscach. Materiał już jest, powoli się za niego zabieram. Kolejnym pomysłem jest zapra­
szanie do swojego małego studia ludzi na portrety, czarno białe kontrastowe portrety.

Często też zdarza mi się fotografować w pracy. Różnego rodzaju sekcje, organizując róż­
nego rodzaju szkolenia, proszą mnie o reportaż (oczywiście jako wojsko wszystko robię we­
wnętrznie, zdjęcia nie wychodzą na wierzch z mojej strony). Traktuję to jako fotograficzny 
trening dla siebie.

Dlaczego akurat fotografia? Co Pana urzekło w zdjęciach? Czy na co dzień potrzeb­
ne jest dużo czasu, aby móc zajmować się takim hobby?

Fotografuję od około 12 lat, pierwszy aparat cyfrowy kupiłem przed narodzinami mojej 
córeczki Zosi. Zaczynałem chyba jak każdy fotograf od... tzw. kwiatków. Z każdym kolej­
nym rokiem ewoluowało to w coraz większe zainteresowanie. Od około 4 lat fotografuję, 
można powiedzieć, codziennie. Był czas, że aparat towarzyszył mi za każdym razem, jak wy­
chodziłem z domu. Dziś w domu mam swoje małe przenośne studio, jestem po trzech wy­
stawach i codziennie w moim głosowym notatniku dodaję nowe pomysły do zrealizowania.

Jak wygląda to, co się znajduje w takim przenośnym studiu?
Takie studio składa się z tła, lamp reporterskich i różnego rodzaju gadżetów potrzeb­

nych, żeby to wszystko błyskało. Takie lampy są o tyle fajne, że mogę wziąć je w rękę 
i doświetlić sobie modela bądź modelkę w każdym miejscu. Wszystko jest na baterie, nie 
potrzebuję prądu. Ale nie powiem, że nie marzy mi się takie stacjonarne studio z prawdzi­
wego zdarzenia, ale do takiego studia potrzeba o wiele więcej miejsca.
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Pana profil w mediach społecznościowych nazywa się: Szara strefa Urbexu. Czym 
jest urbex?

LJrbex Exploration czyli Eksploracja Miejsca jest to forma aktywności polegająca na eks­
plorowaniu opuszczonych, zrujnowanych, zapomnianych, niedostępnych czy ukrytych bu­
dynków. Moja strona na FB i Instagramie nazywa się „Szara Strefa Urbexu” jest poświęcona 
moim podróżom po opuszczonym świecie. Opuszczonych lokacji takich, jak np. szkoły, 
szpitale, domy itp. jest bardzo dużo rozmieszonych na terenie całego naszego kraju. Sys­
tematycznie staram się zwiedzać takie miejsca i opisywać swoje przygody poprzez zdjęcia.

Pustostany są dla mnie miejscem, gdzie odpoczywam. Przeszywająca cisza jest tam tak 
głośna, że aż piękna, jakkolwiek to brzmi.

Bardzo fascynuje mnie to, jak wiele można wyczytać z pozostawionych rzeczy po oso­
bach, które tam mieszkały. Uwielbiam układać swoje historie i tworzyć opisy do moich 
fotorelacji. Fascynuje mnie też w tym wszystkim natura... jak potrafi się przypomnieć 
i zabiera co swoje np. wchodzące jak do siebie przez okno gałęzie drzewa.

Czy w naszym regionie jest dużo takich miejsc?
Na terenie powiatu sztumskiego znajduje się parę ciekawych miejsc wartych uwagi. Naj­

częściej są to opuszczone domy.
Mógłby Pan wymienić kilka z nich?
Jest to na przykład: Dwór Pudłowiec, Mauzoleum Donimirskich, opuszczony domek na 

Zajezierzu, opuszczony domek na Kępinie (zburzony), ruiny Mauzoleum w Igłach, wiatrak 
Holender w Dzierzgoniu albo ruiny mostu Wartule.

Jeśli ktoś chciałby zacząć poznawać urbex, ma Pan dla takiej osoby jakieś rady?
Osoby, które by chciały zacząć podróżować po opuszczonym świecie, muszą pamiętać 

o tym, że należy do takich wypraw się odpowiednio przygotować. Trzeba pamiętać o sprzę­
cie, który jest niezbędny, tj. odpowiedni ubiór, latarki czy sprzęt medyczny. Podróżując 
samemu, należy powiadomić najbliższe osoby o chęci odwiedzenia danego miejsca, gdyby 
w razie braku kontaktu najbliżsi wiedzieli, gdzie się wybraliśmy. Na początku polecam 
odwiedzenie takich miejsc z osobą doświadczoną, mówię to z autopsji. Sam na starcie przy­
gody jeździłem z doświadczonymi graczami, obserwowałem i się uczyłem.

Pora, którą ja lubię na zwiedzanie, to taki lekki chłodek, czasami nawet mróz, bo robi 
bardzo dużą robotę na pustostanach. Tworzy mega klimat, wschód słońca w opuszczonych 
domku w styczniowym mroźny poranek wpadających przez okno to jest coś pięknego. 
Wakacje (urlop) staram się odpocząć i gdzieś wyjechać, np. w góry. Ale gdy trafi się fajne 
miejsce, to zawsze znajdę czas, nawet w lato.

Użył pan słowa „gracze”, czy tak się nazywa miłośników urbexu? A może to coś 
więcej niż zwiedzanie i fotografia?

Urbex to nie tylko zwiedzanie i fotografowanie tych miejsc. Urbex to też robienie repor­
tażu w postaci filmu z eksploracji, jak i szukanie wspaniałych miejsc do innej fotografii np. 
wykorzystanie scenerii jako tło do fotografii portretowej.

Inne osoby odwiedzające takie miejsce nazywane są zazwyczaj eksploratorami, słowo 
„gracze” to moje takie wewnętrzne nazewnictwo.

Ma pan swoje mapy, na których pan zaznacza, gdzie już był, a gdzie chciałby w naj­
bliższym czasie dotrzeć?
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Mapa urbexowych miejsc to podstawa. Każdy, kto zajmuje się urbexem, taką mapę po­
siada w swoim telefonie. Mam wiele pinezek na mojej mapie Google, chociaż znam ludzi, 
którzy mają tego i wiele więcej.

Czy ludzie interesujący się urbexem wymieniają się informacjami? Czy ta społecz­
ność jest w Polsce duża? W naszej okolicy zna pan więcej takich hobbystów?

Ja wymieniam się współrzędnymi geograficznymi danego miejsca, które np. sam od­
kryłem, tylko z zaufanymi eksploratorami. Często działa to na zasadzie wymiany; ja ci coś 
dam, ale też się czymś podziel. Chcemy unikać potencjalnych kradzieży i dewastacji.

Na przestrzeni całej Polski jest dużo takich osób, którzy robią to na naprawdę dużą skalę. 
Prowadzą swoje kanały na Youtube czy relacjonują swoje podróże w podobny sposób do 
mojego. Znam z całej Polski ludzi z tej branży.

W okolicy jest parę osób, co zajmują się zwiedzaniem opuszczonych miejsc, ale w Sztu­
mie nie znam nikogo.

Czy Pana codzienna fotografia związana jest z urbexem, czy uwiecznia pan też życie 
najbliższych w okolicy?

Moja codzienna fotografia nie jest związana stricte z urbexem. Wyjazdy urbexowe są 
zazwyczaj planowane i przygotowuję się do nich inaczej, jak do typowego wyjścia z apa­
ratem na spacer. Tak, bardzo lubię fotografować najbliższych. Moje dzieci lubią stawać 
przed aparatem, jak stworzysz odpowiednie warunki, masz ciekawe gadżety, to z chęcią się 
przebierają i pozują.

Czy uważa pan, że do fotografowania należy jeszcze w dzisiejszych czasach zachę­
cać, czy może dzięki dostępności aparatów jest już przesyt zdjęć w naszej przestrzeni?

Żyjemy w czasie, gdzie każdy ma przy sobie aparat w postaci telefonu. Telefony z roku 
na rok są coraz mocniejsze i mają coraz lepsze aparaty fotograficzne, także sądzę, że nie trze­
ba zachęcać ludzi do fotografowania. W każdym momencie można wyciągnąć z kieszeni 
telefon i zrobić zdjęcie, a społeczeństwo bardzo chętnie zapełnia swoje telefony zdjęciami, 
które później drukuje w Rossmanie.

Według mnie nie ma czegoś takiego jak przesyt fotografii w przestrzeni. Każdy inaczej 
patrzy na dany obiekt fotografii. Zmieniające się światło na przestrzeni dnia tworzy zmie­
niające się warunki, które powodują to, że każde zdjęcie może być inne. Stawiając paru 
fotografów przed obiektem, każdy zrobi inne zdjęcie i to jest piękne w fotografii.

Ma pan swoich ulubionych fotografów, artystów, których pan podziwia bądź się na 
nich wzoruje?

Bardzo lubię twórczość Zdzisława Beksińskiego tak jako malarza, jak i fotografa, bo też 
miał swój epizod jako fotograf. Malarsko jest dla mnie mistrzem.

Wiktor Franko to portrecista, dla którego atmosfera na zdjęciu i szczerość jest rzeczą 
najważniejszą. Bardzo chętnie podglądam jego nowe prace, jak i słucham podcastów, gdzie 
tylko się pojawi jako gość.

Jest ich bardzo wielu, obserwuje ich social media na bieżącą. Traktuję to jako motywację, 
inspirację i naukę.

W ostatnich dniach kwietnia odbyła się pana wystawa w Bibliotece Kwadro. Czy to 
był pana pierwszy wernisaż? Jak wrażenia?
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Była to moja trzecia wystawa, która jednocześnie przerosła moje najśmielsze oczekiwa­
nia. Przybyło bardzo dużo gości, rodzina, przyjaciele czy włodarze. Była to ważna dla mnie 
chwila dlatego, że wystawa odbyła się właśnie w Sztumie. Od dawna o tym marzyłem i się 
udało. Pomoc i chęci dziewczyn z biblioteki była niezwykła, z takimi ludźmi to można 
współpracować i realizować swoje marzenia.

Dziękuję za rozmowę, życząc wielu ciekawych opuszczonych lokalizacji do 
odwiedzenia

Agnieszka Świercz-Karaś

Dotychczasowe wystawy Wojciecha Szarugi:
- 18 września 2021 r. „Ocalić od Zapomnienia” Fundacja MAPA Obywatelska,
- 19 października 2023 r. „Zapomniana Ekspozycja” Biblioteka Miejsko-Powiatowa 

w Kwidzynie,
- 26 kwietnia 2024 t. „Zapomniane Ekspozycje” Biblioteka KWADRO Sztum.

Prac artysty szukaj na: FB: Szara strefa Urbexu, Instagram: szara_strefa_urbexu

Itf Szaruga poeiezas uystauy w Bibliotece Kwadro
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Piotr Napiwodzki

PATRONKA DZIERZGONIA 
W RÓŻNYCH ODSŁONACH

Po trzech tekstach, które ukazały się w ostatnich numerach Prowin-
(ji, a które poświęcone były przedstawieniom Patronki Dzierzgonia w sztuce, pojawił się 
pomysł zaproszenia lokalnych artystów do przyjrzenia się tematowi i do zaproponowania 
własnej interpretacji. Jest szansa, że akcja przyniesie jeszcze dalsze owoce, ale póki co chciał- 
bym zaprezentować cztery artystyczne odpowiedzi, które - każda z innej strony i w różny 
sposób — mówi nam coś o św. Katarzynie Aleksandryjskiej, ale przede wszystkim o po­
tencjale drzemiącym tak w samym temacie (tak bogatym w tradycję ikonograficzną), jak 
i w twórcach, którzy zgodzili odpowiedzieć na zaproszenie. Cieszy także, że część z prac 
nawiązuje do dzieł omawianych już na łamach Proivinc/i - nigdy za mało twórczego fer­
mentu i wzajemnego inspirowania się. Przejdźmy zatem do prac poszczególnych autorów 
zaprezentowanych w kolejności alfabetycznej.

Jacek Albrecht, „Św. Katarzyna według 
rzeźby Zbigniewa Chrostka”, olej na 

płótnie, 60x40, z cyklu „Pomniki 
polskie”, 2024

Jacek Albrecht ostatnio znany jest czytel­
nikom Prowincji z serii portretów, które 
wykonuje sprawnie i chętnie. Bardzo cha­
rakterystyczne jest dla nich oszczędne go­
spodarowanie kolorem - czasami są one 
prawie monochromatyczne. Stąd też obraz 
znajdującego się w Dzierzgoniu pomnika 
Katarzyny Aleksandryjskiej, obraz posągu, 
jest niejako jednym z wielu portretów Jacka 
Albrechta. Katarzyna z obrazu jest jakby jed­
ną z żyjących osób — i rzeczywiście, być może 
pomnik Zbigniewa Chrostka na tyle głęboko 
zżył się z miastem, że tak też, jak żywy, może 
być traktowany.

Malarz operuje tu głównie światłocieniem 
skupiając się wyłącznie na górnej części po­
mnika. Elementem drugoplanowym, ale wy­
dobytym przez naniesienie koloru, jest koło św. Katarzyny. O ile całość obrazu jest wier­
nym odwzorowaniem dzierzgońskiej rzeźby, to koło wyraźnie odbiega od tej konwencji
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przypominając, że mamy jednak do czynienia nie z prostym odwzorowaniem pomnika, ale 
z autonomicznym obrazem. Kolejnymi takimi typowo malarskimi elementami jest delikat­
nie naniesiony kolor skóry przełamujący monochromatyczność rzeźby, jak również mocne, 
granatowe tło, z którego Malarz wydobywa postać Świętej. Na obrazie nie mamy pomni­
ka w swoim otoczeniu, ale rzeczywiście Katarzynę Aleksandryjską namalowaną w oparciu 
o wizję Zbigniewa Chrostka.

Obraz „Św. Katarzyna według rzeźby Zbigniewa Chrostka” jest częścią cyklu „Pomniki 
polskie” - wypada bacznie obserwować kolejne prace z tej serii, ciesząc się, że Patronka 
Dzierzgonia odnalazła w niej swoje miejsce.

Zenon Chrześcijański, 
„Ikona św. Katarzyny Aleksandryjskiej”

Promując pisanie ikon w Sztumie i okolicach, 
2Lenon Chrześcijański tworzy między innymi 
wizerunek św. Katarzyny Aleksandryjskiej 
oparty na jednym z jej najstarszych przedsta­
wień. Należy bowiem zauważyć, że chociaż 
święta ta żyła w IV wieku, to jej kult zaczął 
rozwijać się szczególnie dynamicznie od wie­
ku X, a to z kolei związane było z ożywieniem 
czci oddawanej tej świętej w najstarszym 
z istniejących do dzisiaj klasztorów chrześci­
jańskich - w klasztorze Świętej Katarzyny na 
górze Synaj. Klasztor ten posiada imponują­
cy zbiór ikon (także rzadkich ikon wczesno­
chrześcijańskich, które tam uniknęły zawi­
rowań ikonoklazmu, a więc czasu niszczenia

ikon), a wśród z nich znajduje się ikona typu „narracyjnego” (typ od XIII wieku obecny 
także na Zachodzie), przedstawiająca postać św. Katarzyny ze scenami z jej życia. Ikona ta 
pochodzi z XIII wieku, powstała być może w samym klasztorze na górze Synaj'. Uwagę 
zwraca fakt, że Katarzyna ubrana jest w szaty cesarskie - to korona i loros, czyli najczęściej 
złota, ciężka cesarska szarfa wysadzana klejnotami. Nie jest to nawiązanie do legendy o św. 
Katarzynie, zgodnie z którą wywodziła się ona z królewskiego rodu w Aleksandrii. Chodzi 
o tradycję cesarską: początkiem lotosu jest rzymska toga konsularna; w chrześcijańskim ce­
sarstwie loros symbolizował całun Chrystusa, przypominając jego śmierć i zmartwychwsta­
nie. Loros otaczał szyję cesarza, jeden koniec opadał z przodu, drugi oplatał cesarza w pasie 
i luźno zwisał przerzucony przez lewe przedramię. Taki sposób zakładania lotosu utrwalił 
się właśnie w wieku XIII, a więc w czasie powstania interesującej nas ikony. Z niej nato­
miast pochodzi przedstawienie oblicza Katarzyny Aleksandryjskiej i elementów jej ubioru 
odtwarzane w ikonach Zenona Chrześcijańskiego i jego uczniów czy uczennic.

Por. Nancy P. Śevćenko, The Monastery of Mount Sinai and the Cult of St Catherine, rozdział XVII w: The Celebration od 
theSaints in Byzantine Art and Liturgy, London 2013.



Patronka Dzierzgonia w różnych odsłonach 171

Władza cesarska w Bizancjum to uobecnienie 
władzy Boga, a więc także uobecnienie jego świę­
tych. Nie przez przypadek więc atrybuty świętych 
i atrybuty cesarskie przenikały się wzajemnie. Wi­
dać to na bizantyjskich ikonach, a z ikoną takiej 
właśnie proweniencji mamy do czynienia w przy­
padku naszej, „sztumskiej” ikony św. Katarzyny 
Aleksandryjskiej.

Katarzyna Aleksandryjska ze scenami Jej 
męczeństwa, początek XIII wieku, tempera 
i złoto na desce. Klasztor Świętej Katarzyny na 
Synaju, Egipt

Agnieszka Rutka-Napiwodzka, 
„Św. Katarzyna Aleksandryjska”, 

akryl na płótnie, 70x90, 2024

Obraz ten jest dalekim nawiązaniem do 
św. Katarzyny Michała Anioła przedstawio­
nej w scenie Sądu Ostatecznego w Kaplicy 
Sykstyńskiej (uważni czytelnicy Prowincji 
pamiętają, że pierwotnie postać ta była naga, 
a jej aktualna zielona szata nie pochodzi od 
Michała Anioła)^. Katarzyna Aleksandryjska 
pędzla Agnieszki Rutki-Napiwodzkiej nie 
jest już jednak postacią strzegącą granicy po­
między potępionymi ściąganymi w dół przez 
szatanów a zbawionymi dążącymi w górę. 
Jest tu przedstawiona samotnie i unosi się 
w bezkresnym błękicie. Jej nagość jest sym­
bolem czystości, koło - atrybut męki - jest 
mocno i wyraźnie zasugerowane kształtem 
dominującym w dolnej części obrazu. Ten wybijający się kolorystycznie element jest waż­
nym zabiegiem nadającym obrazowi dynamikę i wywołującym poczucie ruchu. Innym 
wartym dostrzeżenia szczegółem jest fakt, że u dołu kompozycji błękit jest „zanieczyszczo­
ny”, co wskazuje na oddalanie się przedstawionej postaci od spraw ziemskich. Świat poniżej

^ Por. Prawinga, 3 (53) 2023, s. 112-118.
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nie jest światem idealnym, co jest delikatnie unaocznione przez kontrast pomiędzy pełnym 
błękitem tła całego obrazu, a lekko żółtym prawym dolnym rogiem kompozycji.

Katarzyna patrzy być może w dół, być może w kierunku obserwatora obrazu, spojrze­
niem surowym i niepokojącym. Nie jest tak muskularna, jak u Michała Anioła, ale jej 
ciało zachowuje spójność i emanuje energią. Jej dłonie są niewidoczne, a więc jej działanie 
nie jest bezpośrednio widoczne - nie wiemy, gdzie, jak i czy w ogóle Święta interweniu­
je - pozostaje tajemnicza i w jakiś sposób groźna i to pomimo nagości kojarzonej zwykle 
z bezbronnością. Tu właśnie wyraźnie widać, że siła Katarzyny tkwi poza nią i wypływa 
z ruchu, który ją unosi. Ostatecznie, jak możemy się domyślać, jest to siła samego Boga, 
który człowieka nagim stworzył i nagiego do siebie wzywa.

Irena Zmysłowska, „Św. Katarzyna 
Aleksandryjska”, akwarela i gwasz na 
papierze, 4 razy 18x25, 2024

Cztery rysunki Ireny Zmysłowskiej nawiązu­
ją luźno - jak stwierdza sama Autorka - do 
malarstwa iluminatorskiego i tablicowego. 
Konstrukcję ich kompozycji stanowią ozdob­
ne inicjały. Inicjał to nie tylko pierwsza litera 
imienia (czy nazwiska), ale także nawiązanie 
do tradycji inicjałów rozpoczynających aka­
pit tekstu (zwłaszcza dawnych rękopisów), 
o różnym kształcie i wielkości, najczęściej 
w rozmiarze zdecydowanie większym niż 
pismo tekstu, ujętych w formie kwadrato­
wej lub owalnej. Taki inicjał, oprócz funk­
cji ozdobnej, jest rodzajem wprowadzenia 
w tekst - w naszym przypadku jest począt­
kiem opowieści o Katarzynie - czy to o św.

Katarzynie Aleksandryjskiej, czy to o osobie uznającej ją za swoją patronkę i noszącą to 
samo imię. Rysunki mają więc prowadzić dalej, jedynie inicjują proces zapoznawania się 
z postacią Świętej.

Oprócz oczywistego nawiązania prac do średniowiecza przez pomysł inicjałów, sam ry­
sunek - delikatny i ozdobny - przywodzi na myśl sztukę wieku XIX, zwłaszcza tradycję 
prerafaelitów. Symbolicznie (chociaż realistycznie) zasygnalizowane atrybuty świętej wpro­
wadzają bardzo subtelną dramaturgię, są elementem kompozycji harmonijnie wkompo­
nowanym w całość przedstawienia. Rysunki mają więc oczywistą wartość dekoracyjną, ale 
są też otwarte na interpretacje teologiczne. Tego typu przedstawienie zaprasza również do 
medytacji nad samym imieniem (czy też jego pierwszą literą), a więc praktyki obecnej, 
chociaż nieco zapomnianej, w szeroko rozumianej tradycji mistyki judeo-chrześcijańskiej.



Czego Cl matka nie powie...

Paulina Hoppe-Gołębiewska

IRONICZNY PRZEWODNIK 
PRZETRWANIA RODZICA

Bycie rodzicem to nawet nie praca na cały etat, a raczej praca na całą dobę, w której urlop 
zależy od tego, czy dzieci pojadą na biwak, albo zlituje się babcia i przygarnie na weekend 
latorośl. Praca ta komplikuje się, gdy w domu jest dociekliwy pięciolatek, który opanował 
wyrzucanie słów niczym fontanna wodę. Boleśnie odczuwam takie akcje, gdy zmęczona 
wracam do domu, a Oski szczebiocze nieprzerwanie, na przemian pytając lub wygłaszając 
swoje spostrzeżenia. Niektórzy powiedzą, że będę za tym kiedyś tęsknić, jednak znając 
siebie, raczej nie za tym. Prędzej za słodkością małej twarzyczki, szczerym spojrzeniem i uj­
mującym uśmiechem. A z potokiem słów próbuję sobie radzić na swój własny, matczyno- 
-ironiczny sposób.

Moim flagowym manewrem obronnym, póki mieszkałam z byłym mężem, było stwier­
dzenie: „nie wiem Kochanie, tata lepiej ogarnia te sprawy. Spytaj Go.” Może i jest to przy­
znanie się do niewiedzy, a feministki powiedzą, że umniejszam swoją inteligencję, poddając 
się męskiemu punktowi widzenia. Jednak do feminizmu mi daleko i nie poczuwam się 
do roli obrończyni kobiecej samodzielności. Wyznaję zasadę, że obowiązki rodzica należy 
dzielić po równo oraz, że także mężczyźnie należy dać szansę wykazać się w roli ojca. Dla­
tego metodę delegacji stosowałam bez wyrzutów sumienia i z pełną odpowiedzialnością, 
czerpiąc siły z chwili spokoju, jaką w ten sposób udało mi się uzyskać.

Teraz, kiedy mieszkam sama, staram się opracować nową taktykę. Jak wiesz. Drogi Czy­
telniku, pamięć dzieci jest krótkotrwała, więc bezpośrednia delegacja jest znacząco utrud­
niona. Dlatego też rozważam „telefon do taty” na bieżąco lub założenie zeszytu ze szcze­
gólnym przeznaczeniem. Coś w rodzaju złotych myśli dla taty: będziemy spisywać pytania 
i czekać na odpowiedzi od ojca. Jeszcze nie zdecydowałam, która wersja mi pasuje i nic nie 
jest przesądzone, jestem otwarta także na nowe możliwości.

Często też stosuję metodę dość drastyczną, a przewrażliwieni rodzice stwierdzą, że pod­
kopuję rodzicielski autorytet, jednak ja zupełnie nie mam z tym problemu. Lawinę pytań 
ucinam krótkim, strategicznym „nie wiem”. Niewychowawcze? Według mnie wręcz prze­
ciwnie. Nie boję się pokazywać moim dzieciom, że rodzic też człowiek, a nie chodząca 
Wikipedia. Mogę czegoś nie wiedzieć, mam prawo do tej niewiedzy się przyznać, udowad­
niając, że to nie grzech. Metoda ta ma dwie wersje: zdecydowane ucięcie tematu z wyrazistą 
kropką na końcu. Dzięki temu zyskujemy upragniony spokój. W najgorszym wypadku 
płynne przejście do kolejnych zagadnień, które będzie trzeba potraktować w ten sam spo­
sób, by wytrwale dotrzeć do upragnionego spokoju. Jest jeszcze wersja soft, którą stosuję 
w przypadku, gdy temat wyda mi się ciekawy i warty pociągnięcia. „Nie wiem, ale możemy 
sprawdzić za chwilę/w domu/jak wrócimy.” Ta wersja jest jedną z moich ulubionych, bo
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pozwala wspólnie znaleźć odpowiedź na ciekawe pytanie, pozwala konstruktywnie spędzać 
czas z dzieckiem i pokazuje, jak samemu szukać odpowiedzi na nurtujące pytania. Niespo­
dziewanym bonusem jest to, że czasem pięciolatek się znudzi jeszcze zanim znajdę odpo­
wiedź w sieci. Rodzicielski autorytet nie ucierpiał, a temat został zapomniany.

Kolejna metoda pozwala nam ćwiczyć kreatywność, równocześnie ucinając w zabawny 
sposób temat. Na przykład na pytanie „Dlaczego nie możemy mieć psa?” odpowiadamy: 
„Bo pies musi mieć własne biuro do pracy zdalnej, a my nie mamy tyle miejsca w domu”, 
lub „Psy mają swoje paszporty i specjalne wizy, a w naszym kraju trudno je dostać. Może 
kiedyś to się zmieni.” Tu ogranicza nas tylko wyobraźnia, a śmiechu może być co niemiara: 
stara tradycja rodzinna na sprzątanie pokoju, badania nad magią jakiegoś miejsca, magicz­
ne króliki, zagadka detektywistyczna. Największe absurdy dostosowane do wieku potrafią 
zdziałać cuda, no i nikt ci nie zarzuci braku zaangażowania. To co, że jest ono trochę dziw­
ne? Świat i ludzie też są dziwni i jakoś wiele osób przyjmuje to za normę.

No dobrze, kwestię pytań mamy omówioną. A co ze słowotokami? To ten moment, 
w którym pięciolatek gada i gada, nie tylko zadaje pytania, na które sobie odpowiada, ale 
wygłasza teorie i spostrzeżenia, zlewające się w jeden potok nieprzerwanych słów. Żadnych 
kropek, przecinków czy spacji. Wszystko idzie razem.

Co wtedy? Moja rada: przyjmij to jako swoje przeznaczenie. Pogódź się z faktem i za­
mień się w mistrza pozornego zainteresowania. Po pierwsze o płytkości twojej uwagi wiesz 
tylko Ty, a po drugie nie czyni to z Ciebie złego opiekuna. Przepraszam bardzo, ile na­
sza rodzicielska świadomość może znieść historii o przygodach z plasteliną czy zajączkiem 
w raju marchewek. Przytakuj, zadawaj pytania w stylu: „Aha, i co o tym myślisz?”, „O! 
Naprawdę? I co na to Kuba?” itp. itd. Wiem, że bywają sytuacje, w których po prostu nie 
mamy już siły udawać. Szczególnie w chwili, gdy przedszkolak wypowiada zdanie numer 
tysiąc osiemset dwadzieścia sześć. Wtedy sięgam po staroindyjską sztukę milczenia. Czasem 
ewentualnie skinę głową lub wymownie spojrzę. Czy to działa? Oczywiście, że w większości 
przypadków nie działa, ale mam przynajmniej poczucie, że próbowałam zawalczyć o siebie. 
Nie zginąć w tym chaosie zdań i refleksji otaczającego świata. Jeśli już wejdziesz w tryb wal­
ki o przetrwanie w potoku słów, możesz spróbować kolejnej sztuki ratunku, jednak ta już 
wymaga większego poziomu skupienia i kreatywności. Możesz na przykład spróbować wy­
obrazić sobie, że słowa twojego dziecka to melodyjna pieśń ptaków, symbolizująca radosny 
poranek w krainie wiecznej harmonii. W sytuacji, gdy słowa pięciolatka stają się bardziej 
uporczywe niż wesołe wrzaski na polu bitwy krasnoludów, odkrywanie nowych światów to 
świetna alternatywa, która pozwoli uratować resztki równowagi psychicznej, jaka jeszcze 
się tli. Ledwo, bo ledwo... ale jednak. Odkryj w zakamarkach swojego ja magiczny kąt, 
z fotelem i rozpalonym kominkiem. Możesz też zamienić fotel na poduszkę do medytacji, 
kozetkę lub łóżko wodne - wybieraj, co potrzebujesz. Do swojego bezpiecznego miejsca 
zabierz dobrą energię i wszystko, co uznasz za niezbędne. Co jakiś czas wyłapuj pojedyncze 
słowa - nie jesteś przecież taką ignorantką/ignorantem - i pomrukuj przytakująco, po 
czym wracaj do strefy komfortu, w której nikt ci nie wadzi. Jeśli wolisz mniej statyczne 
rozwiązania, wyobraź sobie, że jesteś elfem, który skacze z każdego słowa na słowo, które 
pada z ust małego agresora. Możesz nawet pokusić się o włożenie elfiej szaty, tiulowej kiecki
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czy zwiewnego welonu. W takiej chwili nic, co dobre i dziecięce, nie jest zabronione, bo 
obrana taktyka pozwala pielęgnować twoje wewnętrzne dziecko. Wszyscy coachowie tego 
świata mówią o tym, jak ważne jest zadbanie o tę część naszego duchowego życia. Wiesz, 
nic nie rozwiązuje lepiej problemów, niż skakanie po kałużach deszczu i zamykanie oczu 
na obowiązki dorosłego życia. Ja proponuję elfie skoki po słowach wyrzucanych z ciałka 
pięcioletniego oratora, bo to spełnia to dwie role: ratunkową i pielęgnacyjną. Dwie piecze­
nie, no nie?

Czy to, co napisałam, ma sens? Po przeczytaniu całości, dla mnie tak, jednak jeśli dla 
ciebie niekoniecznie, pozostaje ostateczne rozwiązanie: uwolnij swoją wewnętrzną jedno- 
rożycę. Jednorożce to niezwykle twarde zwierzęta, które przetrwają każdą burzę, biegają po 
tęczy i radośnie stają na tylnych kopytakach. Nie myśl, że to totalnie powalona rada. Szu­
kasz ratunku w mojej rubryce, będąc o włos od szaleństwa, zagadana/zagadany na śmierć 
przez własne dziecko. Kto tu bardziej jest szalony?

Bycie rodzicem to nawet nie praca na cały etat, a raczej praca na całą dobę, w której 
urlop zależy od tego, czy dzieci pojadą na biwak, albo zlituje się babcia i przygarnie na 
weekend latorośl. Praca ta komplikuje się, gdy w domu jest dociekliwy pięciolatek, który 
opanował wyrzucanie słów niczym fontanna wodę. Teraz jednak jesteś wyposażony w ple­
cak równie szalonych porad i jesteś gotowa/wy na wycieczkę do krainy nonsensu, gdzie 
spokój to tylko złudzenie, a milczenie jest zapomnianym luksusem. Nie zapomnij elfiej 
spódniczki i kozetki. Na pewno się przydadzą.



Recenzje
Piotr Napiwodzki

O POEZJI PARĘ (BYĆ MOŻE 
ZBĘDNYCH) SŁÓW

Janusz Ryszkowski, Plagi, 2024.

Niegdyś poezję rozumiałem jako sztukę od­
słaniania się poety - miałby to być rodzaj 
ukazywania swoich przeżyć, postrzegania 
świata, emocji, a więc ostatecznie ukazy­
wania samego siebie. Obcując z poezją - co 
prawda nieregularnie, ale intensywnie - do­
szedłem do przekonania, że poezja to o wiele 
bardziej sztuka zasłaniania: to rodzaj ukry­
wania swoich przeżyć, postrzegania świata, 
emocji, a więc ostatecznie ukrywania same­
go siebie. W tym drugim poglądzie utwier­
dza mnie także najnowszy tomik poetycki 
Janusza Ryszkowskiego. Mam nieodparte 
wrażenie, że Autor skutecznie i bardzo twór­
czo ukrywa się za kunsztowną zasłoną słów, 
niedopowiedzeń, przenośni, nawiązań do 
różnorakich sytuacji. To bardziej teatr, niż 
osobiste wyznanie, co w niczym nie ujmuje 
autentyczności czy oryginalności. Wprost 
przeciwnie — to poezja dojrzała, bo uniwer­
salna, zaangażowana, a przecież zdystanso­
wana, bliska konkretnej egzystencji, a prze­
cież czyniąca swoim tematem tęsknoty i lęki 
powszechne i absolutne.

Oczywiście, dla tych, którzy Autora zna­
ją lepiej, utwory te mogą powiedzieć więcej, 
ale nie dajmy się zwieźć - dla wszystkich jest 
to zaproszenie do podjęcia swoistej gry - 
gry wyobraźni, a przede wszystkim gry słów, 
które kończą się zwykle niespodziewanie, 
urywają w momencie, w którym czekamy 
na ostateczne dopowiedzenie, na uroczysty 
finał. Nikt nie jest w sytuacji jednoznacz­
nie uprzywilejowanej, bo poezja zawsze 
wymaga pewnego rodzaju skupienia czy też

otwarcia na podążanie za Autorem i uzu­
pełnianie jego słów tym, co one wzbudzają 
w nas, co jest owocem naszej konfrontacji 
z jego słowem. Tak, wiele osób będzie znało 
konkretne osoby, o których jest dany utwór, 
będzie potrafiło przyporządkować dany 
wiersz do konkretnych okoliczności czy sy­
tuacji, ale to w końcu nie na tym polega 
czytanie poezji, nie musi to być nauczane 
(przynajmniej kiedyś) w szkole poszukiwa­
nie źródeł inspiracji czy nawiązań do mniej 
lub bardziej aktualnych wydarzeń. Sama gra 
słów jest już wystarczającym wyzwaniem 
i źródłem satysfakcji, zwłaszcza, gdy uda się 
podczas lektury uruchomić coś w swoim 
własnym patrzeniu na rzeczywistość.

Cóż, taki urok poezji (a prawdopodob­
nie każdej sztuki) - chodzi w niej o to, 
aby nas zadziwić, zaniepokoić, zasmucić,
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czasami rozbawić - a najczęściej wszystko 
na raz i taki właśnie zabieg, szybkiego przej­
ścia od banalnej rzeczywistości do głębokiej 
zadumy - uważam ze szczególnie udany 
w tomiku Janusza Ryszkowskiego. Na prze­
strzeni sześciu, ośmiu wersów czytelnik jest 
w stanie parsknąć śmiechem i się przestra­
szyć, na początku utworu się ucieszyć, a na 
końcu zatrwożyć (lub odwrotnie). Ta poezja 
uczy, jak bardzo krótka może być droga od 
zwykłych spotkań i od pospolitych rzeczy 
do metafizycznej refleksji czy melancholij­
nej zadumy. Ten „żaden materiał na wiersz” 
staje się punktem wyjścia do popatrzenia na 
świat z dystansem umożliwiającym szerszą 
perspektywę - a to wszystko bez preten­
sji do jakiegoś ogólnego i wyczerpującego 
ujęcia. To raczej zaproszenie do spojrzenia 
na to, co powszechne, w sposób, który

unieszkodliwia banał i powszedniość, co 
pozwala na wyrwanie się i wzniesienie na 
inny poziom przetwarzania docierających 
do nas informacji - niezależnie od tego, czy 
to powierzchowny bełkot mass mediów, czy 
przeszywający bólem nekrolog bliskiej nam 
osoby. Okazuje się, że wszystko może być 
punktem wyjścia i punktem dojścia, a po­
eta może ewentualnie pomóc w umiejsco­
wieniu się pomiędzy tymi punktami.

„Plaga” to - według słowników - zjawi­
sko groźne, szerzące się i trudne do opa­
nowania, być może dokuczliwe. To słowo 
nieczęsto już używane, kojarzone bardziej 
z Biblią niż z życiem codziennym. Nawią­
zania biblijne brzmią mniej pewnie w dzi­
siejszym świecie, gdzie „każdy uważa się za 
boga po krótkim e-kursie”, ale nawiedzają­
cych nas plag nie brakuje. „Plagi” Janusza 
Ryszkowskiego to próba poetyckiego zmie­
rzenia się z tego typu zjawiskami i niejako 
ich rozbrajanie. Być może trzeba je nazwać 
i opisać, ale też być może trzeba nad nimi 
zamilknąć, bo w końcu jedną z funkcji 
poezji jest wprowadzanie w umiejętność 
zamilknięcia. Dobra poezja - jak mówią 
niektórzy - to nie ta, która zapełnia nasz 
umysł wielością słów, ale ta, która prowadzi 
do zamilknięcia, która sprawia, że pozosta- 
jemy bez słów. Naprawdę - po obcowaniu 
z poezją Janusza Ryszkowskiego chce się 
pomilczeć, a więc konsekwentnie to krótkie 
omówienie wypada zakończyć i jedynie go­
rąco lekturę tę polecić.
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przyznawaną przez miasto Gdańsk.

Paulina Hoppe-Gołębiewska - ur. w 1986 roku w Malborku, mieszkanka Sztumu od 
2007 roku. Związana z fundacją Damy Radę, asystentka do spraw marketingu w Malborskiej firmie 
So Chic. W 2013 roku założyła błog pod nazwą Radość i Partyzantka. W 2021 przemianowała go 
na paulapisze.pł, gdzie w dalszym ciągu z dystansem pisze o codziennych sprawach.

Andrzej Kasperek - ur. w 1958 roku, absolwent polonistyki na Uniwersytecie Gdańskim (se­
minarium prof. Marii Janion), pisarz, badacz literatury, działacz opozycji demokratycznej (jeden 
z założycieli Niezależnego Zrzeszenia Studentów), doktor nauk humanistycznych; od 1985 zajmuje 
się pracą nauczycielską (Liceum Ogólnokształcące w Nowym Dworze Gdańskim). Nominowany do 
Finału Nagrody Literackiej Gdynia 2011 za książkę Back in the DDK i inne opowiadania (2010). 
Autor tomu esejów Galeria Jacka /kieżmarskiego. Skrzydło wschodnie (2013) oraz tomu opowiadań 
Koronczarka (2013). W 2018 wydał Mój płaski kraj Żuławy. Odznaczony Krzyżem Kawalerskim 
Orderu Odrodzenia Polski (2012). Żuławiak od urodzenia.

Beata Langowska - nauczycielka języka polskiego w Szkole Podstawowej w Waplewie Wielkim. 
Poetka, w ramach Stypendium Kulturalnego Starosty Sztumskiego wydała tomik poetycki Słowa 
szemrane.

Andrzej C. Leszczyński - urodził się w Chodzieży. Eseista, wykładowca akademicki, okazjonal­
nie nauczyciel licealny. Studiował pedagogikę i filozofię. Autor pięciu książek i ponad 200 rozpraw 
i szkiców z zakresu filozofii człowieka, etyki, antropologii teatru. Promotor ponad stu prac magi­
sterskich i licencjackich. Prowadził teatralne warsztaty komunikacji i ekspresji w kraju i za granicą.

Andrzej Lubiński - ur. w 1952 roku w Gniewie. Absolwent historii w UMK w Toruniu. Prezes 
Towarzystwa Miłośników Sztumu. Publikacje w „Komunikatach Warmińsko-Mazurskich” „Stu­
diach Elbląskich”, „Roczniku Elbląskim”, „Prowincji”, „Z dziejów Sztumu i okolic”. Autor książki 
IT ich snach powracała Polska. Mieszka w Sztumie.

Alicja Łukawska - ur. w 1959 roku, absolwentka filologii polskiej Wyższej Szkoły Pedagogicznej 
w Bydgoszczy, później pracownik naukowy tejże uczelni, dziennikarka prasy lokalnej i krajowej, 
autorka książki Duchy Kresów Wschodnich wydanej w 2018 roku w wyd. von Borowiecky, współau­
torka książki Córka organisty. Wspomnienia mieszkanki Pomorza.

Piotr Napiwodzki - ur. w 1972 roku w Jeleniej Górze, teolog, filozof, tłumacz, były dominikanin. 
W 2005 obronił doktorat na Uniwersytecie we Fryburgu Szwajcarskim. W łatach 2006-2010 rektor
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Kolegium Filozoficzno-Teologicznego Dominikanów w Krakowie. Ostatnio w Bibliotece Prowincji 
wydał Maie obrazki, proste scenki. Powislańskim szlakiem Wilhelma z Modeny i losy całkiem współcze­
snych osadników (2020). Od 2010 mieszka w Koślince kolo Sztumu.

Wiesław Olszewski - ur. w 1957 roku. Absolwent Akademii Rolniczo-Technicznej w Olsztynie, 
rolnik. Inicjator reaktywacji struktur Polskiego Towarzystwa Turystyczno-Krajoznawczego w No­
wym Dworze Gdańskim. Przewodnik po Muzeum Stutthof oraz Muzeum Zamkowym w Malborku.

Piotr Podlewski - absolwent historii na UW-M w Olsztynie i etnologii na UMK w Toruniu. 
Współzałożyciel kanału historycznego na platformie YouTube Penetracje wokół Sztumu i autor 
książki pod tym samym tytułem (2021) orai Żywoty zmarłych (2013). Nauczyciel historii i muzyk. 
Mieszka w Sztumie.

Stefan Rusin - ur. w 1946 r., poeta, pisarz, krytyk literacki, plastyk (malarz, rysownik, grafik, 
plakacista). Opublikował kilkadziesiąt zbiorów wierszy, ostatnio „Bez retuszu” (Biblioteka „Toposu” 
2023), zbiory szkiców i esejów, także związanych z regionem. Mieszka w Koninie.

Janusz Ryszkowski - ur. w 1955 roku w Opaleniu. Ostatnio opublikował tomik wierszy Stacja przed­
ostatnia (2014), Morawscy - pif ćpokoleń i pół. Patchwork historyczno-literacki z Powiśla i Kociewia (2014), 
redaktor książki Józefa Borzyszkowskiego i Marka Stażewskiego Dzieje Sztumu 1806-1945 (2 014).

Ryszard Rząd - ur. w 1958 roku, historyk, absolwent KUL. Pracownik Muzeum Zamkowego 
w Malborku. Autor szeregu publikacji poświęconych dziejom odbudowy zamku w Malborku na 
przełomie XIX i XX wieku.

Leszek Sarnowski - ur. w 1959 roku w Barcinie na Kujawach. Absolwent historii Uniwersytetu 
Gdańskiego. Współpracował z „Gazetą Wyborczą”, „Dziennikiem Bałtyckim”, „Radiem Gdańsk”, 
„Radiem Plus”, „TVP Olsztyn”, „TVP Gdańsk”. Redaktor naczelny „Sztumskiej Solidarności” 
i „Gazety Sztumskiej” w latach 1989-1993. Pomysłodawca, wydawca i redaktor naczelny kwartal­
nika „Prowincja”. Autor książki Sztumska droga do wolności (2017), Ocalona pamięć. Żydzi na ziemi 
sztumskiej (2018) oraz Franciszek Baumgart. Osaczony bohater (2024).

Mariusz Stawarski - ur. w 1961 roku. Absolwent Wydziału Architektury Wnętrz Państwowej Wyż­
szej Szkoły Sztuk Plastycznych w Gdańsku. Od 1990 roku pracuje w zamku w Malborku, gdzie zajmuje 
się wystawiennictwem i grafiką użytkową. Od 1986 roku zajmuje się malarstwem liryczno-groteskowym, 
wystawianym i nagradzanym w wielu krajach i zagranicznych konkursach. Mieszka w Malborku.

Marek Suchar - z wykształcenia psycholog oraz absolwent studiów z zakresu judaistyki i arche­
ologii biblijnej, nauczyciel akademicki na sopockim Wydziale Uniwersytetu SWPS w Sopocie. Au­
tor czterech książek i licznych artykułów poświęconych historii i teraźniejszości Jerozolimy. Ostatnio 
ukazała się drukiem jego powieść Kwadrat jerozolimski.

Agnieszka Świercz-Karaś — absolwentka Uniwersytetu Gdańskiego. Od początku kariery za­
wodowej związana z samorządem i lokalnymi mediami. Wieloletnia redaktor naczelna „Nowin 
Gniewskich”, współpracowała m.in. z TVP i Wydawnictwem Pomorskim. Obecnie zatrudniona 
w Starostwie Powiatowym w Sztumie i zaangażowana w tworzenie nowego wydawnictwa „Dzień 
Dobry Powiat Sztumski”.

Zbigniew Jerzy Woś - płk w st. spocz. mgr inż., rocznik 1956, Urodzony w Nałęczowie na 
Lubelszczyźnie. W młodości mieszkał w Jarnołtowie i Olsztynie na Warmii i Mazurach, od 
1980 w Warszawie. Po ukończeniu studiów wojskowych o profilu politechnicznym studiował poli­
tologię oraz ochronę i kształtowanie środowiska. Przez wiele lat pracował na stanowiskach kierowni­
czych w Instytucjach Centralnych MON. Obecnie na emeryturze. Prywatnie interesuje się historią 
Prus. Współuczestniczy w prowadzeniu portalu www.jarnoltowo.pl, gdzie opublikował wiele arty­
kułów dotyczących historii Jarnołtowa i najbliższych jego okolic.

Łukasz Walendziak - ur. w 1983 roku w Gdańsku. Pisze o sobie: „W 2015 roku stałem na skra­
ju przepaści. Limit głupot, błędów i porażek już wyczerpałem. Za mną były spalone mosty a dookoła 
zgliszcza. W akcie desperacji zdecydowałem się na ucieczkę przed samym sobą. Bilet w jedną stronę 
do Nepalu. Z perspektywy dnia dzisiejszego, śmiało mogę jednak stwierdzić, że cały ten trud nie

http://www.jarnoltowo.pl
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poszedł na marne. Były to korepetycje w zakresie odpowiedziałności, samodziełności, radości życia 
czy poczucia własnej wartości”.

Arkadiusz Wełniak- ur. w 1973 roku, historyk archiwista, genealog. W latach 1999-2011 ku­
stosz i kierownik Oddziału w Archiwum Państwowym. Od 2011 roku pracujący w hranży usług 
archiwistycznych, dokumentacyjnych i genealogicznych, w międzynarodowej firmie GEN Gesel- 
Ischaft w Berlinie. Aktywny członek Towarzystwa Genealogicznego Prus Wschodnich i Zachod­
nich. Publikował m.in. na łamach „Rocznika Elbląskiego”, „Przeglądu Zachodniego”, „Archeionu”, 
„Archiwisty Polskiego” oraz periodyków genealogicznych w Niemczech. Zainteresowania naukowe 
koncentrują się wokół problematyki polsko-niemieckiego pogranicza w XIX i XX wieku. Praca 
doktorska dotycząca kwestii migracyjnych, demograficznych i społecznych Elbląga w latach 1945- 
1950, obroniona na Uniwersytecie Gdańskim. Miłośnik muzyki, twórczości Guntera Grassa i lite­

ratury współczesnej.
Piotr Zawada - pasjonat historii, w szczególności epoki napoleońskiej. Z wykształcenia eko­

nomista, posiada też licencjat z historii. Od 2002 roku w polskim ruchu rekonstrukcyjnym epoki 
napoleońskiej. Dowódca Pułku 12 Piechoty Księstwa Warszawskiego z Gdańska. Autor książek; 
Sojusznik czy wróg? Armia rosyjska w kampanii galicyjskiej 1809 roku (2009) oraz Victor za Bluchera. 
O marszałkach epoki napoleońskiej z polskimi ziemiami (2020).
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